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TYH]AT KULISSIT: VALLAN SYNKKA ANATOMIA
Riitta Vaismaa

Portugalilaisen nobelistin José Saramagon (s.1922) rinnakkaiset teokset Kertomus sokeudes-
ta ja Kertomus nikevisti syntyivat noin 10 vuoden valein. Viliaikana Saramago kirjoitti nel-
ja muuta teosta. Vaikka kaksi romaania kertovat samasta paikasta ja samoista ihmisista,
vaikka romaaneissa on sama erityinen Saramagon ilmaisutyyli ja vaikka jalkimmainen on
juonellisesti jatkoa edelliselle, Kertomus nikevisti on ilmavampi, ja viela edellistakin satiiri-

semmalla otteella kirjoitettu. Huumori on herkullista.

José Saramago syntyi pienessa kylassa Lissabonin pohjoispuolella maanviljelijaperheeseen.
Ennen kirjailijaksi ryhtymistdan hidn on tyoskennellyt mm. mekaanikkona, virkamiehend,
toimittajana ja kddntdjana. Saramago on Portugalin ensimmainen nobelisti ja maansa tun-
netuin kirjailija. Lyyrikkona aloittaneen Saramagon tuotannosta suurin osa on proosaa: ro-
maaneita, ndytelmid, kertomuksia ja esseita. Lisdksi han on kirjoittanut ndytelmia. Nobelin
kirjallisuuspalkinto héanelle myodnnettiin 1998. Saramago on saanut my0s suurimman por-
tugalinkielisen kirjallisuuden palkinnon Prémio Camoesin. Kahdeksan Saramagon teosta
on suomennettu.

Kertomuksessa sokeudesta paakaupungin asukkaat yksi toisensa jalkeen sokeutuvat ilman ha-
vaittavaa syytd. Nako vain yhtdkkid katoaa. Sokeat eivédt nde mustaa vaan valkoista, pelk-

kaa valkoista. Salamavauhtia etenevda epidemiaa kutsutaankin valkotaudiksi.

Alussa sokeita eristetddn vanhaan, kaytosta poistettuun mielisairaalaan, missa syntyy ryh-
mid ja hierarkioita, jotka elinehtojen muuttuessa sietaméattdmiksi ja ndlanhadan jo uhatessa
ovat sodassa toisiaan vastaan. Aivan ensimmaéisen vaiheen sokeista muodostuu oma ryh-
mansd, joka selvida hieman muita paremmin, koska joukossa on yksi nakeva.

Saramago antaa ihmisistd sysimustan, kavahduttavan kuvan: jokainen tekee muista valitta-
mattd mitd tahansa saadakseen edes leipapalan. Ensimmadisend sokeutuneiden valille syn-
tyy kuitenkin valittdmisen halu, josta on padosin kiittaminen ndkonsa sdilyttanytta silma-

ladkarin vaimoa. Toisaalta hankin pystyy omistaan huolehtiessaan jopa tappamaan.

Viranomaisista tai yhteiskuntajarjestelmésta ei ole yleisessd kaaoksessa apua, kun kaikki
sokeutuvat, my0s vallassa olevat. Kaupunki rapautuu, kaikki mahdollinen syotavéaksi kay-
va ryOstetaan, kaikki asuttaviksi kelpaavat loukot valloitetaan, kodeista puhumattakaan.
Likaa ja saastaa on kaikkialla. Kauhu ja pakokauhu ovat vallalla. Inhimillisyydesta ei ole
jalkedkaan.
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Lopulta kaikkien ndko palautuu yhta selittamattomasti kuin se katosikin. Ahdistava tun-
nelma paattyy yleiseen riemuun ja haluun aloittaa elama uudestaan. Silmélaakéarin vaimo
sanoo miehelleen: “Mind luulen ettei me tultu sokeiksi vaan ollaan sokeita, Sokeita jotka

nékevit, Sokeita jotka nddstdéan huolimatta eivat née.”

Kertomus sokeudesta on suurelta osin ahdistavaa luettavaa, vaikka tuo pessimismiin hivenen
toivoa edes muutamien ihmisten vélittdminen toisistaan. Naon palautuminen ja kertomuk-
sen paattyminen yhtéakkisesti jattdd hammennyksen tilaan ja odottamaan jatkoa; kenties
tunne on osaltaan jalkiviisautta — jatkoahan syntyi.

Anarkismia ja kansalaisaktivismia

Kertomus nikevistd alkaa nelisen vuotta valkotaudin paatyttya. Romaani alkaa vaaleista,
joissa 80 prosenttia padkaupungin asukkaista dénestaa tyhjaa. Valtaeliitti on kauhuissaan,
erityisen huolissaan se on oman valtansa sdilymisestd; sillehdn ei ddnestystulos anna man-
daattia. Alkupuoli kuvaa byrokraattien kauhua, pelkoa ja epatoivoisia yrityksid etsid syyta
ja syyllistd. Kaupungin eristiminen ja pakkotoimet raukeavat tyhjiin, kun kaupungin va-
ki elad tyytyvéaisena ja toisiaan auttaen. Vallanpitdjit osoittautuvat tarpeettomiksi, mika
tietysti lisdd heidan kauhuaan.

Presidentti ja paaministeri kabinetteineen paattavat muuttaa pois kaupungista salaa ja yo6l-
1a. Kun johto ldhtee, kaupunkilaiset juhlavalaisevat heidan reittinsd. Kaupunki piiritetdaén,
sota- ja poliisivoimat jattavat kaupungin. Jarjestys sailyy, kaupunkilaiset jatkavat tyytyvai-
sind elamaansd. Kun puhtaanapitolaitoksen tyontekijat pakotetaan lakkoon, kaupunkilai-
set tarttuvat lapioihin ja haravoihin ja ammattilaiset hoitavat hommansa vapaaehtoistyona.

Tamaé on riemastuttavaa luettavaa.

Puolueita ddnestanyt pieni joukko pyritdan evakuoimaan kaupungista. Pienehko vékijouk-
ko lahtee liikkeelle, mutta poliitikot unohtavat antaa maaraykset, joiden mukaan pakenijat
paésisivat pois piiritetystd kaupungista. Kaaos ratkeaa kuin itsestdan. Kaupunkiin jaaneet
tyhjaa danestaneet auttavat yhtend miehena pakenijat takaisin koteihinsa. Anarkismi toi-

mii, koska ihmiset valittavat toisistaan.

Valta sy0 valtaa, eliitin huipulla tuulee vinhasti, ja koko ajan valta vain keskittyy. Kaikki
pelkéddvat oman uransa menetysta ja epailevét toisiaan. Paita putoilee helposti. Presidentti
on edustuspelle, joka vilista juuri siksi ndkee selvemmin kuin ministerit. Tyhjda danesta-
neitd alkaa paljastua yllattavan lahelta poliittista eliittid. Pahin paikka poliitikoille on, kun
kaikki ndyttda tapahtuneen ilman kampanjaa tai organisointia, aivan itsestaan.

Oman valtansa yllapitdmiseksi, syyllisten 10ytdmiseksi ja kaupunkilaisten pelottamiseksi
valta kayttda vakivaltaa. Saramago panee vékivaltakoneistonkin rakoilemaan.

Toisessa osassa tavataan edellisestd romaanista tutut henkil6t. Sokeuden aikana silméalaa-
kérin vaimo auttoi ndkevéna joukkoa ihmisid, jotka ovat siitd ldhtien olleet ystavia ja pi-
téaneet yhteyttd. Taman ryhmén kaupungista paossa oleva johto panee valvontaan. Kuten
kertomuksen juoneen sopii, mitdan valvottavaa saati paljastettavaa ei tule esiin. Eivat tehta-
vaan madratyt poliisit, etenkddn heidan johtajansa, myoskaan ole jarin halukkailta syyllisia
etsiméan.



Kun vékivaltakoneisto haluaa syyllisen, kenet tahansa, syylliseksi joutuu silmalaakarin vai-
mo, valkotaudin ajan ainoa ndkeva. Kun poliisikoneiston osanen osoittaa inhimillisyytta,
valta eliminoi hanet siind kuin syylliseksi valitunkin. Likaisen tyon tekija on eliitin juoksu-

poika, josta tiedetddn vain, ettd hanella on valkotdpldinen sininen solmio.

Salaisuuden Saramago sdilyttda. Lukijalla on houkutus kuvitella, mitd mahtaa tapahtua
seuraavissa vaaleissa. Vaikka loppuratkaisun vaikutukset jaavat kutkuttavasti kiehtomaan
mielikuvitusta, Saramago ei née toivoa poliittisen jarjestelman toimivuudesta, oikeuden-

mukaisuudesta puhumattakaan.

Kertomus nikevisti paattyy surullisesti. Loppu on tarkkuudessaan ja vahéaeleisyydessaan

upea, vaikka se kallistaa ilmapiirin apeaksi.

Saramago on omien sanojensa mukaan kommunisti, ateisti ja pessimisti. Han kirjoittaa by-
rokratian kritiikkid, han epailee ylikansallisten ja jopa ylikunnallisten jarjestelmien toimi-
vuutta. Han kirjoittaa poliittisen eliitin diktatuurista pessimistista satiiria, josta ei ironiaa-
kaan puutu. Kertomus sokeudesta ja Kertomus nikevistd on helppo lukea allegoriana nykyde-

mokratiasta.

Suomen Kuvalehden haastattelussa Saramago sanoo, ettd demokratia on kuin suljettu raken-
nus, jossa ei ole sisalla mitdan, mita julkisivu lupaa. “Kansa voi vaaleissa ddnestamalla
vaihtaa hallitusta, mutta mikaan ei muutu. Valta on monikansallisilla yrityksilld ja finans-
sijarjestoilld eli kansainvaliselld pddomalla. Kapitalismi on talousjdrjestelma, demokratia
poliittinen, siksi ne eivét kohtaa.” (Suomen Kuvalehti 27.3.2007)

Omalakinen kirjoittaja

Saramago kirjoittaa aivan oman kielioppinsa mukaan. Lukemiseen tottumiseksi pitaa nah-
dé vaivaa, joka palkitaan moninkertaisesti. Romaaneissa on paljon dialogia, mité ei vain
sivuja silmaillen uskoisi. Pitkakin ajatustenvaihto etenee siten, ettd vain pilkku ja iso alku-

kirjain osoittavat uuden repliikin alkaneen.

Muutoinkin Saramago kéyttaa pistettd sdastelidasti. Kun kerrotaan toisiinsa liittyvia ja sel-
vasti toisistaan juontuvia seikkoja, vain pilkkujen erottamat ja silti monipolviset virkkeet
seuraavat toisiaan. Saa olla tarkkana, milloin kyse on dialogista, kuka kulloinkin puhuu ja
milloin kirjailija kertoo muutoin kuin dialogin kautta. Kokonainen aukeama saattaa olla
yhtd ja samaa kappaletta.

Molemmissa kertomuksissa on monikon ensimmaisessa persoonassa asioita vinosti ja sa-
laviisaasti kommentoiva kertoja, joka vie usein ndennaisesti polveileville sivupoluille. Me-
muoto ottaa vaistamatta lukijan osalliseksi kerrontaan. Vanhahtava, jopa raamatullinen
paatos (“totisesti, totisesti mind sanon...”) saa vélilld unohtamaan, ettd Kertomukset tapah-
tuvat nykyajassa. Satiirinen ja ironinen tyyli palvelee hienosti Saramagon kriittistd asennet-

ta.

Saramgo ei nimea henkilditdan. Byrokratian edustajat nimetédan heidédn asemansa mukaan.
On presidentti, ministereita ja monikerroksisien valtaorganisaation vahaisempia edustajia.
Muut molemmissa kertomuksissa esiintyvéat henkilot ovat paitsi “silmaldékarin vaimo”,

voou A

my0s mm. “ensimmadinen sokea”, “ensimmaisen sokean vaimo”, “tummalasinen tytt6” ja



“mustalappuinen vanha mies”. Vaatii hetken, ennen kuin tdméankin kerrontatavan lukemi-
nen alkaa luontua. Kun samat henkil6t tulevat vastaan toisessa romaanissa, ei muu tapa
tuntuisi sopivankaan.

Riitta Vaismaa
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