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Kertomus sokeista ja kertomus näkevistä (Saramago)
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TYHJÄT KULISSIT: VALLAN SYNKKÄ ANATOMIA

RiiĴa Vaismaa

Portugalilaisen nobelistin José Saramagon (s.1922) rinnakkaiset teokset Kertomus sokeudes-
ta ja Kertomus näkevistä syntyivät noin 10 vuoden välein. Väliaikana Saramago kirjoiĴi nel-
jä muuta teosta. Vaikka kaksi romaania kertovat samasta paikasta ja samoista ihmisistä,
vaikka romaaneissa on sama erityinen Saramagon ilmaisutyyli ja vaikka jälkimmäinen on
juonellisesti jatkoa edelliselle, Kertomus näkevistä on ilmavampi, ja vielä edellistäkin satiiri-
semmalla oĴeella kirjoiteĴu. Huumori on herkullista.

José Saramago syntyi pienessä kylässä Lissabonin pohjoispuolellamaanviljelijäperheeseen.
Ennen kirjailijaksi ryhtymistään hän on työskennellyt mm. mekaanikkona, virkamiehenä,
toimiĴajana ja kääntäjänä. Saramago on Portugalin ensimmäinen nobelisti ja maansa tun-
netuin kirjailija. Lyyrikkona aloiĴaneen Saramagon tuotannosta suurin osa on proosaa: ro-
maaneita, näytelmiä, kertomuksia ja esseitä. Lisäksi hän on kirjoiĴanut näytelmiä. Nobelin
kirjallisuuspalkinto hänelle myönneĴiin 1998. Saramago on saanut myös suurimman por-
tugalinkielisen kirjallisuuden palkinnon Prémio Camoesin. Kahdeksan Saramagon teosta
on suomenneĴu.

Kertomuksessa sokeudesta pääkaupungin asukkaat yksi toisensa jälkeen sokeutuvat ilman ha-
vaiĴavaa syytä. Näkö vain yhtäkkiä katoaa. Sokeat eivät näe mustaa vaan valkoista, pelk-
kää valkoista. Salamavauhtia etenevää epidemiaa kutsutaankin valkotaudiksi.

Alussa sokeita eristetään vanhaan, käytöstä poisteĴuun mielisairaalaan, missä syntyy ryh-
miä ja hierarkioita, jotka elinehtojenmuuĴuessa sietämäĴömiksi ja nälänhädän jo uhatessa
ovat sodassa toisiaan vastaan. Aivan ensimmäisen vaiheen sokeista muodostuu oma ryh-
mänsä, joka selviää hieman muita paremmin, koska joukossa on yksi näkevä.

Saramago antaa ihmisistä sysimustan, kavahduĴavan kuvan: jokainen tekeemuista väliĴä-
mäĴä mitä tahansa saadakseen edes leipäpalan. Ensimmäisenä sokeutuneiden välille syn-
tyy kuitenkin väliĴämisen halu, josta on pääosin kiiĴäminen näkönsä säilyĴänyĴä silmä-
lääkärin vaimoa. Toisaalta hänkin pystyy omistaan huolehtiessaan jopa tappamaan.

Viranomaisista tai yhteiskuntajärjestelmästä ei ole yleisessä kaaoksessa apua, kun kaikki
sokeutuvat, myös vallassa olevat. Kaupunki rapautuu, kaikki mahdollinen syötäväksi käy-
vä ryöstetään, kaikki asuĴaviksi kelpaavat loukot valloitetaan, kodeista puhumaĴakaan.
Likaa ja saastaa on kaikkialla. Kauhu ja pakokauhu ovat vallalla. Inhimillisyydestä ei ole
jälkeäkään.
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Lopulta kaikkien näkö palautuu yhtä seliĴämäĴömästi kuin se katosikin. Ahdistava tun-
nelma pääĴyy yleiseen riemuun ja haluun aloiĴaa elämä uudestaan. Silmälääkärin vaimo
sanoo miehelleen: “Minä luulen eĴei me tultu sokeiksi vaan ollaan sokeita, Sokeita jotka
näkevät, Sokeita jotka näöstään huolimaĴa eivät näe.”

Kertomus sokeudesta on suurelta osin ahdistavaa lueĴavaa, vaikka tuo pessimismiin hivenen
toivoa edesmuutamien ihmisten väliĴäminen toisistaan. Näön palautuminen ja kertomuk-
sen pääĴyminen yhtäkkisesti jäĴää hämmennyksen tilaan ja odoĴamaan jatkoa; kenties
tunne on osaltaan jälkiviisauĴa – jatkoahan syntyi.

Anarkismia ja kansalaisaktivismia

Kertomus näkevistä alkaa nelisen vuoĴa valkotaudin päätyĴyä. Romaani alkaa vaaleista,
joissa 80 prosenĴia pääkaupungin asukkaista äänestää tyhjää. ValtaeliiĴi on kauhuissaan,
erityisen huolissaan se on oman valtansa säilymisestä; sillehän ei äänestystulos anna man-
daaĴia. Alkupuoli kuvaa byrokraaĴien kauhua, pelkoa ja epätoivoisia yrityksiä etsiä syytä
ja syyllistä. Kaupungin eristäminen ja pakkotoimet raukeavat tyhjiin, kun kaupungin vä-
ki elää tyytyväisenä ja toisiaan auĴaen. Vallanpitäjät osoiĴautuvat tarpeeĴomiksi, mikä
tietysti lisää heidän kauhuaan.

PresidenĴi ja pääministeri kabineĴeineen pääĴävät muuĴaa pois kaupungista salaa ja yöl-
lä. Kun johto lähtee, kaupunkilaiset juhlavalaisevat heidän reiĴinsä. Kaupunki piiritetään,
sota- ja poliisivoimat jäĴävät kaupungin. Järjestys säilyy, kaupunkilaiset jatkavat tyytyväi-
sinä elämäänsä. Kun puhtaanapitolaitoksen työntekijät pakotetaan lakkoon, kaupunkilai-
set tarĴuvat lapioihin ja haravoihin ja ammaĴilaiset hoitavat hommansa vapaaehtoistyönä.
Tämä on riemastuĴavaa lueĴavaa.

Puolueita äänestänyt pieni joukko pyritään evakuoimaan kaupungista. Pienehkö väkijouk-
ko lähtee liikkeelle, muĴa poliitikot unohtavat antaa määräykset, joiden mukaan pakenijat
pääsisivät pois piiritetystä kaupungista. Kaaos ratkeaa kuin itsestään. Kaupunkiin jääneet
tyhjää äänestäneet auĴavat yhtenä miehenä pakenijat takaisin koteihinsa. Anarkismi toi-
mii, koska ihmiset väliĴävät toisistaan.

Valta syö valtaa, eliitin huipulla tuulee vinhasti, ja koko ajan valta vain keskiĴyy. Kaikki
pelkäävät oman uransa menetystä ja epäilevät toisiaan. Päitä putoilee helposti. PresidenĴi
on edustuspelle, joka välistä juuri siksi näkee selvemmin kuin ministerit. Tyhjää äänestä-
neitä alkaa paljastua ylläĴävän läheltä poliiĴista eliiĴiä. Pahin paikka poliitikoille on, kun
kaikki näyĴää tapahtuneen ilman kampanjaa tai organisointia, aivan itsestään.

Oman valtansa ylläpitämiseksi, syyllisten löytämiseksi ja kaupunkilaisten peloĴamiseksi
valta käyĴää väkivaltaa. Saramago panee väkivaltakoneistonkin rakoilemaan.

Toisessa osassa tavataan edellisestä romaanista tutut henkilöt. Sokeuden aikana silmälää-
kärin vaimo auĴoi näkevänä joukkoa ihmisiä, jotka ovat siitä lähtien olleet ystäviä ja pi-
täneet yhteyĴä. Tämän ryhmän kaupungista paossa oleva johto panee valvontaan. Kuten
kertomuksen juoneen sopii, mitään valvoĴavaa saati paljasteĴavaa ei tule esiin. Eivät tehtä-
väänmäärätyt poliisit, etenkään heidän johtajansa, myöskään ole järin halukkailta syyllisiä
etsimään.
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Kun väkivaltakoneisto haluaa syyllisen, kenet tahansa, syylliseksi joutuu silmälääkärin vai-
mo, valkotaudin ajan ainoa näkevä. Kun poliisikoneiston osanen osoiĴaa inhimillisyyĴä,
valta eliminoi hänet siinä kuin syylliseksi valitunkin. Likaisen työn tekijä on eliitin juoksu-
poika, josta tiedetään vain, eĴä hänellä on valkotäpläinen sininen solmio.

Salaisuuden Saramago säilyĴää. Lukijalla on houkutus kuvitella, mitä mahtaa tapahtua
seuraavissa vaaleissa. Vaikka loppuratkaisun vaikutukset jäävät kutkuĴavasti kiehtomaan
mielikuvitusta, Saramago ei näe toivoa poliiĴisen järjestelmän toimivuudesta, oikeuden-
mukaisuudesta puhumaĴakaan.

Kertomus näkevistä pääĴyy surullisesti. Loppu on tarkkuudessaan ja vähäeleisyydessään
upea, vaikka se kallistaa ilmapiirin apeaksi.

Saramago on omien sanojensa mukaan kommunisti, ateisti ja pessimisti. Hän kirjoiĴaa by-
rokratian kritiikkiä, hän epäilee ylikansallisten ja jopa ylikunnallisten järjestelmien toimi-
vuuĴa. Hän kirjoiĴaa poliiĴisen eliitin diktatuurista pessimististä satiiria, josta ei ironiaa-
kaan puutu. Kertomus sokeudesta ja Kertomus näkevistä on helppo lukea allegoriana nykyde-
mokratiasta.

Suomen Kuvalehden haastaĴelussa Saramago sanoo, eĴä demokratia on kuin suljeĴu raken-
nus, jossa ei ole sisällä mitään, mitä julkisivu lupaa. “Kansa voi vaaleissa äänestämällä
vaihtaa hallitusta, muĴa mikään ei muutu. Valta on monikansallisilla yrityksillä ja finans-
sijärjestöillä eli kansainvälisellä pääomalla. Kapitalismi on talousjärjestelmä, demokratia
poliiĴinen, siksi ne eivät kohtaa.” (Suomen Kuvalehti 27.3.2007)

Omalakinen kirjoiĴaja

Saramago kirjoiĴaa aivan oman kielioppinsa mukaan. Lukemiseen toĴumiseksi pitää näh-
dä vaivaa, joka palkitaan moninkertaisesti. Romaaneissa on paljon dialogia, mitä ei vain
sivuja silmäillen uskoisi. Pitkäkin ajatustenvaihto etenee siten, eĴä vain pilkku ja iso alku-
kirjain osoiĴavat uuden repliikin alkaneen.

Muutoinkin Saramago käyĴää pisteĴä säästeliäästi. Kun kerrotaan toisiinsa liiĴyviä ja sel-
västi toisistaan juontuvia seikkoja, vain pilkkujen eroĴamat ja silti monipolviset virkkeet
seuraavat toisiaan. Saa olla tarkkana, milloin kyse on dialogista, kuka kulloinkin puhuu ja
milloin kirjailija kertoo muutoin kuin dialogin kauĴa. Kokonainen aukeama saaĴaa olla
yhtä ja samaa kappaleĴa.

Molemmissa kertomuksissa on monikon ensimmäisessä persoonassa asioita vinosti ja sa-
laviisaasti kommentoiva kertoja, joka vie usein näennäisesti polveileville sivupoluille. Me-
muoto oĴaa väistämäĴä lukijan osalliseksi kerrontaan. Vanhahtava, jopa raamatullinen
paatos (“totisesti, totisesti minä sanon…”) saa välillä unohtamaan, eĴä Kertomukset tapah-
tuvat nykyajassa. Satiirinen ja ironinen tyyli palvelee hienosti Saramagon kriiĴistä asennet-
ta.

Saramgo ei nimeä henkilöitään. Byrokratian edustajat nimetään heidän asemansa mukaan.
On presidenĴi, ministereitä ja monikerroksisien valtaorganisaation vähäisempiä edustajia.
Muut molemmissa kertomuksissa esiintyvät henkilöt ovat paitsi “silmälääkärin vaimo”,
myös mm. “ensimmäinen sokea”, “ensimmäisen sokean vaimo”, “tummalasinen tyĴö” ja
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“mustalappuinen vanha mies”. Vaatii hetken, ennen kuin tämänkin kerrontatavan lukemi-
nen alkaa luontua. Kun samat henkilöt tulevat vastaan toisessa romaanissa, ei muu tapa
tuntuisi sopivankaan.

RiiĴa Vaismaa
vaismaa(at)kaapeli.fi

Linkit

Nobel-palkinnon perustelut

hĴp://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1998/press.htmlhĴp://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1998/press.html

Omaelämäkerta Nobel-sivustossa

hĴp://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1998/saramago-autobio.html

Mika Rönkkö Voima-lehdessä

hĴp://www.voima.fi/content/view/full/2233?PHPSESSID
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