Arvio Maailmankirjat.net:issa

Ralf Rothmann: Nuorta valoa | Maailmankirjat

Risto Niemi-Pynttari:
POIKAKERTOJA OMISSA OLOISSAAN JA 60-LUVUN DDR

Tétd romaania voisi luulla realistiseksi. Kuvitelkaa 60-luku, Saksa, kaivostydldisen perhe
Ruhrin alueella. Voiko realistisempaa maailmaa olla? Tuntuu kuitenkin, etta Ralf Roth-
mann katsoo uudestaan tuota maailmaa ja kiinnittda kertojan huomion eri asioihin kuin
60-luvun realismi. Kohtaukset rakentuvat toisin, huomio kiinnittyy toisiin asioihin, tun-

teet paljastuvatkin toisenlaiseksi kuin 60-luvun realismissa.

Rohmannin Nuorta valoa -romaanista ei Kritiikkiportin haulla paljastunut yhtééan arviota.

Se on kuitenkin teos, joka ansaitsee tulla luetuksi Suomessakin.

Rothmannin Nuorta valoa on hdanen Ruhr -romaanisarjansa viimeinen. Osin omaelaméaker-
rallisen sarjan muut teokset kertovat sitten 60-luvun lopun koulupojasta ja 70-luvun nuo-

risokulttuurista.

Romaanin lapi kulkee erillinen ja yksindinen onkalo: kaivostyomies tydssdadn. Han etenee
kaivoksen perukoille ja alkaa tyonsd. Kaivosmiehen ty6 on ammattikieltd sellaiseen tyy-
liin, joka paljastaa 60-luvun tyonkuvaukset kevyiksi popularisoinneiksi. Rohmann siis
haastaa vanhan tyolaisrealismin. Kirjoittajana Rothmann kertoo my6s tekevansa yksinais-
td tyotd, hanella ei ole kontakteja toisiin kirjailijoihin. Erddssa haastattelussa han onkin sa-

nonut, hanta kiinnostaisi vain ty6ldiskirjailijoiden seura, mutta sellaisia ei enda ole.

Aikanaan olisi sanottu, ettd kaivosmiehen tyo oli leivdn hankkimista perheelle, ja kotididin
ty® oli hoitaa pienilld rahavaroilla puhtautta ja ruokaa kotiin. Aiti on depressioon vaipunut
ketjupolttaja, joka piiskaa ja hakkaa poikaansa alituiseen. Romaanin mies on yksindinen,
erilldaan perheesta. Vaimo on depressiivinen, sairasteleva. Romaanin mies on yksindinen,
erilldan perheestd, poika odottaa pientd huomiota isédltddn mutta ei saa. Ainoa ldheinen

ihminen Julielle on pikkusisko Sophie.

Seuraavassa otteessa paahenkil6 oli koulussa joutunut vakivaltaisen kurituksen kohteeksi,
ja karkaa sen vuoksi metsdan, menee vieraan jengin majaan. Han tarkkailee majasta erasta

miestd, ja kohtaus on romaanille tunnusomainen:

Kun saavuin Kleekampin jengin puuhun rakentamalle majalle,
pysahdyin hetkeksi paikalleni. Ei dannahdysts, ei dania,

ja varmuuden vuoksi heitin kiven katolle, pahvikatolle; mutta

ketaan ei nakynyt. Maja oll rakennettu kahden melko matalan,

kieroon ja yhteen kasvaneen tammen varaan, ja kun oli vetanyt

itsensd alimmalle oksalle voi kédyttaa muita oksia jonkinlaisina
porrasaskelmina. Oviaukon edessa oli pieni tasanne, silld ruukku
tdynna kuihtuneita hajuherneits, ja verhossa, reikdisessa villahuovassa,
roikkui pahvikyltti, jossa luki: “Ken tdnne astuu, on kuoleva.”
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Jirin teko on rohkea, jos jengildiset saisivat vierailun selville, hanet hakattaisiin. Jirin
rohkeus on yleensa juuri tillaisia yksinaisié ja tdysin heknkilokohtaisia asioita. Tastdkaan
kdaynnista han ei kerro koskan kenellekaan.

Heilld oli majassa jopa keittomandollisuus, ontoksi hakattu
reikétiili, ja sen ymparilld olevilla penkeilld oli muovilautasia,
pestyja sinappilaseja ja polykapseli tuhkakuppina. Nurkassa
roikkui dampéri, jossa oli varreton paistinpannu, hiilihanko ja
muutama lusikka, ja irtisahatuille oksille oli vahalla kiinnitetty
kynttiloitd, useimmat niista enda tynkia, joiden ylapuolelta katto
oli mustunut. Mind pengoin laatikkoa ikkuna-aukon edessd,
mutta I0ysin vain muutaman tyhjan olutpullon ja Sankt-Pauliuutisten
irtonumeron, jonka olin jo nahnyt. Selasin sen silti

lapi. Melkein kaikilla naisilla oli samanlaiset rinnat kuin rouva
Latifilla, meidén piirustusmaikalla, jonka rinnat koskettivat
joskus oppilaita hanen kumartuessaan korjaamaan jotain kohtaa.

Lehtipaperista 1ahti vérid sormenpaihini.

Yksityiskohtien kuvaus, ja kaikki se mitad majasta havaitaan on tarkasti vain sellaista mika
kiinnostaa poikaa, eli asioita ei kuvata obektiivisesti vaan kaikesta vilittyy pojan asiantun-
teva asenne majaan, han voisi havaintojen pohjalta tehda jo omankin majansa.

Hankasin parhaillaan sormiani housukankaaseen, kun

kuulin yhtakkia alhaalta jotain, rasahduksen ja kahinaa. Lattian

lapi, raoista ja refistd, naki ulos. Mutta en ndhnyt ketdan, rydmin
ovensuulle ja tydnsin verhoa, vain sen alakulmaa, vahan

sivuun. Pensaita ja puita, perhonen saniaisessa. Hopeisia haméhéakin
lankoja. Ja jonkun sielld alhaalla kuitenkin taytyi olla;

pikkuoksat risahtelivat kuin luut kenkien alla, eivétka ne olleet
lapsen kenggt, eivat ainakaan sellaisen, joka leikki intiaania.

Lintu pyrahti ruohikosta leppiin ja raakaisi kiukkuisena.

Sitten tuli yhtékida hiljaista, ja mina — edelleen kontallani

— en liikkahtanutkaan. Pulssi jyskytti korvissani. Lopulta kuulin
litind4 ja lotinaa, sdvyltaan jatkuvasti vaihtelevaa, aivan kuin
vettd kaatuisi kuivuneille lehdille, pehmeélle sammaleelle tai
kovalle hiekkamaalle, ja pian nenééni leyhahti tuoreen kusen
haju. Heti sen jdlkeen néin pellavaisen tukkapehkon ja kuulin
vetoketjun, sen pienten hampaiden danen.

Aikuiset miehet ovat pelottavia, Jiri on vain 12 ja arka ikédisekseen. Nain siis itsekseen roh-
kea poika tietdad ettd silloin kun uros tulee paikalle hanen on syyta vetdytya ja olla hiljaa.

Kaikki romaanin miehet ovat sellaisia,joita Jiri valttelee ja tarkkailee.

Mies raapi kaljua kohtaa takaraivollaan ja tarkasteli maastoa
tamrnien edessd, rakennusjdtekasoja, joiden vélissa seisoi

setan palanut kori. Nahkalaukku, jota han kantoi, oli vanha



ja naarmuttunut, ja kun han kumartui, nédin hilseen hanen takkinsa
olkapailld. Han nosti ylos palasen sinistéd kaakelia ja heitti
sen aukion keskelld seisovaan kurkkuampariin. Se oli niin

ruosteessa, ettd sirpale lensi vaivatta sen lapi.

Ehka han ei seisonut puun alla pitkdan, mutta minusta

aika tuntui loputtomalta. Oli vaikea hengittdd dédnettomasti,

nendni oli vield tukossa itkusta. Kéteni, sen haava, tykytti, ja

vaikka polviin sattuikin kovilla laudoilla, olin liikkkumatta, jotta

en paljastaisi itsedni. Silti kuului naksandus, tuulenpuuska oli
lilkauttanut kattopahvia, ja mies tuntui eparoivan, katseli ymparilleen.
Ja sitten, aivan kuin hdnen mieleensa olisi vasta nyt

juolahtanut, ettd hanen ylapuolellaankin saattoi olla joku, han

kohotti hitaasti, miltei varovasti, paataan. Otsa oli rypyssd, kulmakarvat
kaarella, ja minun nakékulmastani katsottuna naytti

slitd, kuin héanen kengénkarkensa kasvaisivat suoraan hanen

leukansa alta. Hanen nailonpaitansa kauluksessa oli likarantu.

Tiesin, ettd han ei voinut nahda minua pimedsséa luolassani:

olin itse usein luullut majan olevan tyhjd, ja heti kun olin raottanut
verhoa seisoin sateessa, jota ammuttiin putkista, ritsoista

tai hernepyssyista. Luultavasti syyna oli se, ettd ndin miehen
kasvot, ohuet huulet, kapean nenén ja kirkkaat silmat vaarin

péin — joka tapauksessa tunnistin vasta hanen &énestédan, tosin
vaimeasta, mutta kuitenkin tylysta “Tule alas sieltdl”, ettd se oli

herra Gorny, meidén talonomistajamme.

Miné en sanonut mitdan, tuskin uskalsin hengittaa. Han ei
voinut ndhda minua Ja oli epatodennakoista, ettd han hilautuisi
tammen alimpia oksia itkin ylos. Ne olivat llian ohuita aikuisille.
Pysyin siis hiljaa enka liikuttanut paatani edes millirnetri,

jotta en kadottaisi hanta nakyvistd lautojen raosta. Miksi han
mahtoi olla tahan aikaan paivasta nummella eika kaivoksessa

- paahani ei palkahtanyt sellamen ajatus, koska pelkasin, etta
minulta kysyttdisiin miksen istunut koulunpenkilla. Han veti
kuuluvasti limaa nieluunsa, otti askeleen sivuun ja minakin liikautin
pdédtani, katsoin seuraavasta raosta.

Hénen nenénsa oli vahan vinossa vasemmalle, ja silmat lahella
toisiaan — mistd meidan 4iti ei pitanyt. Sellaiset silmét

ovat kuulemma tyhmyyden merkki, han sanoi aina, kun Gornyn
kanssa oli jotain harmia niin kuin vahén aikaa sitten, kun

tdma oli kieltanyt isda rakentamasta katolle kyyhkyslakkaa. Sita
paitsi hdnen suunsa néytti aina siltd kuin han yrittdisi imea
huuliensa ihoa hampaidensa valiin, my06s nyt kun han naytti

tutkivan jokaista oksanreikda ja rakoa lattiassa. Samalla han



piti kattaan taskussa ja penkoi sitd kuin etsisi jotain. Kuulin

kolikkojen tai avainten kilinaa.

Lopulta han sylkadisi ja kaveli aukean yli. Hanella ei tuntunut
olevan kiirettd, ja kun héanen paansa oli kadonnut kumpareiden,
rikkaruohoa kasvavan rakennusjatteen taakse, laskin

hiljaa kahteenkymmeneen. Vasta sitten laskeuduin puusta.
Virtsaldiska puunkuoressa néytti hautakiven varjolta, ja mina
avasin sortsini ja kusin ldiskén reunojen yli. (s. 17 -29)
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