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Risto Niemi-PynĴäri:
POIKAKERTOJA OMISSA OLOISSAAN JA 60-LUVUN DDR

Tätä romaania voisi luulla realistiseksi. Kuvitelkaa 60-luku, Saksa, kaivostyöläisen perhe
Ruhrin alueella. Voiko realistisempaa maailmaa olla? Tuntuu kuitenkin, eĴä Ralf Roth-
mann katsoo uudestaan tuota maailmaa ja kiinniĴää kertojan huomion eri asioihin kuin
60-luvun realismi. Kohtaukset rakentuvat toisin, huomio kiinniĴyy toisiin asioihin, tun-
teet paljastuvatkin toisenlaiseksi kuin 60-luvun realismissa.

Rohmannin Nuorta valoa -romaanista ei Kritiikkiportin haulla paljastunut yhtään arviota.
Se on kuitenkin teos, joka ansaitsee tulla luetuksi Suomessakin.

Rothmannin Nuorta valoa on hänen Ruhr -romaanisarjansa viimeinen. Osin omaelämäker-
rallisen sarjan muut teokset kertovat siĴen 60-luvun lopun koulupojasta ja 70-luvun nuo-
risokulĴuurista.

Romaanin läpi kulkee erillinen ja yksinäinen onkalo: kaivostyömies työssään. Hän etenee
kaivoksen perukoille ja alkaa työnsä. Kaivosmiehen työ on ammaĴikieltä sellaiseen tyy-
liin, joka paljastaa 60-luvun työnkuvaukset kevyiksi popularisoinneiksi. Rohmann siis
haastaa vanhan työläisrealismin. KirjoiĴajana Rothmann kertoo myös tekevänsä yksinäis-
tä työtä, hänellä ei ole kontakteja toisiin kirjailijoihin. Eräässä haastaĴelussa hän onkin sa-
nonut, häntä kiinnostaisi vain työläiskirjailijoiden seura, muĴa sellaisia ei enää ole.

Aikanaan olisi sanoĴu, eĴä kaivosmiehen työ oli leivän hankkimista perheelle, ja kotiäidin
työ oli hoitaa pienillä rahavaroilla puhtauĴa ja ruokaa kotiin. Äiti on depressioon vaipunut
ketjupolĴaja, joka piiskaa ja hakkaa poikaansa alituiseen. Romaanin mies on yksinäinen,
erillään perheestä. Vaimo on depressiivinen, sairasteleva. Romaanin mies on yksinäinen,
erillään perheestä, poika odoĴaa pientä huomiota isältään muĴa ei saa. Ainoa läheinen
ihminen Julielle on pikkusisko Sophie.

Seuraavassa oĴeessa päähenkilö oli koulussa joutunut väkivaltaisen kurituksen kohteeksi,
ja karkaa sen vuoksi metsään, menee vieraan jengin majaan. Hän tarkkailee majasta erästä
miestä, ja kohtaus on romaanille tunnusomainen:

Kun saavuin Kleekampin jengin puuhun rakentamalle majalle,
pysähdyin hetkeksi paikalleni. Ei äännähdystä, ei ääniä,
ja varmuuden vuoksi heitin kiven katolle, pahvikatolle; muĴa
ketään ei näkynyt. Maja oll rakenneĴu kahden melko matalan,
kieroon ja yhteen kasvaneen tammen varaan, ja kun oli vetänyt
itsensä alimmalle oksalle voi käyĴää muita oksia jonkinlaisina
porrasaskelmina. Oviaukon edessä oli pieni tasanne, sillä ruukku
täynnä kuihtuneita hajuherneitä, ja verhossa, reikäisessä villahuovassa,
roikkui pahvikylĴi, jossa luki: “Ken tänne astuu, on kuoleva.”
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Jirin teko on rohkea, jos jengiläiset saisivat vierailun selville, hänet hakaĴaisiin. Jirin
rohkeus on yleensä juuri tällaisia yksinäisiä ja täysin hekńkilökohtaisia asioita. Tästäkään
käynnistä hän ei kerro koskan kenellekään.

Heillä oli majassa jopa keiĴomandollisuus, ontoksi hakaĴu
reikätiili, ja sen ympärillä olevilla penkeillä oli muovilautasia,
pestyjä sinappilaseja ja pölykapseli tuhkakuppina. Nurkassa
roikkui ämpäri, jossa oli varreton paistinpannu, hiilihanko ja
muutama lusikka, ja irtisahatuille oksille oli vahalla kiinniteĴy
kynĴilöitä, useimmat niistä enää tynkiä, joiden yläpuolelta kaĴo
oli mustunut. Minä pengoin laatikkoa ikkuna-aukon edessä,
muĴa löysin vain muutaman tyhjän olutpullon ja Sankt-Pauliuutisten
irtonumeron, jonka olin jo nähnyt. Selasin sen silti
läpi. Melkein kaikilla naisilla oli samanlaiset rinnat kuin rouva
Latifilla, meidän piirustusmaikalla, jonka rinnat koskeĴivat
joskus oppilaita hänen kumartuessaan korjaamaan jotain kohtaa.
Lehtipaperista lähti väriä sormenpäihini.

Yksityiskohtien kuvaus, ja kaikki se mitä majasta havaitaan on tarkasti vain sellaista mikä
kiinnostaa poikaa, eli asioita ei kuvata obektiivisesti vaan kaikesta väliĴyy pojan asiantun-
teva asenne majaan, hän voisi havaintojen pohjalta tehdä jo omankin majansa.

Hankasin parhaillaan sormiani housukankaaseen, kun
kuulin yhtäkkiä alhaalta jotain, rasahduksen ja kahinaa. LaĴian
läpi, raoista ja refistä, näki ulos. MuĴa en nähnyt ketään, ryömin
ovensuulle ja työnsin verhoa, vain sen alakulmaa, vähän
sivuun. Pensaita ja puita, perhonen saniaisessa. Hopeisia hämähäkin
lankoja. Ja jonkun siellä alhaalla kuitenkin täytyi olla;
pikkuoksat risahtelivat kuin luut kenkien alla, eivätkä ne olleet
lapsen kengät, eivät ainakaan sellaisen, joka leikki intiaania.
Lintu pyrähti ruohikosta leppiin ja rääkäisi kiukkuisena.

SiĴen tuli yhtäkidä hiljaista, ja minä – edelleen kontallani
– en liikahtanutkaan. Pulssi jyskyĴi korvissani. Lopulta kuulin
litinää ja lotinaa, sävyltään jatkuvasti vaihtelevaa, aivan kuin
veĴä kaatuisi kuivuneille lehdille, pehmeälle sammaleelle tai
kovalle hiekkamaalle, ja pian nenääni leyhähti tuoreen kusen
haju. Heti sen jälkeen näin pellavaisen tukkapehkon ja kuulin
vetoketjun, sen pienten hampaiden äänen.

Aikuiset miehet ovat peloĴavia, Jiri on vain 12 ja arka ikäisekseen. Näin siis itsekseen roh-
kea poika tietää eĴä silloin kun uros tulee paikalle hänen on syytä vetäytyä ja olla hiljaa.
Kaikki romaanin miehet ovat sellaisia,joita Jiri välĴelee ja tarkkailee.

Mies raapi kaljua kohtaa takaraivollaan ja tarkasteli maastoa
tamrnien edessä, rakennusjätekasoja, joiden välissä seisoi
setan palanut kori. Nahkalaukku, jota hän kantoi, oli vanha
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ja naarmuĴunut, ja kun hän kumartui, näin hilseen hänen takkinsa
olkapäillä. Hän nosti ylös palasen sinistä kaakelia ja heiĴi
sen aukion keskellä seisovaan kurkkuämpäriin. Se oli niin
ruosteessa, eĴä sirpale lensi vaivaĴa sen läpi.

Ehkä hän ei seisonut puun alla pitkään, muĴa minusta
aika tuntui lopuĴomalta. Oli vaikea hengiĴää ääneĴömästi,
nenäni oli vielä tukossa itkusta. Käteni, sen haava, tykyĴi, ja
vaikka polviin saĴuikin kovilla laudoilla, olin liikkumaĴa, joĴa
en paljastaisi itseäni. Silti kuului naksandus, tuulenpuuska oli
liikauĴanut kaĴopahvia, ja mies tuntui epäröivän, katseli ympärilleen.
Ja siĴen, aivan kuin hänen mieleensä olisi vasta nyt
juolahtanut, eĴä hänen yläpuolellaankin saaĴoi olla joku, hän
kohoĴi hitaasti, miltei varovasti, päätään. Otsa oli rypyssä, kulmakarvat
kaarella, ja minun näkökulmastani katsoĴuna näyĴi
slitä, kuin hänen kengänkärkensä kasvaisivat suoraan hänen
leukansa alta. Hänen nailonpaitansa kauluksessa oli likarantu.

Tiesin, eĴä hän ei voinut nähdä minua pimeässä luolassani:
olin itse usein luullut majan olevan tyhjä, ja heti kun olin raoĴanut
verhoa seisoin sateessa, jota ammuĴiin putkista, ritsoista
tai hernepyssyistä. Luultavasti syynä oli se, eĴä näin miehen
kasvot, ohuet huulet, kapean nenän ja kirkkaat silmät väärin
päin – joka tapauksessa tunnistin vasta hänen äänestään, tosin
vaimeasta, muĴa kuitenkin tylystä “Tule alas sieltäl”, eĴä se oli
herra Gorny, meidän talonomistajamme.

Minä en sanonut mitään, tuskin uskalsin hengiĴää. Hän ei
voinut nähdä minua Ja oli epätodennäköistä, eĴä hän hilautuisi
tammen alimpia oksia itkin ylös. Ne olivat llian ohuita aikuisille.
Pysyin siis hiljaa enkä liikuĴanut päätäni edes millirnetriä,
joĴa en kadoĴaisi häntä näkyvistä lautojen raosta. Miksi hän
mahtoi olla tähän aikaan päivästä nummella eikä kaivoksessa
– päähäni ei pälkähtänyt sellamen ajatus, koska pelkäsin, eĴä
minulta kysyĴäisiin miksen istunut koulunpenkillä. Hän veti
kuuluvasti limaa nieluunsa, oĴi askeleen sivuun ja minäkin liikautin
päätäni, katsoin seuraavasta raosta.
Hänen nenänsä oli vähän vinossa vasemmalle, ja silmät lähellä
toisiaan – mistä meidän äiti ei pitänyt. Sellaiset silmät
ovat kuulemma tyhmyyden merkki, hän sanoi aina, kun Gornyn
kanssa oli jotain harmia niin kuin vähän aikaa siĴen, kun
tämä oli kieltänyt isää rakentamasta katolle kyyhkyslakkaa. Sitä
paitsi hänen suunsa näyĴi aina siltä kuin hän yriĴäisi imeä
huuliensa ihoa hampaidensa väliin, myös nyt kun hän näyĴi
tutkivan jokaista oksanreikää ja rakoa laĴiassa. Samalla hän
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piti käĴään taskussa ja penkoi sitä kuin etsisi jotain. Kuulin
kolikkojen tai avainten kilinää.

Lopulta hän sylkäisi ja käveli aukean yli. Hänellä ei tuntunut
olevan kiireĴä, ja kun hänen päänsä oli kadonnut kumpareiden,
rikkaruohoa kasvavan rakennusjäĴeen taakse, laskin
hiljaa kahteenkymmeneen. Vasta siĴen laskeuduin puusta.
Virtsaläiskä puunkuoressa näyĴi hautakiven varjolta, ja minä
avasin sortsini ja kusin läiskän reunojen yli. (s. 17 -29)

Ralf Rothmann: Nuorta valoa (Junges licht), suom. Raija Nylander, Avain 2009.
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