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Risto Niemi-PynĴäri
Säätilojen kuvauksen paluu kirjallisuuteen

Häiriöitä säätiloissa on kuvaĴu ylläĴävän usein romaaneissa. Aikaisemmin lumimyrskyt
tai vesisateiset tammikuut ovat säestäneet henkilöiden tunteita. Ilmastonmuutos on selväs-
ti elvyĴänyt aiheen. Nyt oikuĴelevat säät kuvataan osaksi nykyistä maailmantilaa. Kyse
ei ole suorasta huolen ilmauksesta ilmastonmuutoksen takia,vaan romaanin ehdoin esitet-
tynä kyseessä säätilojen kuvauksen paluu kirjallisuuteen.

Ruotsalaisen Ulf Lundellin Säämies -romaanissa koko nykyaika on kuin alituiseen vaihte-
leva sää. Romaanin päähenkilö elää tätä samaa ilmastomuutoksen jälkeistä aikaa, kuin me
muukin. Romaani alkaa siitä. eĴä päähenkilö jää lumimyrskyn saartamaksi mökilleen:

“Saapumiseni jälkeisenä aamuna heräsin pimeässä siihen eĴä talon ympärillä ryskyi. Tuuli.
Se humisi ja ulvoi ja makasin hetken sen keskellä, itse lämpimänä peiton alla, muĴa kuulin
myös keveän rapinan kaĴoikkunaa vasten ja ymmärsin eĴä satoi veĴä, muĴa kun siĴen
nousin sängystä ja vedin verhon kaĴoikkunan edestä, näin eĴä lasi oli lumen peitossa.

Menin alakertaan ja ulkona pihamaalla tupruĴi lunta, oli tupruĴanut koko yön. Auto oli
lumen peitossa, kaunis talvinen lumiveistos, ja ateljeen seinustalla oli varmasti kolmenmet-
rin nietos. Myrsky tuli mereltä, suoraan idästä, pihamaalla kieppui luminen trombi ja tun-
tui hyvältä katsella lunta lampun valossa, ja menin olohuoneeseen meren puolelle muĴa
siellä en nähnyt paljonmitään, tuulenpuuskat heiĴäytyivät talon päätyä vasten, erotin kau-
empana tien ja näin eĴä se oli kokonaan ummessa.

Kun olin edellisenä päivänä ajanut tilalle pitkin kuoppaista tietä, oli ollut keväistä, nurmi-
kolla oli kasvanut lumikelloja ja talventähtiä. ”

Romaanin päähenkilö on Ulf Lundellin alter ego, kuuluisa taiteilija ja kirjailija, kirjailijan
ikäinen ruotsalainen kulĴuuripersoona. Kun romaanin henkilöissä alkaa olla liikaa me-
nestyneitä ja itsetyytyväisiä rocktähtiä ja kirjailijoita, niin lukijalla on mahdollisuus halu-
tessaan unohtaa ne, ja keskiĴyä säätilojen kuvauksiin.

“Nyt oli lumimyrsky eikä sille voinut mitään. Olin sopinut aurausmiehen kanssa ja toivoin
eĴä hän tulisi, luotin häneen muĴa tiesin myös eĴä muutaman tunnin kuluĴua hänen
käyntinsä jälkeen tiellä näyĴäisi taas samanlaiselta. Minun ei auĴanut muu kuin tyytyä
siihen eĴä olin lumen saartama. Päätin odoĴaa myrskyn laantumista ja käydä hankkimas-
sa muonaa niin kauan kuin tie olisi vielä ajokelpoinen.

Myrsky kesti neljä päivää ja lumikinokset sen kuin vain kasvoivat. Paikoitellen tuuli oli pu-
haltanut nurmikon ja vainiot paljaiksi, siellä täällä kinokset olivat kolmenmetrin korkuisia.
Pian erotin pihalla kasvavasta nuoresta pähkinäpuusta vain alastomat latvaoksat, ateljeen
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ovi oli vielä vapaana, muĴa sinne päästäkseni olisin joutunut kiipeämään sen korkean ki-
noksen yli.

Sytytin tulen kaminaan, istuskelin nojatuolissa ja nautiskelin. Katselin näytelmää eri ikku-
noista, ja toĴa kai aurausmies tuli auroineen ja se riiĴi, niin eĴä pääsin kauppaan hank-
kimaan muonaa, ostin säkeiĴäin linnunsiemeniä ja omenoita ja talipalloja ja maapähkinä-
pusseja ja täytin automaatin, joka riippui villiintyneessä pensasaidassa.

Televisiossa ja radiossa kehoteĴiin ihmisiä, minuakin, pysyĴelemään sisällä, välĴämään
autolla ajamista muuten kuin äärimmäisessä hätätilanteessa jos edes silloin. Tämä oli kuu-
lemma pahin talvimyrsky 30 vuoteen ja ehkä niin olikin, muĴaminulla oli siltä ajalta muis-
toja, olin lukenut vanhoja vuosiraporĴeja ja näin telaketjuvaunuja ja kokonaisia lumen peit-
tämiä taloja ja ukkoja ja akkoja jotka olivat kököĴäneet lumen saartamina muutaman vii-
kon. Ehkä tämä oli yhtä vaikeaa. En kuitenkaan nähnyt televisiossa telaketjuvaunuja,muĴa
länteen vievällä E6:lla oli kaaos, koska rekka oli kaatunut poikiĴain.

Talossa pelasi kaikki. Maalämpöpumppu hurahti käyntiin nikoĴelemaĴa. Talo oli lämmin
ja eristeĴy ja päiväsaikaan uskomaĴoman valoisa ja helppohoitoinen nyt kun lunta oli
maassa, puissa, ilmassa, valoa tulvi alakerran ikkunoista ja yläkerran kaĴoikkunoista. Sau-
noin, soudin soutulaiĴeella, pidin huolen siitä eĴen juonut liikaa iltaisin. ”

Päähenkilö ylläĴyy siitä, miten tyytyväinen hän on joutuessaan elämään eristyneenä mö-
killään. niin eĴei pääse Tukholmaan. Eräs romaanin toistuva teema on kaupunkiin lähtemi-
sen lykkääminen. Ensin päähenkilö lykkää Tukholmaan lähtöä itsensä vuoksi, siĴen lähtö
lykkääntyy uuden rakastajaĴaren vuoksi, siĴen sen vuoksi eĴä hänen kauan poissa ollut
tyĴärensä tulee mökille. Kaupunkiin lähdön lykkääminen on joka kerta päätös keskiĴyä
siihen, mikä on sillä hetkellä tärkeintä.

“Syötin linnut kunnolla viimeisen kerran, tyhjensin jääkaapin ja siivosin ja tiskasin, illalla
jätin viskin ja konjakin ja viinin juomaĴa ja puhdistin kamiinan ja menin aikaisin nukku-
maan.

Kun heräsin aamulla, ulkona oli hiljaista ja mustaa. Avasin kaĴoikkunan ja tunsin kevyen
vesisateen tanssivan sisään. KaĴoikkunan lasi oli marmoroitua. Työnsin käden ulos ja tun-
nustelin kaĴoa sormilla. Se oli jäässä.

Kävin suihkussa, söin aamiaista ja menin siĴen auton luo. Se oli kokonaan riiĴeen kuorrut-
tama. Onnistuin nykäisemään oven auki, ja mooĴori käynnistyi kiltisti, panin sulaĴimen
päälle eteen ja taakse, otin kaapimen ja jätin mooĴorin käyntiin, ja kävelin jonkin matkaa
tietä pitkin, aamu sarasti meren yllä heikkona, harmaana, kenkäni rusahtelivat jään läpi.

Menin takaisin auton luo ja sain raaputeĴua ikkunat puhtaiksi, muĴa jää oli sitkeää ja tah-
meaa ja kovaa ja vastahakoista. Kytkin hälyĴimen, lukitsin ulko-oven, ripustin avaimen
paikalleen ja heitin matkalaukun kyytiin ja panin nelivedon päälle ja peruutin pihamaalle
ja lähdin matkaan ja pääsin viisikymmentä metriä, siĴen törmäsin ensimmäiseen kinok-
seen kiviaidan kupeessa ja siihen tuli täyspysähdys.

Peruutin takaisin ja päätin ajaa kinoksen läpimuĴa ennen kuin ehdin painaa kaasupoljinta,
mieleeni juolahti eĴä auton keula menisi hajalle, sen verran kovaksi kinos oli jäätynyt.
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Nousin autosta ja menin katsomaan kinosta. Potkaisin sitä. Se oli kuin semenĴiä.”

Lundellin kerronta on liiankin päiväkirjamaista, se alkaa aamuhavainnoista edeten iltaan.
Aivan kuin kirjailija olisi mökillä ollessaan pelkästään kirjannut tapahtumia ja luonnon
ilmiöitä, ja siirtänyt ne alter egon kokemuksiksi romaanissa. Paikoitellen tämä järjestelmäl-
linen kuvaus tuo lukijan eteen konkreeĴisen skånelaisen luksusmökin, ja varsin kiinnosta-
van luonnon.

ValieĴavasti siĴen kun mökille alkaa ilmaantua yhä useammin ihmisiä, niin säätilat vaan
jäävät sivuun ja lopussa päähenkilö ei olekaan enää säämies, vaan miljonääri ja kulĴuuri-
persoona joka on muutamassa omistamalleen viinitilalle Ranskaan.

Ulf Lundell Säämies (suom. Katriina HuĴunen)
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