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Nenailiina Herta Miillerin Nobel -puheessa

Nobel 2009 - puheessaan “Jokainen sana kertoo jotain noidankehastda”, HertaMiiller ka-
sitteli nendliinan kautta elaménséa kesksisia kokemuksia. Ja luonnollisesti, puheen aikana

hénen oli kdytettdva nenéliinaa silmékulmassaan.

Maalaiskodissa tunteita ei ndytetty suoraan, mutta moni yksityiskohtakin ilmaisi tunnet-
ta. Kun aiti kysyy kouluun lahtevaltd tytolta “Onko sinulla nyt nenéliina mukana ?” Ky-

symys on oikeastaan rakkauden ja huolenpidon ilmaus.

Miillerin ensimmainen tySpaikka oli kadntdjan homma hydrauliikkakoneita valmisavassa
tehtaassa. Sielld han tutustui turvallisuuspoliisin vaatimuksiin. Hanestd haluttiin ilmian-
tajaa. Kun hén kieltaytyi, han joutui erityisvalvonnan kohteeksi. Joka aamu hanen taytyi
ilmoittautua johtajan huoneessa, ja johtaja kysyi aina: “Oletko jo hakenut uutta tydpaik-
kaa?”

Tuo johtajan kysymys toi Miillerin mieleen didin kysymyksen “Oletko muistanut ottaa ne-
néliinan?” Lause on saman tapainen mutta sen merkitys on painvastainen.

Hén menetti tyonsd, ja pian edes hidnen ystavénsa eivat uskaltaneet kutsua hanta kotiin.
Miiller kertoo tapauksen, kun hén oli ensimmaisen kerran jaényt ystavan oven taakse, eika
tiennyt mitd tehdad. Han ei osannut lahted ulos, vaan jdi rappuun. Han ryhdistaytyi, otti
nendliinan taskustaan ja laittoi sen rapulle toisen ja kolmannen kerroksen vililla. Sitten
hén otti esille sanakirjansa ja jatkoi teknisen hydrauliikkakoneiden ohjeiden kaantamista.

— Nenéiliina oli toimistoni, ja ohjekirjoja lukiessani huomasin kuinka kauniita nuo hydrau-
liikkaa késittelevét sanat ovakaan. Oikestaan my&s rappua ja rappukaytavaan liittyvat

sanat ovat kauniita.

Mutta jokainen sana kertoo vain jotain, mutta sana ei koskaan ole totuus. Tdhdn kokemuk-
seen viittaa Miillerin puheen otsikko.

“When I was a staircase wit, I was as lonely as I had been as a child tending the cows in the
river valley. I ate leaves and flowers so I would belong to them, because they knew how
to live life and I didn’t. I spoke to them by name: milk thistle was supposed to mean the
prickly plant with milk in its stalk. But the plant didn’t listen to the name _milk thistle. _So
I tried inventing names with neither milk nor thistle: THORNRIB, NEEDLENECK. These
made-up names uncovered a gap between the plant and me, and the gap opened up into
an abyss: the disgrace of talking to myself and not to the plant. But the disgrace was good
for me. I looked after the cows and the sound of the words looked after me. I felt:

Every word in your face,
Knows something of the vicious circle
But doesn’t say it
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The sound of the words knows that it has no choice but to beguile, because objects deceive
with their materials, and feelings mislead with their gestures. The sound of the words,
along with the truth this sound invents, resides at the interface, where the deceit of the
materials and that of the gestures come together. In writing, it is not a matter of trusting,
but rather of the honesty of the deceit.”

Kokemus kielestd, kun sanan 16ytymisen myotd itse asia vetdytyy samalla, on keskeinen
Miillerille. Heti alusta asti, lauseen ilmiasu ja siihen liittyva tunne ovat kdyneet eri suuntiin.
Kysymys “oletko muistanut nenéliinan?” siséltda tunteen, joka on aivan eri kuin lauseen
merkitys.
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