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Amerikkalaisen Richard Powersin ensimmäinen suomennos on täysiverinen musiikkiro-
maani. Sen kertoja on maailmankuulun lied-laulajan säestäjä ja veli. Romaanin keskeinen
teema on ajankohtaisen maailman ja musiikin ajaĴomuuden törmäys. Powers on itse ollut
nuorena lied-laulaja, se on hyvä tausta laulamisen kuvaukselle. Tuntuu eĴä kaikki muut-
kin kertojavirtuoosin taidot ovat pelissä laulamista kuvaavissa kohtauksissa.
Kuvatessaan laulamista, laulua ja ääntä Richard Powers ei jää pelkästään äänen soinnin ja
värin maalailijaksi. Oikeastaan lauluääni tulee vaikuĴavammin esiin muuten kuin kuvai-
lun kauĴa. Esimerkiksi teoksen lopulla, kun Jonah on hylännyt oopperan ja lied-perinteen,
ja löytänyt keskiaikaisten luostareiden laulumusiikin.

Ensiksi Jonahin uuĴa laulutapaa kuvataan sellaiseksi, joka on tavoiĴanut jotain alkuperäi-
sempää kuin nykyaikaiseen sävelasteikon mukaan tapahtuva laulu. Hän on kutsunut Joey
veljensä Amerikasta erääseen hollantilaiseen pikkukylään jossa he harjoiĴelevat. Joeyn tu-
lisi laulaa bassoääniä, ja koska Johnahin mukaan kaikki hänen tuntemansa bassoäänet on
kouluteĴu pilalle. He ovat laulaneet yhdessä lapsuusvuodet, vuodet ennen äänenmurrosta
– ja samaan he pyrkisivät yhdessä voces antiques kuorossaan.

Richard Powers kuvaa Joeyn laulua ikivahojen harmonioiden uudistumise-
na:
“Hänen tulkintanaan pitkä loikka taaksepäin kuulosti harppaukselta eteen-
päin. Diatonisen asteikon
keksiminen ja kaikki musiikin kukoistavan nuoruuden jälkeen tehdyt löydöt
olivat onnetonta erehdystä. Hänen äänensä oli niin lähellä puu- tai
vaskipuhaltimen sointia kuin ihmisäänen oli mahdollista olla.”

Metaforinen kuvaustapa mahdollistaa ajan taaksepäin menon kuvaamisen, sen kuinka
kukka palaa takaisin äänelliseksi nupuksi keskiaikaiseen kryptaan:

” Hänen Perotininsa muuĴi aution varastorakennuksen romaaniseksi kryp-
taksi, jossa kokonaisen mantereen sointi käpertyi kokoon vielä vuosisadan
jatkuneeksi horrokseksi ennen kuin alkoi kasvaa ja hakea yhteyĴä ulkomaa-
ilmaan.”

Harmoniat kuvataan ajaĴomuutena:
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“Hänen pitkät, modaaliset, verkalleen etenevät vokaalilinjansa eivät törmän-
neet eivätkä purkautuneet muihin harmonioihin kuin itseensä osoiĴaen tien
kohti käden uloĴuvilla olevaa ääreĴömyyĴä.”

Jonahin laulussa kuullaan myös rasismin historian nyanssit, ja paluu aikaan ennen eroĴe-
lujen syntymistä:

“Yhdysvalloissa hän oli ollut liian tummaihoinen ja kuulostanut liian valkoi-
selta. Täällä, Ghentin keskiaikaisten muurien sisällä, niin musta kuin valkoi-
nenkin sulautuivat paljon pidempiin varjoihin. Hänen äänensä oĴi haltuunsa
asioita, joista muu maailma oli luopunut. Olipa tällainen laulu merkinnyt ai-
kanaan mitä tahansa, Jonah muuĴi sen. Vanhempamme olivat yriĴäneet kas-
vaĴaa meidät rodun ulkopuolella. Jonah oli pääĴänyt laulaa tiensä aikaan
ennen rotua, ennen maailmanvalloitusten aikakauĴa, ennen orjakauppaa ja
kansanmurhia.”

Lopulta Jonahin laulu liitetään hänen omaan lapsuuteensa ja sen paluuseen:

“Se oli sama lapsenääni, jonka kanssa minäkin lauloin elämämme alkutah-
deilla. Nyt Jonah loi vapaasti leijuvan pojanäänen ylle entistä huikeamman,
ilmaa raskaamman kaaren, jossa soi langennut aikuisuus. Se mikä oli ollut
joskus vaistonvaraista, oli nyt opiĴua. Aäniala oli laajentunut ylöspäin tietoi-
sen rentouĴamisen tuloksena. Aika painoi jo hänen ääntään, veti sitä kohti
maankamaraa ja unohdusta. Jähmeys, joka alkaa vaivata jokaista laulajaa pel-
kästään pitkään jatkuneen käytön takia, antoi jo merkkejä itsestään” (812)
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