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Kitaraa soiĴeleva ja asuntovaunussa asustava mies Ranskan maaseudulta on varsin kiin-
nostava hahmoMikael Ondaatjeen romaanissaDivisadero. Tämä _Englantilaisesta potilaas-
ta _tunneĴu kirjailija kuvaa nytkin ihmismieltä, ja sen outouĴa. Romaanin nimi Divisadero
viiĴaa erääseen tiehen Ranskanmaaseudulla, muĴa teoksen pääaiheet ovat aivanmuualla,
ja tapahtumatkin sijoiĴuvat pääosin Kanadaan. Teos on kolmen sisaruksenmuistojen, trau-
man ja nykyisen identiteetin kuvausta. Sen sijaan käsiĴelen kuitenkin erästä kiinnostavaa
sivuhenkilöä.

Päähenkilö, Anna, tutkii ja kääntää erästä runoilijaa Ranskassa. Hän elää täysin yksinään
kunnes kitaraa soiĴelevasta Rafaelista tulee hänen rakastajansa. Kuvaavaa on, eĴä Anna
tutustuu mieheen äänen kauĴa. On hämärä ilta, lehdossa kävellessään hän kuulee musiik-
kia ja löytää miehen soiĴamassa klassista kitaraa.

Rafael on soiĴanut kitaraa tämän saman niityn reunalla usein aiemminkin, äitinsä kans-
sa jo lapsena. Hänen suhteensa tähän niiĴyyn on poikkeuksellinen, koska maisema ei ole
visuaalinen näkymä, vaan se koostuu musiikista:

“Poikasesta hänestä oli aina tuntunut kuin hänen soiĴotuntinsa olisivat olleet
verkko, johon tämän kaiken voisi kerätä – niin hyönteiset, puissa vaihtelevan
säätilan – joĴa sen voisi siĴen antaa eteenpäin kuin kokoamansa lahjan.”

VaikuĴaa kiinnostavalta teemalta: musiikin kauĴa koeĴu maisema liiĴyy siinä klassiseen
luontoidylliin. Paikkana on esimerkiksi renessanssin ajan pastoraaleissa nimenomaan hä-
märä lehto, ja sen akustinen tila hahmoĴuu satakielen laulun kauĴa. Rafaelin soiĴohetken
kuvauksessa pieni yksityiskohta sisällyĴää luonnon, soiĴimen ja eleen:

“Miehen kitaran kaulalle laskeutui mehiläinen, ja mies suipisti suutaan ja pu-
halsi sen pois. Mehiläinen teki lyhyen kaarroksen ilmassa ja laskeutui uudes-
taan kitaran kaulalle, muĴa mies näpäyĴi sitä keskisormellaan ja se lennähti
vahingoiĴuneena ruohikkoon.”

Maaseutu jota kuvataan sisältää luontoidyllin elementit, muĴa aivan uuteen aikaan tuo-
tuna. On rehevä lehto lintuineen, on niiĴy jonka reunalla miehen asuntovaunu sijaitsee,
on rapistunut kartano jossa Anna, tutkii ja kääntää outoa runoilijaa, joka joskus on asunut
samassa kartanossa. Vintillä on ränsistynyt kyyhkyslakka, jossa linnut yhä vierailevat. Ja
lähes näkymäĴömissä, läheisen laakson pohjalla kulkee pieni joki. Näistä aineksista voi
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tunnistaa klassisen luontoidyllin elementit, jotka on hajoteĴu ja kerroĴu modernilla taval-
la. MuĴa joki ei ole lopuĴoman syvä kuten pastoraaleissa, vaan niin matala eĴä siinä on
vaikea uida.

Kun mies lähtee saaĴamaan Annaa kartanolle, hän ei valitse polkua vaan jonkin luonnol-
lisemman reitin, “jota ihmiset eivät näe, jonkun lehmän tai variksen reitin”. Tämäkin yk-
sityiskohta korostaa sitä, eĴä Rafael hahmoĴaa maiseman jotenkin toisella tavalla kuin
yleensä. Erityisen läheinen suhde luontoon tulee ilmi siinä kuinka hänelle yrtit ja villivi-
hannekset ovat luonnollinen osa elämäntapaa:

“Rafael rakasti korianteria ja oli silpunnut sitä heidän salaaĴiinsa. Hänellä
oli aina taskuissaan muutamia yrĴejä, basilikaa tai minĴua, joten hän saaĴoi
repäistä leivästä kannikan ja saada aikaan aterian missä hyvänsä.”

Rafael edustaa Nuuskamuikkusen ja Tolkienin kuvaaman Tom Bombardilin kanssa samaa
luontoon sulautuneen ihmisen myyĴistä henkilöhahmoa. Vaeltelijaa, luonnossa kulkijaa
jonka tulemiset ja menemiset eivät ole kenenkään hallussa.

“Alkuvaiheessa Anna sai Rafaelista sen vaikutelman, eĴei hän kokenut mi-
tään ympärillään oikein kenenkään omaisuudeksi — hän nyppi sormillaan
lehtiä kasvista yhtä luonnollisesti kuin kolme päivää myöhemmin sulki tum-
mat sormensa Annan ranteen ympärille tuskin hipaisten ihoa, niin eĴä An-
nan pulssi sykähteli hänen väljässä oĴeessaan. Anna katsoi arpea hänen rys-
tysissään, piti katseensa alas suunnaĴuna, ei mitenkään näyĴänyt reagoivan
hänen tekoonsa, vaikka vangiĴu pulssi varmasti sykkikin entistä kiivaam-
min. Anna ajaĴeli musiikin sointuja, jotka olivat kummunneet näin arpisista
käsistä. Hän ei painanut kasvojaan Rafaelin rintaa ja paidantaskun basilika-
kätköä vasten ennen kuin Rafael oli irroĴanut oĴeensa. Tule mukaani, hän
sanoi siĴen.”

“Ensimmäisen Annan kanssa vietetyn yön jälkeen Rafael palasi asuntovau-
nulleen. Hän kulki halki öisten niiĴyjen. Meluisalla laitumella, missä kaik-
ki oli näkymätöntä, hän oĴi suunnan puun suhinasta ja meni suoraan kohti
asuntovaunuaan.”

Myös tässä oĴeessa tulee ilmi se, kuinka Olennainen vihje luonnon ja kitaransoiton yhtey-
den kannalta on Annan huomio:

“Hän on lukenut vanhoista käsikirjoituksista, eĴä täkäläiset trubaduurit oli-
vat eteviä lintujen matkijoita ja olivat kykynsä avulla mahdollisesti jopa vai-
kuĴaneet lintujen muuĴokäyĴäytymiseen.”

Rafael on selvästi trubaduurien myöhäinen edustaja. Yö, kitara ja pimeässä läsnä olevan
luonto on hänen elemenĴinsä:
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“Rafael sai yöltä hahmoĴomuuden, jossa kaikella oli tarkoitus. Aivan kuin pi-
meydellä olisi ollut oma kätkeĴy,musikaalinen kielensä. Joinakin öinä hän ei
edes viitsinyt sytyĴää öljylamppua, joka riippui hänen vaununsa oviaukos-
sa.

Hän kuroĴi kitaran käteensä ja astui tuoli toisessa kädessä kolme askelmaa
alas niitylle. En minä tee työtä, minä esiinnyn — hän muisti Django Rein-
hardtin lausahduksen ja kuviĴeli suuren muusikon astahtavan ylväästi esiin
varjoista ja katoavan siihen minkä osasi.

Rafael ei edes esiintynyt, pikemminkin ehkä liukeni, tiedosti yölliset hyöntei-
set ja joen, jonka juuri ja juuri kuuli. Hän pyyhkäisi avokämmenellä soinnun,
joka oli vastausta, pelkkää vastausta. Hän ei ollut vielä astunut esiin. Tämä
oli hänen elämänsä loppukesää, vuosi jona hän tapasi Annan, eikä hänellä
ollut aavistustakaan voisiko hän vielä joskus palata taiteen kokoamistyöhön,
saada jostakin sen, mitä tarviĴiin edes yksinkertaisen laulun laatimiseen. Pi-
meään liukenemisessa oli toistaiseksi tarpeeksi. Tai siinä, eĴä soiĴi ulkomuis-
tista jonkun vanhan mestarin laulun, jotakin jota hänen äitinsä oli rakastanut
tai isänsä viheltänyt yhteisellä kävelyretkellä, sillä isällä oli muuan tieĴy lau-
lu, jota hän aina hyräili tai vihelteli. Menneisyydessä Rafael oli matkustanut
kylästä kylään, tinkinyt itselleen palkan, keksinyt sävelmiä, varastanut soin-
tuja, silpaissut jalat irti vanhalta laululta ja käyĴänyt pelkän rungon – nyky-
ään hän rakasti soiĴamista silloin kun paikalla ei ollut muita. ”

Ondjateen romaania on kritisoitu hajanaiseksi. Eräässä saksalaisissa arvioissa väiteĴiin, et-
tä teoksen eri osilla ei ole mitään tekemistä keskenään. Annan ja muiden lapsuuden ku-
vaus Kanadasta, pokerinpelaajan ammaĴi, kuvaus ranskalaisen runoilijan elämästä sotien
välisenä aikana. Olkoonmiten on, erilliset episodit sellaisenaan ovat kiehtovasti kerroĴuja,
joku voi hakea niistä yhteistä muistojen ja identiteetin teemaa.
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