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Kitaraa soi eleva ja asuntovaunussa asustava mies Ranskan maaseudulta on varsin kiin-
nostava hahmoMikael Ondaatjeen romaanissaDivisadero. Tämä _Englantilaisesta potilaas-
ta _tunne u kirjailija kuvaa nytkin ihmismieltä, ja sen outou a. Romaanin nimi Divisadero
vii aa erääseen tiehen Ranskanmaaseudulla, mu a teoksen pääaiheet ovat aivanmuualla,
ja tapahtumatkin sijoi uvat pääosin Kanadaan. Teos on kolmen sisaruksenmuistojen, trau-
man ja nykyisen identiteetin kuvausta. Sen sijaan käsi elen kuitenkin erästä kiinnostavaa
sivuhenkilöä.

Päähenkilö, Anna, tutkii ja kääntää erästä runoilijaa Ranskassa. Hän elää täysin yksinään
kunnes kitaraa soi elevasta Rafaelista tulee hänen rakastajansa. Kuvaavaa on, e ä Anna
tutustuu mieheen äänen kau a. On hämärä ilta, lehdossa kävellessään hän kuulee musiik-
kia ja löytää miehen soi amassa klassista kitaraa.

Rafael on soi anut kitaraa tämän saman niityn reunalla usein aiemminkin, äitinsä kans-
sa jo lapsena. Hänen suhteensa tähän nii yyn on poikkeuksellinen, koska maisema ei ole
visuaalinen näkymä, vaan se koostuu musiikista:

“Poikasesta hänestä oli aina tuntunut kuin hänen soi otuntinsa olisivat olleet
verkko, johon tämän kaiken voisi kerätä – niin hyönteiset, puissa vaihtelevan
säätilan – jo a sen voisi si en antaa eteenpäin kuin kokoamansa lahjan.”

Vaiku aa kiinnostavalta teemalta: musiikin kau a koe u maisema lii yy siinä klassiseen
luontoidylliin. Paikkana on esimerkiksi renessanssin ajan pastoraaleissa nimenomaan hä-
märä lehto, ja sen akustinen tila hahmo uu satakielen laulun kau a. Rafaelin soi ohetken
kuvauksessa pieni yksityiskohta sisälly ää luonnon, soi imen ja eleen:

“Miehen kitaran kaulalle laskeutui mehiläinen, ja mies suipisti suutaan ja pu-
halsi sen pois. Mehiläinen teki lyhyen kaarroksen ilmassa ja laskeutui uudes-
taan kitaran kaulalle, mu a mies näpäy i sitä keskisormellaan ja se lennähti
vahingoi uneena ruohikkoon.”

Maaseutu jota kuvataan sisältää luontoidyllin elementit, mu a aivan uuteen aikaan tuo-
tuna. On rehevä lehto lintuineen, on nii y jonka reunalla miehen asuntovaunu sijaitsee,
on rapistunut kartano jossa Anna, tutkii ja kääntää outoa runoilijaa, joka joskus on asunut
samassa kartanossa. Vintillä on ränsistynyt kyyhkyslakka, jossa linnut yhä vierailevat. Ja
lähes näkymä ömissä, läheisen laakson pohjalla kulkee pieni joki. Näistä aineksista voi
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tunnistaa klassisen luontoidyllin elementit, jotka on hajote u ja kerro u modernilla taval-
la. Mu a joki ei ole lopu oman syvä kuten pastoraaleissa, vaan niin matala e ä siinä on
vaikea uida.

Kun mies lähtee saa amaan Annaa kartanolle, hän ei valitse polkua vaan jonkin luonnol-
lisemman reitin, “jota ihmiset eivät näe, jonkun lehmän tai variksen reitin”. Tämäkin yk-
sityiskohta korostaa sitä, e ä Rafael hahmo aa maiseman jotenkin toisella tavalla kuin
yleensä. Erityisen läheinen suhde luontoon tulee ilmi siinä kuinka hänelle yrtit ja villivi-
hannekset ovat luonnollinen osa elämäntapaa:

“Rafael rakasti korianteria ja oli silpunnut sitä heidän salaa iinsa. Hänellä
oli aina taskuissaan muutamia yr ejä, basilikaa tai min ua, joten hän saa oi
repäistä leivästä kannikan ja saada aikaan aterian missä hyvänsä.”

Rafael edustaa Nuuskamuikkusen ja Tolkienin kuvaaman Tom Bombardilin kanssa samaa
luontoon sulautuneen ihmisen myy istä henkilöhahmoa. Vaeltelijaa, luonnossa kulkijaa
jonka tulemiset ja menemiset eivät ole kenenkään hallussa.

“Alkuvaiheessa Anna sai Rafaelista sen vaikutelman, e ei hän kokenut mi-
tään ympärillään oikein kenenkään omaisuudeksi — hän nyppi sormillaan
lehtiä kasvista yhtä luonnollisesti kuin kolme päivää myöhemmin sulki tum-
mat sormensa Annan ranteen ympärille tuskin hipaisten ihoa, niin e ä An-
nan pulssi sykähteli hänen väljässä o eessaan. Anna katsoi arpea hänen rys-
tysissään, piti katseensa alas suunna una, ei mitenkään näy änyt reagoivan
hänen tekoonsa, vaikka vangi u pulssi varmasti sykkikin entistä kiivaam-
min. Anna aja eli musiikin sointuja, jotka olivat kummunneet näin arpisista
käsistä. Hän ei painanut kasvojaan Rafaelin rintaa ja paidantaskun basilika-
kätköä vasten ennen kuin Rafael oli irro anut o eensa. Tule mukaani, hän
sanoi si en.”

“Ensimmäisen Annan kanssa vietetyn yön jälkeen Rafael palasi asuntovau-
nulleen. Hän kulki halki öisten nii yjen. Meluisalla laitumella, missä kaik-
ki oli näkymätöntä, hän o i suunnan puun suhinasta ja meni suoraan kohti
asuntovaunuaan.”

Myös tässä o eessa tulee ilmi se, kuinka Olennainen vihje luonnon ja kitaransoiton yhtey-
den kannalta on Annan huomio:

“Hän on lukenut vanhoista käsikirjoituksista, e ä täkäläiset trubaduurit oli-
vat eteviä lintujen matkijoita ja olivat kykynsä avulla mahdollisesti jopa vai-
ku aneet lintujen muu okäy äytymiseen.”

Rafael on selvästi trubaduurien myöhäinen edustaja. Yö, kitara ja pimeässä läsnä olevan
luonto on hänen elemen insä:
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“Rafael sai yöltä hahmo omuuden, jossa kaikella oli tarkoitus. Aivan kuin pi-
meydellä olisi ollut oma kätke y,musikaalinen kielensä. Joinakin öinä hän ei
edes viitsinyt syty ää öljylamppua, joka riippui hänen vaununsa oviaukos-
sa.

Hän kuro i kitaran käteensä ja astui tuoli toisessa kädessä kolme askelmaa
alas niitylle. En minä tee työtä, minä esiinnyn — hän muisti Django Rein-
hardtin lausahduksen ja kuvi eli suuren muusikon astahtavan ylväästi esiin
varjoista ja katoavan siihen minkä osasi.

Rafael ei edes esiintynyt, pikemminkin ehkä liukeni, tiedosti yölliset hyöntei-
set ja joen, jonka juuri ja juuri kuuli. Hän pyyhkäisi avokämmenellä soinnun,
joka oli vastausta, pelkkää vastausta. Hän ei ollut vielä astunut esiin. Tämä
oli hänen elämänsä loppukesää, vuosi jona hän tapasi Annan, eikä hänellä
ollut aavistustakaan voisiko hän vielä joskus palata taiteen kokoamistyöhön,
saada jostakin sen, mitä tarvi iin edes yksinkertaisen laulun laatimiseen. Pi-
meään liukenemisessa oli toistaiseksi tarpeeksi. Tai siinä, e ä soi i ulkomuis-
tista jonkun vanhan mestarin laulun, jotakin jota hänen äitinsä oli rakastanut
tai isänsä viheltänyt yhteisellä kävelyretkellä, sillä isällä oli muuan tie y lau-
lu, jota hän aina hyräili tai vihelteli. Menneisyydessä Rafael oli matkustanut
kylästä kylään, tinkinyt itselleen palkan, keksinyt sävelmiä, varastanut soin-
tuja, silpaissut jalat irti vanhalta laululta ja käy änyt pelkän rungon – nyky-
ään hän rakasti soi amista silloin kun paikalla ei ollut muita. ”

Ondjateen romaania on kritisoitu hajanaiseksi. Eräässä saksalaisissa arvioissa väite iin, et-
tä teoksen eri osilla ei ole mitään tekemistä keskenään. Annan ja muiden lapsuuden ku-
vaus Kanadasta, pokerinpelaajan amma i, kuvaus ranskalaisen runoilijan elämästä sotien
välisenä aikana. Olkoonmiten on, erilliset episodit sellaisenaan ovat kiehtovasti kerro uja,
joku voi hakea niistä yhteistä muistojen ja identiteetin teemaa.
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