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“Kerro mitä sinä päivänä tapahtui” Ann Cleeves

AnĴi Niskanen (sitaaĴi):
Ann Cleeves:Musta kuin yö suom. Annukka Kolehmainen (Karisto 2007)

Ann Cleeves kutoo Shetlandinsaarille sijoiĴuvan rikosromaaninsa tarinan koululaistyĴö
Catherinen ruumiin ympärille. Cleeves kuljeĴaa tarinaansa verkkaisesti Ravenswickin ky-
län ympärillä; mukana ovat Catherinen ystävä ja koululainen Sally, molempien tyĴöjen
vanhemmat, saarelle muuĴanut yksinhuoltaja Fran, hidasjärkinen yksineläjä Magnus sekä
kylän äveriäät poikamiehet Robert ja Duncan. Saarella vuosia siĴen jäljeĴömiin kadonnut
pikkutyĴö Catriona liiĴyy myös tapaukseen. Verkkaisessa tarinassa siirrytään loppukiih-
dytykseen Up Helly Aa -festivaalin aikana. Viaton ihminen on kadonnut ja selliin lukiĴua
pääepäiltyä on kuultava – ja kuultava pian. Cleevesin viivyĴelevä kerronta onnistuu oival-
lisesti komisario Perezin, “Fair Islenmiehen”, kuulustellessa hidasta ja joutavanpäiväisyyk-
siin takertuvaa aikamiespoika Magnusta, jolta lukija toivoo vapautusta tietämäĴömyyden
piinasta:

“Kerro, mitä sinä päivänä tapahtui. Kun Catriona juoksi sitä kukkulaa ylös. Oli lomaa kou-
lusta, eikö ollutkin? Yksi sellaisista hyvin tuulisista, aurinkoisista päivistä?”

“Työskentelin pellolla”, Magnus sanoi. “Niitin heinää. Olin melkein lopeĴanut ja seuraa-
vaksi aikeissamennä kasvimaalle. Silloinmeillä oli talon suojissa kasvimaakin. Nyt en enää
välitä siitä niin paljon. Kasvatan vain vähänperunoita ja nauriita. Silloinminulla oli vihreitä
papuja keväisin, kaalia vähän myöhemmin, porkkanoita ja sipulia.” Hän vaikeni tunties-
saan, eĴä Fair Islen mies alkoi käydä kärsimäĴömäksi, vaikka hänen ilmeensä oli säilynyt
muuĴumaĴomana. “Näin tytön juoksevan mäkeä ylös. Hänellä oli kukkakimppu kädes-
sään. Minusta oli aina mukavaa, kun hän tuli käymään, joten ajaĴelin pitää tauon. Juoda
kupillisen kahvia sisällä.” Hän katsoi puolustellen Pereziin. “Eihän siinä ollut mitään vää-
rää? Pitää tauko ja jutella tytön kanssa?”

“Ei tietenkään, jos siinä oli kaikki mitä teit.”

Hän ei sanonut mitään.

“Kerrotkominulle?” JimmyPerez sanoi. Hänen äänensä oli niin hiljainen, eĴäMagnusin oli
pinnisteltävä kuullakseen sen, ja hänellä oli sentään hyvä kuulo. Ei sellainen kuin joillakin
vanhuksilla tai hänen äidillään, joka oli lopulta tullut kuuroksi. Ajatukset risteilivät hänen
päässään. Mielikuvat Catrionasta ja Agnesista tämän ollessa sairaana ja äidistä nojautunee-
na tuoliinsa lieden ääressä puukko puristeĴuna toiseen kainaloon, neuloa kilistelemässä
omaan surulliseen ja armoĴomaan tapaansa. Ja istumisesta pyhäkoulussa poikasena, kova
puutuoli täynnä säleitä, jotka hieroutuivat polvitaipeisiin, katselemassa valossa kelluvaa
pölyä joka tuli pitkästä ikkunasta. Kuuntelemassa papin kertomia asioita. EĴä ainoa tapa
löytää onni oli Jumalan anteeksiannon kauĴa. Ei aivan ymmärtäen sanoja, ei kaikkia sano-
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ja, muĴa joskus tarrautuen niidenmerkitykseen kuin hahmoihin sumussa. Ja myöhemmin
uskomaĴa niistä sanaakaan.

Hän pääĴi olla kertomaĴa etsivälle, muĴa kun hän avasi suunsa, kaikki tuli ulos.”
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