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Leikkiauto

‘Pikkuvelielldni ol tavallista isompi ja hienompi leikkiauto, jossa oli aukeavat overt, mika
kiusasi minua. Mind heitin sen aina ensimmalsend lelulaatikkoon ja muut autot mahaolli-
simman kovaa péélfle. Mutta er sille tapahtunut mitédén, kun se oli sen verran kovaa rekoa.
Minulla oli kuitenkin yksi véhéan isompi ja painavampr auto, jolla runtasin pikkuveljen
autoa lelulaatikkoa vasten. Siitda meni ovet sisélle, kyiki painuija muovi-ikkunorfin il salgja.
Pikkuvell ihmetteli, etta mitd autolle on tapahtunut. Mind sanoin, etta se oli kolarissa.”

- Akseli Karsisto, 24 v. -
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eluautoteollisuus on aivan sa-
L manlainen kuin autoteollisuus.

Kun uusi auto tulee markkinoil-
le, siitd tehdaan valittdmasti lelukopio
lapsille.

Pari vuotta sitten Volkswagen
esitteli uuden “kuplan” aikuisille. Sa-
manlainen pienoismalli levisi lelu-
kauppoihin pian sen peraan. Formu-
la-autotkin ovat yksi yhteen aikuisten
ja lasten maailmassa. Mika Hakkinen
on lujasti istutettu radio-ohjattavan si-
sédan. Samalla tavalla Juha Kankku-
sen ja Tommi Mé&kisen mestaruus-
autoista tuli pienten viikareiden leik-
kikaluja lahes tulkoon heti palkintojen-
jaon jalkeen.

24-vuotias Jaakko Moilanen
tietd&, miksi isojen ihmisten autot
kiehtovat lapsia.

- Puiset eivat olleet [aheskaan
niin leuhkoja kuin kaupasta ostetut,
kun ne olivat oikean nékéisia. Eniten
innostivat isot ja oikeat autot. Niista
halusi pienoismallin. Ulkomuoto, 8&-
net ja vauhti kai ne kiinnosti.

Oikea auto ja leluvastine vih-
kiytyivat yhteen jo heti auton keksimi-
sen jalkeen. Ensimmainen auto naki
paivanvalon vuonna 1885. Porvoon
nukke- ja lelumuseon asiantuntija Evi
Sdderlund kertoo, etta ensimmaiset
leluautot valmistettiin jo samaisen
vuosisadan loppupuolella.

Suomeen niitd alkoi saapua
1800- ja 1900-lukujen vaihteessa me-
rimiesten mukana muun muassa
Ruotsista. Tosin silloin ne olivat vain
herrojen lasten herkkua.

Vield toisen maailmansodan
jalkeenkin vain harvalla lapsella oli
kaupasta ostettu auto. Ennemminkin
lapset vasasivat niita itselleen puus-
ta. Oikeiden autojen tavoin leluvas-
tineetkin levisivat koteihin halpatuo-
tannon my6ta 1950 — 70-luvuilla. Thai-
maa ja Kiina avasivat portit niin lap-
sille kuin aikuisillekin autojen ihmeel-
liseen maailmaan.

- Pokemonit ja turtlesit tulevat ja me-
nevat. Ne ovat suosittuja ehka vuo-
den tai kaksi. Auto kuitenkin on ja py-
syy, Keski-Suomen lelutukun omistaja
Heikki Viinikainen toteaa.

Keskon leluista vastaavan
tuotepéaallikon Tuomo Mykkéasen mie-
lesté leluautot ovatkin lelumaailman
perustavaroita ja rinnastettavissa elin-
tarvikkeisiin. Naita tuiki tarpeellisia
tavaroita Kesko maahantuo kymme-
nid tuhansia kappaleita vuodessa.

Euroopasta ja Aasiasta paa-
tyy kauppojen leluhyllyihin metallisia
ja muovisia perus- ja erikoisautoja.
Osa toimii ilmapaineella, ja joistakin
voi jopa koota robotin. On myds auto-

ja, jotka voi ohjelmoida ennalta toimi-
maan tietyn liikkeradan mukaisesti. Sit-
ten tietenkin on puhuvia ja vilkkuvia
autoja. Ja Pokemon-aiheinen radio-
ohjattava-auto. Mutta on niita ollut en-
nenkin. Jaakko Moilasella on selke&d
kuva 1980-luvun hittiautosta.

- Lempiautoni oli Ritari Ass& —
auto, jonka sai hyppimaan. Siina oli
nappi, joka painettiin pohjaan ja auto
hyppaési jousella. Ritari Assa oli paras
sarja silloin. Katsoin kaikki jaksot.

Loppujen lopuksi leikkiautot
eivat ole muuttuneet vuosien varrella
kovinkaan paljon. Paristojen voimalla
likkuvia autoja oli jo 1940-luvulla ja
seuraavalla vuosikymmenella leikki-
auto oppi kurvailemaan itsekseen. ltse
asiassa radio-ohjattavan leikkiauton
jalkeen markkinoille ei ole tullut mi-
taan erityisen mullistavaa.

Oikeat autot sen sijaan ovat
kehittyneet huimaa vauhtia. Nykyauto
toimiikin jo 1&hes taysin tietokoneiden
ja sadhkovirran varassa.

Leikkiautot ovat pysyneet ul-
konadltaan suhteellisen perinteising,
koska muotit vaihtuvat hitaasti. Yksi
muotti voi palvella viisikin vuotta. Poik-
keuksena on trendiautot. Niista teh-
taillaan muotteja nopeampaan tahtiin,
jotta lelumaailma péivittyisi vastaa-
maan oikeaa maailmaa.

Vaikka oikeiden autojen hinnat ovat
nousseet, leikkivastineita on viime
vuosina saanut entistd halvemmalla.

- Kénnykat ja tietokoneet ovat
jattaneet leluautot taka-alalle, Keski-
Suomen lelutukun omistaja Heikki Vii-
nikainen kertoo.

Kaiken kaikkiaan leluihin kay-
tetdan yhta lasta kohden keskiméa-
rin tuhat markkaa vuodessa. Pikku-
auton saa halvimmillaan kahdeksalla
markalla, mutta voi niihin hurahtaa
hurjempiakin summia.

Evi S6derlund huomauttaa, etta
joskus aivan oikean kaytetyn tai jopa
uuden auton voi saada lelua halvem-
malla. Muistaapa han, etta jokunen
vuosi sitten Tukholman leluhuutokau-
passa myytiin leikkiauto 275 000 mar-
kalla. Jaakko ei voinut lapsena muuta
kuin haaveilla sellaisista.

- Meidan aidilla ei ollut rahaa
ostaa kalliita radio-ohjattavia autoja.
Me saatettiin menna yhdessa kaup-
paan kattelemaan leluhyllyja ja ihai-
lemaan.

Etenkin kerailijat ovat valmiita
sijoittamaan leluautoihin huimia raha-
summia. Rahaa loytyy myds niilta pari-
kymppisilta, jotka ostavat itselleen
autoratoja. Heikki Viinikainen sanoo,
ettd leluautoja menee niin vauvalle
kuin vaarillekin.

‘L eluautoteollisuus on aivan samanlamen

kuin autoteollisuus.”

‘Joskus aivan oikean kdytetyn tas jopa

uuaden auton voi saaaa lelua halvemmalla.”
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‘Joskus afelin itsestan rallikisoja kahdella
plkkuautolla, jolsta toinen ol fo/sessa ja
foinen tolsessa kdaessd. Konttasin ja tyonsin
niitd edessarni ja paristelin autojen aania.
Autor ohittelivat tolsiaan vuorotellen. Tietyst
tiesin jo etukdteen kumpr auto vojtiaa, mutia

Kasvatustieteilijoiden mukaan lelu-
autot kuuluvat roolileikkeihin. Roo-
lileikeissa lapsi jaljittelee aikuista.
Leluauto k&y huollossa samalla taval-
la kuin isé&n auto ja périsee
vahintdéakin yhtd komeasti. Myo6s
nukke on roolileikkikalu. Pikkutyttt
kattavat nukkekutsut poytéaén siind
missa &iti jarjestad syntymapaivat.
Ammatikseen leluja myyvéan
Heikki Viinikaisen mielesté kotoa saa-
dut roolimallit selittavat sen, miksi lelu-
autot kiinnostavat poikia. Pikkuautoja
ostetaan hyvin vahan tytoille. Keskon
leluista vastaava tuotepaallikkd Tuo-
mo Mykké&nen kertoo, etta viela nyky-
aankin vanhemmat ostavat perintei-
sesti pojille auton ja tytdille nuken.
Mutta millaisia roolileikit sitten
ovat? Akseli Karsisto muistelee huvit-
tuneena, etta autoilla ei oikeastaan lei-
kitty.
- Téarkeinta oli laittaa autot pa-
remmuusjarjestykseen. Mietittiin, etté
mik& on paras auto t&naan.

‘Minulla oli kaksikerroksinen, punainen
Lontoon bussi. Kerran mumimi ja ukki tulivat
kaymdaén. Mummi lupasi ostaa yhaen pikku-
auton minulle. Me sitten menimime kioskille
ostarmaan sellaista. Mummi sanoi, etta saan
valita ihan minkd tahansa. Halusin toisen
Lontoon bussin, joka oli pienempr ja
ernlalsempr. Mummi varmisti, etta erhan
minulle ole samarnlaista. Ei, vastasin. Kotona
4 sanoi, etta sinulla on jo tuommoinen. At ja
mumimi suuttuivat. kun olin valehaellut niile.
Mutta se bussri oli hieno.”

- Jaakko Moilanen, 23 v. -

Myds Jaakko Moilanen kertoo,
etté |ahinn& autoja vertailtiin. Jos joku
onnistui kinuamaan kallimman, sita
ihailtiin. Vertailun liséksi paristely kuu-
lui asiaan. Hiekkalaatikolla nepattiin
autot vauhtiin. Niille tehtiin pienois-
lapiolla ratoja, joissa oli tunneleita,
monttuja ja siltoja. Ennen kaikkea
ihailtiin kaikkea sita, mita isoilla pojil-
la oli.

- Silloin pienen& mietti, ettéd on
se ihmeellinen se auto, Jaakko nau-
reskelee.

Leluautot eivat kuitenkaan ole
pelkastaan poikien omaisuutta. Maa-
rit Kinnusen isa osti ja teki tyttarelleen
leluautoja.

- Ei me leikitty niilla tyttdjen
kanssa. Poikien kyllakin. Pojat aina
jakoivat autot ja antoivat huonoimmat
minulle vetoamalla siihen, etta he
omistavat ne. Sitten ajettiin kilpaa.

Maaritin mukaan isa lahjoitti
hanelle leluautoja, jotta isalla olisi ol-
lut helpompi leikki& itselleen tutummil-
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Silti se tuntur tosi jJannéliéd kisalta.”

- Aksell Karsisto, 24 v. -

la leluilla tyttédrensa kanssa. Akseli
Karsistoa puolestaan héiritsi, ettei ha-
nen isansa ollut yhtdan kiinnostunut
autoista. Akseli oli huumaantunut
hevosvoimista ja siitd, miten kovaa
vauhtia autolla paasee ja miten komea
se on. Isé halusi tietd&a, onko penkki
mukava, ohjaus vakaa ja bensanku-
lutus pieni.

Pikku-Akselin innostus oli sen
verran suunnatonta, ettéa pojalle
tilattiin Tekniikan Maailma. Haavee-
na oli tietenkin, ettd aikuisena pihaa
koristaa oma auto.

- Yhdessé vaiheessa suunnitte-
lin, etté ostan isona kullanvéarisen Mer-
sun, jossa on kullanvériset erikoisvan-
teet ja nahkapenkit ja joka kulkee 300
kilometrid tunnissa. Olisi ollut hienoa
nayttaa, miten paljon minulla on ra-
haa. Sitten kasvoin aikuiseksi ja tulin
jarkiini. Autoista en ole haaveillut
enaa pitkaan aikaan. e

leksti ja kuvat: Sanna Heinonen
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...ja matka jatkull... se aimoa orkea... tauon paikka... Huol-
toasemat markkinoivat mielikuvia, e/vat teknista asiantun-
temusta. Ihmiset tulevat tarkeysjdriestyksessd ennen auto-
Jja. Matkalla Jyvaskyldn keskustasta Vaajakoskelle ihmis-
ten ja koneiden kertalta on Idhes joka kilometrilla.

Kahvilassa on panostettu ruo-
kaan. Kasvisruoka-annoksia léytyy lis-
talta nelja erilaista, vaikka niita yleen-
sa taytyy huoltoasemien ravintolois-
sa polvillaan anoa. Kaikki maksuky-
kyiset ovat siis tervetulleita. Veturin
tunnelma tuo mieleen lahinna tavalli-
sen kahvilan tai perheravintolan.

olkupy®réa huokuu hyisia vérei-
Pta, sillda ilma on kylma. Onnek-
si ensimmaiselle pysahdyspai-
kalle ei ole pitkd matka. Shell Veturi
sijaitsee aivan rautatieaseman ku-
peessa ja tavoittelee tunnelmassaan
hillittya rautatielaisyytta. Kulmat ovat
junamaisen pyoreita ja tupakkaosas-
toa kutsutaan "tupakkivaunuksi”. Ra-
vintolavaunun miljo6ta on jaljitelty va-
likoiden, silla vessa ei sentdan muis-
tuta junan koleaa loukkoa. Televisios-
sa pyorii jokin tenavatédhden tapainen
ajantappo-ohjelma.

On suomalaisen hiihdon mus-
ta paiva, joten kahvittelevat ihmiset
keskustelevat dopingista. Viereisen
pdydan romaninainen huomaa valit-
taa myo6s kahvilan "tosi likaisista”
vessoista. Liikkeella on paljon perhei-
té ja autoilijakansaa. Joukkoon on

POolisiltd poyailta hejastuva aurinko
lammittéda iliapaian kahvihetked
Halssilan Essolla.

eksynyt myos niittitakkinen punkkari-
tyttd, joka nauttii nurkkapdydassa tee-
ta ja suklaakuorrutteista munkkia.

Huoltoasemalla olo muistuu mieleen
vasta myymalan loputtomia 6ljyhylly-
ja vilkaistessa.
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Huoltoasemien hittituolteita ovat
volteluaineet - seka autojen...

Siirtymétaival vie matkailijan jo ulos
kaupungin keskustasta. Muutaman
sadan metrin paassa on kaksi Nes-
teen huoltoasemaa lahes vastapaata
toisiaan. Ensimmainen on niisté ka-
rumpi, selvemmin olennaiseen keskit-
tyva. Viherkasveja on vahan, peli-
automaatteja kahvilan kokoon néhden
paljon. Asiakaskunta koostuu tydasui-
sista miehista, perheiksi tunnistetta-
via seurueita on paikalla vain yksi.
Televisiossa pyorii Eurosport, joka
tarjoaa hiihtokansalle kasipalloa.
Erillisté tupakkaosastoa ei ole,
vaan poytiin on siroteltu satunnaisesti
savuttelun kieltavia merkkeja. Yhdes-
s& savuttomassa pOydassa vanha
mies jyrsii sytyttdmatonta satkaa
muistellessaan vastapaata istuvalle,
séhkodyhtion haalariin pukeutuneelle
nuoremmalle miehelle menneita. Mo-

Huoltoasemien vakioasiakkalden
Joukkoon soveltuakseni valitsin mukaan
epétavallisia luettavaa.

lemmat hérahtavat pdydassa oleval-
le tupakointikieltomerkille. "Ai sin& ny-
kyaan kunnioitat naitéa lappuja”, kysyy
nuorempi. Vanhempi mies virnistaa ja
murahtaa jotakin.

Myymalan puolelta l16ytyy hyl-
lytolkulla nesteita. Toisella seinustal-
la ovat Oljyt, toisella oluet. Niiden li-
séksi myydaéan vain joitakin autoilu-
tarvikkeita. Suurin osa asiakkaista
nayttédd kaipaavan pelkkia voitelu-
aineita itselleen tai ajokilleen.

Toinen Neste osoittautuu erikoiseksi
yhdistelIméksi savuista duunari-
kahvilaa ja koko perheen ruoka-
paikkaa. Kahvilatila on jaettu lasisel-
la valiseindlla kahteen osaan, joista
toisessa saa polttaa ja toisessa ei.

...etta ihmisten.

Tupakkatila on tupaten taynna,
ruokailutilassa istuu yksi ihminen.
Kahtiajakoa ei ehka tarvittaisi, ellei
kahvilan yhteydessa toimisi pizzeria.
Tupakoimalla ja tarinoita kertomalla
aikaa kuluttavat ukkoporukat ja peli-
automaattien ymparilla parveilevat
lippalakkinuoret eivét taida sopia lap-
siperheiden kukkaroista kiinnostu-
neen pizzeriaketjun tiloihin.
Televisiota ei ole, viherkasve-
ja on sijoiteltu vain ruokailijoiden ilok-
si. Seinalla on diplomeja, joiden mu-
kaan tama huoltamo on voittanut jos
jonkinlaisia palkintoja. Ulkonakin mai-
nostetaan ystavallistad palvelua.
Valpasta se ainakin on, silla mainos-
ta tavailevaa asiakasta tarkkailee yla-
puolella kaksi valvontakameraa.

Edesséa on ensimmainen pitkista va-
lietapeista. Seuraava kohde, Halssi-

]
T

lan Esso, sijaitsee kolmen-neljan ki-
lometrin paassa kaupungin keskus-
tasta. Pakkanen ehtii puraista useas-
ti, ennen kuin nakdpiirisséa haamottaa
sinipunainen mainoskyltti.

Esson kahvila on edellisia pie-
nempi ja tunnelmaltaan selvasti rau-
hallisempi kuin keskustan asemat.
Hinnatkin ovat halvempia. Kun aiem-
milla rasteilla pelkasté kahvista joutui
maksamaan kupin koon mukaan 6-8
markkaa, irtoaa se nyt hillomunkin
kera kuudella markalla.

Tarjous saa minut viivahta-
maan kahvilassa pidemp&an, joten on
aika naamioitua. Otan pdydalle rekvi-
siitaksi Veikkaajan ja Autopdrssin, joi-
den arvelen olevan tarpeeksi tavalli-
sia lukemistoja huoltoasema-
ympéaristdssa. Avaan Veikkaajan
jaékiekkosivuilta. Autoporssi saa odot-
taa vuoroaan.

SASIILE|
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Afokin lepohetki kylmaasemalla

Kahvilassa on yksi televisio,
joka sekin tyytyy nayttdamaan teksti-
tv:té. Peliautomaatteja on vain kaksi,
ja ne ovat koko ajan varattuina. Vaati-
mattoman, hieman maaseutumaisen
huoltamon tunnelma materialisoituu
pahvilaatikoista leikattuihin olut-
mainoksiin, joita on kiinnitetty lattian
rajaan parille seindlle.

Viereisessa poydassa ei puhu-
ta dopingista vaan roudasta. Yhteista
tydprojektia valmistelevat miehet vaih-
tavat kokemuksia siita, milloin tiet kes-
tavat raskaita tyokoneita ja milloin ei-
vat. Vahan ajan paasta paikalle ilmes-
tyy urakan kolmas osapuoli ja tarjoaa
kahdelle muulle kahvit. Auringon-
sateet heijastuvat polyisilta poydilta ja
tuhkakupeista, kun rauhallinen
suunnittelupalaveri alkaa.

Seuraavat kaksi tankkauspistetta
ovat kylmdasemia. Molemmat ovat

pakkaspdaivana todella kylmia ja sa-
malla hiljaisia. Ensimmaiselle asemal-
le sentdén pyorahtdd hetken odotte-
lun jalkeen rekka, joka ei tankkaa
vaan jaa lumikinoksen viereen pitéa-
maén taukoa. Hytin takaseinén peit-
téa suuri Yhdysvaltain lippu. Kuljetta-
ja on ottanut rennon asennon ja unek-
sii rekan kuljettamisesta aavan meren
tuolla puolen.

Toisella asemalla on yksinai-
nen mies tankkaamassa, mutta han
pakenee pian kylm&a ulkoilmaa au-
tonsa sisélle. Hetken kartanluvun jal-
keen reittisuunnitelmaa kirkastuu mie-
helle, ja asema on jalleen hiljainen.

Ollaan jo lahella maaranpaata, Vaa-
jakosken Shellia. Perinteiseksi huol-
toasemaksi itsedan mainostava paik-
ka ei kovin modernilta naytakaan. Si-

salta voisi ihan oikeasti kuvitella saa-
vansa huoltoapua.

Shellin kahvila on pieni ja mel-
ko askeettinen. Viherkasvit ovat kaik-
ki muovisia. Tupakointi on kokonaan
kielletty, mika nékyy jo ennen sisélle
tuloa. Ulko-oven edustalla seisoske-
lee joukko tupakoivia miehi&, jotka
ovat tyynen oloisia, mutta polttelisivat
savukkeensa luultavasti mieluummin
lAmpiméassa kuin bensamittareiden ja
savuttoman kahvilan puristuksissa.

Sisalla myyja heittdaa herjaa
tutuille asiakkaille. Useimmat kayvat
vain ostamassa jotakin, harva jaa kah-
ville. Myymalassa on ihmisille tarjolla
l&hinn& olutta ja virvoitusjuomia. Tis-
kilta saa liséksi karkkia, jota on ladot-
tu niin korkeiksi pinoiksi, ettd myyjaa
tuskin niiden seasta havaitsee.

Olen tullut matkan paéhéan. Perilla en
kuitenkaan tunne olevani, eika se
huoltoasemalla taida olla mahdollis-
takaan. Asemat ovat vain tauko-
paikkoja, huoltopisteitd matkalla jo-
honkin, minne on varta vasten lahdet-
ty. Toisaalta ne ovat myds ajantappo-
paikkoja, joissa luuhataan jotain pa-
rempaa odotellessa. Usein tyydytta-
masséa kdyhan miehen kaukokaipuuta
haaveilemalla merten takaisten satu-
maista tai edes lahimmasta kaupun-
gista, jonne rekat ovat matkalla. Pe-
rille vain ei paasta koskaan. e

leksti ja kuvat: Markus Mattlar

Tupakoitsjat on hdédetty Vaajakosk-
en perinte/selld huoltoasemalla
prihalle tyyayttamdan rijppuvuuttaan.
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sydamet

eilla ihmisilla on taipumus
M nahda maailma vain ja aino-

astaan tietysta nakokulmas-
ta. Muodostamme mielipiteemme eri-
laisista asioista usein heppoisten tie-
tojen ja uskomusten perusteella,
emmeka ole kovin halukkaita muut-
tamaan kasityksidamme my6hemmin-
kaan — jollei sitten ole aivan pakko.

Jos esimerkiksi ajatellaan taan-
noista, skandaaliksi nimitettyd Suo-
men hiihtomaajoukkueen doping-kéa-
rya, on moralismi perustasoltaan
helppoa: veritankkauksesta tienneet
valmentajat ja laakarit seka tietenkin
piikitetyt urheilijat itse tekivat vaarin.
Ei tarvitse olla hiihtourheilun asian-
tuntija tai edes etéisesti kiinnostunut
koko asiasta todetakseen, etté
dopingiin osallistuneet ansaitsivat
rangaistuksensa. He eivéat noudatta-
neet yhteisesti hyvaksyttyja saanto-
ja ja silla selva.

On kuitenkin olemassa tuhan-
sia ja taas tuhansia asioita, joihin ei
ole laadittu mitaén yhteisia saantoja.
Joskus eri ihmiset vain néakevéat
maailman hyvin eri tavoin, vaikka
katsoisivat sitd samasta paikasta.
Onko silloin mitdan jarkea arvottaa
naita eri "totuuksia”? Ja pitaisiko ih-
misia edes yrittdd saada ymmarta-
maan toisiaan vai pelkastaan tyytya
pitdamaan heidat poissa toistensa
kimpusta (jotta muut saisivat olla
rauhassa)?

Tietoliikennealalla toimiva Kristi-
an, 24, sai yllattden kahden vuoden

tybkomennuksen Montrealiin, Kana-
daan. Hanen oli maara vastata osal-
taan uuden matkapuhelinverkon ra-
kentamisesta alueelle. Lahtoon oli ai-
kaa tasan kolme kuukautta, ja sitéa
ennen edessa oli viela aiemman koti-
maanprojektin viimeistely.

Kristian seurusteli tuolloin suo-
malaisen tyttdystdvansa Annen, 23,
kanssa. Anne oli lopettelemassa
opintojaan keskisuomalaisessa yli-
opistossa ja kirjoitteli kiivaasti paatto-
tydtaan valmiiksi.

Ennen Kristianin 1&htda paris-
kunta mietti yhteista tulevaisuuttaan
useaan otteeseen. Seurustelusuhde

oli vajaan vuoden vanha, ja koko ai-
kana Kristian ja Anne olivat olleet
erossa toisistaan vain muutaman vii-
kon. Molemmat olivat selvasti vaka-
vissaan, vaikkei mistaan yhteisesta
kodista ollut puhuttu.

Kiintymyksestaan huolimatta
Anne ei ollut valmis lahtem&an poi-
kaystavansa perasséa Atlantin toisel-
le puolelle. Kristian kyll&a ymmarsi ta-
man hyvin, muttei toisaalta voinut
itse jattdd menemattd, koska olisi
muuten voinut joutua pidemmaksi ai-
kaa tyottémaksi.

Lopulta he paattivat, ettd kum-
pikin saisi tahollaan tapailla muita.
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Viime k&adessa pari pohtisi suhdet-
taan vasta Kristianin kotiuduttua ta-
kaisin Suomeen. Toisin sanoen he lo-
pettivat seurustelunsa muodollisesti,
mutta varasivat mahdollisuuden pa-
lata yhteen mydhemmin.

Puolentoista vuoden kuluttua Kris-
tian saapui Kkotiin. Etuajassa, koska
projekti oli saatu valmiiksi odotettua
nopeammin. Kristian otti yhteytté An-
neen, ja pikaisen puhelun péatteeksi
he sopivat tapaamisesta hetimiten.

Pakollisten kuulumisten vaih-
tamisen jalkeen keskustelu kaantyi
nopeasti seurusteluun. Kristian ker-
toi avoimesti Annelle, ettei ollut pois-
saolonsa aikana ollut suhteessa ke-
nenkaan kanssa. Tilaisuuksia oli kyl-
1& tullut useitakin, mutta Kristian ei
ollut voinut ajatella muita kuin Annea.
Hanesta oli jollain selittamattomalla
tavalla tuntunut, ettd pettaisi entista
rakastaan, vaikka vain nukkuisi sylik-
k&in jonkun muun kanssa.

Anne sen sijaan sanoi olleen-
sa kahdessa lyhyessa suhteessa
tuona aikana. Han oli kuitenkin lopet-
tanut yksipuolisesti molemmat ja tun-
si niiden jalkeen olevansa entista
varmempi siité, etta juuri Kristian on
hénelle Se Ainoa Oikea.

Pdydéassa seurasi hiljaisuus.

Kristian oli tyrmistynyt kuulles-
saan Annen kumppaneista. Vaikka
h&an oli Annen kanssa selvasti sopi-
nut, ettd kumpikin saisi kokeilla on-
neaan muiden kanssa, tunsi Kristian
itsensa petetyksi. Han oli kuvitellut
Annen kieltdytyvan yodseurasta sa-
malla tavalla kuin hén itse oli tehnyt.
Tai jos ei aivan kuvitellut, niin ainakin
toivonut: nyt Kristian ei millaan kyen-
nyt ajattelemaan Annea osaksi ela-
maansa.

Anne puolestaan ei voinut ym-
martdd Kristianin reaktiota. Hanen
mielestdan asiassa ei ollut mitaan
epaselvad; he eivét olleet seurustel-
leet Annen tapaillessa muita, piste.
Jos Kristian ei ottaisi hanta takaisin,
olisi vika miehessa itsessaan.

Loppujen lopuksi Kristian ei ot-
tanut Annea takaisin.

Nyt erosta on kulunut yli vuosi, ja
Kristian on edelleen katkera Annea
kohtaan. Han jaksaa jauhaa asiasta
joka kerta hoippuessaan ravintolasta
kotiin. Kristianin mielestd hantd on
kohdeltu epéareilummin kuin ketadan
muuta ikin& ja hén vannoo, ettei ikina
enda rakastu kehenkaan. Kiitos vii-
kottaisen baarikierroksen asiaa eivat
unohda mydskaan Kristianin ystavat.

Anne taasen ei ole enda varma
syyttdmyydestéaan. Han yllattaa it-

sensda usein miettiméasta, etta jos han
ei olisi tehnyt mité teki, voisi pari olla
yhdessé edelleen. Anne ei itke Kristi-
anin peraan, muttei toisaalta ole kat-
sonut ketddn miestd samalla tavoin
kuin Kristiania aikanaan.

Rakkaus tuli ja meni.

Viimeistddn tassa vaiheessa on

esitettavad  vaistamaton kysymys:
entd sitten? Kristian ja Annehan ei-
vat nahtavasti edes ymmarténeet toi-
siaan, saati sitten ajatelleet asioista
samalla tavoin. Eikd ollut vain hyva
asia, etta he erosivat ja lahtivat ela-
massaan eteenpain omille teilleen?

Vastaan, etten todellakaan tie-
da. Ehk& eron ansiosta valtyttiin mo-
nelta tulevalta, mahdollisesti muitakin
ihmisia runnovalta konfliktilta. Ja ehka
ero olisi ollut edessa joka tapaukses-
sa ennemmin tai myéhemmin.

Toisaalta voi myoOs olla, ettd
Kristian ja Anne olisivat maailman
onnellisin pari, jos tydbkomennusta ei
olisi koskaan tullut. Tai ehk& he olisi-
vat oppineet rakastamaan toisiaan
kaiken tapahtuneen jalkeenkin, jos
olisivat pystyneet edes hetkeksi kat-
somaan tilannetta toisen perspektii-
Vista.

Ehka.

Sen tiedén varmasti, etta kaksi
ennen niin laheista ihmista ei enda
pysty olemaan samassa huoneessa
ajautumatta riitaan keskendan. Mo-
lemmat suhtautuvat valilla ep&luuloi-
sesti myds yhteisiin ystaviinsa. Uu-
siin seurusteluehdokkaisiin tutustu-
minen ei ole hirvedn helppoa kum-
mallekaan, eikd se sitd luultavasti
koskaan tule olemaankaan.

Joidenkin asioiden merkitysta toi-
selle ihmiselle on ulkopuolisena ko-
vin vaikea ymmartaa. Ja kuten on jo
tullut selvéksi, eri henkilot saattavat
kokea saman tapauksen taysin pain-
vastaisella tavalla.

Tama ymmartamattomyys voi
kuitenkin olla tietylla tavalla vapaut-
tavaa: kun jokainen pitaytyy ikiomas-
sa kuoressaan eikd puhu tuntemuk-
sistaan, on elama niin paljon helpom-
paa ja vaivattomampaa. Miksi siis yli-
paatdan tunkea nendansa vakisin
toisten ongelmiin, jollei niihin puuttu-
minen ole oman hyvinvoinnin kannal-
ta aivan valttamatonta?

Loppujen lopuksihan muut ih-
miset ovat pelkkia statisteja Minun
Suuressa  Naytelméssani, jonka
etenemisestd ja hahmoista paatéan
vain Mina Itse. Padasia on, etté tun-
nevammaiset  nyyhkyttajat eivat
erehdy sekoittamaan so-
pivan uneliasta

kasikirjoitusta- "

.

ni. Mita siita-
kin  tulisi,
jos joutui-
sin oikeasti
tutustu-
maan ihmi-
siin tai puhu-
maan heidan
kanssaan joistain
tunnejutuista?

Kuka minua edes ymmartaisi.

leksti ja kuvat: Jaakko Mannermaa
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lhmisen asema hallitsevana lajina on jo kauan ollut historiaa. Suomessa on kaksi ja puoli mijjoonaa
autoa vapaalla jalalla - sis pyorila - ja ihmisen on vain sopeuvauttava tilanteeseen. Helppoa se e/ ole,
ne nimittam vaanivat kaikkialla. Ne vaativat jatkuvasti /iséa elintilaa ja pirtavat ymparillemme amna
vain uusia rajoja ja saantdja.
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Autot etsivat sinua. Seuraavan nurkan takaa tu-
lee auto, jossa on sinun nimesrl. Se vie elintiasi,
kastelee sinut, ajaa ylitsesi, tar orjuuttaa Sinut rJok-
kimaan ja palvelemaan /tsedarn. «

"y

e N, D an . : kuvat ja teksti: Mikko Meriléinen
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Ajatuksen
tie on vapaa

Olisipa auto! Juuri nyt se vorsr olla ihan minkélainen tahansa, kunhan sila vain pasasisr
varmast eteenpdin. Ei tietysti haittalsi, jos se olis/ lammin. Hyylédva kylmyys tekee
/hmisestd avuttoman, mutta onneks’ ajatuksen tie on aina vapaana.
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ylmalla sillalla nékee huo-
K mattavasti enemman autoja

kuin matkaansa urheasti teke-
via kavelijoitd. Kaveleminen on kuu-
lemma hyva ja terveellinen harrastus.
Mitenkéhéan terveellistd on kavella
kahdenkymmenen asteen pakkases-
sa, kun jarveltd puhaltava tuuli saa
pakkasen pureman tuntumaan aina-
kin neljadkymmenasteiselta?

20 asteen pakkanen puree 4 m/s
puhaltavassa tuulessa —33 asteen
leholla. Kuuden metrin tuulessa
sama pakkanen iskee 40
pakkasasteen voimalla. Tuulen
nopeuden kasvaessa 8m/s.in
pakkanen on jo —45 astetia. Kun
pakkanen kjpuaa —25 asteeseern,
Jo 4m/s puhaltava tuli saa
pakkasen puremaan —39 asteen
voimalla. Nollakelissékin 4m/s
luivertava puhiuri laskee pakkasen
Iskevyyden -8 asteeseen.

Ihan kuin ei muutenkin tuntuisi pa-
halta tarpoa toivottoman pitkalta tun-
tuvaa siltaa, niin kavelijoita rassataan
viela nilkkoihin asti ulottuvalla lumel-
la. Tietysti olisi helpompaa, jos
omistaisi kunnon talvikengéat. Toisaalta
mummon kutomat villasukat ovat
kultaakin arvokkaammat tallaisissa
olosuhteissa.

Kuinkahan moni nuori osaa
neuloa villasukkia? Vievatko isovan-
hempamme tai viimeistédn vanhem-
pamme tuon jalon taidon hautaan?
Kylla kai 1970-luvulla syntyneisté 16y-
tyy vield iso joukko perinteisia kasi-
toitd osaavia, 16ytyyhéan? On itse asi-
assa aika outoa, ettd ne taidot, joita
omissa olosuhteissamme tarvitaan
katoaisivat. Ainahan esimerkiksi lam-
pbé voi ostaa, mutta onko 1&mpo sa-
manlaista kaupasta ostettuna kuin
omilta vanhemmilta saatuna.

& | [l

Kun sillan tappavan kylma selka al-
kaa vahitellen kaareutua, tuntuu
omaa matkaansa tekevéasta vahitellen
paremmalta. Liekd jokainen ruumiin-
0sa jo niin jAassa, vai onko ajatus jo
niin kaukana ruumista, etta fyysinen
kipu unohtuu.

Kayttdakohan kukaan noita pie-
nid syvennyksia, joita sillan kupee-
seen on rakennettu? Pienid ja idyllisia
kaarevia penkkejd, joilla voisi kesa-
y6ssa kuherrella. Tai joihin on moni
Kuokkalaan suuntaava tehnyt tar-
peensa tai kirjoittanut kauan haavei-
lemansa julistuksen maailman pahuu-

Vuonna 1998 Suomessa otettiin

huostaan 6 711 lasta. Sarmana

vuonna yli 12 000 lasta ja nuoria olf

sijoltettuna kodin ulkopuolelle.

I,
il
n
f

i 3

desta tai maalannut vain nimikirjaimet
omasta piipahtamisestaan paikalla.
Eivathan kaikki ihmiset ole niin ajatte-
lemattomia.

Nuoret parit kokoontuvat kesa-
illassa joukolla looseihin. Itse asias-
sa penkeista voi tulla aito tappelus,
silla niité on vain muutamia kappalei-
ta, eikd syvennykseen sovi ottaa kil-
pailevia kosijoita. Mikseivét niissa voi-
si istuskella myds vanhemmat ihmi-
set. Pariskunnat katselisivat jarvelle
miettien elaméansa virtaa. lhmetellen
ja arvuutellen, mita kaikkea noiden
viereisilla penkeille ikuista rakkaut-
taan vannovien teinien elamassa tu-
leekaan tapahtumaan. Kuinka karusti
elamé& saattaakin kohdella yhtéa jos
toista tai jattdd kohtelematta karusti.
Mutta isté huolimatta ihmiset tuntisi-
vat samaa laheisyytta: nuoret ja van-
hat rinnakkain matkalla jonnekin.

16
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Jos olisi auto kaytdssa, olisin jo aika
kaukana tasta kylmasta kavelemisen
tuskasta. Minnekahan asti olisin ehti-
nyt samassa ajassa? Mita kaikkea oli-
sin voinut tehda talla valin, kun yritan
taistella yli tdmén toivottoman pitkal-
ta tuntuvan rakennelman? Toisaalta
enhan mina ole menossa kauas, olen
matkalla ihan tuohon sillan taakse. En

olisi saanut kuitenkaan mitdan mie-
lenkiintoista aikaiseksi, vaikka olisin
jo perilla. Niin kuin ovat kohta perilla
kaikki nuo ohiajavat autoilijat, jotka
nayttavat virnistavan kohdallani, kun
huomaavat, etté kulkijaa paleltaa. Kai-
killa nayttaa olevan niin mahdottoman
hauskaa kustannuksellani.

Eivat ne ole silti yhtd&n parem-
massa asemassa. Menkaa kotiinne tai
tyopaikallanne odottelemaan, etta
kaikki urheat kavelijat tulevat teité viih-
dyttamaan. Lukekaa tyopaikallenne
tulevaa Seiskaa tai katsokaa aamun
lehdesta sarjakuvat. Mina katsoin ne
jo ennen kuin lahdin liikkeelle. Odot-
takaa vaan, kun tulee teidan vuoronne
ylittaa tata siltaa ja mina virnistan hy-
vin lammitetysta autostani teille. Siis
heti kun olen hankkinut auton. Eihén
sen jalkeen mikaan saa astumaan tal-
vipakkasella talle sillalle. Tahdon
paasta autoilevien tilastoihin. Tahdon
paasta virnistamaan.

Vuonna 2000 Suomessa luovutet-
tiin 323 204 ajokorttia. Joukossa
on uusia kortinsaayjia /a vanhofen
Korttien uusijorta. Volmassa olevia
ajokoritte/a oli Suomessa vuoden
2000 lopussa 3 157 981. Alle 18-
vuoraita kortinhaltijolta olf 26 149.
Yli 95-vuotiaista ajokortti olf 23
1hmisella.

Sillan seléan taittuessa fyysinen tus-
ka on edelleen lasn&, mutta ajatus kul-
kee jo vielakin kauempana. Se me-
nee kurkkaamaan, mité tapahtuu noi-
den uusien, varsin tyylikkéiden talo-
jen uusissa keittidissa. Se katsoo, kun
perheet istuvat aamukahvilla ehkapa
ensimmaisen ja viimeisen kerran ta-

n&an naamat vastatusten. Kiire tulee
olemaan sen jalkeen ainainen vie-
raanne. Paahtoleivat hyppaavat ylos,
kahvipannu pitdd omaa sirittdvaa aan-
taan ja viimeisistd mehutilkoista tapel-
laan lasten kesken.

Entas naapurissa kiihkeaa per-
he-elamaa viettdvan nuoren parin
aamu. Tuskin pitavat kasiaén toisis-

taan irti edes aamupalan ajan. Naut-
tikaa vaan toistenne seurasta satii-
nisissa ybasuissanne, toiset sentaan
osaavat arvostaa kunnon villa-
hanskoja ja pitkia kalsareita. Satiinilla
ei tee taalla ulkona juuri mitdan. Ka-
lojen ruoaksi joutaisi.

Mutta jatkakaa vaan sita
ilonpitoanne, pitékaa toisianne hyvin.
Kylla sielta jarvelle maisemansa avaa-
vasta lemmenpesasta on joskus
uloskin tultava. Toivottavasti heku-
malliset hetkenne menevét kiville, kun
ehkaisyvalineenne ovat hukassa ja
katselette toisianne avuttomina ja sa-
man tuskan jakavina kuin kylmat kul-
kijat sillalla.

Ensimméiset nykyaikalser
kondomit tulivat kdyttoon 1930-
luvulla. Nykyisin Suomessa
myydaén vuosittain 16 mijjoonaa
kondomia, joista kdytetddn 13
mijjoonaa.

Ei kai tama ole vaan sita katkeruutta,
josta aina varoitellaan. Tama tunne
saa jasenet liikkumaan ja ajatuksen
hereille, joten aivan turhaa se ei voi
olla. Sita paitsi silta alkaa muuttua va-
hitellen tavalliseksi jalkakaytavaksi ja
puut tien vierell& suojaavat tuulelta.
Kylma viima muuttuu vahitellen mu-
kavan nipistelevéksi pakkaseksi. Siis
nipistelevaksi heti kun korvanlehdet ja
poskipaat alkavat jalleen tuntea jotain.
Ajoneuvaoilija ei tunne, kipua.

31.12.2000 ol rekisteroityja
ajoneuvoja Suomessa 2 448 587.
Keski-Suomessa niistd oli kaikkiaan
121 975.

Ajatuksen lentokin alkaa
palailla tunnon kanssa samoihin aikoi-
hin. Voikohan ajatus jaada jonain aa-
muna sille tielleen. Joidenkin ihmis-
ten tekoja katsellessa ja juttuja kuun-
nellessa kay mielessa, ettd he ovat
varmaan liikkuneet ajatustaan nope-
ammin. Jossain harhailee orpo ajatus
vailla isé&ntaénsa.

Kylman voitto tuntuu kuitenkin
aina hyvalta. Taaksepain katsottuna
silta ndyttaa helpolta tapaukselta, jon-
ka yli pdasevat kaikki halukkaat. llman
autoakin. Lupaan kavella viela sitten-
kin, kun olen auton ylpe& omistaja. Mi-
tenkdhadn moni noista ohiajaneista
virnistajistakin on tehnyt voittaja-
olossaan saman lupauksen? Lampi-
masta autosta on helppo jakaa sym-
patiaa tai tuntea saalia. Ennen niin
pelottomista sillan ylittdjista on tullut-
kin virnistgjia. Kenesta tahansa voi
tulla. e

leksti ja kuvat: Tommi Salo
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Kolumni

hiinvaeltjat 1ahtevat liikkeelle.

Kokoontumisajo on automar-
ketissa. Sieltd hurskaimmat jatkavat
viela pidemmalle kohti valoa.
Sohjoisen valtatien viikonloppu-
ruuhkaan.

Ja katso: pyhéassa kulku-
valineesséa perhe hiljentyy keski-
naiseen meditaatioon. Jari Sillanpaa
veisaa. Penkeiss& on toivomisen va-
raa, kuten temppeleissé aina. Tunnol-
lisesti samassa pyhéatossa suoritetut
hartausharjoitukset ovat johtaneet sii-
hen, etté penkki on takapuoleen néh-
den liian kapea ja vatsahaava on ar-
tynyt viimeisella aterialla nautitusta
mustasta vedesta.

Takapenkilla nelja pienta
sormea seikkailee vasemmassa pie-
nessa sieraimessa ja kaksi
keskisormea vilkuttaa jonossa seu-
raavalle hurskaalle sohjonkyntajélle.
Yksi nyrkki heilahtaa viereisen turva-
istuimen asiakkaalle. Tama aantaa
taustaa, kun muut haluavat ilahduttaa
etupenkkia kolmannella kertauksella
hitista Ystava sa lapsien.

Mennen-merkkinen suitsuke
tuoksuu. Kaikkein pyhimman saavut-
tamiseksi ja pankinjohtajan painos-
tuksesta jostakin on pitanyt tinkia,
mutta kuka maailman hajuista valittaa,
kun sielua ymparéi muovin ja pellin

J oka perjantai sadattuhannet py-

santie

niwv IR

=

kaikkivaltias autuus. Valitettavasti
vaan temppelin puhallin ei talla ker-
taa toimi. Olemme kolminaisuuden
salaisuuden aarellda. Suomalaiseen
kliimaksiin tarvitaan vain omakaotitalo,
oikea koira ja Opel Astra.

Suurin kaikista on se vii-
meinen, koska se parhaiten vaara-
mieliselle naapurillekin kirkastaa,
kuka on ja kuka vaan puhuu. Siind on
yhdessa paketissa kaikki, mitéa pyhalle
perheelle lansimaisessa epistolassa
luvataan. Tama on se ilmestys, joka
sai Koskelan Jussin kuokkimaan. Ta-
man takia Suo-
misen Olli oli kiltti,
tatéd palkintoa han
odotti posket punai-
sina. liman kilvoit-
telua ei ole mitdan
arvokasta. Kaiken
se karsii. Myos kor-
keakouluopinnot,
bensaverot, tydn it-
alalla ja stressipe-
raisen ihottuman
istuma-alueella. II-
man niité ei paase
osalliseksi tasta
sakramentista. Kun
alla on kruunuista
kirkkain ja kadessa
avaimet automaatti-
maantiella vaih-

I

teiston mysteeriin, matkamies maan
kiitta& noyrasti ja palaa viikonloppu-
seikkailultaan jalleen verollepan-
tavaksi. e

leksti ja kuvat: Anu Pyyhiid
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Ne vahvimmat

miehet |
ei ehjiksi jaa..

Sirkuksen kattoon ilmestyi miehen
mentava reiké. Valo tunkeutuu
sisaan ja haikaisee tanssivia
karhuja. Sirkustireht66ri huutaa:
Missa on koko kiertueen kassa?
Rummut ja posetiivi soivat .
Teltasta puuttuvat nyt rahat ja

klovni...
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uusia,mantyja,koivuja. Lumiset
Kpuut pakenevat pohjoiseen,

mind eteldén. En ole varma
likunko vai liikkuvatko vain puut. Kuu
katsoo talvista juoksukisaa, jossa
kaikki keinot ovat sallittuja, kielletytkin.
Ei pelkoa testaajasta. Ketdan ulko-
puolista ei tAma kisa kiinnosta. Puut
heittavat hartioiltaan lumiviittojaan,
juostessa tulee kuuma. Vetta tiivistyy
junan ikkunaan. Pisarat kerdantyvat
yhteen ja muodostavat pienen puron.
Sekin kulkee lasia pitkin pohjoiseen,
tulosuuntaani. Katson aikani kuluksi
kuuta ikkunan l&pi. Onko se kuu vai
tdman tunnelin paésséa hehkuva valo?
Onhan taivaalla tahtiékin. Otava ja ne
muut. Niistd tulee mieleeni sirkus-
teltan reikiintynyt katto, josta paivan-
valo pyrkii vakisinkin sisdan. Vahan
niin kuin ne pikkupojat, jotka halusi-
vat nahda pummilla puolipukeisen
nuorallatanssijatyton. Siséaén vain roh-
keasti paa edella teltan kankaan alta
juuri ennen esityksen alkua. Kaunis
se tytto oli tai on. Pitk& punainen tuk-
ka ja silmét, joihin oli mukava kadota.

Katselin ja polttelin rookia,
kun héan tanssi siella koydella. Yleiso
tykkési ja minakin. Upeat saaretkin.
Kerran se ehdotti, ettd ma nousisin
sinne nuoralle kanssa. Niissa
kuteissa! Ne naurettavat 85-numeron
kengat jalassa ja se teltta paalla. Sita
paitsi pelkaan korkeita paikkoja. Ylei-
solla olisi varmaan hauskaa. Onhan
putoava klovni hauskannékdinen,
mutta se toimisi vain kerran, silla Na-
talia ei kayta suojaverkkoja, paitsi
ihmissuhteissaan. Ma térméasin siihen
verkkoon. Se oli Idytanyt paksun lom-
pakon ja hauskan kantajan, joku mer-
konomi Ahtaristd, urheilukauppa ja
kaikki. Pelle ei siind seurassa paljoa
paina, ei eilisen jalkeen.

Eilen m& menin estradille ku-
ten normaalisti. M& olin jo vuoden
verran esiintynyt aina niiden naura-
vien jaékarhujen jalkeen. Heitin sen
saman show’n, mink& aiemminkin.
Ammuin pistoolilla, itkin, pudotin
housuni ja sukelsin taytekakkuun.
Lopuksi sain kumivasaran paéhani ja
sitten piti juosta sen puujalkaisen
ly6jan perassa rinkia sirkusareenalla.
Ei se enda eilen vaikuttanutkaan. Ei
yhtéd&n naurua, vain kaamea hiljai-
suus. Perkele, mé& huusin. Naurakaa
nyt véhan. Ei ne nauraneet. Tuijottivat
vaan. Sitten ma kerroin pari kaksi-
mielista vitsia ja muistin liian myo-
haén, etta siellahan on lapsia joukos-
sa. No ne lapsethan niille vitseillekin
kylla nauroi. M& ajattelin, etta
pehmennetaan tilannetta. Ei jaa lap-
sille paha mieli esityksesta. Taiotaan
kaneja. Nehan ne on niin mukavia.

pakoputki

Rummut alkoivat paristéd. Hulkkonen
ja Jose kai hakkasivat niitd. M& hain
sen lakin ja laitoin sen hatun siihen
pallille, jossa ne karhut kayvat
nauramasssa. Sanoin taikasanan ja
pistin kdden sinne hattuun. Koetin
nostaa varovasti sita janda korvista,

mutta ei silta 10ytynyt
mitaan sellaista. Ei to-
dellakaan, sieltéa tuli jo-
tain aivan muuta ja
kaikki nauroivat ja ma
liukenin. Natalia roikkui
hiuksiensa kanssa tra-
petsilla ja nauroi muka-
na kuin varis taivaalla.
Juoksin ulos. Sudet
saisivat odotella raa-
deltavaa ainakin viela
huomiseen. Onneksi
sirkustirehtdorin vau-
nun ovi oli auki.
Naurua ei enda
kuulu. Kiskojen kalke
kai peittdd sen ja on-
han meilla jo véalimat-
kaa, sirkuksella ja
mulla. Heidan rahoilla
ma pakenen, mutta ei
tdma ole ilmaista mullekaan. Olen jou-
tunut luopumaan  viimeisesta peri-
aatteestani, rehellisyydestd. Maksan
tasta lopulta kovemman hinnan kuin
se yleiso tai sirkus. Vihaan epaoikeu-
denmukaisuutta, joten nyt olen itse-
kin tuon vihani kohde. Itsekunnioitus



on myyty. Baari kiinni ja
orkesteri tauolla.

Ajattelu kuivat-
taa suun. Tekee mieli
kahvia. Menen putkea
pitkin kahville. LAmmot
on taas laitettu kymp-
piin ihan kuin ulkona
olisi 40 astetta pakkas-
ta. Siella on kaksi as-
tetta pakkasta ja kuuta-
mo. Sisalla on haalea
keinovalo ja tuskallisen
kuuma.

Lapsi itkee. Se
puristaa lujasti pienta
ruskeaa nallea kades-
saan. Aiti on havinnyt.
Ehka se on vessassa.
Mé& jaan istumaan kah-
vin kanssa. Kahvin pin-
nassa on kuplia, jotka
pyo6rii. Annan niille vauhtia lusikalla.
Mulla py®rii tivoli kupissa. Ei perkele
taas tyOasiat tunki mieleen. Lapsi it-
kee. Tuntuu, kun se nallekin itkisi. Kai-
van laukustani mustan silinterihatun.
Tama on viimeinen mahdollisuuteni.
Vedan tekonenan paahani ja sen

knallin. Sutaisen vah&an maalia pin-
taan, etta nayttaisin pellelta tai siis
klovnilta. M& selitan tytolle juttuja ul-
komuistista Tiitidisen satupuusta ja on
siind jotain Pikku Kakkostakin. Ei auta.
On pakko ottaa hattu. Kun toivoo jo-
tain oikein kovasti, se toteutuu, sanoi

mulle joskus naapurin tyttd, kun oltiin
lapsia. Han toivoi paasevéansa
Monacoon prinsessaksi ja paaty yh-
den raksadijan mukana huume-
hoitoon. Ehk& se ei toivonut tarpeek-
si. Nyt mé toivon. Onnistu!

M& sanon taikasanat ja
kopeloin hatun pohjaa. Ei I6ydy kanin
korvia. Vain sile& pallo. Noh, kayhan
se pallo, eivathan ainakaan lisdanny.
Kaneilla kun on se paha tapa, etta ne
tuppaa taikomisen jalkeenkin lisdan-
tymé&an muutenkin. Se nousee. Ei se
mik&an pallo ole. Joku keski-ikéinen
aija sieltd nousee kaljatolkki kades-
sé. Hirveéa ndky. Mé& koetan tunkea sita
takaisin sinne hattuun, mutta se on jo
niin paljon ulkona, etten ehdi. Joku
Harkonen sielta loikkaa, silla on sa-
manlaiset aurinkolasit kuin Mika Sa-
lolla ja vartaloa kiristdd poolopaita.
Naama kiiltda kuin kaatosateen
kastelema asfaltti. Kai siella ahtaas-
sa hatussa tulee kuuma. Aija kysyy
missé on ravintola ja jaé siihen pyori-
maéan perassaan Ruotsinlaivojen
kaljarattaat. En ma osannut mitéén
ravintolaa neuvoa. En ma voi periksi
antaa. Kiskon ja vaihtelen sanoja.
Koetan uudestaan. Noh nyt tuntuu ai-
nakin jotain karvoja. Perkele se on
tukkaa. Sielté tulee samanlainen. Lap-
sien itku lisdéntyy. Yritdn uudestaan
ja uudestaan. Kaikki itkevat ja aijat
juovat kaljaa rattaistaan ja kysyvat
kuorossa ravintolavaunua. Ahdista-
vaa. Vaunu on taynné& huutoa ja huu-
tajia ja sitten tulevat aidit.

Viimeinkin hiljaista! Olen kis-
koilla. En oikein muista, miten jouduin
tdnne. Kaikki on pimeé&aa. Sakki-
pimeda. Téhdetkin ovat kadonneet.
Ehké joku on paikannut timan sirkuk-
sen telttakankaan. Pois on paastava
pimeé&std. Edessé nakyy valoa. Sin-
ne! Laahustan. Oikeaan polveen kos-
kee. Valo lahestyy. Taidan kavella aika
kovaa. Se lahestyy juoksuvauhdilla ja
mé& kavelen. Outoa. Valo kirkastuu. Se
ihan kuin honkii. Ulkoa tuulee siséan?
Sirkuksen pilli huutaa, noh sekin kay.
Se valo tulee ténne ja ...

Kun on tarpeeksi pitkaan vael-
tanut tunnelissa, kdy mika tahansa
valo paamaaraksi. Kuuset ovat pysah-
tyneet. Ne heittdvat kaatuneen paal-
le valkoisen viitan. Taivaan mustassa
kannessa loistaa yksi tahti, reika?
Miehen mentévasta reiasta tunkee
valoa sisdan. Joku on paennut
teltasta? Teltassa on taysin hiljaista,
kukaan ei naura, kukaan ei puhu, ku-
kaan ei tieda mita puuttuu... e

lekstija kuvat: Tomi Oravainen
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elamatonta elamaa

Pakoa putgei

.

ikinen juoksulenkki, ilta eloku-
Hvissa tai nollaus nurkka-
baarissa, tapansa kullakin.
P&éaasia on edes hetkeksi luikahtaa
pakoon valtavan velvoittavaa arkista
elamaa ja ennen kaikkea salaista tur-
hautumista ylettomaan yksilollisyy-
teen. Silla tyytymattémiahan me kaikki
pohjimmiltamme olemme - yksilon-
vapaus kun on paradoksaalista.
Itsensa nakoista elaméaa voi to-
teuttaa vain tietyissé rajoissa.
Pienimuotoisesti ilmid jaljentyy nuori-
son pukeutumiseen: on trendikasta
olla erilainen, persoonallinen, kunhan
ei erehdy verhoutumaan kahisevaan
tuulipukuun ja tarralenkkareihin, aina-
kaan viela. Ensivuonna vanhat befreet
saattavat hyvinkin olla katu-uskotta-

' el

w

van edellakulkijan koivissa. Kasvami-
nen on yhteisdn sanomattomien laki-
en oppimista, aikuistuminen alistumis-
ta niihin. Heikkous on oikeasti taalla
hyve. Soradénet hukkuvat ympariston
paineisiin.

Jokainen meista valitsee oman
selviytymiskeinonsa maailman myrs-
kyssa. Jotkut hyppééavat aivot off-
asennossa virran vietaviksi, toiset
hangoittelevat vastaan niin kauan kuin
jaksavat upotakseen lopulta yhteis-
kunnan vieroksumaan pohjamutaan.
Yhteisesta veneesta hypanneita pa-
heksutaan, he kun eivat alkaneet
meidan muiden kaa vaan kirjoittivat
itse omat s&dantonsa, ne luopiorikkurit.
Kunnon kansalainen kun hoitaa tyon-

A,

sd, kotinsa ja perheensa. Kaveria ei
jatetd, vaikka joukossa kuinka tyh-
myys tiivistyisi.

Jos hyvin kdy, saattaa pakomatkaan
arjesta kulua oma idisyys — johdatteli-
jana jumala tai humala. Meilla muilla
on pikaisesta pakomatkasta varaa/
kanttia maksaa vain perjantaipullon
hinta. Anarkiaa hyvaksyttavissa raa-
meissa. Pahimmassa jamassa olevat
kayttavat vapaa-aikansa kuuliaisesti
akkujen lataamisen. Terveelld
kropallahan elamén yksioikoisesta
putkesta suoriutuu helpommin. On-
neksi Salkkareiden sijaisperheet te-
kevét, kokevat ja tuntevat puolestam-
me. Pysytéaan, hei tyypit, putkessa! ®

leksti ja kuva. Pelti Erkkola
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Toimituskunta

Pelti Erkkola Jaakko Mannermaa 7omi Oravainen

“Haluaisin jaada huvikseni pyorimaan “Ihmisilla pitaisi olla enemman “Sama mies, mutta kuva on van-
ostoskeskuksen pyéréoviin, mutta olen noin aikaa jutella itsensa kanssa. Toisten- ha. Hukattujen vuosien aikana olen
viisikymmenta senttia liian pitka ja kaksi- satakia.” nahnyt ainakin miehen, joka oli nah-
kymmenta vuotta liian vanha. Joutuisin nyt miehen, joka oli ndhnyt Leninin.
muiden mukana paheksumaan itseani, etté Myds pipo on nyt maksettu...”

eih@n tuo ole sopivaa. On kurjaa vihdoin-
kin olla aikuinen: jaa niin paljon vahemman
asioita itse paatettavaksi.

Joskus salaa syon persikkarahkaa
paéruoaksi.”

Sanna Heinonen Tommi Salo Markus Mattlar Mikko Merildinen
“Juttua tehdessani “Moni odottaa talvea, “Pakeneminen “Minua kohtasi tata leh-
huomasin, etta tasa-arvo on mutta kiroaa sitten sen kyl- ulospéin mielletdan ko- ted tehdessani ongelma, mika
siirtynyt leluihin: nyt tytdille myyttd. Moni kiroaa yksityis- kemusten etsinnaksi, nakyy niin kuvareportaasissani
myydaan Military-barbeja autoilun alimpaan helvettiin, seikkailuksi, jonka pe- kuin paakirjoituksessakin. Aihe-
maastopuvuilla varustet- mutta [ahtee mielellaédn lampi- raan haikaillaan iskel- piiri kiehtoi paljon ja erilaisia
tuina. Tai ehk&apa poikia vain maan autokyytiin. Kokeilkaapa mien sanoituksissa. Pa- juttuideoita pyori mielessa, mut-
houkutellaan leikkimaan nu- kavella, kun paleltaa niin etta keneminen sisdanpain ta en osannut pukea ajatuksia-
keilla.” korvat on irrota. lhmisen vah- sen sijaan on omituista ni jarkeviksi lauseiksi. Siispa
vuutta on myodntéaa heikkou- pelkuruutta, naurun aihe paadyin ilmaisemaan itseani
tensa, kylmalla sillallakin.” tai sosiaalinen ongelma. kuvin.”

Minka vuoksi?”
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