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I

PAIKOILLENNE, VALMIIT...



“Olen unessa useasti 
sinun kaduillas, koulutie. 
A h, enkö mä hautahan asti 
myös koululainen lie?”

(K oulutie. Säv. Jean Sibelius; san. V.A. K oskenniem i)



1

KOULUMUISTOJEN KUTSU

T ämä tutkimus käsittelee naiseksi kasvamista koulun 
järjestyksissä sellaisena kuin se minulle puhuttu jen  ja 

kirjoitettujen m uistojen kautta avautuu. M utta m iten m i
nusta, joka olen halunnut unohtaa koulun sen jälkeen kun 
sieltä lähdin, on tullut koulum uistojen tutkija? Lauloin m i
näkin aikoinaan “K oulutietä” , m utta aikuisena olen koke
nut sen sanom an ahdistavana. E ttä koululaisen osasta ei 
pääsisi ikinä eroon? Minkälaista tietä olen siis kulkenut 
koulum uistojen luokse?

O lin 1980-luvulla m ukana Liikuntakulttuuri ja naiset 
(LIINA) -tutkim usprojektissa. Projekti oli alusta alkaen 
ulospäin suuntautunut. Me tutkijat kävimme vuorotellen 
puhum assa liikuntakulttuurin sukupuolirakenteeseen liit
tyvistä kysymyksistä liikunta-ammattilaisten tai järjestö- 
ihm isten seminaareissa ja tiedotusvälineille. Useimmiten 
sukupuolesta liikuntakulttuurissa olivat kiinnostuneita vain 
naiset. Esiintymistilanteisiin m uotoutui oma kaava. Ensin 
puhuin naisten liikkumisesta: mitä naiset harrastavat, m ik
si ja miksi ei, jonka jälkeen keskusteltiin. Keskustelua hal
litsi om ien m uistojen kerronta, ja m uistojen kohteena oli
vat pääasiassa koululiikuntakokemukset. Aluksi olin hie
m an ärtynyt — m inun alustukseni kun sivuutettiin ja siir
ryttiin toiselle tasolle — m utta sitten ymmärsin, että tässä
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Kouluni uistoja naiseksi kasvamisesta

yhte isessä  m u is te le m ise s sa  täytyi olla jo ta in  näille naisil le 
tärkeää. Se, e ttä  naiset jakavat k o k e m u k s e n a  to is tensa  k an s 
sa, ei t u n t u n u t  m in u s ta  ihm eell ise ltä .  M u t ta  m iks i  juuri 
k o u lu m u is to t  l i ik u n ta h a r ra s tu k se n  y h teyd essä?  Sillä h a r 

v o in  naise t  k e r to iv a t  s p o n ta a n is t i ,  m i te n  k o to n a  oli s u h 

ta u d u t tu  h e id ä n  l i ikkum iseensa .
Ih m e t te l in  k o u lu l i ik u n ta m u is to je n  negati iv is ta  sävyä. 

Yksi kerto i painajaismaisis ta  hiihtokilpailuista, to inen  m u is 

teli t iu k k ap ip o is ta  o p e t t a ja a n s a ,  joka p a k o t t i  n o u s e m a a n  

pu om ille .  N ä m ä  l i ik u n n a n  par issa  to im iv a t  tai ty ö s k e n te 

levät, itse l i ikkuvat na ise t  h u o k a s iv a t  ääneen: kaikista h u o 

n o is ta  k o k e m u k s is t a  h u o l im a t ta  m e  o le m m e  lö y tän ee t  itse 

t i e m m e  li ikuntaan.

S eu raa v a n  k e r ran  tö r m ä s in  k o u lu m u is tö ih in  ty ö s k e n 

nellessän i Jyväskylän  y l io p is to n  y h te isk u n ta p o l i t i ik an  lai

toksella  l isens iaa t in työn i  v iim eis te lyva iheessa .  O l in  m u u 
kala inen , tu l in h an  l i ikun ta tie tee l l ises tä  t ied ek u n n as ta .  1 la- 
lus in  karis taa  li ikuntalaisen le im an  harte il tani ja käydä k u n 

n o n  sosiaalitieteilijästä. P y rk im y s tän i  va ik eu t t i  se, e ttä  y h 
te i sk u n tapo li t i ikan  la i to k sen  väk i m u is tu t t i  m in u a  l ä h tö 

k o h d a s t a n i  h a lu am alla  k e sk us te l la  l i ik u n n a s ta  kanssan i.  
K esku s te lu  alkoi nykyisestä l i ikunnanharrastuksesta :  kuinka 

ep ä te rv ee l l i se t  ty ö a s e n n o t  ja iän k e r ty m in e n  olivat saa 

n e e t  tu tk ijank in  eri la isten l i ik u n ta h a r ra s tu s te n  pariin . Seu- 
raavaksi kuu lin  k e r t o m u k s e n  siitä, e t tä  he rä ty s  li ikun taan  

011 tap ah tu n u t  huolim atta  hu o n o is ta  k ou lu l i ikun takokem uk
sista. K u u n te l in  taas m u is to ja  sad is t iop e t ta j is ta ,  p a k o t t a 

m isis ta ,  pe lo is ta  ja ahd is tu ks is ta .
K u n  l i s e n s ia a t in ty ö n  ( K o s o n e n  1991) jä lkeen  tein 

v ä i tö sk i r ja s u u n n i te lm a n ,  m in u n  ei t a r v in n u t  kauaa  m ie tt iä  

a ihetta .  I Ia lusin tu tk ia  näitä  k o u lu l i ik u n taan  liittyviä m u is 

toja, joita  tu n tu i  o lev an  liikkeellä. K o s k a  olin  juuri k ir jo i t

tanu t n a is ten  ru u m ii l l i su u d es ta  ja m u is te l lu t  o m ia  li ikun- 
takokem uksian i (K o so n e n  1986; 1992; 1994), koululiikunta- 

m u is to je n  tu tk im u s  so p i  hyväksi jatkoksi. N ä in  että k o u lu 

li ikunta  o n  tärkeä  ty t tö je n  ru u m ii l l i su u d e n  — sekä k o n k -
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Paikoillenne, valmiit.

ree ttisen  että sym bolisen  — m uo to u tu m isen  paikka.
V alitsem ani tie n o u d a tti ns. jyväskyläläisen kou lukun 

nan perinnettä. O len  im enyt koulukuntaan kuuluvien kans
sa k iinnostuksen i ruum iillisuuden  ja kokem uksellisuuden 
tu tk im ukseen , joka H en n in g  E ichberg in  (1994) m ielestä 
edustaa v a ih toeh to is ta  liikuntakulttuurin  tutk im usta.

L uetin  tu tk im ussuunn ite lm aa kollegoilla ja kuuntelin  
siinä sivussa heidän koululiikuntam uisto jansa. E n  vielä ta
junnu t, että  m inulle v irtasi jatkuvasti tutk im usm ateriaalia; 
ei ta rv in n u t kuin m ainita tutkim usaiheeni, niin m uisto jen  
hanat aukenivat. Valitettavasti en ym m ärtänyt tallentaa näitä 
aineistoja. Sen sijaan keräsin opiskelijoiden koululiikunta- 
kirjoituksia naistu tk im ukseen  kuuluvan Radikaali ruum is - 
luen tosarjan  yhteydessä. O lin  kuitenkin epävarm a tu tk i
m uksen  to teu tum isesta , koska rahoitusta  ei tullut kolm een 
v uo teen . T yöttöm yysaikanani työskentelin  to isen la isten  
m uisto jen  parissa. M ietim m e “palkasta vapaitten  tu tk ijo it
te n ” ryhm ässä  su h d e tta m m e  akateem iseen  m aailm aan  
m uistelu työn  avulla (K o kkonen  ym. 1994).

O lin  jo tehny t rakoa kou lukokem usten  tu tk im iseen, 
m u tta  aihe ei jä ttäny t m inua rauhaan. U uden sysäyksen 
tutkim usidealleni sain sosiologipäiviltä vuonna 1993. T uo l
loin Tuula G o rd o n  pu h u i to iseuden  esiinm arssista ja m ai
nitsi alustuksessaan koulun ruum iillisuuden tu tk im attom a
na alueena (G o rd o n  1993). O tin  yhteyttä häneen  ja sain 
kuulla, että hän vetää K ou lu tus ja sukupuoli -yh teistyö
ryhm ää, jossa on aiheena fyysinen koulu. Sain ku tsun  ry h 
m än tapaam isiin ja kävin tu tk im ustan i innoittav ia  keskus
teluja ryhm äläisten  kanssa. Sain olla m yös m ukana, kun 
ryhm äläiset valm istivat esityksiä koululaisten esittäm ien 
m etaforien  pohjalta; itse työskentelin  Tuija M etson kans
sa k idu tuskam m io-m etaforan  parissa (G o rd o n  & Lahelm a 
& T olonen  1995,3-12).

1 .aajensin aluetta koululiikuntam uistoista kaikkiin kou- 
lum uisto ih in  ja aloin hahm ottaa  tu tk im usongelm aa. K er
toessaan m uisto ja naiset kerto ivat m ielestäni m yös siitä,

11



Koulu m uistoja naiseksi kasvamisesta

m iten he olivat tyttöinä kokeneet koulun. Millainen paik
ka koulu on kasvaa naiseksi? I ästä aiheesta on olemassa 
etnografista tutkim usta, m utta muistoja ei ole tutkittu.

M uistojen kerronnalle tuntui olevan pakottava tarve. 
1 Iuomasin, kuinka tavallinen puheenaihe koulumuistot ovat 
vaikkapa työpaikan ruokalassa. Ihm iset näyttävät kilpaile
van kauhukokemuksilla koulun kurinpidosta tai kouluruo
kailuun ja liikuntaan pakottam isista. Mietin usein kuun
nellessani näitä puheita, onko koulukokem usten ääneen 
kertom isessa jotain yhteistä miesten armeijakokemusten 
kertom isen kanssa. Tyypillistä m uistojen kertomiselle on 
se, että kun puhutaan jostakin epämiellyttävästä tapahtu
masta, ei kajota sanallakaan siihen, miten täm än on itse 
tunnetasolla kokenut. T apahtum at on itse koettu, mutta 
niitä katsellaan ulkopuolelta, ikään kuin se lapsi, joka on 
käynyt koulua olisi joku m uu kuin itse tässä ja nyt. Kui
tenkin koulum uistojen jakamisella vaikkapa vain tällä ylei
sellä tasolla 011 varm aan jotain terapeuttista merkitystä; ei 
kai niitä m uuten kerrottaisi vapaaehtoisesti ja innokkaasti.

E nnen kuin varsinaisesti aloitin aineiston keruun poh
din koulum uistojen paikan tärkeyttä elämänkaaressa. Eikö 
pikemminkin pitäisi tutkia kotimuistoja? Koti ihmissuhtei
lleen 011 kuitenkin ensisijainen paikka subjektiuden m uotou
tumiselle. Täm ä 011 myös ehkä eräs lisäsyy siihen että olen 
ajoittain ollut kuuro koulumuistoille. Mutta kerran muistel
ossani erästä kipeää kokem usta suhteestani kouluajan ys
tävääni tajusin koulukokem uksistakin löytyvän avaimia 
aikuisikäni ihm issuhteiden laatuun. Aloin hahm ottaa ko
din ja koulun välistä suhdetta uudesta näkökulmasta. Koti 
on paikka, mistä löytyy se perusm ateriaali, jonka avulla 
ihm inen  eläm äänsä rakentaa, ja koulu on puolestaan 
harjoituskenttä, jossa näitä kotoa saatuja materiaaleja o te
taan esiin ja m uokataan. Siksi jokainen kokee erilailla 
törm äykset, iskut ja päänsilitykset, opettajien persoonat ja 
suhteet kavereihin. Koulun tapahtumat, se mitä niistä muis
tetaan ja m iten niitä muistellaan, kertovat siis myös om an
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Paikoillenne, valmiit.

itsen rakentum isesta ja rakentam isesta. 1 isävahvistusta sain 
van h em m iltan i. I le  k irjo ittiv a t Ikään tyv ien  y lio p is to n  
perinnepiirissä m uisto istaan , ja yhtenä teem ana oli koulu 
(Palviainen toim . 1994). N äin  koti yhdistyi vanhem pien i 
kautta kouluun.

T u tk im uksen  alku oli savolaiseen tyyliin sou tam ista  ja 
huopaam ista , m ikä on  isäni opetuksen  m ukaan tarpeellista 
verkkojen  laskussa. Saaliksi kertyi kolm enlaista m uisteluai- 
neistoa. E nsin  naistu tk im uksen  opiskelijat, 11 naista, k ir
joittivat koululiikuntam uisto istaan. M yöhem m in  sain ko l
m e kirjo itusta tutkijakollegoiltani. K irjo ituksen  läh tö k o h 
tana oli ruum is. Toiseksi perustin  m uistelu työn ryhm än , 
joka k o k o o n tu i H elsingissä. R yhm än yhdeksän naista — 
itseni m ukaan  lukien — olivat enim m äkseen koululiikunta- 
kirjoittajista vanhem pia , m utta  kuitenkin alle 50-vuotiaita. 
K o k o o n n u im m e neljä kertaa; joka kerralla oli om a tee
m ansa, josta o lim m e k irjo ittaneet ennen  kokoon tum ista . 
K olm as ryhm ä m uo d o stu i Ikääntyvien y liopiston piirissä 
toim ivasta kuudesta eläkeikäisestä naisesta. M uistelu ta
pahtui teem ahaastattelussa. I Iaastattelin lisäksi yhden op is
kelijan, joka halusi kertoa seksuaalisesta häirinnästä . K ai
ken kaikkiaan m uisteluaineistoa kerääntyä siis k irjo ittam i
sen, ryhm äkeskuste lu jen  ja haasta tte lun  m enetelm illä .1
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2

KOULU

Oulussa tuotetaan, ylläpidetään ja uusinnetaan sekä
käsitystä sukupuo lesta  e ttä  sukupuolisia ruum iita. 

Sukupuolen  huom ioiva kou luun  kohdistuva, lähinnä e tn o 
grafinen , tu tk im us o n  kesk ittynyt suureksi osaksi diskurs- 
seihin, kou lun  käy tän tö ih in , opetussisä ltö ih in  ja aika-tila- 
järjestelyihin sekä n iih in  liittyviin valtasuhteisiin  ja tehny t 
näkyväksi sukupuo lenm ukaista  p iilo -opetussuunnitelm aa. 
Seuraavassa esitte len  om ia keskeisiä läh tökoh tian i, joilla 
h ah m o tan  m u isto jen  näy ttäm öä eli koulua.

K o u k in  takana o n  jokin suunnitelm a, K atarina sanoi. — Täällä 
tap ah tu u  niin pa ljo n  m itä ei ikinä selitetä. M eidän pitää tu t
kia sitä tieteellisesti, kuin labora to riossa . (I loeg  1994, I 1 1)

S op eu tu m in en  koulun tilaan ja aikaan m ahdollistaa ru u 
m iin kon tro llo inn in  ja kurinalaistam isen; koulussa m uoka
taan tottelevaisia ruum iita. M ichel houcaultin  (1980, 159) 
m ukaan  k u rin p ito m u o to jen  h isto ria llinen  hetki oli silloin, 
kun syntyi sellainen ihm isruum iin  käsittelytaito, joka ei 
tähdänny t ainoastaan ruum iin  taitojen kasvattam iseen eikä 
liioin sen jyrkkään alistam iseen, vaan pyrki tekem ään sen

Koulun tila ja  aika
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Paikoillenne, valmiit..

yhtä tottelevaiseksi kuin se oli hyödyllinen ja päinvastoin.
Peter Hoegin (1994) romaanissa Rajatapaukset tapah

tuu sellaista, mikä on kaikkien m uutokseen pyrkivien ih
misten unelma: sorretut (oppilaat) alkavat ottaa selvää heitä 
sortavista mikrovallan toimintaperiaatteista. 1 Iarvinaista 
tämä on siksi, että toimijoina ovat lapset. Kapinaan nous
seen kolmikon johtohahm o, 16-vuotias Katarina, on kiin
nostunut nim enom aan vallan hienovaraisista, näkym ättö
mistä käytäntöönpanoista. I Iän kysyy kaksi kysymystä: mikä 
on aika? ja mikä suunnitelma koulun takana on?

Niinpä minäkin kysyn: mikä on koulun aika ja tila? 
Muistoissa astum m e koulun tiloihin: pihalle, kouluraken
nukseen, luokkahuoneeseen ja muihin tiloihin, kuten ves
saan, pukuhuoneisiin ja ruokalaan. Samalla joudumme kou
lun äärimmäisen standardoituun ajan säätelyyn, jonka ve
roista harva on ennen tai jälkeen kouluvuosien kokenut. 
Tilojen ja ruumiiden sääntely on kirjattu myös koulun sään
töihin; ruum iiden pitää olla tietyssä tilassa tiettyyn aikaan 
(G ordon & I lolland & Lahelma 1997).

lila t ovat päivästä päivään ympärillämme suunnilleen 
samanlaisina; niihin ei kiinnitetä paljoa huom iota olivatpa 
ne minkälaiset tahansa. Tiloihin sopeudutaan, ja tähän juuri 
perustuukin tilan ja ajan ruumiillisuutta säätelevä vaiku
tus; tila ja aika ovat tulleet osaksi taparuum istam m e (Ca
sey 1987, 192). Vaikka monelle lapselle siirtyminen kou
luun merkitsee myös ensi kosketusta säädeltyyn eläm än
rytmiin — tosin monille päiväkoti on toiminut valmistavana 
ym päristönä — ei koulun ajasta kerrota muistoissa paljoa
kaan. “Aika on meille yhtä itsestään selvä kuin ilma, jota 
hengitäm m e”, sanoo Raija Julkunen (1989). Vaikeus ym 
märtää aikaa perustuu siihen, että se on olemassaolon ko
kem uksem m e ydintä, sanoo psykiatri Riitta Tähkä (1989). 
Ja tarkemmin: aika ja tila ovat keskeisiä dimensioita, jolla 
määrittelemme sen mitä koemme itseksi, minäksi.

Kdvvard Caseyn (1987, 182) fenom enologisen muis- 
tamisteorian mukaan ihmisen muisti ei ole kiinnittynyt ai-
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kaan, ku ten  m o n e t filoso fit o v a t väittänee t, vaan tap ah tu 
mia m uistetaan kiinnittyneinä paikkaan. Tässäkin tutkim uk
sessa koulu  toim ii paikkana m uistoille, vaikka sen erilaisia 
tiloja ei m uisteltaisikaan. |o s m uistam inen  perustu isi ai
kaan, se olisi ei-ruum iillista, san o o  Casey. 2

A ikuinen on  sisäistänyt niin hyvin lin eaa risen /o b jek 
tiivisen ajan, että hän ei pysty m uistam aan  m iten  se on 
tap ah tu n u t. Ingrid W estlund  (1996) on  sitä m ieltä että 
sosiaalistum inen “ aika-aikuiseksi” tapah tuu  tytöillä varhai
sem m assa  iässä ku in  po jilla , n o in  12 -vuo tiaana. A jan 
sosialisaation opp itun te ja  ovat:

1. O p p ia  tunn istam aan  kellonaika,
2. O p p ia  olem aan täsm ällinen,
3. O m ie n  p ro jek tien  hy lkääm inen ja m ielihyvästä
pidättäytym inen,
4. A jan p itäm inen  itsestään selvänä,
5. A jan näkem inen  järjestyksen ylläpitäjänä,
6. Sen tie täm inen  että täsmällisyys o n  hyve,
7. Ajan p itäm inen  rah an a/a rv o k k aan a
(ja 8.1 isäajan  kaipaaminen, jotta voisi tehdä enemmän).

W estlund toteaa, että lapset kokevat jännitteitä ja konflikteja 
subjektiivisen ja objektiivisen ajan välillä ja osaavat ilmaista 
kokem uksensa. Lapset haluavat luoda tilaa tunteille, osallis
tumiselle ja itsemääräämiselle. 1 le myös kritisoivat aikuisten 
elämäntapaa, joka pakottaa elämään “ nonstop-yhteiskunnas
sa” . I le asettavat aikakäsityksen kyseenalaiseksi. VVestlund 
haluaa m uistuttaa, että ihm etellessäm m e lasten kykyä nostaa 
suuria kysymyksiä esiin olisi yhtä tärkeää huom ata, että olem 
m e itsekin tehneet kerran niin m utta u noh tanee t sen.

Koulun järjestykset ja  sukupuoli

Paitsi tilallisissa ja ajankävtöllisissä ra tka isu issa  koulun  
institu tionaalisuus näkyy ru tiin inom aisuudessa  ja ilmapii-
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rissa (Laine 1995) ja valtasuhteiden hierarkkisessa raken
teessa ylhäältä alaspäin (L indroos ja Tolonen 1995). M aarit 

1 in d ro o s  ja Tarja To lonen (1995) n im ittävä t kou lun  valta
suhteita arkitraag is iksi. A rk itraag ista  vallankäytössä on 
ensiksin se, että se on arkinen asia: se on kaikkialla, itses

tään selvästi ja kyseenalaistamatta. Toiseksi vallankäyttö 
on m ielivaltaista eli arbitraarista: se on verkostoilleni suh
de eikä sitä om ista kukaan yksittä inen subjekti. Vallan nä

keminen suhteena tarjoaa m ahdollisuuden myös vastarin

taan. K o lm anneksi traagisuus syntyy siitä, että in s titu u tio t 
kuten kou lu  ovat luoneet ulkoisen järjestyksensä h istorian 

kuluessa. N iinpä  koulussa on sellaisia jäänteitä ja käytäntöjä, 
jo ita siinä parhaillaan elävien 011 vaikea käsittää ja purkaa.

K ou lun  sukupuolistavien käytäntöjen tutkim uksella on 
p y r it ty  pu rkam aan k o u lu n  ark itraag is ia  va ltasuh te ita . 
Fem inistinen tu tk im us 011 kohd is tunu t Lynda M easorin ja 

Patricia Sikesin (1992, 13) mukaan opp is isä ltö ih in , kou lun  
sosiaalisiin ja ‘m oraalis iin ’ järjestyksiin sekä opettajien käyt
täytymiseen ja asenteisiin. K u n  aluksi tarkastelun pa ino

piste o li opp ila iden sosiaalistumisessa rooleihinsa, on o p 
pilaat nyt a lettu nähdä myös aktiiv isina, erilaisina ja omas
ta ku lttuu ris taan  ja taustastaan käsin va lin to ja  tekevinä 
(Measor &  Sikes 1992, 14). Sukupuoleen ja kou luun ko h 

distunutta tu tk im usta on jo varsin paljon, ja olen käyttänyt 

sitä hyväksen i kysym yksen asette lu issani ja m u is to ja  

analysoidessani. (erilaisista suuntauksista ks. esim. Lahelma 
1992,20-27)

I ässä tutkimuksessa käytän käsitettä koulun järjestykset. 
Nämä järjestykset ovat osa koulun arkitraagisuutta ja liitty 
vät koulun arkipäivää ylläpitäviin ja uusintaviin rakenteisiin. 
B illy  Lh n  (1983) määrittää järjestyksen valtasuhteeksi, vä li
neeksi kon tro llo ida  lapsia ja heidän edustamaansa “ kaoot
tista”  maailmaa (ks. Strandell 1993, 37). I Iän näkee jär

jestysten (päiväkodissa) koostuvan symboleista ja rituaaleista. 
Koulussa tällaisia ovat esimerkiksi lukujärjestys, toisiaan 
seuraavat to im inno t, istumajärjestys, tilasuunnitte lu jne. Jär-
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jestyksen käsite on  lähellä M ichel Loucaultin (1980, 200- 
207) norm aalistavan kurinp idon  käsitettä.

K ou lun  järjestykset sisältävät m yös “ ruum iin  o p e tu s
su u n n ite lm an ” (Lesko 1988), jonka sisällöstä osa on  il
m aistu  liikuntakasvatuksessa ja m uissa o p e tu ssu u n n ite l
m issa m utta  suurin  osa on  ns. p iilo -opetussuunn ite lm aa . 
N ancy L esko (1988) pitää ruum iin opetussuunnitelm aa kes
keisenä n u o rten  naisten  ko u lu k o k em u sten  jäsentäm iselle 
sekä sukupuo li-iden titee tin  ja epäo ikeudenm uka isuuden  
säilymiselle. L esko  o ttaa h u o m io o n , että k ou lu t eivät ole 
ainoita paikkoja, joissa tie to  hyväksyttävästä naisruum iista 
välittyy. K o u lu t ovat ku itenkin  tärkeitä paikkoja siinä m ie
lessä, että niissä ollaan yhdessä juuri seksuaalisen id en ti
teetin  kehittym isen  aikoihin. K eino t, joilla n u o rte n  ty ttö 
jen ruum iillisuu tta  säädellään, p e ru s tu v a t L eskon  m ieles
tä tukahduttam iseen, hillitsem iseen, puuhakkuu teen  ja kau
niisti tekem iseen. Ruum iin opetussuunnite lm a syventää eri
laisten fem iniinisyyksien välisiä vastakoh taisuuksia  ja liit
tää ne tiiviisti ty ttö jen  sosiaalisen ja persoonallisen  iden ti
teetin rakenneosiksi.

K un  lähdin kerääm ään liikuntatuntim uistoja, oletin että 
liikuntakasvatuksen avulla ed iste tään  ja ylläpidetään m u u 
takin kuin terveyttä. Paitsi liikuntataito ja op itaan  myös kä
sityksiä haluttavasta naisruum iista  ja naisille sopivasta liik
kum isesta . M yös käs itykse t n a is ru u m iin  re p ro d u k tio -  
lu o n teeseen  kuuluvista asio ista  p a in o ttu v a t liikunta- ja 
terveyskasvatuksessa. (Scraton 1992)

Koulu, historiallinen aika ja  eläm änhistoria

T utkim uksessa on  m ukana eri sukupolviin  kuuluvia naisia, 
koska o le tin  sosioh isto riallisen  ajan m uovaavan  kou lu 
kokem uksia. O n h a n  koulu la itos m u u ttu n u t m elkoisesti 
1930-luvulta 1970-luvulle, jolle aikavälille kokem ukset si-
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joittuvat, sam oin  koulu tuksen  arvostus, naisten  asem a ja 
käsitykset sukupuolesta .

Juha K auppila (1996,48) hahm ottaa koulutuksesta saa
tu jen  yh te isten  ko k em u sten  perustee lla  ko lm e erilaista 
k ou lu tu ssukupo lvea . E n sim m äisen  sukupo lven , en n en  
v u o tta  1935 syntyneet, hän nim eää sodan  ja niukan kou lu 
tuksen sukupolveksi. T äm än  sukupo lven  kokem usta lei
m aa aineellisen kokem usym päris tön  keskeisyys, ‘pakko- 
rakotilanteet’, kokem usten  intensiivisyys, kam ppailu ja kou
lu tuksen p itäm inen  ihanteena. Sen todellisuutta kou lu tuk
sessa ovat olleet niukat kou lu tusm ahdollisuudet, so ta ja 
rinnakkaiskoulujärjestelm ä (1921-1957).

V uosien 1936 ja 1955 välisenä aikana syntyneet kuu
luvat K auppilan  m ukaan raken n em u u to k sen  ja kasvavien 
kou lu tu sm ahdo llisuuksien  sukupo lveen . Sen k o k em u s
maailmaan kuuluvat institutionaalisen kokem usym päristön  
keskeisyys ja kou lu tuksen  välineelliset m erkitykset. K o u 
lutuksen todellisuu tta  hallitsee kou lu tusm ahdo llisuuksien  
avau tum inen , rak en n em u u to s  ja uusi rin n ak k a isk o u lu 
järjestelmä (1958-1977).

1 lyvinvoinm n ja m onien  kou lu tusvaih toeh to jen  suku 
polveen kuuluvat K auppilan luokituksessa v u o d en  1956 
jälkeen syntyneet. T äm än sukupolven kokem usm aailm assa 
ovat keskeisellä sijalla sym bolinen kokem usym päris tö  ja 
itsestään selvät tai hyödykkeenom aiset kou lu tuksen  m e r
kitykset. S ukupolveen  kuuluvilla o n  o llu t m ahdollisuus 
m onenlaisiin  koulu tusvalin to ih in , hyvinvoin tivaltion  pal
veluksiin, lam an ja työttöm yyden kokem uksiin  ja yhtenäis
koulujärjestelm än tarjoam iin koulu tuspalvelu ih in  (1975-).

K oulutuksen paikkaa eläm änkulussa kuvaam aan K aup
pila (1996, 47) hahm otte li tu tk im uksessaan  neljälle koulu- 
tuskohortille om an  ydinkategorian , jotka hän nim eää seu
raavasti:

1. Koulutus ihanteena, elämä kamppailuna (ennen vuotta
1935 syntyneet)
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2. Koulutus välineenä, työ elämän sisältönä (1936-1945 
syntyneet)
3. Koulutus hyödykkeenä, oma minä ongelmana (1946-1965 
syntyneet)
4. Koulutus itsestäänselvyytenä, harrastukset elämän sisäl
tönä (1966 tai sen jälkeen syntyneet)

Tutkimusaineistoni sijoittuu K auppilan  ydinkategoria-ajat- 
telun mukaisesti niin, että haastatellut kuusi naista kuulu
vat ensimmäiseen kategoriaan ja yksi neljänteen kategori
aan. Muistelutyön ryhm än  kaikki yhdeksän naista kuuluvat 
kolmanteen kategoriaan. Koululiikunnasta kirjoittaneet (yh
teensä 14) jakautuvat ko lm an teen  (4 naista) ja neljänteen 
(10 naista) kategoriaan

Ydinkategoria pvrkii kuvaam aan  sekä asennoitum ista  
koulu tukseen  että elämän keskeistä sisältciä. Sen avulla 
voidaan ymmärtää myös koulukokemuksia. E n  ole kuiten
kaan verta illu t sy s tem aatt ises t i  eri su k u p o lv e n  k o u lu 
kokemuksia keskenään, vaan huom io in  sukupolvinäkökul
man kun se mielestäni selittää jotain tiettyä kokem usta . 
O m a n  kokem usluokkansa m u o d o s tav a t  sota-ajan koulu
kokem ukset ,  joista kertoi neljä naista, sekä kansalaissodan 
jälkeiset koulukokem ukset,  joista kertoi yksi nainen.

Tutkimukseeni osallistuneet naiset olivat korkeasti kou
lutettuja. V anhim m ista  naisista (ennen vuo tta  1935 synty
neet) kaksi oli käynyt keskikoulun ja kauppakoulun  ja m uut 
suorittaneet ylioppilastutkinnon ja valmistuneet opettajik
si. Ikääntyvien yliopistoon, josta valitsin haastateltavani, 
on  valiko itunut keskimääräistä kou lu te tu m p aa  väestöä. 
M uistelu työn ryhm än  jäsenet olivat kaikki suor i t tanee t  
yliopisto tu tk innon, joukossa oli myös tohtoreita .  K ou lu 
liikunnasta kirjoittaneista suurin  osa oli opiskelijoita ja 
m uu ta m a  yliopistollisen tu tk innon  suorittanut.  K ou lu tta 
m a ttom ien  ja vähän  kouluja käyneiden naisten ko k em u k 
set puu ttuva t  tutkimuksestani.

Miten koululaitos on  m u u t tu n u t  ajanjaksona, johon
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kou lum uisto t sijoittuvat? Tyttöjen koulunkäynnistä , ko u 
lun ideologiasta ja oppisisällö istä 1920- ja 1930-luvulla on 
saatavilla tietoa M ervi K aarn isen  (1995) ja M arketta Saa
ren (1992) tutkim uksista. E lina Lahelm a (1992) on  puo les
taan k a rto ittan u t su k u p u o lten  eriytym istä p e ru sk o u lu n  
opetussuunnitelm assa.

M arketta Saaren (1992, 261) m ukaan 1930-luvulla luo
tiin pula-ajasta huolim atta se yhteiskunnallinen rakenne, joka 
nykyäänkin määrää lasten arkipäivän sisältöä ja heidän yh
teiskunnallista funktiotaan. K untien  velvollisuus huolehtia 
alkeiskoulutuksesta m ääriteltiin vuonna 1921; 1930-luvulla 
kansakoulu levittäytyi m aaseudulle niin, että lähes kaikki 
oppivelvolliset kävivät sen. O ppikoulun  aloitti vuonna 1930 
15% ikäluokasta, lukion aloitti 6.5%  ja ylioppilastutkinnon 
suoritti 2.8%  ikäluokasta (Saari 1992,260-261).

O ppikoulun  ja lukion käynnissä tapahtui hyppäys 1970- 
luvulla: kun v u o n n a  1970 12.6% väestöstä  oli käynyt kes- 
ki-peruskoulun ja 7.7%  suorittanut ylioppilastutkinnon, niin 
vuonna 1980 luvut olivat 24.6%  ja 13.2%. K asvu  joh tu i 
osittain  yhtenäiskoulujärjestelm ään siirtym isestä. V uonna 
1989 21%  väestöstä  oli su o rittan u t y lioppilastu tk innon; 
naisista 25%  ja m iehistä 17%. (K oulutus 1991) T yttö jen  
osuus ylioppilaaksi k irjoittavista ylitti vuo n n a  1950 50% :n 
rajan, ja se nousi aina 1980-luvun lopulle asti (vuonna 
1987 korkeim m illaan 61.4%) (Lahelm a 1992, 84).

Saaren (1992, 266) m ukaan lapsuuden institutionalisoi
tum inen m erkitsi tytöille ristiriitaisia roo liodotuksia. 1 lei- 
dän odo te ttiin  oppivan porvarilliseen naiskuvaan sisälty
vät ta ido t ja lisäksi heidän tuli m enestyä m yös poikien  
kanssa yhteisissä aineissa. M utta, sanoo  Saari, näm ä risti
riitaiset o d o tu k se t tarjosivat tytöille m yös jonkinlaisen 
m ahdollisuuden valintaan.

M ervi K aarnisen (1995) tutkim uksessa kerrotaan 1920- 
luvulla käydystä keskustelusta, joka koski ty ttö jen  kasva
tusta. Tyttöjä piti kasvattaa ja kouluttaa kotia, am m attia  ja 
yhteiskuntaa varten. 1 leistä piti tulla hyviä äitejä ja perheen-
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emäntiä m utta myös ammattitaitoisia työntekijöitä, jotka 
pystyivät elättämään itsensä. Ja lisäksi tytöstä piti tulla kun
non kansalainen, jolla oli asiantuntem usta ja harrastusta 
yhteiskuntaa kohtaan. (Kääm inen 1995,245)

Kaarnisen (1995, 245) mukaan tyttöjen kasvattaminen 
kohti äitiyttä alkoi jo kansakoulussa. Vaikka oppisisällöt 
olivat kaikille yhteiset, sukupuolten erilaisuus näkyi m uun 
muassa oppikirjojen sisällössä. Lukukirjojen kertom usten 
ja kuvien avulla välittyi tytöille ja pojille erilainen näke
mys heidän tehtävästään kodissa, ammatissa ja yhteiskun
nassa. Tyttöjen koulutukseen lisättiin eri oppiasteilla ns. 
kotitalousideologian m ukaista opetusta. K ansakoulun 
jälkeiseksi vaihtoehdoksi jatko- ja ammattikoulutuksen rin
nalle keh ite ttiin  tytöille om a valtio llinen oppikou lu - 
järjestelmä, tyttökoulu, jonka keskikouluvaihe kesti kuusi 
vuotta. Tyttökoulun kurssin suorittaneet harjaantuivat yh
teiskoulun tyttöjä parem m in naisen luonnolliseen tehtä
vään, kertoo K ääm inen. Tyttökouluja oli Suomessa 1970- 
luvulle asti. Tutkim ukseni vanhem m ista naisista kaksi oli 
käynyt tyttökoulua keskikoulun verran ja yksi koko oppi
koulun oppim äärän. M uistelutyön ryhm ästä yksi oli käy
nyt tyttökoulua.

Yhtenäiskoulujärjestelmä toteutettiin Suom essa pää
osin 1970-luvun aikana. ISlina Lahelman (1992, 117-121) 
mukaan peruskoulu on muodollisesti sukupuolineutraali, 
mikäli tarkastellaan opetussuunnitelm a-asiakirjoja. Mutta 
sukupuo lineu traa li opetussu u n n ite lm a sukupuo listuu  
kohdatessaan koulun todellisuuden: oppisisällöissä eriyty
vät miesten ja naisten elämänpiirit, ja ainevalinnat vahvis
tavat oppilaiden jakautumista yleissivistävän peruskoulun 
jälkeen sukupuolen  m ukaan eriytyville koulutusurille. 
T ässä tutkimuksessa on mukana peruskoulun osittain tai 
kokonaan käyneitä muistelijoita (30:sta noin puolet). En 
kuitenkaan ole m uistojen luennassani kiinnittänyt erityi
sesti huom iota siihen, millaiseen koulusysteemiin tapah
tuma sijoittuu.
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3

MUISTAMINEN

Aluksi koulum uistojen äänekkyys houkutti puoleensa. 
Sitten tuli tutkijan kiinnostus siihen, m itä koulu- 

muistoista voisi tutkia. Mitä m uistojen kertom inen ilm en
tää aikuisen naisen elämässä? Ja mitä tietoa muistoista voi
daan saada, kun kiinnostuksen kohteena on naiseksi kas
vaminen koulussa? N äihin kysymyksiin yritän tässä tutki
muksessa vastata kuuntelemalla aineistoani: kirjoitettuja ja 
puhuttuja koulumuistoja. Tässä luvussa esitän joitakin nä
kökulmia muistamisesta.

Muisteleminen ja m uistojen kerronta on ihmisenä elä
m isen perusedellytys, niin itsestään selvää, että em m e 
yleensä kiinnitä tähän huom iota. M uistojen ääreen pysäh
tyminen, tässä tutkimuksessa muistelutyöksi nimitetty, on 
tutkimukseni lähtökohta. Ja om a merkityksensä on myös 
sillä, että m uistot sijoittuvat lapsuuteen ja nuoruuteen. 
Johdattelen  lapsuuden m uistojen kohtaam iseen. Miksi 
muistelemme lapsuutta? Voisiko muistamisella olla erityi
nen merkitys feministisessä tutkimuksessa, jota oma tutki
mukseni tapailee?

M uistamisella on ruum iillinen perusta, jota kautta 
m uistot yhdistyvät tiettyyn paikkaan — tässä tutkimuksessa 
kouluun. M uistaminen kuljettaa ruumiillisten koulutyttö- 
subjektien luo, jotka liikkuvat koulu-nimisessä paikassa.
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I la h m o tte le n  m yös m u is te lev ien  n a is ten  su b jek tiu d en  
kytköksiä m uisteltav ina oleviin koulu ty ttö ih in .

M uistelutyö

Näin ajatellessani minä tiedän ajattelevani niin kuin aikui
nen. Aikuistuessaan ensin unohtaa ja sitten kieltää sen, mikä 
lapsena oli tärkeää. Sitä minä olen tässä vastustanut. (Hoeg 
1994, 269)

A lo in  k iin n o stu a  lap su u d en  k o k em u sten  m erk ityksestä  
sosiaalitieteellisen tu tk im uksen  rikastu tta jana 1980-luvun 
puolivälissä. Tällöin luin nopeasti lisääntynyttä kirjallisuutta, 
joka käsitteli naisten  ruum iillisuutta. Samalla tiedostin , että 
olin ko k en u t om aksi viakseni sen, etten  täytä m onia nais
ten ruum iille asetettuja standardeja. T iedostam inen  oli pal
jolti paitsi naisliikkeen m yös sen ansiota, että  löysin Frigga 
I Iaugin (1980; 1983; 1987) tutkijatoveriensa kanssa kehittä
m än m uistelu työn  m enete lm än , jolla pystyin jäljittäm ään 
näiden standard ien  syntym ekanism eja eläm ässäni ja pu rka
m aan niitä. M enetelm än ideana oli kirjoittaa pienistä tapah
tum ista lapsuudessa, niin ku tsu tu ista  avainkohdista, joista 
voi tunnistaa, että on  tap ah tu n u t jotain m erkittävää yksilön 
kasvussa yh te iskunnan  jäseneksi.

E nsim m äisen  kerran käytin m uistelu työn  m enetelm ää 
kirjoittam alla juoksuhistorian i, jossa m uistelin  millaista oli 
olla urheileva ty ttö  1960-luvulla (K o so n en  1986). I (alu
sin tällä kirjoituksella avata u u d en  u lo ttu v u u d en  liikunta
kulttuurin sukupuolieroja tarkastelevaan tutkim ukseen. N yt 
olen v ienyt tätä m enetelm ää erilaisin sovellu tuksin  kou lu 
kokem usten  tutkim ukseen.

M uistelu työn  m enete lm ä soveltuu  n im enom aan  lap
suus- ja nuo ruusa jan  sosiaalistum isen  tu tk im iseen. Silloin 
tapahtuu  perustavanlaatuisia prosesseja subjektiuden m uo
tou tum isessa. R esursseja näiden p rosess ien  liittäm iseen
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laajem piin ku lttuurisiin  ja sosiaalisiin yhteyksiin ei ku iten 
kaan ole vielä käytettävissä. A ikuisena pystym m e palaa
m aan m uisto ih in , asettam aan  tapah tum at erilaisiin k o n 
teksteih in  ja näkem ään  m yös om an osuu tem m e tap ah tu 
missa. M uistelu työn  m enetelm ällä halutaankin  purkaa n ä
kem ystä sosiaalistum isesta passiivisena tapahtum ana, jo 
kainen on  ollut m ukana rakentam assa ja uusin tam assa yh
te iskunnan  rakenteita. T iedostam alla om an  osuu tem m e, 
vo im m e löytää m yös m uu toksen  paikkoja. K erro n  en em 
m än m u is te lu ty ö n  m enete lm ästä  ja sen  soveltam isesta  
om assa tu tk im uksessan i liitteessä 1.

K ou lum uis to t ovat yleensä olleet etnografisen tutki
m uksen sivu tuotetta tai niitä on  käsitelty jonkun m uun tee
m an alla. Tutkim uksessa saatuja tuloksia on verrattu  tutki
jan tai jonkin ryhm än m uistoihin (T horne 1993; VCälkerdine 
1990). M uisto t koulusta — vaikka saattavatkin sisällöltään 
lähentyä koulua käyvän lapsen tai nuoren  kokem uksia — 
antavat erilaista tietoa kuin todellisessa kouluym päristössä 
suorite tu t tutkim ukset. K un aikuinen m uistelee koulua, hän 
rakentaa jälkikäteen kokem uksensa elämänkulkunsa raameis
sa. M yös nykyisyys — nykyiset puhetavat koulusta ja suku
puolesta ja m ateriaaliset eläm än ehdo t — vaikuttaa m uisto 
jen valikoitum iseen ja kerrontaan. M uistojen kautta ei tutkita 
niinkään koulua instituutiona, joka säätelee ja kontrolloi ty
tö n  k e h ity s tä , vaan  p ik e m m in k in  sitä , m ite n  tu o ssa  
instituutiossa on  astu ttu  erilaisiin suhteisiin, joiden kautta 
tullaan yhteiskunnan sukupuolisiksi jäseniksi.

M uistelu työssä on tarkoitus käsitellä arkipäivän itses
täänselvyyksiä ja asettaa niitä kyseenalaisiksi (H aug ym. 
1987). K yseenalaistam inen on  vaikeaa in stituu tion  sisältä, 
varsinkin  jos on  siitä riippuvainen ja om an  itsen kehitty 
m isen alkutaipaleella. E n  kuitenkaan väitä, etteivätkö  o p 
pilaat pystyisi tekem ään  tätä kyseenalaistam ista , m u tta  
m uiste lun  luom a välitila tarjoaa m ahdo llisuuden  irtaan tua 
välittöm ien ja usein painostavien tunnetilo jen  taakasta (ku
ten syyllisyydestä).
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M onet koulun arjen kyseenalaistam isten  m u o d o t tul
kitaan helposti häiriökäyttäytym iseksi ja syyt psykologisoi
daan. K un sukupuo liero ih in  alettiin kiinnittää huom io ta , 
ty ttö jen  kiltteys n o ste ttiin  h u o m io n  koh teeksi; poikien  
h u o n o m p a a  kou lum enestystä  selitettiin  sillä, e ttä koulu
laitos toim ii liikaa ty ttö jen  ehdolla (M etso  1992; K inanen  
& ] .ehtinen 1996). K iltteyttä on  selitetty jostakin m ystisestä 
naisom inaisuudesta joh tuvaksi tai sellaiseksi, jota vo ita i
siin paran taa pelkästään yksilöitä rohkaisem alla. M uistelu- 
työssä on  tarkoitus etsiä ty ttönä o lem isen  yhte iskunnalli
sia juuria eikä selityksiä haeta biologisista tai h enk ilökoh
taisista om inaisuuksista. Pääm ääränä on tuo ttaa  tietoa, jo t
ta naiset ryhm änä rohkaistu isivat osallistum aan  om an  elä
m änsä hallintaan. T äm ä tapahtuu  paljastam alla esteenä ole
via kulttuurisia ja sosiaalisia rakenteita.

Tutkiessaan naisten pelkoja m uistelutyön m enetelm ällä 
Prigga H aug ja K ornelia H auser (1991) näkivät yhteyden 
pelon ja naisten yhteiskunnallisen asem an sekä tässä ase
m assa pysym isen välillä. ’ K ou lukokem ukset, joihin sisäl
tyy pelon, nöyryytyksen tai häpeän tunteita, tulee myös aset
taa yhteyksiin näitä tunteita tuo ttav ien  rakenteiden kanssa.

Lapsuudenmuistojen kohtaamisen 
vaikeus ja voima

Y hteiskunta- ja käyttäytym istieteellisessä tutk im uksessa on 
uudella tavalla k iin n o s tu ttu  m u isto jen  (esim . Eskola & 
P eltonen toim . 1997; K orkiakangas 1996; M äättänen  &: 
N evanlinna toim. 1996; Peltonen 1996; S aarenheim o 1997) 
ja lapsuuden  (esim. A lanen 1992; Hardy 1996) tu tk im uk
sesta. Myös “omaa sisäistä lasta” kuuntelevat terapiam uodot 
ovat n o u ssee t yleiseen tie to isuu teen  ja puheenaiheeksi. 
Vaikka terapioita on  m onia, p erusideana useim m illa on  
pyrkim ys tunnustaa ja tunnistaa itsessään lapsen haavoit-
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tuvuus ja riippuvuus, purkaa omia lapsena koettuja, silloin 
ulkoapäin tukahdutettuja pettymyksen, raivon ja nöyryy
tyksen tunteita. N äiden tunteiden kätkeminen tai niihin 
aikuisiän ihmissuhteissa jatkuvasti törm ääm inen ovat luo
van elämänvoiman esiintulon esteenä.1

O m an lapsuuden miettimisessä ei pääse pitkälle, ellei 
pysty tunnustam aan, että on ollut riippuvainen, hyödytön 
ja pieni. Länsimaalaisen rationaalisen ihmisen — siis mie
hen — ihanteeseen kuluu vahvuus, itsekontrolli ja itsenäi
syys. Lapset (ja naiset) taas mielletään heikoiksi ja haavoit
tuviksi, ja mikä pahinta, he ovat riippuvaisia muista. Nk. 
uusi lapsitutkimus lähtee tarpeesta nostaa lapsen koke
mus keskiöön; arvostelun kohteena on näkemys lapsuu
desta alempana kehitysvaiheena ja lasten ja lapsuuden tar
kastelu aikuisuuden mittapuulla (Bardy 1996).

Marjatta Bardy (1996,150) hahm ottaa seuraavasti lap
suuden ja aikuisuuden erilaisia kohtaamisia kirjallisuudes
sa ja tieteessä. Luisiksi lapsuus koetaan aikuism ielen 
rakenteena, toiseksi paikannetaan lapsenom aisuutta ja 
aikuismaisuutta, kolmanneksi kuvataan todellisia lapsia tai 
lapsen todellisuutta. Lapsuuden kuvauksen ja tutkim uk
sen pohjalla on jo Rousseaun Emilessä esittämä oivallus 
nähdä lapsuus yhteiskunnassa ja yhteiskunta lapsuudessa.

Tämä tutkimus koskettelee ensinm ainittua lapsuuden 
kohtaamista: lapsuutta aikuismielen rakenteena. Tätä Bardy 
(1996, 152-156) löytää rom anttisesta lapsikuvauksesta ja 
esimerkkeinä kirjailijoista hän mainitsee Baudelairen ja 
P roustin . I ässä kirjallisuudenlajissa pyrkim yksenä on 
integroida lapsuus osaksi aikuisuutta ja tehdä lapsesta tär
keä symboli itsen tutkimiselle. Lapsia ylistetään aikuisia 
viisaampina, parem pina näkijöinä, esteetikkoina, profeet
toina ja oppaina. Bardyn mielestä Baudelaire näki lapsuu
den ja aikuisuuden rinnakkaisina, toisiaan täydentävinä 
sisäisinä tiloina. Baudelairen lapsi on aikuisen sisäinen lapsi. 
Proustia voidaan pitää lapsuuden muistamisen ja muistele
misen ylistäjänä. Bardyn (1996, 156) mukaan “ tällainen

27



Kou/um uistoja naiseksi kasvamisesta

m enneen  jäljittäm inen voi aueta vain välitiloissa, po issa 
lapsuudesta , poissa a iku isuudesta.”

L ukuisat lapsuu teen  sijo ite tu t kaunokirjalliset teokset 
o so ittava t, että  lapsuudessa on  paljon aineksia, jotka k ieh
tovat m eitä jatkuvasti. L apsuudessa  on  jo tain  v ierasta ja 
m ysteeristä. T ällainen sopii juuri taiteen keinoin  ku v atta 
vaksi. T u tk im us onk in  sitten  eri asia; o n h an  se o llu t niin 
p itkään järki- ja kaikktvoipuususkon läpitunkem aa.

R ichard  C oe (1984) näkee erilaisia syitä siihen, m iksi 
kirjailijat kirjoittavat m uistelm ansa. Ensiksikin kirjailijat ovat 
sellaisessa vaiheessa eläm äänsä, jossa he  ovat m e n e ttä 
nee t uskon  jo honk in  asiaan. Silloin he palaavat m e n n e i
syyteen nykyisen itsen ym m ärtäm iseksi. Toiseksi kirjailijat 
m uistelevat lap suu ttaan  ja n u o ru u tta an  nostalgia m ieles
sään; he etsivät uudelleen k ad o te ttu a  paratiisia — joka on  
ehkä todellisuudessakin  tu h o u tu n u t. M uistelm at saatetaan 
kirjoittaa m yös päinvastaisesta syystä kuin edellinen: en ti
nen ja m en n y t halu taan m anata  pois; m enny t on  o llu t hel
vetti jota ei haluta kokea uudelleen. M uistelm at saattavat 
m yös olla kirjailijalle tu n n u stu k sen  paikka; tu n n u s ta u tu 
malla joko  p u h d is tau d u taan  tai halutaan ko rostaa  om aa 
entistä eläm äntapaa. T ietenkin  on  o tettava huom ioon  myös 
eräs sangen “ inh im illinen” m otiiv i m uistelm ien  ju lkaise
m iseen: halu säilyä k uo lem attom ana.

M onet fem in istit ovat m yös olleet halukkaita m u is te
lem aan om aa eläm änkulkuaan; kuu luuhan  h en k ilö k o h ta i
sen eläm än tekem inen  julkiseksi fem inism in p e ru sp e ri
aatteisiin. M onet fem inistit (esim. hrigga 1 Iaug ja C arol 
Gilligan) pitävät tyttöikää erityisen tärkeänä vaiheena. Sieltä 
löytyy pa ljon  avaim ia nykyiseen  naiseneläm ään : m iten  
o lem m e kasvaneet kiinni sukupuo liero ih in  ja m iten  o le m 
m e kokeneet erilaiset paikat, joissa tuo  kasvuprosessi on  
ilm ennyt? M uutoksen  kannalta on  tärkeää löytää om aa v as
tarintaa ja ro h k eu tta  ty töneläm än  eri vaiheista.

Carol G illiganin (1991) näkem yksen m ukaan tvttöiässä, 
ei-vielä aikuisena ja ei-enää lapsena, alkaa ty ttö jen  painos-
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tus ja “ sos iaa lis tam inen” . Tärkeäksi n o u see  u lk o n äkö ru um is  

ja s i ihen  liit tyvien s t a n d a rd ie n  täy t täm in en .  Sam alla  k u n  

ty tö t  k o k e v a t  o lev an sa  väärän la is ia  u lk o n ä ö l tä ä n  — sillä 

k u k a a n  ei täytä m i t ta p u i ta  — he  e tää n tyv ä t  o m a s ta  ru u m i i l 
l i suudes taan .  T y ttö jen  v ih an  ja ra ivon  tu n te id e n  ilm aisua  

hilli tään ja k o n tro l lo idaan .  Tämä johtaa herkk yy den  k a d o t 
tam ise en  tu n te v a a n  itseensä .  Tästä seuraa , e ttä  ty tö t  a lka

vat m itä tö idä  o m aa  ääntään ja m enettää  luo t tam usta  itseensä, 
k o sk a  h e  p e lk ääv ä t  u lk o p u o le l le  su lk em is ta  ja erilaiseksi 

le im aam is ta ,  ju u r i  o m is ta  tu n te is ta  ja ha lus ta  v ie r a a n tu m i

n e n  m a h d o l l i s t a a  v a ll i tsev ien ,  h ie r a rk k i s te n  su k u p u o l i -  
e ro je n  y l läp i täm isen  ja u u s in tam isen .  Täm ä k eh ä  k u i t e n 

kin v o id a a n  m u r ta a ,  ja k e in o n a  m u r ta m is e e n  o n  p a la a m i

n e n  ty t tö iän  k o k e m u k s i in  ja tun te is i in  — ty t tö ö n  m eissä . 

O n  m a h d o l l i s ta  k o h d a ta  u u d e s ta a n  ja uude lla  tasolla tyt

tö n ä  e le ty t  s u r u t  ja v ih a t  tai r o h k e u d e n  ja v a s ta r in n a n  

o so i tu kse t .

Tyttöiän k o k e m u s te n  läpi e läm isessä  o n  n äh ty  o lev an  

v a p a u t ta v a a  v o im a a  m yö s  siksi, e ttä  se 011 h aas te  t y t t ö /  

n a in en  d iko tom ia lle .  Y leensä  e läm äkerro issa  la p su u tta  ta r 
kastellaan u lk o p u o le l ta  ja ylhäältä, a iku isen  n äk ö k u lm as ta .  

T ällöin o m a  itse n ä h d ä ä n  ikään ku in  to isena . P a laam in en  
ty t tö ö n  itsessä  m u r ta a  tä m än  d ik o to m ia n .  (B e h a re i  v u o s i 

lukua; I l a u g y m .  1987)

Muistamisen ruumiillisuus

M utia m ikään ei ole mennyt. Jos minä olisin sattunut kuo
lem aan ennen m uistamistani, m inun m uistini varjo kulkisi 
kipsissäni heidän tietäm ättään. 1 lekään eivät muistaisi mi 
mm unohdustani, m utta he muistaisivat mitä minä olen teh 
nyt sen takia etten minä m uistanut. N yt he tulevat m uista
maan tekoni sekä sen takia etten m uistanut, että sen takia 
että m uistin kolm ekym m entäyhdeksän vuotta ja kaksi kuu
kautta m yöhem m in. (Jane Tarzana 1995, 6-7)
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Muistellessaan ihm ise t rakentavat itseään pyrkim ällä  teke

mään to im in tansa  ym m ärre ttäväks i itse lleen ja m u ille  

(Stephenson &  K ip p a x  &  C raw fo rd  1996). M u iste lu  ja 
m uisto jen re fle k to in ti kuu luvat subjektiuden rakentum i
seen. M uistam inen on myös edellytys muutokselle: “ Ne 

jotka eivät kykene muistamaan menneisyyttä, ovat tu o m it

tuja toistamaan sitä” , sanoo George Santavna (lainaus: 1 Iarris 
1977, 178). M u istam inen ja m uiste lem inen ovat sosiaalisia 

tapahtum ia; m erk itykset jo tka  muistellessa annetaan, ovat 

m uotoutuneet vuorovaikutuksessa m uiden ihm isten kans

sa ja heijastavat yhteisössä vallitsevia arvoja ja asenteita 

(Saarenheimo 1991).
D ia lektis ten  m u is ti teo rio iden  mukaan (Saarenheimo 

1991) m uistam inen on eräs m onista  yks ilön tavoista olla 

vuorovaikutuksessa häntä ym pärö ivän maailman kanssa. 
M uistam inen on jatkuva prosessi: se joka muistaa ja se 
m itä m uistetaan ovat ko ko  ajan m uuttum isen tilassa. Tä
m änhetkinen tilanne, sen tarpeet, pe lo t ja in te n tio t sane

levat m e lko  p itkä lle , m itä ja m iten  muistetaan. M u is tam i

sen ja m uistelem isen kautta yks ilö t saattavat muuttaa itse

ään koko elämänsä ajan. (Saarenheimo 1991) Siten m uisto
jen tutkim uksessa ei ole tärkeää se, kuinka totuudellisesti 

m u is to t vastaavat m ennyttä, vaan se m iksi h is to ria llise t 
to im ija t rakensivat m uistonsa tie tyllä  tavalla tiettynä aika
na.

M u is to t kertova t kokem uksista ja ilm an naisten koke
musten ym m ärtäm istä fem inistise llä  teorialla ja tu tk im u k 
sella ei ole peruste ita  vä ite llä  patriarkaalisten no rm ien  
kanssa, vä ittävä t Stephenson, K ip p a x  ja C raw fo rd  (1996). 

Näm ä tu tk ija t m ääritte levät m u is te lu työn  fem inistiseksi 
epistem ologiaksi, jos sen kohteena ovat naisten kokem uk

set. I le eivät kuitenkaan oleta, että muistelutyössä olis i 
ongelm aton, kausaalinen yhteys kokem usten ja sub jektiu 
den välillä. Stephenson ja kum ppan it sanovat, että m uis- 

te lu työ  järjestää lukuisia sub jektipos itio ita , ja tässä järjes
telyssä on oleellista a k tiiv i/p a ss iiv i- ja o n  y littäm inen. En-
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s inuak in  m u is to a  k e r ro t ta e ssa  tai siitä k ir jo ite ttaessa ‘m in ä ’ 

(‘I ’) m u i s t a a  m i t ä  t a p a h t u i  ‘m i n u l l e ’ (‘m e ’). M u i s to a  

re f lek to i taessa  ‘h ä n ’ (‘s h e ’) re f lek to i  m itä  ta p a h tu i  ‘h ä n e l 
le’ (‘h e r ’). T ä te n  k e r to ja  o n  sekä sub jek ti  e t tä  ob jekti.  T ä l tä  

p e ru s ta l t a  v o id a a n  te o re t iso id a  k o k e m u s ta  ja s u h d e t ta  k o 
k e m u k s e n  ja s u b je k t iu d e n  sekä k o k e m u k s e n  ja t ie d o n  v ä 
lillä. ( S te p h e n s o n  ym. 1996)

S te p h e n s o n  ja k u m p p a n i t  tu tk iva t m u is te lu ty ö n  m e 

ne te lm ällä ,  m i te n  su b jek t i t  o v a t  d iskursi iv isest i  m u o t o u 
tun ee t .  1 l e id ä n  m ie le s tään  m u i s to t  ta r joava t tu o k io k u v ia  

su b jek t iu d es ta  sellaisina ku in  ne  n o u s e v a t  d iskursi iv is ina  
r is ti r i idoissa  ja ristiri idoista. N ä issä  tu ok iok uv is sa  sos iaa li

n e n  011 läsnä kahde lla  tavalla. E n s in n ä k in  re f lek to in t i  e de l

ly ttää kykyä k a tso a  i tseään s i ten  kuin  to ise t  katso is iva t .  
P itää  o sa ta  an taa  itselle m erk itys  to isena  ja li it tää täm ä  

m erk i tykse l l iseen ;  täm ä  p e r u s tu u  kykyyn liittyä eri ty iseen  

k ä y tä n tö ö n ,  joka  o n  sosiaalista  a lk u p erä l tään ,  n im it tä in  
n a r r a t i iv i s te n  m u o t o j e n  tu o t t a m is e e n  ja s e l i t tä m ise e n .  

R ef lek t io  o n  v a h v a  k e in o  tutkia  i t sen  ra k e n tu m ise n  p r o 
sesseja. T o iseks i  sos iaa linen  o n  läsnä m uis te lu ssa ,  koska  
r e f le k to in n in  aines o n  sosiaalista. Mikä m u is te ta an ,  m u i s 

te taan  siksi, e t tä  se o n  o nge lm all is ta  tai o u to a ;  i tse s tään  
selvä ja a rk ip ä iv ä inen  u n o h d e ta a n .  T ä m ä  o n g e lm a l l in en  ja 
e p ä tu t tu  ei ole ‘l u o n n o s ta a n ’ a n n e t tu a  vaan  sosiaalisesti  

määräytynyttä .
Paino ttam alla  pelkäs tään subjektin  diskursiivista rak en 

ne t ta  u n o h d e ta a n  sen  ru u m ii l l inen  pe ru s ta .  M u is ta m is ta  

ja m u is to ja  ei o le  o lem assa  i lm an  ru u m is ta .  Paul C o n n e r -  

ton in  (1989) m u k aan  kollektiiviset ja henkilökoh ta ise t  m u is 

to t  k ie to u tu v a t  y h te en ,  ja ne  m u is te ta a n  ko lm ella  tavalla: 
e n s in n ä k in  k u l t tu u r is te n  tek s t ien  k a iv e r ru k s in a  (myytit,  
“ s u u r e t  k ir ja t” , m o n u m e n t i t ) ,  to iseksi m uis to r i tuaa le issa ,  

jo tka  s i to v a t  ih m is e t  osa l l is tuvaan  ra t iona l i tee tt i in  ja so s i 

aa l i s e e n  t o i m i n t a a n  ja k o l m a n n e k s i  i h m i s r u u m i i s e e n  

lihall is tuneen sosiaalisen m uistin  kautta. K o u lu m u is to t  ova t 

k e r to j ien  h e n k i lö k o h ta is ia  m u is to ja ,  jo tka  elävä t ja saavat
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rav in tonsa  yh teydessä kollektiiviseen ruum iin  lihallistu- 
neessa sosiaalisessa m uistissa.

R uum iiseen lihallistuvat koulun järjestykset, jotka ovat 
siellä m uistam ista  varten . M uistam inen  on  aina ruum iillis
ta, tapah tum at kohdataan  uudelleen ruum iin  kautta (Casey 
1987). E dw ard  Casey (1987, 182) p itää tod is teena m uis ta 
m isen ja ruum iillisuuden  välisestä yh teydestä sitä, e ttä  
m u is to t liittyvät aina jo h o n k in  paikkaan  (place) ku ten  
ruum iskin: “ olla ruum iillinen olettaa erityisen perspektiivin 
ja asennon ; ei ole kysymys vain näkökulm asta, vaan pa i
kasta jo h o n  o lem m e sijo ittuneet (situated)” . O n  siis oltava 
jokin paikka — tässä tutkim uksessa koulu — josta käsin eläm 
m e kokem ukset ja m uistam m e ne. M uisto  voi koskea paik
kaa itseään tai tapah tum ia ja ihm isiä paikassa; on  hyvin 
harv inaista  että m u isto  ei sijoitu paikkaan.

M uistelevat naissubjektit

Susan |. Brisonin (1997) näkemys itsen kolm esta eri puoles
ta selventää kuvaa muistelijoista, jotka kertovat minulle m uis
tojaan. I Iän kuvaa ruum iillista itseä, narratiivista itseä ja au 
tonom ista itseä traum aattisen kokem uksen yhteydessä ja jäl
keen. I Iän näkee näm ä puolet toisiaan täydentävinä ja to i
siinsa kietoutuneina. Traum aattisessa kokem uksessa itsen eri 
puolet tuovat selvim m in esiin itsen relationaalisen p eru s
tan. Traumaattisilla kokem uksilla Brison tarkoittaa fyysisen 
ja /ta i psyykkisen väkivallan kohteeksi joutum ista. K ou lu 
kokem ukset sisältävät väkivaltaa arkitraagisessa m uodossa 
ja niistä löytyy myös kuvauksia hyökkäyksen kohteeksi jou 
tum isesta (esim. seksuaalista häirintää, fyysistä kuritusta, pil
kan, ivan tai kiusaam isen kohteeksi joutum ista).

Traum aattisessa kokem uksessa ruum is koetaan v ih o l
liseksi, joka on  pe ttäny t luo ttam uksen ; siitä m u o d o stu u  
kasvavan h aav o ittuvuuden  paikka. R uum is reagoi tap ah 
tum iin m onen la isin  oirein. T ietoisuus om asta  ruum iista
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m uuttuu ; samalla kokija  vo i muuttaa konkreettisesti omaa 
ruum istaan esim erkiksi syöm ishäiriön ja pukeutum isen 

kautta, jo tta  hän saisi ruum iinsa takaisin ko n tro lliin . T rau
maattisessa kokemuksessa menetetään kyky tuntea olevansa 
kotona maailmassa; luottam us fyysistä koskem attom uutta 
kohtaan horjuu. Traumaan voidaan reagoida joko  i r ro t
tautumalla ruum iista , lakkaamalla tuntemasta tai tekemällä 

ero itsestä sellaisena ku in  o li ennen traumaa tai sen aika
na. Täm ä on yritystä etäännyttää (todellinen) itse siitä ru u 
m iillisesta  itsestä, joka jo u tu i a rvon  a lennuksen k o h 

teeksi. Tämä yritys ei onn istu  koskaan täydellisesti, koska 
selviytyjän ruum iillinen  tun to  itsestä on lopullisesti m u u t
tunut; hän on “ m e rk itty ”  loppuiäksi. (B rison 1997, 17-20) 

Subjektiuden/itsen olemassaolo edellyttää muistamista 
ja kertom ista. K e rtom inen  taas edellyttää yleisöä, niitä joille 

kerrotaan. Traumaattinen kokemus tuottaa tarvetta irro ttau 
tua aikaisemmasta itsestä. Samalla m uistiin  tulee repevmiä. 

Traumaattisen kokemuksen läpikäynyt kokee vaikeuksia 

muodostaa kertomuksia tapahtuneesta ensiksikin siksi, että 
häneltä usein puuttuva t sanat, jotka kuvaisivat kokemusta, 
ja toiseksi koska hänellä ei ole ymmärtäviä kuulijo ita. K oke 

mukset vo iva t herättää muissa n iin  paljon ahdistusta, ettei
vät he pysty ottamaan niitä vastaan. Narratiiv inen itsen puoli 
valaisee riippuvuuttam m e muista ja kertom isen vä lttäm ät
töm yyttä paranemisessa. (Brison 1997,20-21)

Itsen autonom inen puo li on se, joka tekee va lin to ja  ja 
jolla on tahto to im ia. Se on myös vastuussa päätöksistä ja 
teoista ja alisteinen muiden kiitoksille  ja moitteille. Trauman 
kokem inen heikentää itsen tahtoa; n iin  tapahtuu, kun kon t
ro lli asioista heikkenee. K u n  käsitys omasta itsestä m u u t

tuu, ku tis tuu  myös käsitys siitä, m itä vo i tehdä ja m itä ha

luaa tehdä. K o n tro ll i menetetään paitsi itsestä myös ym 
päristöstä; tämä vo i johtaa tahdon rajojen kapenemiseen. 

Selviytyäkseen traumasta uh ri tarvitsee kykyä k o n tro llo i

da jälleen itseään ja ym päristöään sekä yhteyttä m u ih in  

ihm isiin . Paranemisessa riippuvuus auttajista kasvaa. Se vo i
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tapahtua m yös samaistumalla m uiden  traum an  kokenei
den kokemuksiin. O ikeanla inen kanssakäyminen ihmisten 
kanssa — eikä suinkaan eristäytyminen — onkin autonom ian 
oleellinen osa. (Brison 1997, 27-28)

N äen  m uis to jen  k er tom isen  kouluaikaisia traum oja 
parantavana. K ertoessaan  itsestään koulu ty ttönä naisilla 
on  m ahdollisuus elää uudestaan  jo koettu , m u tta  nyt ym 
m ärtäen ja om aa autonom iaa kasvattaen. M utta pystyvätkö 
m uistelevat naissubjektit tavoittam aan sitä tyttöä, joka he 
ovat kerran  olleet? kai p arem m inkin : m inkä osan tästä ty
töstä he tavoittavat? O n k o  olemassa jotain autenttista ty
tön  ääntä, “ joka on  m enny t  m aan  alle ja tu k a h tu n u t” — 
kuten Gilligan (1991) väittää? Kysymystä voi tarkastella 
kahdelta kannalta, jotka liittyvät käsitykseen subjektin ra
kentum isesta  ja toisaalta siihen m iten  syvällinen tai p in 
nallinen m uis to  on  kyseessä.

Valerie I ley (1997) kyseenalaistaa käsityksen au ten tt i
sesta tytön äänestä, joka olisi löydettävissä ku l t tuu risen /  
sosiaalisen kerroksen  alta. K oska  subjekti on  hänen  mie
lestään f ragm ento itunu t ja häm ärä, sillä on  monenlaisia 
ääniä, sekä heikkoja että vahvoja. Mitään yhtä autenttista 
ääntä ei ole olemassa. Subjektius on  m u o to u tu n u t  m onien  
kilpailevien, yh te en  so v i t ta m a t to m ie n  ja r is tir ii tais ten 
diskurssien ehdoilla. Kathv Davisin (1994, 360) mielestä 
naiseus on  eräänlainen käynnissä oleva projekti, joka pi
kem minkin pitää jatkuvasti luoda sosiaalisen kanssakäymi
sen kautta kuin löytämällä oleva tai m enete tty  objekti. 
K uun te len  tässä tutkimuksessa tarinoita ty ttöydestä, jotka 
kerro taan  elety n elämän läpi ja joihin vaikuttavat nykyajan 
käsitykset tyttöydestä. U skon  kuitenkin, että m uis to jen  
kautta voi koskettaa tuntemuksia, joita on  lapsena tun te
nut. T un te m u ste n  verbalisointi sen sijaan on  kulttuuri-,  
luokka-, sukupuoli-  ym. sidonnaista.

M uistojen kerronnassa  kosketetaan tuntem uksia, jot
ka vo iva t olla p innallisempia tai syvempiä. Syvemmillä 
tun tem uksilla  ym m ärrän  jotain sellaista, jolla on  jokin
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erityism erkitys yksilön eläm ässä. N e  liittyvät niin k u tsu t
tuihin eloisiin m uistoihin (vivid m em ories) tai välähdyksen- 
om aisiin m u isto ih in  (flashbulb m em ories) (Comvay 1995; 
K orkiakangas 1996, 27). E lo isa t m u is to t eivät kuitenkaan 
aina liity u lkopuolelta  katsoen  m erkittäviin  tapahtum iin . 
T raum aattinen  kokem us voi olla aluksi — jopa koko lo p p u 
eläm än ajan — liian ahdistava koettavaksi syvältä; kokija 
tavallaan suojaa itseään estäm ällä m uisto jen  m u o d o stu m i
sen eloisiksi. (B nson  1997)
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4

NAISEKSI KASVAMINEN

N aiseksi kasvam inen  tarko ittaa tässä yksinkertaisesti 
om an subjektiuclen rakentam ista ja rakentum ista nais

puoleiseksi aikuiseksi. T äm än  rakennusp rosessin  tarkaste
lussa apunani on  joitakin teorio ita  ja käsitteitä, jotka asetta
vat subjektin  suhteisiin. N äm ä käsitteet koskevat suhdetta  
m uih in  ja samalla itseen sekä suhdetta  om aan  ruum iiseen.

Intersubjektiivisuus ja  itsen löytäm inen

Psykologisten egokeh itystu tk im usten  pohjalta on väitetty, 
että ty ttö jen  varha isnuo ruus on  riskien ja haavoittuvuu
den  aikaa (R ogers vm. 1994). V äitteiden  m ukaan tytöillä 
lapsuuden  ja aiku isuuden  kynnysaikana tapah tuu  m u u to k 
sia itsekäsityksissä, depressiokaudet lisääntyvät, itsearvostus 
ja - luo ttam us laskee, itseä halventava ruum iskuva kehittyy 
ja pyrkimykset intellektuaalisen to im innan alueella taantuvat. 
R ogers ja kum ppan it ovat sitä m ieltä, että näm ä ulkoiset 
ty ttö jen  kehity kseen liitetyt tunn u sm erk it eivät kerro  kuin 
osan  to tuu tta . O n  huom ioitava että varha isnuoruudessa  
ty tö t jou tuva t siirtym ään lapsuuden  rikkaasta suhteisiin 
p e ru s tu v a s ta  m aa ilm asta  k u lttu u riin , jossa n a iseu d en  
k o n v en tio t painostavat kaventam aan  tun te ita  ja m uoto i-
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lomaan om aa ääntä. Egokehitysm ittarilla tode ttu  taantum a 
tyttö jen  kehityksessä ei kerro  siitä, että ty tö t taistelevat 
aktiivisesti naiskonventio iden  kanssa.

Gilliganin (1986) m ukaan tyttöjen taantum inen varhais- 
n u o ru u d essa  on  näköharha ja tu losta siitä, että h u o m io o n  
ei ole o te ttu  ns. kaksilinjaista kehitysmallia (Benhabib 1992). 
T yttö jen  riippuvuus on  nähty  itsenäisyyden vastakohdak
si. K aksilinjaisen kehitysm allin m ukaan yhteys toisiin ih 
m isiin ei ole sam aa kuin epäitsenäisyys, eikä kyky säilyttää 
yhteys ihm isiin  ole m erkki siitä, että yksilöitym inen olisi 
epäonnistunut.

Tutkim ukseni eräänä lähtökohtana on  oletus itsen (s el f) 
kaksilinjaisesta kehityksestä (Gilligan 1982; Benhabib 1992). 
Sen sijaan että psyykkinen kehitys nähtäisiin  yksilinjaisena 
siten, e ttä  se kulkee lapsuuden  epä tasa-arvo isuudesta ja 
epäitsenäisyydestä kohti aikuisuuden tasa-arvo isuu tta  ja 
riip p u m atto m u u tta , kaksilinjaisen keh itysteorian  m ukaan 
yksilöitym isen elem entteinä nähdään  sekä yksilöllisyys että 
yhteys toisiin  ihm isiin. Y hteys toisiin ihm isiin ei ole sil
loin sam aa kuin epätasa-arvo  tai epäitsenäisyys eikä kyky 
säilyttää yhteys ihmisiin ole m erkki siitä, että yksilöitym inen 
olisi ep äonn istunu t, (ks. myös K om ulainen  1994)’’

K gokehityksellä on  yhteys m oraalin  alueeseen/' G illi
gan p u h u u  kahdesta erilaisesta m oraalista, n im ittäin  välit
täm isen ja o ikeudenm ukaisuuden  m oraalista. N iiden taus
talla on kaksi erilaista tapaa kokea itseys ja m uu t ihm iset. 
O ik eu d en m u k a isu u d en  m oraaliin  kuuluu käsitys itsestä 
au to n o m isen a  ja riippum attom ana yksilönä. V älittäm isen 
m oraalissa taas nähdään  itseys suh teessa m uihin  ihm isiin. 
N äkem yksen  m ukaan m oraaliset ongelm at eivät hah m o tu  
niinkään kilpailevien oikeuksien  kuin kilpailevien velvo l
lisuuksien  viitekehyksessä. M oraalin  kehittym iselle kes
keiseksi nousee  kysymys vastuu llisuudesta ihm issuh te is
sa (Gilligan 1982; K om ulainen  1994).

Paitsi fyysisenä tilana näen koulun psyykkisenä, sosiaa
lisena ja sy m b o lisen a  tilana , jo ta  k o u lu n  jä rjesty k se t
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m uotoilevat. Se on  naiseksi kasvam isen tilaa. M iten itsensä 
löytäm inen on tytölle yleensä ja koulussa erityisesti m ah 
dollista? O m an  itsen löytämiseen tarvitaan tietoisuutta omista 
haluista ja kyky to teu ttaa niitä eli toim ijuutta. Jessica Benja
m in (1986) on  p o h tin u t psykoanalyyttisesta traditiosta käsin 
vaih toehto ista  mallia naisen halulle (ja toim ijuudelle). T äs
sä traditiossa falloksen m etafora on  edustanut halua; naisen 
halun löytäm inen vaatii va ih to eh d o n  löytäm istä fallisille 
rakenteille. Siihen ei riitä, että löydetään uusi sym boli k o r
vaam aan fallos, vaan on löydettävä vaih toeh to inen  psyyken 
rakentum isen malli. (Benjamin 1986, 92)

B enjam in ehdottaa vaih toehdoksi intersubjektiivisen ti
lan käsitettä. In tersubjektiiv inen tila viittaa siihen, m itä ta
p ah tuu  yksilöiden välillä ja yhdessä oltaessa pikem m inkin 
kuin yksilön psyyken sisällä. Intersubjektiivinen malli pitää 
sisällään yhteyden toisten  kanssa, jossa tilassa halu m u o 
toutuu  itseä varten. T äm ä on  Benjam inin m ielestä parad o k 
si: olemalla to isten  kanssa koen kaikkein syvällisimmin tu n 
non itsestäni. (Benjamin 1986,92) Ruthellen Josselson (1996) 
puhuu  tilasta välissäm m e, joka kapenee ja levenee erilais
ten ihm issuhteiden  ulo ttuvuuksien myötä.

Itsen löytäm inen liittyy B enjam inin (1986, 95-96) m u 
kaan siihen, että naisilla on  sisätila. I hänen m ukaansa o lem 
m e vasta alussa m iettim ässä, m itä sisätilan om istam inen  
voisi m erk itä . N a isen  m ie likuv ituksessa  tärkeä sija on  
toiveella k iinnipitävästä to isesta , jonka läsnäolo  ei v ah in 
goita om aa tilaa vaan sallii om an halun kokem isen. S isäti
lan kokem us liittyy tilaan, joka on  itsen ja m uiden  välillä. 
K äsitän  Irigarayn ajatuksen halun ja välitilan yhteenkie- 
to u tu m isesta  liittyväksi itsen ja m u iden  väliseen tilaan: 
“ I lain m ieh ittää  välitilan paikan tai m erk itsee  sen. Jos 
halulle anne taan  pysyvä m ääritelm ä, se tu h o u tu u  haluna.
I halu edellyttää vetovoim aa: välitilan m u u to s ta , sub jek tin  
ja ob jek tin  siirtym istä paikaltaan  n iiden  lähentyessä tai 
e tääntyessä.” (Irigaray 1996, 24) 1 lain on  edellytys itsen 
löytäm iselle.
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G illiganin kehittelem ä ajatus au tonom isesta  ihm isestä, 
jossa yhdistyvät sekä itsenäisyys että kyky ottaa m uu t hu o 
m ioon , vo i joh taa m yös dualistiseen näkem ykseen: ikään 
kuin ihm isestä pystyttäisiin kaivam aan näm ä eri puole t eril
leen. M ielestäni ne  liittyvät yhteen. Voiko olla “ itsenäistä” 
ja riippum aton ta  yksilöä? O m an  ajatteluni ja kokem ukseni 
m ukaan  riippuvuuden  syvyys 011 tässä avainasem assa. Se, 
että naiset ovat historiallisesti olleet riippuvaisia m iehistä 
taloudellisen epäitsenäisyytensä takia ja heidän osanaan on 
ollut huolehtia m uista, on  vaikuttanut syvästi naissosiali- 
saatioon. T ytö t kasvavat kulttuurissa, jossa he oppivat tois
ten tarpeiden huom ioim isen ennen  omiaan.

In tersuh jek tiiv isen  tilan käsite avaa näkem ään  yhtey
d e n /r i ip p u v u u d e n  m uih in  n im enom aan  tilana, jossa on 
m ahdo llisuus kulkea. Se ei ole m itään staattista ja paikal
laan pysyvää vaan  välissä oleva, m u un tuva  ja m u o to ilta 
vissa oleva tila.

Itsen  löytäm isen ym m ärrän aikuistum isena. Siihen kuu
luu tietoiseksi tu lem inen om ista tarpeista, kyky tehdä raja 
om ien  ja m uiden tarpeiden välille, kyky tunnistaa tunteitaan 
ja käsitellä niitä sekä ottaa vastuu om asta eläm ästään. Liitän 
sisätilan käsitteen tähän niin, että sisätila on  jokaisen om inta 
sisintä, ei anatom isessa vaan tilallisessa mielessä. Ajattelen, 
että tun teet ja tun tem ukset ovat tärkeitä kosketuksen saam i
seksi sisätilaan. Siihen kuuluu myös naisidentiteetin  m uo
tou tum inen , jota edeltää halu tulla naiseksi. O letan , että 
kaikilla tytöillä on  halu tulla naiseksi. F. 11 pohdi täm än ha
lun syntyä, vaan sen m uo tou tum ista  kiinnittyneenä erilai
siin paikkoihin, positioihin, joista käsin toimitaan.

Suhde ruumiiseen

Fem inistisissä tutkim uksissa on  havaittu naisten ulkonäölle 
asetettujen m ittapuiden voim a (I laugym . 1987; W olf 1991; 
B ordo  1990). N aiset kasvavat sosiaaliseen m aailm aan ruu-
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m iinsa kau tta , sanoo  F rigga I Iaug  tu tk im usryhm ineen . 
N aiset kokevat herkästi u lkonäköstandard ien  m ääräysval
lan ja tekevät jatkuvaa kauneustyö tä täyttääkseen ne. H e 
pystyvät m yös n im eäm ään ruum iinosansa , jotka eivät täytä 
m ittapuita. R ankim m in “kau n eu ste rro rin ” vaiku tusta  nais
ten  a liste tun  asem an ylläpidossa on  a rv o ste llu t N aom i 
W olf (1991). 1 Iän väittää, että kun naiset m uu ten  olisivat 
ed istyneet vapau tum isen  tiellä, u lkonäköön  keskittym inen 
pitää heitä ansassa.

I la rrie t B jerrum  N ielsen  ja M onica R udberg  (1993b) 
väittävät, että u lko isten  m ittapu iden  vo im a ei yksinään rii
tä selittäm ään n u o rten  naisten keskittym istä ruum iiseensa. 
N iinpä he hakevat selitystä psykologisista kehitysteorioista. 
H e näkevät, e ttä  ruum iilla  on  k ak so is teh täv ä  ty ttö jen  
su kupuo littuneen  sub jek tiuden  ja sukupuo li-iden titee tin  
keh ittym isessä8. E nsinnäk in  se ylläpitää eheyttä; ruum iin  
kautta p iirretään rajoja ulkom aailm aan. Toiseksi ruum is on 
in to h im o jen  lähde: siihen liittyvät rep ro d u k tio p ro sess it ja 
seksuaalisuus.

Psykologisen  keh itysteorian  m ukaan  ty ttö jen  ja po ik i
en au tonom iakeh itys po ikkeavat to isistaan  siinä, m iten  ta
p ah tu u  ero n  tekem inen  äitiin. P ienille pojille täm ä on hel
pom paa, koska po ja t pystyvät tekem ään  e ron  sukupuo len  
perusteella. N iin p ä  pojilla eron  tekem inen  tapah tuu  aikai
sem m in kuin tytöillä, jo iden  on  tehtävä ero  k o o n  p e ru s
teella. S ukupuoli, ruum is ja rajat ovat tavallaan sam an asi
an eri puolia poikalapsille. B jerrum  N ielsen  ja R udberg  
sanovat, e ttä  p ienet ty tö t ovat sukupuo li kun taas pienillä 
pojilla on  sukupuoli. T yttö jen  su k u p u o lin en  sub jek tius 
m u o to u tu u  yksisukupuolisessa m aailm assa. I ästä seuraa, 
että toisaalta sukupuo li on  itsestään  selvem pi tytöille kuin 
pojille, m u tta  toisaalta ty ttö jen  seksuaalisuudella ja rajoil
la ei ole vahvaa ruum iillista ankkuria.

M urrosiässä koko  ei riitä enää tekem ään  eroa äitiin. 
Silloin body-image, käsitys om asta ruum iillisuudesta, alkaa 
vahvistua ja rajat tulla itselle selvem m iksi. Sam aan aikaan
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ty ttö  astuu sam aa sukupuo lta  olevasta m aailm asta kaksi- 
sukupuo liseen  m aailm aan  fyysisen kypsym isen  m yötä. 
Täm ä vaatii sukupuoli-identiteetin  luom ista, ts. sanoen  tie
to isuu tta siitä, m inkälainen on  naisena. I ässä vaiheessa 
tyttö löytää om an  ruum iinsa , josta tulee tärkeä sekä rajana 
m uihin että  seksuaalisen sukupuo len  tyyssijana. B jerrum  
N ielsen  ja R udberg  sanovat, että ruum iista  tulee jatkuvan 
taistelun areena nuorille tytöille.9

T ässä tu tk im uksessa naiset m uistelevat suhde tta  ru u 
m iiseensa kouluiässä. R uum issuh teen  p o hd innassan i käy
tän apuna ob jek tiruum iin  ja eletyn ruum iin  - jälkim m äistä 
n im itän sub jek tiruum iiksi - käsitteitä. Ritva R uotsalaisen 
(1994, 238) m ukaan kysymys ob jek tiruum iis ta  ja eletystä 
ruum iista on  naisten  kannalta tärkeä siksi, että naiset ovat 
olleet objektivoivan katseen kohteina. I le idän  ruum iinsa 
on estetiso itu , m edikaliso itu  ja seksualisoitu. R uotsalai
nen on  sitä m ieltä, että naiset ovat itsekin sam aistuneet 
objek tiruum iiseensa, esim erkiksi n äh n eet ja p itänee t itse
ään sellaisena kuin miltä he näyttävät ja heidän on  ajateltu 
olevan. Subjektiruum iissa määrääviä puolia ovat tun tem uk
set ja eläm ykset.

K äytän m yös taparuum iin  käsitettä, joka on peräisin  
fen o m e n o lo g ise s ta  a ja tte lu sta . Casey (1987, 146-180) 
ero ttelee kolm enlaisia ru u m iin  m uistoja: tavaksi tulleet 
(habitual), traum aattise t ja e ro o ttise t ruum iin  m uisto t, l a
vaksi tulleet ruum iin  m u isto t ovat “ m enneen  aktiivista läs
näoloa ruum iissa, mikä in fo rm o i nykyisiä ruum iin  to im in
toja tehokkaasti, suuntaavasti ja säännöllisesti” . N äm ä m uis
to t ovat perustana tapoihin  ja to ttum uksiin  -  autolla ajosta 
kävelem iseen —, jotka teem m e au tom aattisesti ja ajattele
m atta ne op ittuam m e, läp aru u m iiseen  sisältyy siis myös 
tärkeitä naisruum iin  koodeja, asentoja joita o tam m e naisi
na. iäparuum is leikkaa objektiruum iista ja subjektiruum ista; 
se on  osa kokem ustam m e. K ou lun  tila ja aika m uovaavat 
taparuum ista.
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KYSYMYKSET JA 
MUISTOJEN LUENTA

Tila, jossa tässä tutkimuksessa kuljen, on naiseksi kas
vamisen tilaa. Koulussa koulun järjestykset m uotoavat 

tätä tilaa, ja tarkoitukseni on lukea m uistoista, millaisena 
naiseksi kasvamisen tila näyttäytyy.

Järjestykset eivät ole ylhäältä päin tuleva monoliitti, 
vaan ne lihallistuvat ihm isten välisessä kanssakäymisessä. 
K oulussa keskeisiä ovat suhteet opettajiin , ystäviin ja 
poikiin. Miten muistoissa m uotoillaan tilaa, joka m uodos
tuu näissä suhteissa?

Ruumis on keskeinen naiseksi kasvamisessa. Kysyn, 
m iten muistoissa kerrotaan suhteesta om aan ruumiiseen? 
Näyttäytyykö se objektiruumiina vai subjektiruumiina? Pys
tytäänkö muistoissa purkamaan taparuumiin asentoja?

K oulu tarjoaa tytöille ja pojille omia paikkoja. Miten 
valitaan erilaisia paikkoja, positioita, joissa naiseksi kasva
mista tapahtuu?

Asetan tutkimukselle poliittisia tavoitteita. “Toiseuden 
konkreettisuutta ja “konkreettisen toisen” toiseutta ei voi
da tuntea, jos toisen ääni on poissa”, kirjoittaa Seyla Ben- 
babib (1992, 168). Tässä tutkimuksessa haluan kuunnella 
koulutytön hiljaisena pidettyä ääntä. Toiseksi pidän tätä
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tu tk im u s ta  pa ik kan a ,  jossa  aikuisilla naisil la o n  o llu t  m a h 

doll isuus tulla n ähdy iks i  ja kuulluiksi. K u te n  alussa k e r 
roin, tähän  o n  tarvetta .  K o u lu k o k e m u k s e t  ov a t  ark im uis-  

te lun  yleisiä teem oja .  T a rp e e n  k e r to a  k o k e m u k s is ta an  voi 
tulkita revanss in  o t to n a ,  kun aikanaan ei ole tullut kuulluksi. 
M u t ta  o n  se e n e m m ä n k in .  I la luan  m y ö s  tar jo ta  m ah d o l l i 

s u u d e n  p ääs tä  o m a n  k o k e m ise n  u lkopuo le l le ,  poliittiselle 

ja yh te iskunnallise lle  tasolle ta rk a s te lem aa n  la p s u u d e n  ja 
n u o ru u d e n  kokem uksia .  Tavallisessa a rk im uiste lussa  e m m e  

use inkaan  pääse  a jattelun m u u t ta m is e e n  asti, vaan  muiste lu  

uu s in taa  h e lp o s t i  i tseään  aina sam an la isena .

E n tä  o m a  pa ikk an i  tu tk ijana? O le n  o llu t k a n ssam u is -  
telija m u is te lu  työn  ry h m ä ssä  ja k i r jo i t ta n u t  o m a t  koulu-  

li ikun tam uis ton i .  K u u lu n  siis a ine is toon .  T u tk i jana  tu n n e n  

m y ö tä tu n to a  ja em p a t iaa  m uis te lev ia  naisia  k o h ta a n  ja sa

malla si tä k o u lu ty t tö ä  k o h ta a n  jo ta  h e  m u is te leva t .  K y sy 
m ykseksi  n o u s e e  rajan v e tä m in e n  tu tk i jam inän  ja m uis te li

jo iden  välille. Y h d y n  B e n h a b ib in  (1992, 168) n ä k e m y k 

seen  ( jo h o n  011  v a ik u t ta n u t  I l a n n a h  A re n d t in  n äkem ys)  

e ttä  k o n k re e t t i s e n  to isen  k u u n te lu s sa  ei riitä pe lkkä  m y ö 

tä tu n to  ja em p a t ia ,  vaan  siinä ta rv i taan  “ laa jen tun u t ta  m ie 
len laatua” . E m p a t ia  o n  kykyä “ k okea  to isen  k anssa” ja “ k o 

kea y h d e s s ä ” . K u i te n k in  em p a a tt i s i l ta  henkilö il tä  saattaa  

p u u t tu a  “ la a je n tu n u t  m ie le n la a tu ” , k o sk a  he  e ivät pysty 
v e tä m ä ä n  rajaa i tsen  ja to isen  välille si ten , e t tä  to isen  läh 

tö k o h ta  vois i tulla esille. B en h ab ib in  m u k a a n  ta rv itaan  p e 

riaatteita, in s t i tuu t io i ta  ja to im in ta o h je i ta  “ to i s t e n ” ä änen  

a r t iku lo inn in  m ahdollis tam iseksi .
Voisiko täm ä  tu tk im u s  to im ia  la a je n tu n e e n  m ie len laa 

d u n  pa ikkana ,  pa ikkana ,  jossa  en  v a in  e m p a a t t i se s t i  k u u n -  
telc, vaan  k u u n tc le n  m y ö s  m u is te l i jo id e n  o m is ta  lä h tö 

k oh d is ta?  S a m ais tan  em p a a t t i s e n  k u u n te lu n  ys täv ien  väli

seen k a n ssak äym iseen ,  jossa o n  m ah d o l l i su u s  p u rk a a  sy
d än tää n ,  m u t ta  ei teh d ä  sen  s u u r e m p ia  jo h to p ä ä tö k s iä  tai 
to im in ta s u u n n i te lm ia  k o k e m u s te n  perus tee l la .  (Y stävien  

vä linen  k a n s sa k ä y m in e n  vo i toki olla pa l jo n  m u u tak in .)
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N aiseksi kasvam isen tiloja ja tytön paikanvalintoja hahm ot- 
taessani olen yrittäny t ylittää yh te isten  kokem usten  jaka
m isen tason  ja tutkijana hypätä u lkopuolelle kuuntelem aan 
miltä äänet kuulostavat, kun sam alla ajattelen koulu-ni- 
m istä instituu tio ta  ja siellä vallitsevia järjestyksiä.

* * *

O len  k irjo ittanu t viisi osastoa, ja täm ä oli ensim m äinen, 
lo in e n  osasto  rakentuu  ruum iillisuus-teem an  ympärille. 

T arkastelen  ensin, m iten  m uisto ista  voidaan h ah m o ttaa  
ru u m iin asen to ja  koulun  tila-aika -järjestyksissä. Kysyn, 
millaista tilaa koulun  tila on  naiseksi kasvamiselle. Seuraa- 
vassa luvussa kuuntelen  p u h e tta  ruum iista: m istä naiset 
puhuvat, kun he m uistelevat om aa koulutytön ruum istaan? 
K irjoitan myös kolm en naisen ruum iinhistoriasta, jotka ovat 
syntyneet koululiikuntakertom usten pohjalta. 1 .opuksi p o h 
din, mikä ero  on  ruum iin  m uistolla ja m uistolla ruum iista. 
Luvussa kahdeksan  luen koulu liikuntam uisto ja ja pohd in , 
m iten  niissä ilm enee nähdyksi tulem isen kaipuu ja sen to 
teutum inen.

O sas to ssa  III liikun koulun ihm issuh te iden  tiloissa; 
näm ä ovat tiloja, jotka m äärittävät suh te ita  toisiin ihmisiin. 
A jattelen tähän tilaan ihm isten  ta rpee t, so. ta rpeen  olla 
yhteydessä toisiin ihm isiin, yh teenk ie tou tune ina vallan ja 
sukupuo lieron  jännitteissä. O len  kaivanut esiin opetta jis
ta, ystävistä ja pojista kertov ista  m uisto ista  liikkum isen 
koreografio ita ja niiden käsikirjoituksia.

K un kolm essa ensim m äisessä o sasto ssa  on  liikuttu 
naiseksi kasvam isen tiloissa, neljännessä osastossa  kirjoi
tan paikanvalinnoista  näissä tiloissa: m inkälaisia paikkoja 
on  tarjolla ja m iten  valinta on  m u o to u tu n u t. M iten  paik
kojen välillä kuljetaan? Kysyn m iten  ty tön halu ja toim ijuus 
pystyy kasvam aan koulun järjestyksissä.

O sas to  V eli ... nyt? on  yh teenve toa ja keskustelua 
tutkim uksesta.
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L iitteeseen  1 olen k o o n n u t tu tk im ukseni m etodisia 
kysymyksiä. K erro n  erilaisista m uistolajeista, m uistelutyön 
periaatteesta , om an  m uistelu työn  ryhm än  to im innasta ja 
m uistelem isen tarkoituksesta. P ohd in  myös haastattelu jen  
ja m uistelu työn  eroista fem inistisen  tu tk im uksen teon  nä
kökulm asta ja kerron  om ista haastattelukokem uksista .

L iitteessä 2 kerron  aineisto istani ja siitä, m illaisin tee
m oin  lähdin aineistoja kerääm ään.

Lukuohjeita

Suorissa aineistolainauksissa käytän seuraavanlaisia k o o 
deja:

K L =  K oulu liikun takertom ukset 
11 = 1 laastatte lu t 
MR =  M uistelu työn ryhm ä 
M R O  =  teem ana op p itu n ti 
MRY =  teem ana välitunti 
M RR = teem ana ruum is 
MRYa =  teem ana valokuva 
ki = k irjoitus 
ke =  keskustelu

Viitteet

1 K erron  enem m än muistelijoista sekä koululiikuntakerto- 
musten, muistelutyön ryhmän ja haastattelujen teemoista lht 
teessä 2. Liitteessä 1 reflektoin kokemuksiani muistelutyön 
tyhmässä ja haastatteluissa.

3 Tilan ja ajan kokemuksia voidaan ilmaista metaforien kautta. 
Tuula G ordon ja Liina Lahelma (1996) pohtivat oppilaiden 
koululle antamaa muurahaispesä-metaforaa; heidän mielestään 
se kertoo tilallisen ja ruumiillisen autonomian puutteesta.
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3 M uistelutyöhön perustuvassa tutkim uksessaan H aug ja H auser
analysoivat mm. m uistoa, josta lie näkivät, kuinka kouluun 
liittynyt pelko tukahdutti aikuisiän toimijuutfa. Äiti m eni kou
luun vanhem painiltaan ja koki ristiriitaa puhua tyttärensä esiin 
ottam asta varkaudesta. K un hän m yöhem m in soitti tapauk
sesta ystävilleen, näm ä eivät tunnistaneet häntä äidin vaan 
koulutytön roolissa. (H aug ja H auser 1991, 135-136)

4 E ri suuntauksia edustavissa psykoterapioissa (esim. psvko- 
analyysi, kognitiivinen terapia) käydään m yös läpi lapsuuden 
kokem uksia. T ieto  sekä näistä että  m yös vaih toeh to isista  
terapioista sekä niissä käytettävistä käsitteistä alkoi tavoittaa 
yhä laa jem m at ihm is jouko t. E sim erk k in ä  tästä  käy B en 
Furm anin  (1997) kirjan Koskaan ei ole myöhäistä saada onnelli
nen lapsuus nim en kulkeutum inen m atkailum ainokseen.

1 Carol Gilliganin kirja In a Different 1 oice on herättänyt paljon 
keskustelua ja kritiikkiä myös feministien keskuudessa (I layles 
1986; K erber, G reeno , M accoby, Luria, Stack & G illigan 
1986; B enhabib 1992). 1 läntä on syytetty siitä, että hänen aja
tuksensa naisten relationaalisuudesta eivät ole uusia ja voivat 
johtaa helposti m iesten julkisen sfäärin ja naisten yksityisen 
sfäärin jyrkempään vastakkainasetteluun (K erber; G reeno  & 
Maccoby). 1 hänen m etodologisia ratkaisujaan on myös epäilty 
(Luria) ja väitetty, ettei kaksilinjainen kehitys ole pelkästään 
naisille tyypillistä.

6Seyla B enhabib (1992) on lukenut K ohlbergin ja Ravvlsin nä- 
kemyksiä m oraalin rakentum isesta, ja hänen m ukaansa nämä 
ajattelijat erottelevat egokehityksen ja m oraalisen kehityksen 
toisistaan.

Benjam in tarkentaa infersubjekfiivisen tilan käsitettä teokses
saan “Like Subjects, Love O bjects” (1995). I Iänen m ukaan
sa intersubjektiivisuuden idea on tullut psykoanalyysiin filo
sofiasta; esimerkkinä I laberm asin kirjoitukset. H än kirjoit
taa, että intersubjektiivisuus on m u o tou tunu t tarkoituksell 
isena vastakohtana subjekti-objekti logiikalle, mikä on hai 
linnut länsimaista filosofiaa ja tiedettä. “Se viittaa kokem uk
sen tai teorian alueille, joissa toinen ei ole pelkästään egon 
tarpeiden /v iettien  tai kogn ition /havainnon  objekti vaan että 
toisella on erillinen ja yhdenvertainen itsen keskus.” (Benja
min 1995, 30)
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8 Sukupuoli iden titee tin  ja sukupuolisen  sub jek tiuden  eroa 
B jerrum  Nielsen ja R udberg (1993b, 119-121) selittävät seu
raavasti: Identiteetti naisena: olen nainen ja siksi tällainen; 
subjektius naisena: minä olen minä ja siksi tällainen. Iden ti
teetti on jotain minkä om istan; subjektius jotain millainen 
olen. I Iavaintopsykologisena käsitteenä sukupuoli-identiteetti 
on  figuuri ja sukupuolen subjektius perusta. Subjektius liit
tyy autonom ian  ja in tim iteetin  kehitykseen lapsuudessa ja 
nuo ruudessa . Iden titee tti liittyy enem m än  ja suorem m in  
seksualiteettiin ja sukupuolen kulttuurisiin esityksiin.

9 Myös Heikki Sarm ajan (1996) evoluutiopsykologinen teoria 
tukee käsitystä naisruum iista taistelun paikkana. Sarm ajan 
m ukaan parinm uodostus tapahtuu puhtaasti fyysisten om i
naisuuksien perusteella: mies valitsee naisen todennäköisen 
lisääntymiskyvyn perusteella. K oen täm än teorian fem inis
mille vieraaksi; sen m ukaan naiset jäisivät ikuisesti u lkonä
könsä armoille.
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6 

RUUMIIN ASENNOT 
TILASSA JA AJASSA

Paikka oli kerran ollut alakoulu. Viivat oli maalattu ruudun- 
hyppääm istä ja salkopalloa varten . Sisältä rakennus oli 
m elkein sam anlainen kuin m inun käymäni koulu. K orkeat 
katot, puulattiat ja valaistuslaitteet, jotka olivat kuin pieniä 
pyöreitä kuita. Seinässä vastapäätä minua oli edelleen las
ten korkeudella valkoisesta posliinista tehty juom a-allas 
kiiltävine krom ikahvoineen päivineen. Ilmakin tuoksui sa
malta, vihanneskeitolta. H etkisen ajaksi menneisyys m uu t
tui käsin  kosk e te ltav ak si, laskeu tu i to d e llisu u d en  ylle 
m uovipeitteen lailla sum entaen kaiken m uun. Koin saman 
kiihtyneisyyden ja pelon tunteen, josta olin kärsinyt joka 
päivä lapsuudessani. (G rafton  1993, 84)

Astum inen  tu ttu u n  tilaan herättää m uisto t. A ina m u is
to t eivät tuo  m ukanaan  niin ahdistavia tun tem uksia 

kuin Sue G ra fto n in  naisetsivälle. E ivä tköhän  useim pien 
m uisto ih in  koulupäivän v ie ttäm isestä koulurakennuksessa 
liity p ikem m ink in  p itkästym isen  ja tu rtuneisuuden  tu n te 
m us? Ju u ri siksi kou lun  arjesta ei yleensä m uisteta paljoa. 
M ieleen jäävät parha iten  erity istapahtum at. M utta tila jää 
alitajuntaan, ja alita junnan koskettam inen , tilan kosketta
m inen astum alla siihen, tuo  m ukanaan  tilassa kokem am m e
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joka “ laskeutuu tode llisuuden  ylle m uov ipe itteen  lailla 
sumentaen kaiken m uun ” .

Se, että tässä tutkim uksessa on kyse tietystä paikasta — 
koulusta — ja tämän paikan muistelemisesta, johtaa suo
raan ruum iiseen. Caseyn (1987, 184) mukaan muistossa on 
kysymys itsestään paikan tunnistam isesta; ja koska suun
nistamme paikassa pääasiassa ruum iillis ten  liikkeiden avulla, 

vo im m e jäljittää m uistam isen ru um iillis ta  perustaa.
Läheinen suhde muistamisen ja paikan välillä on Ca

seyn (1987, 189-190) mielestä ymm ärrettävä juu ri eletyn 

ruum iin  m erkityksen kautta. Statukseltaan psyko-fyysisenä 
eletty ruum is  työntää m eidät kosketuksiin  muistam isen 

psyykkisten puolien ja paikan fyysisten p iirte iden kanssa. 
Siksi vo im m e mennä pa ikko ih in  olematta ollenkaan näissä 
paikoissa vain ruum iim m e om ien erityisten kykyjen kautta.

R uum is on määräävä paikan m uistam iselle, koska se 

m uotoaa tavat suuntautum iselle  (esim. o ikea/vasen, p oh 
jo inen /e te lä ), tila-aika-etäisyydelle ja aistim uksen tasoille 

tietyssä paikassa. Se saa myös aikaan paikan “ asuttam isen”  

(“ in -hab itahon” ): tunnem m e itsemme “ ko to is iks i”  tietyssä 
paikassa jossa sijaitsemm e (“ \ve fin d  oursclves fam ilia r 
w ith  a particu la r place in w h ich  we are located” ), sanoo 
Casey (1987, 190) ja haluaa k iinn ittää  huom io ta  sanoihin 

‘in ’ ja ‘ fa m ilia r ity ’. Sana ‘in ’ (paikassa) viittaa paikan säilyt
tävään luonteeseen. Paikka on astia tai säiliö, sen tehtävä 
on p ike m m in k in  säilyttäm inen ja y lläp itäm inen ku in  jaka
m inen ja hajottam inen. Tätä om inaisuutta kuvaavat Caseyn 

(1987, 186-191) mielestä sanonnat “ marssia paikallaan” , 
“ omistaa oma paikka” , “ se on hyvä paikka o lla ” , “ päästä 
paikan päälle” . Ne kuvaavat paikan voim aa pitää k iinn i, 

ju u r i tämä paikan kvky to im ia kokem usten säiliönä va iku t

taa voim akkaasti sen luontaiseen m uistettavuuteen. Pai

kan säiliöluonteeseen kuu luu kahdensuuntainen liike. 1 En
sinnäkin  a k tiiv inen  sisään m enem inen ru u m iin  kautta 

(bod ily  insertion ), joka on  m inun  ru u m iin i kytkeytym istä 

maailmaan. Toiseksi se on paikan jonk in  tietyn osan sisään-
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o tto a  aktiivisena vastauksena. Seurauksena on  tun tem us 
siitä, e ttä sisältyy täysin paikkaan: “ ruum iim m e on  m aail
m assa kuin sydän elim istössä” .

T am ilia rity ’ tarkoittaa sitä, että tu tu t paikat ovat paik
koja, jotka o v at om iaan m uistettaviksi -  p idettäv iksi m ie
lessä. Ilm austa siitä, että paikoista on  tullut om ia, on  esi
m erkiksi sanon ta  “ olla ko tona jossakin paikassa” . K yse ei 
ole pelkästä om istam isesta  vaan om aksum isesta : teem m e 
jostain om aa tekemällä sen yhdeksi eläm äm m e kanssa. I ässä 
om aksum isessa on takana eletty ruum is, jolla on  tuttuudesta 
syntynyttä tie toa ja joka antaa meille asennon  ob jektiiv i
sessa paikassa. T äm ä tapahtuu  siksi, että ruum iilla on  ‘so 
p eu tu n e isu u tta ’ (attunem ent), joka p e ru s tu u  sen kykyyn 
toim ia ei vain hetkellisenä ruum iina (m om en tary  body) 
vaan m yös ‘taparuum iina’ (custom ary body), johon on lihal- 
lis tunut kaikki eläm än aikana opp im am m e. (Casey 1987, 
192)

R uum iin  kyvystä toim ia taparuum ina joh tuu  se, että 
ruum iin  m uisti luo sen tu ttuuden , joka 011 välttäm ätön  
paikan m uistam isen täydelliselle to teutum iselle (emt., 193). 
T äm ä ruum iin  m uisti toimii kuitenkin  nykyisyydessä, ku
ten Casey (em t., 194) Bergsonia lainaten huom auttaa: “ Se 
on  osa nykyisyyttä aivan kuin tapani kävellä tai kirjoittaa; 
se on  eletty ja to im ittu  p ikem m inkin  kuin rep resen to itu .”

R uum iit kantavat sekä kollektiivista että h enk ilökoh
taista historiaa; kertoessaan ruum iin  vaivoistaan ja kärsi
m yksistään ihm iset kertovat samalla m yös yh te isöstään  ja 
ih m is ry h m ie n  e läm ästä . A n tro p o lo g ise ssa  ja so siaa li
tieteellisessä tu tk im uksessa on  selvitetty  ru u m iin  o ire i
den ja ihm isyhteisöjen nykyisten ja historiallisten vaiheitten 
yhteyttä (Pandolfi 1991: Italian m aaseudun naiset; K leinm an 
& K leinm an  1994: K iinan ku lttuurivallankum ouksen  u h 
rit; I Ionkasalo  1996: kivun kokijat; jok inen  1996: väsyneet 
äidit). O m assa  tutkim uksessani koulu ty ttö jen  ruum iit ei
vät yleensä ole kokeneet lääketieteellisesti luokiteltuja o i
reita. I le idän  ruum iinh isto riansa  kertovat m onenlaisista
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tun te ista , joilla he ilm aisevat tasapainoilua onn istum isen  
ja epäonn istum isen , kelpaavuuden  ja ei-kelpaavuuden  vä
lillä. Samalla ruum iit kertovat tarinaa koulun järjestyksistä.

V oim m e saada tietoa tilo is ta /p a ik o is ta , joita em m e 
m uistele tietoisesti, esim erkiksi unissa. Y stäväni kirjoitti 
m inulle unestaan, jonka näy ttäm önä oli luokkahuone. M u
kana seurasi luokkahuoneen pohjapiirustus, jossa näkyi kaksi 
toisiinsa su lau tunu tta  epätasaisen m uo to ista  suorakaidetta; 
näistä toisessa ei o llu t pu lpe tte ja , vaan ainoastaan  o p e tta 
jan paikka nurkassa.

K aikki o p p ilaa t istu iva t taa iinm aisessa  osassa , vasem m alla  
e tuosassa  ei näkynyt m itään  selkeää, ehkä se oli o p e tta jan  
käytössä. T ulin  luo k k aan  o ikealta  ja tein  itselleni tilaa A :n, 
kesk ikoulua ikaisen  lu o k k ak av erin i (poika) e teen . K atselin  
v asem m alle  tak av iis to o n  ja nä in , e ttä  siellä oli sekalaisesti 
o p p ik o u lu - ja y liop istoaikaisia  kavere itan i. T u n ti käsitteli 
jo ta in  m atem atiik an  tyy p p istä . B. (nainen), op iskelukaverin i 
y liop istosta , m eni taululle. I lä n  teki sinne h ieno ja  käyriä ja 
analysoi jopa te rä sm ieh en  ja lep ak k o m ieh en  siipien e ro tk in . 
E sitys oli u u tta  oivaltava. M u tta  lopuksi B. ku itenk in  kir 
joitti taululle isoilla tikkukirjaim illa: H U O N O  IT S E T U N 
T O . O lin  hyvin  h äm m ästy n y t, e sity shän  oli o llu t tosi hyvä, 
kuv io  h ieno. M uitak in  kävi sitten  taululla , ja aina lopuksi 
he  k irjo ittiva t sam an  tekstin : H U O N O  IT S E T U N T O .

Mitä tila siis on? O n k o  se pelkästään kehys kokem uksille 
vai peräti osa subjektin  m uo tou tum ista?  Y stäväni unessa 
tila on  k ie to u tu n u t o leellisesti ta p ah tu m iin . Vaikka en 
tahdokaan  tulkita kum m allisen  m u o to isen  koululuokan 
m erkitystä, näen yhteyksiä luokkahuoneen m uo d o n  ja unen 
tarjoam ien paljastusten välillä. V ääntynyt m u o to  rinnastuu 
subjektin  om ien  tu n tem u sten  ja koulun todellisuuden  vä
liseen ristiriitaan: uutta oivaltava esitys tulkitaan osoitukseksi 
h u o n o sta  itse tunnosta . Sitä tilat m itä sub jek tin  kokem us?

L ä h tö k o h ta n i o n  tässä  su b je k tiu d e n  ja aika tilan 
ero ttam attom uus. E lizabeth  G ro sz  (1995, 97) o lettaa, että
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näiden välillä on  olem assa h istoriallinen korrelaatio. M ut
ta m iten  sitten  lähestyä koulun tiloja? M uistellessam m e 
tulee ensim m äiseksi m ieleen pulpetissa istum isen  tylsyys, 
seisoskelu koulun pihalla, vessojen ankeus, käytävien pai
jaus jne. E nsim m äiset m uistikuvat kertovat yleensä siitä 
tarkkailun ja rangaistuksen hengestä, jonka M ichel F ou 
cault on  tehnyt meille tajuttavaksi. M utta m iten  päästä kur
k istam aan näiden m uisto jen  taakse, saada o te  tiloista sel
laisina kuin ne ovat ruum iillistuneet m eihin? Ja m iten  ne 
o v a t ru u m iillis tu n e e t?  M iten  k o u lu n  tila t a se tte le v a t, 
m uotoavat, vääntävät ja liikuttavat koulu ty tön  ruum ista? 
T arkaste len  seuraavassa ensim m äiseksi m ieleen tulleita 
m uistoja, joita tilan m ainitsem inen herättää.

Tylsyys ja  unelm ointi

O ltu an i v u o d e n  ku u n te lu o p p ilaan a , a lo ittaessan i 7 -vuoti- 
aana ko u lu n  o lin  kai j o ‘am m attita ito in en ’ koulula inen. O s a 
sin lukea jne. M uistan  että  tunneilla  oli kov in  tylsää, ja aika 
kävi pitkäksi. M inulla oli ku itenkin  selkeä kuva siitä, e ttä  
kou lussa  teh d ään  n iin  kuin  sano taan . K u n  v ieressän i istuva 
poika k erran  pakkasi kesken  tun tia  v ih k o n sa  p u lp e ttiin  sa
n o en  e tte i hän  viitsinyt enää kirjo ittaa, o lin  aivan kau h is tu  
n u t — yritin  selittää hänelle  e tte i ‘koulussa  saa n o in  te h d ä ’. 
(M R O ki)

M iten m e aikuiset reagoisim m e, jos m eidän pitäisi istua 
liikkum atta tarkkailun alaisena — 15 m inuuttia , tauko, 45 
m inuuttia , tauko jne. — ja vastata vain jos meiltä kysytään? 
O n  olem assa am m atteja, esim erkiksi palvelualalla, jotka 
p eru stu v a t täm än tapaisiin asentoihin , m utta  tällöin ovat 
kyseessä aikuiset, jotka ovat tietoisesti — tosin eivät aina 
halukkaasti — valinneet osansa. O ppivelvollisuuden  alka
essa lapsi joutuu pakon edessä sitoutum aan pulpettiin m ini
m issään yhdeksän vuoden  ajaksi. E n n en  liikkuvasta tulee
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liikkum atonta. M iten täm ä käytännössä to teu tuu , h e rm o i
levat m o n e t koulua aloittavan vanhem m at.

K aa rlo  L aine (1997) o n  o m iin  k o u lu e tn o g ra fis iin  
havain to ih insa p e ru s tu e n  väittäny t, että pu lpe ttiin  s itou 
tum inen  ei nykyajan koulussa ole enää n o rm i.1 O pp ilaat 
liikkuvat luokassa. A setelm a oppilaat riveittäin pulpetissaan 
ja opettaja  edessä kateederilla on  rikkoutum assa , Laine sa
noo. M utta toisin oli om ien  m uistelijo itten i kohdalla: hei
dän ruum iisiinsa o n  p a inunu t pulpettisosialisaatio . Mitä 
täm ä sosialisaatio on  ja m ihin  tätä tarvitaan? Itsestään  sel
vää on, että sen avulla on  saatu tottelevaisia ruum iita , jo t
ka ovat palvelleet ainakin tietyn aikakauden työeläm än tar
peita. M utta  m istä tällainen hallinnan tarve 011 ilm austa? |a 
m itä seurauksia sillä on ty tön  ruum iille?

Mä tunsin itteni, must se oli tylsää ja sit sitä oli jotenki kau
hean sidottu sinne. Mä muistan sen kuun taivaalla; ku mä 
lähin koulusta ja tulin kouluun. Ja sit sen valosan ajan istu 
pulpetissa. Mut mä olin tosiaan sillai tunneilla, et kyl mä 
tunneilla olin varmasti...Semmosta niinku...Kai mä jotain 
kapinaa tein, mutta...Kai mä vaan jotenki yritin kestää...Siis 
kertakaikkiaan mä en meinannu kestää siellä... (MRRke)

T äm ä on ainoa m uisto, jossa kerro taan  pu lpettiin  s ito u tu 
m isen tylsyyden tun tem uksesta . P uheen  alussa m uistelija 
sanoo  m uistavansa istum isen ennen  kaikkea tunteella, että 
“ kai se on  sem m onen  em otionaalinen  m uisti m yösk in” . 
Sam a m uistelija palaa tähän m uis toon  useam m an  kerran 
aineistossani, joten sen täytyy olla hänelle m erkittävä. I Aten 
m uistosta  surua: päivän valoisan ajan joutui olem aan sisäl
lä, paikallaan. P uheen  katkeilu, kuvaavien lauseiden hake
m inen ja osittainen  ristiriitaisuus (yritin k es tää /en  m einan 
nu t kestää) kertovat kokem uksen  so tku isuudesta ja häm ä
ryydestä. O n  vaikea kuvata pakollista paikallaan istum ista 
ruum iillisena kokem uksena, löytää sille sanoja. Siksikö tästä 
asiasta ei — kuten  m uistakaan ruum iim m e “ norm aaliin  käyt
täy tym iseen” kuuluvista piirteistä - yleensä puhu ta?  Ruu-
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mis muistaa, m utta  m uisti ei yllä verbaaliselle tasolle. V o i
si kysyä, m iten paljon pitkästym inen on ruum iillis ta  ja m i

ten paljon m ielellistä. Vai vo iko  tätä rajaa vetää? M u is tam i

nen vo i ku itenk in  tapahtua ru u m iin  kautta. R uum iillisen 
kärsimyksen m uistam inen kertoo  ristiriidasta sosiaalisessa 
järjestyksessä, tässä pulpetissa istumisesta koulun järjes

tyksen ilmentymänä. (K le inm an &  K le inm an 1994, 715).
A n th o n y  G iddens (1984) on kuvannut sitä, m iten  jär

jestelmän jatkuvuus — ei-kyseenalaistam inen — nojaa p i

kem m inkin  arkielämän ru tino itum iseen ja tavallistumiseen 
ku in  n o rm a tiiv is iin  va lin to ih in . Y ritys  tehdä jatkuvuus nä

kyväksi on kysyä ruum iilta  m itä se muistaa. M uistam isen 

tekee vaikeaksi kokem uksen ko llektiiv isuus: yhdessä ko 
ettua ja itsestään selväksi m uodostunutta  ei pidetä m uista
misen arvoisena. Vaikka asia tiedostetta is iink in , se on pai
nunut n iin  syvälle lu ih in  ja lihaksiin , että tiedon om aksu

misen re itin  seuraaminen saattaa vaatia ruum iillisen  itsen 
puolen a lttiiks i panem ista .2

R iitta  Tähkä (1989) sanoo, että aika liikkuu  n iin  kauan 
kun vo i ajatella sen johtavan tyydytykseen, siis jo h o n k in  

om alta kannalta merkitykselliseen. K un  aika pysähtyy, jä l
jelle jää vain piinaava tietoisuus ajasta ja sen liik ku m a t
tomuudesta. T ä llö in  tunne sisäisestä ajasta katoaa ja ih m i

nen jää pelkän ulkoisen ajan varaan. A jan  virtaam ista ih 
m inen yrittää varm istaa esim erkiksi tie ty illä  tapahtum illa  
(kellon so itto , tietoisuus että seuraavaksi on ruoka tun ti), 
jotka jaksottavat ulkoista aikaa ja todistavat sen eteenpäin- 

menosta. Ihm istä , joka kokee ajan pysähtyneenä, ei auta 
ollenkaan, vaikka ob jektiiv isesti ottaen hänen elämässään 

tun tu is i olevan tarjo lla monenlaista odotettavaa, kun hän 
ei omassa mielessään vo i kokea kaikella olevan m erk itys
tä. K y lläs tynyt tai m asentunut (ääritapauksessa psykoo t
tinen) ihm inen  kokee näin.

M iks i p u lp e tit on järjestetty rive ih in  tietyn välim atkan 
päähän toisistaan? O pp ilaat is tuvat toisistaan eristyksissä, 
ettei tapahtuisi muuta kanssakäymistä ku in  m itä opettaja
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haluaa. I ila-aika -järjestelyt yhdessä liikkum attom aksi m uo

to illu n  ru u m iin  kanssa koetaan tylsyytenä, ajan pysähty
misenä e i-to ivo tu lla  tavalla, järjestelyjen ta rko itus on  py

syttää oppilas kou lun  todellisuudessa, luoda pohjaa o i
kean tiedon vastaanottamiseen. M iten  ty ls istym inen sopii 

tähän tavoitteeseen?

Tyls istym inen on sisäänpäin kääntym istä, ym päristöä 
tarkkailevien aistien herpaantumista, joka mahdollistaa mat
kustamisen omaan m ielikuvitusm aailm aan. Naiset m uiste

livat jonkinlaisella kaiholla unelm ointiaan. 1 Ie o livat “ unoh

taneet” , että une lm o in tia  pidetään nuorten  ty ttö jen  o lem i
seen kuuluvana eikä ko v in  suotavana. U n e lm o in n in  kat
sotaan olevan o ikeiden asioiden oppim isen ja käsittämisen 

este. M o n i m uisti, m iten opettaja palautti unelm oijan maan 

pinnalle tekemällä hänen unelm ointinsa kaikkien tietäväksi, 

jopa naurunalaiseksi.
U nelm oijan ruum is — siis useim m iten ty tön , po ja t pu r

kavat turhautuneisuuttaan herkem m in ulospäin — liukenee 

kou lu luokan tilaan. I länet on hetkeksi vapautettu v ira lli

sesta kou lun  tilan ja ajan määräävyydestä. I Iän koskettaa 

aikaa, jota 1 Ians Loew ald (1980, 141-143) n im ittää ikuisesti 
jatkuvaksi ajaksi (everlasting tim e), jossa menneisyys, tu 

levaisuus ja nykyhe tk i m enettävät merkityksensä. Sinänsä 
tämä tila on tavoitte lem isen arvoinen asia, jos ta rko itu k 
sena on päästä pois “ arkikokem uksesta” , nähdä u lko p u o 
lelta tai liikkua m ielikuvissa. M utta  se ei liene koulussa 

olemisen tarkoitus — joskin  taidon tie to inen opette lem inen 
esim erkiksi m editaa tioharjo itusten  kautta voisi parantaa 

opp im istu loksia , tehdä tietoiseksi a jatte lun tasoja ja antaa 

tilaa itsetuntem ukselle.

Oma tila?

Kyl mä muistan se pulpetti oli kauheen tärkee, pulpetista
tuli kauheen oma sitte. Kaikki ne kirjotukset, se pulpetti
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m inkä syksyllä sai, ne m enneiden oppilaiden kirjotukset, 
min hirveen tarkkaanhan ne luettiin, ja om at kans sinne lai
tettiin. Sillä tavalla se oli kans hirveen hyvä, et se tuli tutuks 
ja om ak s. Mä m u ista n  v ie lä k in  jo itak in  p u lp e tte ih in  
kaiverrettuja juttuja. (MMRke)

M uistan om an  ahdistukseni jouduttuani työpaikkaan, jossa 
en saanut om aa työtilaa. K oin  hyvin ruum iillisesti vaati
m uksen ylläpitää jatkuvasti saatavilla olevan ja pelkästään 
ym päristön  ehdoilla toim ijan asentoa. Sairastuin nim ittäin  
tänä aikana m ystisinä pitäm iini tauteihin ja kärsin jatkuvista 
vatsakivuista. Y m m ärsin  syvästi, m itä V irginia W oolf oli 
ta rko ittanu t vaatiessaan naisille om aa huonetta , joka vasta 
m ahdollistaisi heidän luovuutensa.

O m aan  m ielikuvitusm aailm aan m atkustam ista voi ta r
kastella m yös om an  tilan vaatim uksen  näkökulm asta. P u l
petti m u o d o stu i m uisto issa saarekkeeksi, tu tuksi ja tu rval
liseksi, k iin topisteeksi, joka sai näkym ättöm ät rajat, m utta  
rajat kuitenkin. I  ässä eristäm inen  ja välim atka toim iikin 
yksilön parhaaksi. O m a  pu lpe tti peritty ine kirjoituksilleen 
saatto i m yös luoda yhteyden edellisiin käyttäjiin. Pu lpet- 
tiyksity isyyden  lo u k k a u k se t m u is te ttiin  d ra m a a ttis in a  
asioina.

)a täältä mä m uistan sem m osen  asian, että mä jouduin istu 
maan sellasen pojan viereen, joka ei käytfäny nenäliinaa, ja 
tuota se oli aivan hirveetä kun hän p y y h k i  näin (näyttää), (a 
sitte ku oli kylmä niin oli silleen kiilteli ku nyt vo i kuvitella. 
Iin  tiiä, sitä ei kai vissiin koskaan sitä takkia pesty. Ja mua 
inhotti niin hirveesti se, että m elkein istuin näin toisinpäin, 
(valitifko opettajalle?) En varmaan, mä olin kiltti, he he. 
Ehkä en olis istunu tänä päivänä, (f 1)

Miksi pojan  vieressä istum ista p idettiin  niin m erkittävänä, 
että siitä haluttiin kertoa? Varsinkin ala-asteilla tytön ja pojan 
sijo ittam inen vierekkäin m uistettiin  yleisenä käytäntönä. 
E räs m uistelija kerto i, että po jan  vieressä oli “ in h o ttav a”
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is tua, koska  p o ik a  oli h il ja inen h issukka .  N y t  muistelija  ih 

m e t te lee  tätä p e ru s te lu a ,  k o sk a  h ä n  m u is taa  i tsekin  o l leen 
sa kiltti ja hil jainen. To isessa  m u is to s sa  k e r ro ta a n  pojasta , 

jota kaikki ty tö t  inhos iva t ;  tä m än  p o jan  v ie reen  jou tu m in en  

tu n tu i  ranga is tukse lta .  M u t ta  jo tk u t  m u is ta v a t  m y ö s  p o jan  

v ie ressä  i s tu m ise n  “ jä n n ä n ä ” k o k e m u k s e n a .  Ylläolevassa 

m u is to s sa  p o ja n  v ie ressä  i s tu m in e n  oli v o im a k a s  ruu m ii l

l inen  k o k e m u s ,  a b je k t ik o k e m u k se n  ka lta inen ,  joka o le te t

tavasti  va iku t t i  hall itsevasti  k o u lu p ä iv ä n  k o k em iseen .

T y t tö je n  ja p o ik ie n  välistä  s u h d e t t a  se lv i t tän ee t  tu tk i
jat (esim. V i r t a n e n  1970) o v a t  si tä m ieltä ,  e t tä  ty t tö jen  ja 

p o ik ie n  v a s ta k k a is u u d e n  k o r o s ta m i s e n  i lm e n e e  m o n in  ta

v o in .  E rä s  i lm e n e m is m u o to  o n  p a n n a  “ rang a is tu k se k s i” 
ty t tö  ja p o ik a  is tu m a a n  v ie rekk ä in .  O le tu k s e n a  on. e ttä  

kiltillä ty tö llä  o n  r a u h o i t t a v a  v a ik u tu s  v ilkkaaseen  po ikaan , 

tai se e t tä  tytöllä ja pojalla 011 n iin  v ä h ä n  p u h u m is t a  k e s 

k en ä än ,  e t te iv ä t  h e  y h d essä  o l le ssaan  hä ir i tse  o pe tus ta .

P u lp e t t iyksi ty isyy ttä  u h k a s i  m y ö s  u lk o p u o l in e n  t u n 
k e u tu m in e n .  O p e t ta j a  teki p u lp e t t i in  y llä tystarkastuksia .  
E rä s  k iu saam ise n  m u o t o  oli ty h jen tää  to i sen  pu lp e t in  si

sä l tö  kaikk ien  nähtäville . T u r v a t t o m u u d e n  tu n n e t ta  h e rä t 

ti a ine luokasta  to iseen  k ie r täm inen ,  jolloin so p ivan  pu lpetin  

lö y ty m in e n  oli o n n e n  k a u p p a a  ja ta iste lua. Is tum ajärjes-  

tyksiä v a ih d e t t i in  m y ö s  aika a jo in , jo llo in  tilan k o k e m u s  

m u u t tu i .  Jä r je s tyk sen  m u u to k s i a  p e ru s te l t i in  m u u n  m u a s 

sa sillä, e t tä  ryht i säilyi hy vänä  k u n  ei aina k a ts o n u t  sa
m as ta  suu n n a s ta .

O m a n  tilan k o k e m in e n  su p is tu i  p ien eks i ,  jos joutui 

i s tu m a a n  k i i l to m us tassa  pu lpe t issa .  P u lp e t in  kan tta  piti va 
roa  k o k o  ajan. M u is to  s i jo i t tuu  1930-luvulle. E h k ä  kiilto- 

m u s ta  p u lp e t t i  sy m b o lo i  y le i s e m m in k in  tu o n  ajan kansa

k o u lu n  h en k e ä .

Ja sitte L:n kansakoulu oli ihan tuliterä. Siel oli kiiltomustat 
pulpetit , jotka oli harmaat nää ja kahdenistuttavat. (ja m aa
lattu mustiks?) Iviiltomustaks. Ja piti pitää kädet näin. siellä
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oli sem m onen 11. nim inen rehtori... (...) jos tää R. sattu tu
lem aan luokkaan, hän teki pistokäyntejä, hän kiersi pulpetit 
näin ympäri. |os oli yhtään sormenjälkiä, hän piti kauhean 
saarnan. Etks oo kova kuri? (niin, m itä älyä ne oli maalata 
sem m osiks yleensä?) Sano muuta, (että ku siinä tosiaan nä
kyy kaikki) Kaikki näkyy.(H)

P u lp e ttir iv ie n  järjestystä  ja o p p ila id en  s ito m is ta  pa ikalleen  

o n  y rite tty  sy rjäy ttää  jo issak in  kou lu issa . M u tta  jos o m a  
tila ja p u lp e t t i  k o e ta a n  tärkeänä p a ikkana , m itä  tu lee  sen  
tilalle? V a n h a t järjeste ly t m ah do llis tiva t kuu lia isen  ru u m iin , 

m u tta  m y ö s u n e lm o iv an  ru u m iin . |o s  n y t o n  p y rk im yksenä  

“ v a p a u tta a ” ru u m is  liikkum aan  m yös lu o k k a h u o n e e ssa , 

k en en  eh d o illa  se tap ah tu u ?  L ak k aav a tk o  sam alla v a lta 
su h tee t o p e tta jien  ja opp ila iden , ty ttö jen  ja p o ik ien , ha llitse

v ien  ja ha llittu jen  välillä? E li m ikä  s itten  liiku ttaa  ru u m iita , 
laatii n iille  k o reo g ra fia t?

V älituntinäyttäm ö

O len  9-vuotias. Käyn kansakoulua maalaiskirkonkylässä. 
O n  talvi. Yälituntipiha on L-m uotoisen valkoisen puura
kenteisen koulurakennuksen ja sitä vastapäätä olevan p u 
nam ullalla m aalatun hirsisen varasto- ja käym äläraken- 
nuksen välinen alue. K oulualue jatkuu loivasti laskeutuvana 
hakam aan tyyppisenä kohti metsää, josta sen erottaa säleaita, 
josta nyt talvella näkyvät säleiden kärjet lum en alta. H iih to
latu — jolla saa hiihtää myös välitunnilla — alkaa lum esta 
hakam aan reunasta. (MRYki)

I ässä m u is to ssa  m uistelija  ikään  ku in  palaa 9 -vu o tiaak si, 
joka s e iso o  talvella k o u lu n sa  p ihalla . K u v a u k se n  jä lkeen  

seuraa k e rto m u s  kiusaam istapauksesta , jonka silm innäkijäksi 

m u iste lija  jou tu i. K uvaam alla  en s in  n ä y ttä m ö n  m uiste lija  

pystyy  e läy tym ään  aikoja s itten  ta p a h tu n e e se e n .
K o u lu n  p ih a t k u v a ttiin  jo k o  idyllisiksi tai tylsiksi a s

fa ltti-h iek k a - alueiksi. Idy llise t p ih a t o liv a t a inak in  o s itta in
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luonnon tilassa , oli pu ita  ja pensaita, kum puilevaa m aas
toa, vanho ja p iharakennuksia jne. Idyllinen piha kuuluu 
useim m issa tapauksissa koulunkäynnin  ala-astevaiheeseen. 
N äillä pihoilla leikitään paljon välitunnilla. Leikit olivat 
ty ttö jen  keskeisiä, ku ten  naru - tai tw isthyppely, ru u d u n  
hyppääm inen , erilaiset kotileikit ja seinäpallo. Tai s itten  ne 
olivat ty ttö jen  ja po ik ien  yhteisiä, to im innallisia leikkejä. 
M onilla oli positiiv iset m u is to t näistä leikeistä. V älitunti- 
ladu t vilahtelivat joissakin m uisto issa. H iih täm in en  väli- 
ja ruokatunneilla  lienee katoavaa kansanperinne ttä .

Idyllisen p ihan vastakohtana kerro ttiin  ankeasta asfalt
ti- tai hiekkapihasta. P ienestä koululaisesta tällaiset autio t 
pihat tuntuivat valtavan suurilta. E räässä m uistossa kuvat
tiin verkkoaita, joka ym päröi hiekkapihaa. Mieleen tulee van
kilan piha. N äiltä pihoilta ei yleensä ole paljon m uistoja.

Koulussa oli tylsä asfalttipiha ja hiekka-alue. En muista 
koskaan kulkeneeni alueella. En muista koskaan leikkineeni 
mitään. En muista poikien leikkineen mitään. Minulla ei 
ollut koskaan tunnetta, että minulta vietiin tilaa. Seisoin joko 
yhden tai useamman tytön kanssa, ja myös sekaryhmissä. 
Nojailin seinään, tai seisoin aivan pihan edessä. Muistaak
seni pihalla oli aktuaalinen tai maaginen viiva, jonka takana 
piti pysytellä välitunnilla — eli aivan koulun ovien edessä ei 
saanut seisoa. (MRVki)

Seisoskelu ja seuruste lu  ty ttökaverin  kanssa on  yleinen 
m u is to  y lem pien luokkien p iha to im in n o ista . Seisoskelu 
saatto i tapahtua m yös joko tyttö- tai sekaryhm ässä. Tässä 
m uistossa seisoskelulle on  om a tila: aivan ovien edessä ei 
saa olla. Miksi muistelija kuitenkin sanoo, ettei hänellä o l
lut tunnetta , että häneltä olisi viety tilaa? I lainaako muistelija 
korostaa sopeu tum ista  säädeltyyn tilaan? I luom autuksen  
voisi m yös tulkita kyvyksi puolustaa om aa tilaa: m uu t p i
halla olijat eivät päässeet vaikuttam aan hänen  tekem isiinsä. 
P iha oli ankea ja siellä ei koskaan tap ah tu n u t m itään, m utta 
om a paikka ryhm ässä oli olem assa.
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Paitsi maaginen v iiva  u lko -ov ien  edessä pihalla  o li 

m u itak in  v iivo ja . M u is te ltiin  p ihoja, joissa o li raja — useim 

m in  “ raja jo ta  ei o l lu t”  . Tämä raja, joka o li “ selkeesti 
p iirre tty  sinne m ie leen” , ku lk i y läkou lun  ja alakoulun p i
han välillä  tai ty ttö jen  ja po ik ien  alueen välillä.

Kyl mä ainakin muistan sen ensimmäisen kansakoulun pi
han aika selkeesti, ja jotenki kauheen selkeesti mä muistan 
sen rajan mitä siis ei ollu, mut ei siin ollu mitään aitaa ala
koulun ja yläkoulun välillä, mut se oli niin selkeesti p iirret
ty sinne mieleen, et mist se raja menee, vaik siin ei ollu m i
tään konkreettista merkkiä ees siitä. (MRYke)

Sen sijaan vanhem m at m uiste lija t m u is tiva t myös ko n k 
reettisia viivo ja , jotka erotte liva t ty tö t ja pojat. Samoin kou
lun m uu tk in  tila t o liva t selkeästi sukupuolittune ita . Jakoa 
vastaan rik k o v ia  ranga istiin . 1970-luvu lle  sijo ittuvassa 
muistossa kuva ttiin  kaksiosaista pihaa. Iso alapiha o li va

ra ttu  peleihin, ja siellä pelasivat lähinnä pojat. T y tö t o livat 
enimmäkseen yläpihalla. Jako siis syntyi to im in to jen  kaut

ta. Näistä jaoista on havaintoja etnografisissa kou lu tu tk i- 
muksissa (esim. T ho rne  1991). Omassa aineistossani taas 

kuvattiin  enemmän konkreettisia jakoja kuin jännitte itä ty t
töjen ja po ik ien  välillä. Ihm ette lyn  aiheeksi nousi suku
puo lten välisten suhteiden erilaisuus kou lu- ja kotip ihalla . 
K o tip iha lla  suhteet p o ik iin  saattoivat olla luontevia, m utta 
samat po ja t kou lun  pihalla m uu ttu iva t viera iksi ja etäisiksi.

K ou lun  pihaa m u u tti erilaiseksi tilaksi a joko rtin  saa
m inen. M on ien  haaveena o li karauttaa kou lun  pihalle  au
tolla. Pääsi m elkein opetta jien vertaiseksi. Ja kaikki huo
masivat. A u to lla  saattoi hallita tilaa eikä pelkästään osal
listua koulun järjestysten määräämään välituntinäytelm ään.

O len  kuvannu t vä litun tien  tilaa, kou lun  pihaa näyttä
mönä. N äyttäm ö se on siinä mielessä, että siellä oleillaan 
katseiden alla ta rko in  säädetty aika. Ja tullaan aina uudes

taan esiin. M yös tila on ta rko in  rajattu to is in  ku in  esimer
kiksi monella ko tip ihalla . Säädelty tila ja aika tuovat muka-
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naan m yös säädellyt roo lit, jotka ovat ta ipum attom am pia  
k u in  k o tip ih a lla  e s ite ty t. S u k u p u o lie ro n  e s ittä m in e n  
vastakkaisina rooleina korostuu . V älitun tim uisto issa  p u 
hu ttiin  paljon  seksuaalisista jännitteistä , jotka p ienem pinä 
pu rkau tu ivat takaa-ajoleikkeihin ja v an h em p in a  to isen  su
kupuo len  katseluun ja katso ttavana o lem iseen , joissakin 
tapauksissa häirinnän  koh teeksi jou tum iseen . Paljon p u 
hu ttiin  silti m yös ystävyyssuhteiden ylläpidosta ja yhdes
sä tekem isestä. V älitunn it ovat säädeltyä aikaa ih m issu h 
teille. N iistä  saa nau ttia  — tai kärsiä n iiden  p u u ttees ta  — 
pienen  palan kerrallaan, tasaisin väliajoin.

V älitunti on  ta rko ite ttu  siirtym äajaksi o p p itu n tien  vä
lillä. M utta  vo iko  se olla m yös välitilaa, tilaa välissä, tilaa 
jo h o n  kuuluisi liikkuvuus ja m uu tos?  N äyttäm öllä , jossa 
esitetään samaa näytelmää, käsikirjoitus rajoittaa liikkuvuutta 
ja roo lijao t ovat selvät. M utta rajoja m yös ylitetään ja siir
rytään välitiloihin. K o u lup iho jen  m uistelu  — kuten  y leen
säkin koulum uistelu  — aloitettiin yleensä korostam alla kou 
lun järjestysten ja valtasuh teiden  tuom ia vapauden  rajo i
tuksia. Poikkeuksena olivat p ien ten  alakoulujen pihat, joilla 
leikittiin m onenlaisia leikkejä. M uistelu etenee vapauden  
rajo ituksista om an  to im innallisuuden  m uisteluun . Naisille 
oli tärkeää m uistaa m yös tapah tum ia, joissa he o livat o l
leet osallisina eräänlaisissa välitiloissa, lu o n ee t om ia tiloja 
koulun  tilojen sisälle. Tällöin ho rju te ttiin  kaavam aisia ase
telmia, joilla yleensä alo itetaan m uistelu.

Pirstottu aika ja  säädellyt ruum iin liikkeet

Muistan olleeni välitunnin aiheuttamasta edestakaisesta si 
sään-ulos kulkemisesta ärsyyntynyt, vaikkakin välitunnit 
taisivat tuntua muutoin ihan mukavilta. Kävin kansakou
lun isossa 4-kerroksisessa kaupunkikoulussa, jossa riitti 
käytäviä ja rappusia moneen suuntaan. Vessoihin kuljettiin 
ulkokautta ja neljännestä kerroksesta ulos vessaan meno

64



Koulutytön ruumis

oli m ie les tän i n iin  iso vaiva, e ttä  p äätin  h e ti k o u lu n  alussa, 
että vä ltän  sitä m ah d o llis im m an  p itkään. (MRV)

S uh tau tum inen  välitun te ih in  on  m uisto issa ristiriitaista. 
Toisaalta väli tun ti oli m ieluista aikaa. Silloin saattoi harras
taa välituntileikkejä ja ennen  kaikkea olla kavereiden kans
sa. Toisaalta m onet ilmoittivat kärsineensä ajan pirstom isesta 
oppitun teih in  ja välitunteihin; yhtäm ittainen ulos ram ppaa- 
m inen tun tu i rasittavalta. I ässä oli kapinan paikka. Jänni
tystä koulupäivään to ivat m o n e t eri p innauskeino t ja val
vojilta pakoilut, F ragm en to ttunu t aika m erkitsee sam anlai
sta psyykkistä kokem uksia kuin ikuisesti jatkuva aika: m en 
neisyys, tulevaisuus ja nykyisyys m enettävät m erk ityksen
sä (Loexvald 1980, 141-143).

Jotkut m uistivat tarkkaan siirtym isen välitunnille ja vä- 
litunnilta sisään. I Ieidän ruum iiseensa oli piirtynyt, m illai
sissa m uodoste lm issa  kuljettiin ja m istä kuljettiin.

V älitunn illa  m en tiin  sisälle kellon  so itua  parveillen . K u n  
tu ltiin  au laan , oli siinä p o rta ik k o , joka oli jae ttu  kaiteilla 
k o lm een  osaan. M ääräys oli, e ttä  vain kesk iosasta  sai m e n 
nä sisään. T äm ä  a ih e u tti a ik am o is ta  tu n g o sta  (m eitä  oh  
m u is taak sen i 700). Y leensä op e tta ja  vahti p o rtaa n  y läpääs
sä sisään tu loa . H e lp p o  tapa saada itsensä  silm ätikuksi oh 
käyttää  p o rta ik o n  sivuja kesk iosan  sijaan. O ltu an i k o u lu s
sa vuosikaupalla  ilm o ite ttiin , e ttä  syy siihen  e ttä  vain kesk i
osaa sai käyttää (o lim m e aina ih m etellee t m iksi) oli, e ttä  
k un  k o u lu  oli m aala ttu , se h a lu ttiin  p itää  siistinä. K u n  nyt 
m aali ei o llu t (vuosien) jälkeen enää tu o re tta , sai alkaa käyt
tää ko k o  portaikkoa!! (M RV)

1’äm ä m uisto  kertoo  1960-luvun oppikoulusta. O pp ilaat 
m enevät kiltisti (kuin lam m aslaum a) sisään porta ikon  kes
kiosasta, vaikka tungos on  kova. K ukaan ei halua joutua 
silm ätikuksi, lvi kysytä ääneen, miksi po rta ikon  sivuosia et 
saa käyttää, l ilan järjestelyt on  sisäistetty’ asettam atta nii
den m ielekkyyttä kyseenalaiseksi. Vastaavanlaisia ei-perus-
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tultuja ja keinotekoisia ruum iiden  liikkum ista sääteleviä jär
jestelyjä näkee liikuntasalissa, esim . erilaiset r iv im uodos
telm at ja niihin järjestäytym inen. V anhem m at naiset m uis
tavat erilaisia pari- ja rivim uodostelm ia, joissa kuljettiin ulos- 
sisään, ruokalaan  ja aam uhartauteen.

Rasvamunkit ja autonomia

K oulun  pihan  ulkopuolella oli eri m aailm a. T äh än  m aail
m aan kuuluivat nautinnot, joista yleisimmin mainittiin rasva- 
m unkit ja karkit. Siellä saattoi myös käydä baarissa tupakalla. 
Tyttökoululaisille se oli m aailm a, jossa saatto i nähdä ja ta
vata poikia. T äm ä m aailm a, joka kouluajan u lkopuolella oli 
norm aalieläm ää, m uuttu i kouluajalla jännittäväksi ja halu
tuksi, koska siinä useim m iten  oli kielletyn hedelm än m aku. 
T iedettiin , että  siellä ei saisi vierailla, m utta  pääsyä valvo t
tiin sa ttum anvaraisesti, ku ten  seuraavassa m uistossa.

Koulun alueelta ei saanut lähteä. Kävimme kuitenkin aika 
usein viereisessä kaupassa ostamassa karkkia (ja jossain 
vaiheessa myös varastamassa sitä). En muista koskaan 
jääneeni tästä kiinni, vaikka välitunneilla oli kyllä valvoja. 
Kaupassa käynti oli sen verran yleistä, ja sinne pääsi vain 
yhdestä portista, että sen estäminen olisi ollut helppoa, jos 
niin olisi haluttu tehdä. (MRVki)

Mitä rasvam unkit ja karkit edustivat koulutytöille? Sokerinen 
ja rasvainen m unkki karun kou lu ruuan  vastapainona: kapi
naa koulun kurinalaista ruum iillisuutta kohtaan? M inä itse 
päätän mitä p istän  suuhuni, o lkoon  se vaikka m iten  epä ter
veellistä. M unkin ja karkin m akeus: lohdu tus ta  ja h em m o t
telua om alle itselle, jolle ei jää paljoa tilaa y lhäältäpäin 
n o rm ite tu ssa  koulueläm ässä.

P is täy ty m in en  u lkom aailm assa  ei o llu t ku itenkaan  
vaaraton ta . O p e tta ja  saatto i yllättää, jos kävi h u o n o  tuuri.
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M u o d o llin en  sään tö  oli et ei saa käydä, m u t jossain  ikä
vaiheessa  sitä ei enää n iinku  v a lv o ttu ...pa itsi jos m en i b aa 
riin tupakalle , n iin  sieltä sit yks llkee op e tta ja  kävi käräy t
täm ä ssä . M u t se k ä ä n  ei k äy n y  k ä rä y ttä m ä s s ä ,  jo s oli 
sem m o sessa  p u sikossa  tupakalla ...justiinsa sen  ällän u lk o 
puolella  oli pusikko , ra k en tam a to n  to n tti. S inne ei kukaan  
tulin, siellä sai olla ihan  rauhassa  tupakalla. (M RVke)

O petta jan  ratsia baariin toi ilm eisesti m yös h o h to a  ja jänni
tystä. jos jäi kiinni, saattoi syyttää opettajan  ilkeyttä ja epä
o ikeudenm ukaisuutta. O n k o  baarissa istum isessa sinänsä 
jotain epäilyttävää, koska läheisessä pusikossa saattoi kui
tenkin käydä rauhassa tupakalla? K oululaiset baarissa ovat 
m ielikuvana vastakohta koulu tunn in  järjestäytyneisyydelle.

O p p ik o u lu n  k äv im m e ty ttö lyseossa . V älitunneilla  käv im 
m e usein läheisessä uim ahallin  kahviossa  o stam assa  ihania 
m u nkkeja  - tie sinne vei k u iten k in  läheisen  po ikalyseon  ohi. 
P o ja t olivat m aa lan n ee t pahveille  n u m ero ita , joilla a n to i
vat “ p is te itä” m eille ohikulkijoille. Y ritim m e k iiru h taa  ohi 
ja olla h u o m aa m atta  ikkuno issa  olevia poikia &  n u m e ro 
lap p u ja . Salaa k u ite n k in  v ilku ilim m e ik k u n aa n  m illaisen  
n u m e ro n  tänään  saisim m e ja o d o tim m e  tietysti “ hyviä p is
te itä” -  seiska olisi jo katastro fi. (M RVki)

I ässä m uistossa ty ttökoululaiset eivät saa rauhassa hakea 
m unkkejaan. M unkk inau tin toon  sekoittuu  itsensä alttiiksi 
panem is ta , tie to isuus siitä, e ttä  joka m atkalla tulee a r
vioiduksi ja luokitelluksi u lkonäön  perusteella. K uitenkin  
ty tö t kulkevat poikakotik in  ohi, vieläpä salaa vilkuilevat 
p istem ääriään. I ässä m uistossa ei kerro ta, m iten  arviointi 
koettiin: oliko se nöyryyttävää, jännittävää, luonnollista vai 
m itä? T unnen  surua siitä, että tällaista on  tapah tunu t ja että 
ty tö t ovat jou tuneet nöyryytetyiksi. M utta m itä m uuta he 
olisivat vo ineet tehdä kuin jatkaa rim aakaan? I leiliä ei o l
lut valm iuksia sanoa ääneen, mitä he kokivat, p u h u m a tta 
kaan ilm iön nim eäm isestä.
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S u k u p u o littu n e e t alueet eivät ku lkenee t a inoastaan  
koulun tilan sisäpuolella. E läkeläisnaisen m uistossa koulu
ty ttö jen  liikkum ista ulkom aailm aan estettiin  siveyden vaa
lim isen nim issä. V iereinen  po ikakoulu  oli se, joka uhkasi 
ty ttö jen  siveyttä. N iinpä m uistelija kerto o  m uistavansa että 
opettaja  piirsi kepillä m aahan  viivan koulun  p o rttien  u lko
puolelle ja v an n o tti ty ttö jä m enem ästä  sen  ulkopuolelle.

V älitun tiladut näen kou lup ihan  jatkeina. L atu re itti si
to o  hiihtäjän napanuorana kouluun. I Iiih täm inen — vaikka 
sen voi kokea hyvin erilailla — ei edusta  u lkom aailm an 
vapauksia, koska se on  säädeltyä toim intaa. I liihdät lenkin 
ja saat m ahdollisesti suorituksen  h iih toko rttiin  — niin aina
kin om assa kansakoulussani. Sen sijaan joskus liikunta
tunnilla opp ilaat saattavat saada m ahdo llisuuden  o m a to i
m isuu teen , kun heidät lasketaan vapaaksi ym päristöön . 
Seuraavassa m uistossa kertoja on  päässyt m etsään  juokse
m aan ja kokee nau tin to a  siitä.

Juoksin metsässä ja nautin siitä: kesken koulupäivän pääsi 
metsään juoksemaan istumisen vastapainoksi. Loppum at
kasta päästelin aimo pyrähdyksen ja saavuin takaisin kou
lulle ihanan hikisenä ja kasvot punaisina — itseeni tosi tyyty
väisenä. Vastaani kävelee siro harmaatukkainen jumppa 
maikkamme, joka tokaisee: voi l iina (nimi muutettu), ei 
sinun olisi 111111 kauheasti tarvinnut yrittää. Suuni loksahti 
auki hämmästyksestä. I lannistuin todella. (MRRki)

R istiriita on  m elko inen , kun m uistelija saa palk innoksi 
yrittäm isestään opettajan  vähättelevän huom autuksen . E h 
käpä hänen  v irheensä oli liikunnasta nau ttim inen? K oulu- 
liikuntam uistoissa kerro ttiin  m yös suunn istu stunn is ta , jol
ta palattiin  liftaam alla ja joudu ttiin  jä lk i-istuntoon. M utta 
se koettiin  piristävänä poikkeuksena ja roh k eu d en  o so i
tuksena.

L iikkum inen  vars ina is ten  kou lu tilo jen  u lkopuolella  
kouluaikana oli siis m elkein yhtä säädeltyä kuin sisäpuo
lella. U lkopuo le lla  tu livat vastaan  m yös to ise t säätely-
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v o im a t, k u te n  es im erk ik s i ty ttö k o u lu la is te n  kohdalla  
m askuliininen katse. V apautta om an au tonom ian  to teu tta 
m iseen oli ku itenk in  enem m än, jos ro h k eu tta  riitti.

Fyysisistä tiloista 
itsensä löytäm isen tiloihin

Tulevan rakennuksen symbolinen merkitys vaikuttaa sen 
muotoon. |os on kysymys koulusta tai yliopistosta, täyty)' 
rakennukseen liitty ä aavistus sokkeloa, koulun tehtävä kun 
on auttaa ihmistä löytämään itsensä. (I-Iihnala 1992, 51)

Elizabeth G rosz  (1995,120) on  sitä mieltä, että tilallisuuden 
ja ajallisuuden käsitykset ovat saaneet liian vähän h u o m io 
ta fem inistitu tk ijo ilta; sitä vasto in  on  keskitytty naisten ar
kieläm än po lttav iin  kysym yksiin.' K uitenkin  on tullut jat
kuvasti selvem m äksi, että tilojen organisoinnilla ja to im i
vuudella — esim erkiksi arkkitehtuurilla ja aluesuunnittelulla 
— on  hyvin vakavia poliittisia, sosiaalisia ja kulttuurisia vai
kutuksia.

le ija  1 lilm ala p u h u u  sokkelosta  itsensä löytäm isen 
paikkana. N äen  ne m ahdollisina p iilopaikkoina, joih in  voi 
vetäytyä valvovan  katseen  u lo ttum attom iin . N e voisivat 
edustaa koulun  järjestysten reuna-alueita: soppia , joissa 
to inen  kohdataan  ja m uoto illaan  yhdessä tilaa. N e  voisivat 
olla in te rsub jek tiiv ista  tilaa. N äistä  m u isto ista  en löydä 
sokkeloita , vaan tilakuvaukset m u is tu ttava t en im m äkseen 
E oucaultin  panop ticon-jä rjestyksestä . Valvova silmä u lo t
tuu kaikkialle. Fyysisten tilojen m uiste lem inen  sävyttyy 
en im m äkseen  ahd istavasta  olosta: tila-aika -järjestelyt rik 
kovat ty tön  ruum iin  rajoja, m uovaavat ja m äärittävät niitä 
väkivaltaisesti. Y h teyden  syntym inen m uihin  on  o p p itu n 
tien tilajärjestelyjen ja v älitun tinäy ttäm ö llä  tapah tuv ien  
roo lipelien  varassa. Yksityisyydelle on  vähän  tilaa, se on  
jatkuvasti u h a ttu n a  u lkopuo lis ten  katseiden tai konkreet-
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tisten tunkeutum isten muodossa. K o u lu n  tiloissa ja tilo 

jen jatkeissa liiku taan näkyvien ja näkym ättöm ien rajojen 

puitteissa; sukupuoli määrää rajojen piirtäm isestä. Karkein 
esim erkki ra jo jen olemassaolosta o li nau tin toon  kytkey
tyvien m unkk ien  saanti, joka ei o nn is tunu t ilm an jo u tu 

mista seksistisen a rv io in n in  kohteeksi. K uvaukset ala-as

teen kou lup iho is ta  sisältävät eniten sokkeloa. N e muis- 

tetaankin yleensä le ikk ien  paikkoina.
O lin  k iin n o s tu n u t siitä, m u is te tu in ko  m iltä  p a ko t

tam inen paikallaan istum iseen tun tu i. A ja tte len , että kou 

lun ry tm iin  sopeutum isen unoh tam inen  edesauttaa oman 

sisäisen ry tm in  ja uteliaisuuden tukahtum ista ja painum ista 
syvälle ruum iiseen. Tylsyyden kokemus m u is te ttiin  yle i
senä tuntem uksena; yksi m uiste lija  y r itt i päästä k iin n i tun 
temukseen, joka oso ittau tu i hämäräksi ja sotkuiseksi. T u n 

teen tavoittam inen on vaikeaa, koska päivästä toiseen to is
tuvana se turruttaa tietoisuuden ja painuu taparuum iin osak
si. I ässä paikallaan olossa on ku itenkin  m ahdollisuus paeta 

oman mielensä tilaan. U n e lm o in ti vo is i m ahdollistaa oman 
sisätilan koske ttam isen , jos se hyväksy ttä is iin  kou lun  
järjestysten osaksi, erääksi tietäm isen tavaksi.

K o u lu n  fyysisten tilo jen  m uiste lem inen a iheutti siis 

ahdistusta — poikkeuksena o li alakoulun piha. M utta  m en
neisyyden m uistelem inen tilaan sysättynä ei kuitenkaan ole 

ku in  hetken aikaa se m uovipe ite , joka sumentaa kaiken 
muun. Peitteeseen repeytyy m uiste lu työn edetessä auk

koja, jo iden kautta näkee itsensä m uunakin  ku in  kou lun 

tilo jen vankina. Jos valmista sokkeloa ei löydy, n iin  sokkelot 
on itse rakennettava. Näm ä ty ttö jen  om at luom ukset - ku 
ten ystävyyssuhteiden tila t — jäävät siten v ira llis ten  järjes

tyksien p im entoon . Fyysiset tila t eivät siis määrää subjek- 

tiuksista, sillä aina on mahdollisuus luoda om ia tiloja. M utta 

epäilemättä ty tö t osaavat lukea tilo ista, m ikä on arvoste t
tua aikuisten maailmassa.
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PUHETTA RUUMIISTA

Luonnollisesti jokainen on jossakin määrin tietoinen om asta 
kokonaisuudestaan, m utta harvat ovat täysin kotonaan it
sessään ja harvat hyödyntävät tunteidensa kaikkia m ahdol
lisuuksia. U seim pien tietoisuus om asta kehosta on epä
täydellinen. Tunne ylävartalosta esimerkiksi on vahva, m u t
ta em m e tiedosta sääriäm me em m ekä jalkojamme. Tai ken 
ties aistimme toisen vartalonpuoliskon parem m in kuin toi
sen. Suurimpia esteitä kehon tietoisuudelle on, ettei yleen
sä edes oivalleta, m iten kuolleita osia vartalossa on. O n  
to tu ttu  om an vartalon jäykkyyteen ja jännityksiin. (Tidell 
1 9 8 8 , 10- 12)

Puhe ruumiista painottui eri tutkimusryhmissä eri ta
voin. Muistelutyön ryhmässä oli oma kokoontumisensa 

ruum is-teem an ympärille. Haastatteluissa asia tuli esiin 
m uiden kysymysten yhteydessä. Koululiikunnasta kerto
vissa kirjoituksissa om an ruum issuhteen pohtim inen oli 
muistelemisen punainen lanka.

1 laastattelemani vanhem m at naiset eivät puhuneet pal
joa om asta ruumiistaan tai pohtineet ruum iin merkitystä 
naiseksi kasvamisessa. Haastattelujen kulussa aihe ei nous
sut keskeiseksi, enkä halunnut sitä väen vängällä tuputtaa, 
koska pyrin muutenkin ohjaam aan haastattelua m ahdolli
simman vähän. En usko, että vanhem m atkaan naiset olisi-
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vat aihetta sinänsä v ierastanee t — ne vähäiset m u is to t, jo t
ka sain ta llennettua, eivät anna v iitteitä siihen suuntaan . 
O v a th a n  jo u k k o tie d o tu sv ä lin e e t te h n e e t julkisia v ielä 
jokunen  vuosikym m en sitten intiim einä p itäm istäm m e asi
oista, ja niih in  kuuluu m yös ruum iillisuuden  nostam in en  
h u o m io n  ja huo leh tim isen  kohteeksi. E hkä keski-ikäiset ja 
n u o rem m at ikäpolvet ku itenkin  p u h u v a t vaivau tum atta  
ulkonäköongelm ista; koulutussukupolviluokittelussa om an 
m inän  näkem inen  läskeilleen kaikkineen ei kuu lunu t p o h 
tim isen arvo isena asiana vanh im m an  sukupo lven  m aail
maan.

M u is te lu ty ö n  ry h m ässä  m u is te ltiin  o m a n  ru u m is-  
suh teen  m u o to u tu m is ta  koulussa yhden  is tu n n o n  verran . 
M uistelem isessa oli m ielestäni haikea, välillä jopa syyttä
vä sävy: Miksi m inä olen jo u tu n u t kärsim ään u lkonäkön i 
tai m u rro s ik ää n  kuu luv ien  fyysisten m u u to s te n  takia? 
O m iin  ongelm iin suhtauduttiin  ym m ärtävästi, kun taas kou 
lussa vallinnut yleinen ilm apiiri, jossa m urrosikäisen  ty
tön  ongelm ia harvo in  huom ioitiin , herätti ärtym ystä.

Iässä  luvussa luen naisten  kou lum uisto ja  ja p o h d in  
m itä om asta kou lu ty tön  ruum iista  kerro taan  ja m itä jäte
tään kertom atta . N ostan  joitakin keskeisiä ruum iista p u h u 
m isen teem oja esiin. E n  pysty vetäm ään  joh topäätöksiä  
siitä, m itä naiset m uistavat ja m itä ovat u n o h tan ee t, koska 
en voi tietää, millä perustee lla  k erro ttav a  aines heidän  
m ielissään valikoituu  (voin tietenkin  poh tia  tätä valikoi
tumista).

Pohdin  myös, puhuvatko  naiset ruum iistaan objekti- 
ruum iina — ruum iina jolle on  koulussa tapah tunu t jotain — 
vai “ m inun ruum iinan i” , jolloin “ m inä” 011 ollut osallisena 
näissä tapahtum issa .' “ M inän” m ukanaolem isella (tottakai 
muistelija 011 sama jolle 011 tapah tunu t jotain) tarkoitan sitä, 
että m uistossa ilm aistaan m yös elämys, kokem us tai tu n te 
mus. Lopuksi tarkastelen ruum iin  m uistoa: mikä ero sillä 
on  m uistoon  ruum iista ja voisiko sen kautta lähestyä ru u 
m iillisuuden rakentum isen prosesseja koulussa?
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Mitä puhutaan?

O m aan kehoon lnftyi myös kasvaessani negatiivisia aspek
teja, jotka tulivat liikuntatunneilla esille. O li selvää että 
kuukautiseni eivät olleet vielä alkaneet, koska koskaan en 
pyytänyt vapautusta liikunnasta. O lin kateellinen tytöille, 
joiden kuukautiset olivat alkaneet. R intani olivat myöskin 
kehittym ättöm ät (...). E i ollut kivaa käydä suihkussa, joka 
m uutenkin  oli todellinen kärsimys. Juoksim m e ympyrää 
opettajan katsoessa. Se oli minulle nolostuttavaa. (KL)

M u rro s iä n  m u u to s te n  k o k e m u k se t o liva t m o n ie n  m u is to 

jen a iheena . U seissa m u is to issa  tuli esille v e rta ilu  ja k ilpa i

lu fyysisessä keh ityksessä . I lu o m io n  k o h te e n a  o liva t e n 
n en  kaikkea  k u u k a u tis te n  a lk am in en  ja r in to je n  k a sv am i

nen , jo ista  yllä o levassa  m u is to ssa  p u h u ta a n . Jos ru u m is  ei 
k eh itty n y t sam aa  tah tia  m u id e n  ru u m iid e n  kanssa , siinä 
n äh tiin  “ negatiiv isia  a sp e k te ja ” . T ä m ä  m u iste lija  oli en s in  

k e rto n u t, ku inka  hän  koki ru u m iin sa  to im ivaksi ja taitavaksi, 

m u tta  h än  ei v o in u t k o k ea  tyytyväisyyttä “ m y ö h ä s ty n e e n ” 
k e h ity k se n  tak ia . K y p sy n e is y y ttä  m ita t t i in  m y ö s a lu s 
vaatte illa .

Sen mä muistan m iten jossain vaiheessa oltiin kaulieen ujoja 
siinä ja sit mä m uistan, oli sem mosii kriittisii vaiheita. Sii
hen aikaan oli sem m osii vaaleenpunasii (...) niitä liivejä, 
sukkanauhaliivejä. Ja sitte ku me...jokainen sai jossakin vai
heessa täm m öse t puoliliiv it ja rin taliiv it, et tää oli sit 
sem m onen siirtyminen aikuisuuteen. E t niitä sit tarkkailtiin 
ja katottiin niitä joilla vielä oh ne vaaleenpunaset lastenliivit. 
(M RRke)

K u u k au tis iin  liittyvästä salam yhkäisyydestä  ja salailusta p u 

h u ttiin  m o n e s sa  m u is to ssa . Siitä o v a t k ä rs in ee t lu k u isa t 
n a is su k u p o lv e f o m an i m u k aan lu k ien . E ikä salam yhkäisyys 

o le  taakse  jääny t ilm iö  v ieläkään ." E n g lan tila isessa  ko u lu - 

tu tk im u k se ssa  1980-luvun  lo p u lta  h aa s ta te ltav a t ty tö t k o -
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kivat ärsyttävänä tai hämillisenä tilanteet, jossa heidän 
kuukautisensa olisivat saattaneet paljastua julkisesti (Pren- 
dercast, 1989). Tänään voim m e sentään nimetä ilmiön; si
täkään ei voinut vielä parikym m entä vuotta sitten tehdä. 
K olm en sukupolven naiset kertovat s a l a m y h k ä i s y y d e s t ä  

seuraavaa:

E läkeikä inen :
E ttä  n äm ä  v o im iste lu tu n n itk i ni oli sellasia, e ttä  sitte  piti 
v iitata  ja san n o o , e ttä  m inä  en  voi vo im iste lla , siilon kun 

oli kuukau tise t.
-  P itikö  san o o  syy siihen?
E i, ku  se arveltiin , se tiede ttiin  sitte, sen täm ä o p e tta ja  kyl
lä atvas. Sitte se jolla oli syy, m u u  syy, n iin  h ä n  v a rm aan  
san o k in  sen heti. (H)

K esk i-ikäinen :
M u istan  m y ö s sen syksyn ek an  ju m p p a tu n n in , jolloin jäin 
‘is tu m a a n ’. K u u k a u tise t o livat a lk an ee t kesällä. M erv i, joka 
oli m elk o  hyvä kaverin i, tuli kysym ään m inu lta , m iksi en 
jum ppaa . Se ei tienny k u u k au tisista  m itään . O li kai ajatel
lut, e ttä  ne  jo tka  is tu v at, o v a t sairaita. M inä n o lo s tu in  k o 
vasti, ja ku iskasin  e ttä  kysy äidiltäsi. (M RRki)

N u o ri:
Y läasteella  m u rro s iän  m u k an aan  tu o m a t m u u to k se t a ih e 
u ttiv a t päänvaivaa: oli keksittävä, ku inka  kätkisi k u u k a u 
tisensa m u ilta ...U im assak äy m in en  oli ik u in en  k o m p a s tu s
kivi k u u k a u tis te n  a ik aan , o li k au h eaa  san o a  o p e tta ja lle , 
m iksen  m inä voi uida... K ilp au rh e ilu n k in  lop e tin  m elko  p it 
källe sen  takia, e tte n  m illään  v o in u t ra tkaista , ku inka k u u 
k au tis ten  aikaan voisi käydä vaikkapa lenkillä. (KL)

Kuukautisten kulttuurihistoriaa ja merkitystä naisten elä
mässä on pohdittu melko paljon feministitutkijoiden kes
kuudessa (Delanay & Lupton öc Toth 1988; G olub 1992; 
Martin 1987). Kuukautisten salaamispakko paljastaa seksu
aalisuuteen ja ruum iillisuu teen  liitetyn vapautum isen  
näennäisyyden (Aapola 1994;Rudberg 1995).
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K uukautis ia  p id e ttiin  sairauden kaltaisena tilana vielä 
1960-luvulla, ja ho itoon  kuulu i ruum iillisen rasituksen vä lt

täminen. M uiste lutyön ryhmässä puhuim m e liikuntatunnilla 

‘istum isesta’ . Täm ä jakoi ryhm än kahteen iän perusteella. 

Is tum inen  o li yleistä vielä 1960-luvulla, m utta  1970-lu- 
vu ll a jo  m e lko  harvinaista. K uukautis ten  p itäm inen liik 
kum isen esteenä ei ole v o in u t olla va ikuttam atta  vieraan- 
nuttavasti nuorten  ty ttö jen  suhteeseen omaan kehittyvään 

naisruumiiseensa, sillä käsitys naisruum iista heikom pana 
ja hauraampana saattoi olla ristiriidassa om an kokemuksen 

kanssa. Näistä ris tir iido is ta  ei kuitenkaan m uistoissa ker
ro ttu . N aisten suojeleminen fyysisiltä rasituksilta liitty i suo
raan äitiyden vaatim uksiin . V ielä 1950-luvulla keskustel
tiin  tosissaan urhe ilun  sopivuudesta naisen fysio logialle — 
se kun saattaisi vahingoittaa synnytyselimiä (J ,aine I 1989). 

Y llä  olevassa viimeisessä, 1980-luvulle ajoittuvassa m uis
tossa kerto ja lope tti urheilem isen kuukautisten ilm aannut

tua. 1 länen syynsä liitty ivä t enemmänkin paljastumisen kuin 
fyysisen rasituksen pelkoon.

Istum inen koe ttiin  kiusalliseksi sillo in, kun kokija edus

ti jo ko  varhain tai myöhään kypsyneitä, l i i  o llu t helppoa 
olla se ensim m äinen luokalla, istua yksinään. T ie tys ti vah
van itse tunnon  omaava saattoi nauttia tästäkin tilanteesta. 
M yös jos kuukautiset a lko iva t keskimääräisesti vanhem 

pana, tilanne tu li istum isen kautta kaikkien nähtäväksi. 
M uuten istum iskäytäntöä ei koettu  ikävänä. Sehän pä in
vasto in tarjosi vapautuksen kou lun  rutiine ista.

Vanh im m an naisen kuukautism uistossa ei ilm o ite ttu  

m itään syytä kun käytiin  istumaan liiku n ta tun n in  alussa. 
Syy a rva ttiin . M uiste lu työn ryhm än naiset m uiste livat m itä 
he o liva t ilm o ittanee t syyksi opettajalle, joka p iti kirjaa ty t
tö jen istum isista. Eräs m uiste lija  ke rto i, että heillä k ir ja t
tiin  ylös “ luonno llinen  syy” . Sanan “ kuukautiset”  sano
m inen ääneen koulun seinien sisäpuolella kuu lu i ilm e i
sesti vain terveysopin tunn ille , lääketieteellisen diskurssin 

p iiriin .
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K iin n itim m e  ry h m ä ssä  h u o m io ta  m u u ta m ie n  m u is ta 
m aan  k ä y tä n tö ö n : o p e tta ja lla  o li k ir jassaan  tie to  kaikk ien  

ty ttö jen  k u u k a u tisk ie rro s ta . N iin p ä  h än  pysty i n ä k e m ä ä n , 
jos jo llak in  o li jääny t k u u k a u tise t väliin  tai e ivä t y k s in k e r

ta isesti o lle e t v ielä a lk an ee t. T o s in  k u k aan  ei m u is ta n u t, 

e ttä  h ä n  olisi k o k e n u t o p e tta ja n  tä m ä n  ka lta isen  pääsyn  

in tiim ia luee lle  jo te n k in  o n g e lm allisen a . E h k ä  täm ä o n  h a r
jo itte lu a  tu levaa  n a isen  e läm ää  v a rte n ; p id e tä ä n h ä n  aivan 

n o rm a a lin a  k ä y tä n tö n ä  sitä , e ttä  n a ise t lu o v u tta v a t a s ian 

tuntijo ille  tie toa  k u u k au tisk ie rro s taan  ja a listuvat su k u p u o li
elin ten sä  tu tk im u k s iin .6

Paitsi m u rro s iä n  m u u to s te n  ja k u u k a u tis te n  ju lk itu lo n  

m u k a n a a n  tu o m a  p e lk o  ru u m iis e e n  liittyviä m u is to ja  ha l

litsi ka iken la isen  e rila isu u d en  pelko. M u is te lu ty ö n  ry h m ä s

säm m e  m u is te ltiin  silm älasien  m erk ity s tä  e rila isu u d en  k o 
kem isessa : s ilm ä las ip ä in en  jo u tu i su lje tu k si u lo s e ro o t t i 
ses ta  pe listä . “ N e  silm älasit teki sen , m u u t tu  ru m a k s  sa

m an  tien  k u n  sai silm älasit” , to te s i eräs m u iste lijo is ta . N iin 

pä m o n i h u o n o n ä k ö in e n k in  yritti p ä rjä tä  ilm an  laseja a in a

k in  v ä litunn illa : “ M ä m u is ta n  ne  s ilm ä la s ik o te lo t ih m is te n  

p u lp e tilla ; lasit oli lu o k k a-a lu ee lla  sa llittu  h ä tä ta p a u k se s 
sa.” T an sse issa  laseja ei a in ak aan  v o in u t k äy ttää :” ...jos oli 

s ilm älasit p äässä  siellä is tu m a ssa  ja o o tta m a s s a  e t jo k u  tu 
lee pokkaankaan , ei v a rm a a n  kukaan  tu lin , ei v a rm a a n  tulin 
p a its i jo k u  lu o k k a to v e ri, jo n k a  v e lv o llisu u s  oli käyä h a k e 

m assa  ta n s s im a a n .” S ilm älasit liittyvät e ro o ttis e e n  peliin  — 
ei p e lk äs tään  kou lu la isen a , v aan  vielä a ik u isenak in . K asvu - 
ikä isenä  asia saa k u ite n k in  su u re m m a t m itta su h te e t, sil

lo in h a n  v asta  o p e te lla a n  p e laam aan .

K oska sä o o t heti ou t kaikest eroottisesta pelistä ja kaikest 
täm m ösestä jos sulia on  silmälasit. Se on  jotenki vaan sillei 
hum p jossakin vaiheessa, vaikka sä et itse niin hirveesti 
miettiny, niin vastakkaiselt sukupuolelt tuli täm m önen viesti. 
E t se oli aika merkittävää: lasit, hump! E t sitä pysty ylittää 
eri keinoilla, m ut jollain lailla se oli hyvin tällainen m erkit
tävä ulkonäöllinen juttu. (MRRke)
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V aikka useilla  on  m u rro s ikä isen ä  o llu t finne jä , f in n ie n  i l 

m estym inen on  m yös ko e ttu  leimaavana. K u n  m u is te lu työ n  

ryhm ässäm m e y r it in  vähätellä f inn ie n  m erk itystä , sain osak

seni vasta lauseitten ryö p yn . M o n e t m u is tiva t m yös, k u in 

ka rasva inen tukka  o li a ihe u tta nu t e rila isuuden ja h u o n o m 

m uuden kokem uksia. Eräs m uiste lija  ke rto i hu on om m uu de n  

k o ke m u ks is ta a n  ry h m ä n  osa llis tuessa (su lkum erke issä ) 

m y ö tä tu n to ise lla  h u u m o rilla :

N iin  sehän tuntuu semmonen joka 011 tulehtumassa ja nou
semassa (finn i; U K ), se saatto olla laajalta alueelta kipee ja 
arka (joo)...se tun tu koko ajan siinä, (os niitä yhtäaikaa use
ampia saatto olla, ne koko ajan tuntuu. O n semmonen tu 
lehtunut olo kasvoilla — ja sit vielä silmälasit päässä...(Ja 
rasvanen tukka! Ha ha lva! Vielä läskit! Kauheet sääret!) 
(M RRke)

E rila ise t om aan ru u m iin  liit ty n e e t “ v ia t”  nous iva t F rigga  

I Iaug in  ( 1987) m u is te lu työ n  ryhm ässä n iin  keskeiseksi, että 

ryh m ä  pä ä tti lähteä työskente lem ään asiaa syvem m in  ja ja

kaan tu i ry h m iin  ru u m iin o s ie n  m ukaan (“ tu k k a ” , “ sääret”  

jne). K u n  k u llo is e lla k in  aikana 011 olemassa jo k in  m it ta 

puu, jo lla  sopiva ja kelpaava na is ru um is  m ita taan , lö y tyy  

tusk in  ketään, joka  täy ttä is i näm ä m ita t. N iin p ä  jo ka in en  

ty ttö  ja na inen on v ia llin e n  jossak in  mielessä. Jos ty ttö la p s i 

ei o le  k o d in  piirissä h u o m a n n u t, että hän ei täytä kauneus- 

s tandardeja , koulussa v iim e is tää n  v e rta ilu je n  ja p a la u tte i

den kautta  hän tulee huom aam aan “ onge lm akohtansa” . Jos 

ei o le  “ lä sk i” , lö y tyy  s itten  jo k in  m u u  koh ta .

E i meil kans ollu, en mä muista mitään tämmösii painon 
kontro llo in tiju ttu ja. Mä tiedän et oli siellä, m ut siinä jengissä 
ei o llu missä mä liikuin. M u t k i liä tämmönen häpeä, oma 
ruumiinhäpeä, mä muistan kun häpes omia ) "  , tan, et oli 
n iin  hirveen rumat sääret, et ei voinu mennä, et täyty olla 
pitkä hame päällä tai pitkät housut jalassa, et niitä ei voinu 
julkisesti näyttää, et ne oli siis ihan hirveen näköset sääret. 
(M RRke)
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T äm ä m uistelija oli saanut suoraa palau te tta  toisilta tytöiltä 
ja nielaissut syytökset. Tytön ruum iiseen  kohdistuvat h u o 
m autukse t m enevät syvälle nahan  alle; ne koskettavat it
seä luultavasti vakavam m in kuin huo m au tu k se t älynlah- 
joista. V iittaan psykologisiin keh itysteorio ih in , joiden m u 
kaan ruum iilla on  keskeisem pi m erkitys ty tön  kuin pojan  
kehityksessä.

Jos om assa ruum iissa näh tiin  kaikenlaisia vikoja, m ihin 
sitten  itseä verrattiin? T ätä  aihetta sivuttiin  m uistelu työn  
ryhm ässä, ja esiin nousi n u o rem p an a  po ika ty tön  ja v an 
h em pana androgyn ian  ihanne: ei saanut olla “ liian” nai
sellinen. N aisellisuu teen  liitettiin p u k eu tu m in en  m ekko i
hin, rim psu ih in  ja hem peisiin  väreihin. Siihen kuuluivat 
m yös ru u m iin m u o d o n  pyöreys. V astakohtana oli “ kova 
k im m a”, joka poltti tupakkaa ja piti kovaa ääntä eikä o m a n 
n u t “ naisellisia” m uoto ja. I lo ikkuuden  ihanne on  vaiku t
tanut 1960-luvulta lähtien m uistelijoiden käsityksiin om asta 
kelpaavuudestaan.

|oku oli toisaalta sem m onen androgynian ihanne, mä en 
tiiä, oliks siinä sellanen, et ei oikeen kasvanu ja toisaalta ei 
sit oikeen halunnukkaan kasvaa. Ja se et mä öisin halunnu 
olla laiha, ei kai sit se et mä öisin ollu liian lihava, mä öisin 
halunnu olla laiha. M usta ei kai koskaan olis tulin laihaa. 
(M RRke)

N aisten  koulum uisto issa puhu taan  niistä ankarista vaati 
m uksista, joita oli koettu  fyysistä kehittym istä ja ulkonäköä 
kohtaan. Piti kehittyä “ norm aa litahd issa” ja olla tietyn n ä 
köinen ollakseen kelpaava. Esiin  tuli m yös kuukautisten  
salaam ispakko. S inänsä näm ä puheenaihee t eivät ole yllät
täviä. M ielenkiintoista o n  sen sijaan poh tia , mikä osuus 
koulun  käytännöillä ja järjestyksillä on  o llu t ty tön  ruum iin  
norm ittam isen ylläpitämisessä ja uusintamisessa. Tehdäänkö 
koulussa ruum iin  m ittap u u t erilailla näkyväksi kuin m uual
la yhteiskunnassa? 1 luom io  on  tällöin k iinnitettävä siihen,
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m iten  k o u lu ssa  ty tö t o v a t tu llee t tie to isik si tai saan ee t v a h 

v is tu s ta  o m a n  ru u m iin sa  k e lp aa v u u d esta  ja m ite n  h e  o v a t 
o t ta n e e t  t ie d o n  tai v a h v is tu k s e n  v a s ta a n  ja to im in e e t. 

L ä h e s ty n  tä tä  m o n im u tk a is ta  p ro s e s s ia  se lv iy ty m isk e r- 
to m u s te n  avulla. N iissä  k e rro ta a n  k o u lu liik u n ta h is to r ia n  
yh tey d essä  o m a  ru u m iin h is to r ia , su h te e n  k e h itty m in e n  ja 
m u u ttu m in e n  o m a a n  ru u m iise e n . K ir jo itta ja t o v a t 25 -30 - 

vuotiaita .

Selviytym iskertom uksia

/ insimmäinen kertomus: “Kuinka päästä 
täydellisten kehojen kerhoon?”

L iik u n ta  o n  aina o llu t tärkeällä  sijalla täm ä n a isen  e lä m ä n 

h is to ria ssa . H ä n e n  k o tin sa  o n  m y ö s liikunna llinen . L ä h i

piiri ja ko ti an tav a t liik k u m isen  lisäksi m allia m y ö s nais- 

ru u m iin  m ittapu ille .

Kasilla ja erityisesti ysillä mulla alkoi pitkällinen ja vaival
loinen body-projekti. M un paras kaveri oli laihempi ja pie
nem pi kun mä. O lin jollakin tapaa kärsinyt koostani jo p i
tem päänkin, vaikka en missään tapauksessa ollut edes tu 
keva. K otona olin to ttunu t näkem ään kuinka äiti piti yllä 
k roonista syöntifarkkailua. N uorem pana en voinut sietää 
jos m un sisko puhui m istään syöm isen sääntelystä, m utta 
sillä se pikkuhiljaa tarttui m urrosiän myötä myös minuun. 
Aluksi säännöstelin syöm istä salaa ja ryhdyin aktiivisem
m in harrastam aan pakkom ielteisesti säännöllistä liikuntaa. 
Ryhdyin kilpailemaan itseni kanssa. Ruumiista tuli pahin 
vihollinen.

K irjo itta jan  tapa  k e rto a  b o d y -p ro je k tis ta a n  paljastaa , e ttä  

h än  ei se litte le  tai p u o lu s te le  ra tkaisu jaan . A ivan  ku in  lu o n 
n o llisen a  asiana  hän  se littää  p ro je k tin sa  a lo ittam isen : to tta  

kai I tän een k in  ta r ttu i sy ö m isen  säätely, k u n  k e rran  paras
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kaveri, äiti ja sisko näy ttivät esim erkkiä. Syöm isen sääte
lyyn liittyy om an  ruum iin  näkem inen vihollisena. O n k o  
täm ä kirjoittajalle ainoa tapa kohdata suhde om aan  ruum ii
seen? P itääkö hän  luonnollisena asiana kam ppailua ru u 
m iin kanssa? E n  löydä kertom uksesta  vihjeitä toisenlaisen 
suh teen  m ahdollisuu teen . “ P ro jek ti” antaa viitteitä siihen 
suun taan , että suhde ruum iiseen  ei tule an ne ttuna , vaan 
sen kanssa on  tehtävä m äärätieto ista  työtä.

K oulussa k irjoittaja päti ruum iillaan , hänen  kilpailu- 
v ie ttinsä kohdistu i ruum iiseen , ku ten  hän  itse asian ilm ai
see. 1 Iän kertoo  nauttineensa siitä, kuinka esim erkiksi o p e t
taja tai luokkakaverit h äm m ästelivät uim ahallilla hänen  
u im akun toaan . I Iänen erikoislajejaan olivat sellaiset, jois
sa sai kunno lla  itsensä uuvuksiin  ja hien v irtaam aan. E p ä 
koh tana koulussa oli se, e ttä “ ei niin paljon  tehty  sellaista 
m issä olis kuntoa koeteltu  toden  teolla” . K un  sitten bodaus 
ja aerob ic  tulivat m uo tiin , hän  päti kou lussa  vetäm ällä 
aerobic-tunteja.

Vaikka k irjoittajan p ro jek ti oli läh töisin  ko toa, hän sai 
m yös koulusta  tukea, f Iän ei ainakaan k erro  negatiivisesta 
palau tteesta. L iikunnanopetta ja  ei ole ym m ärtänyt, m istä 
on  kysymys: n im ittä in  syöm ishäiriöstä. R uum is näyttäytyy 
konkree ttisesti naiseksi kasvam isen keskuksena, jota vas
taan on  jatkuvasti kam ppailtava. T äm ä kam ppailun  voisi 
tulkita ilm aisevan häiriöitä suh teessa om aan  naiseuteen.

K irjo ittaja  k e rto o  a lo ittaneensa  v iis ito istavuo tiaana 
pa inon tarkkailun . I hänen eläm änsä ry tm iksi m uo d o stu i 
“ m aanan tai viiva perjan tai — nälkäkuuri ja lauantai viiva 
su n n u n ta i -  m ässäily” . I Iän m yöntää itsekin  po teneensa  
“ jonk in  asteista anoreksiaa” . Ilm eisesti edes hänen  k ro o 
nista syöntitarkkailua ylläpitävä äitinsä ei hyväksynyt tyt- 
tären  syöm ättöm yyttä , koska hän k erto o  harhau ttaneensa  
äitiään salaamalla aterioiden “skippaam isen” . I Iän meni niin 
pitkälle, että koki h u o n o a  o m aa tu n to a , jos päiv ittä inen 
kalorim äärä ylitti 400 kilokaloria.
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Perjantaisin o li kuin ku ivunut näkkileipä, mutta maanan
taisin o li p ientä kupua masun kohdalla. Tästä johtuen 
inhosin maanantain jumppatunteja, koska ko in  itseni ää
rettömän lihavaksi. E i o llu t kiva riisuuntua pukuhuoneessa 
maanantaisin. Loppuv iikon  jum ppafunnit o li ihan kivoja 
koska tuo llo in  ei tun tunut n iin  pulskealle. K o ko  laihdutus
vim m a sai vielä lisävahvistusta pienoisesta kilpailusta yh
den luokkatoverin kanssa. Oh häpeä maanantaina riisuuntua 
kilpakum ppanin vieressä jos oh kovin tuh ti olo. M ieluiten 
halusin antaa sellaisen kuvan kaikille, että syön äärettömän 
vähän ja urheilen paljon.

M ik s i k ir jo it ta ja  ha lusi antaa itsestään sellaisen kuvan, että 

hän syö ää re ttöm än vähän ja u rhe ilee  pa ljon?  Itse  hän ar

velee ha lunsa jo h tu v a n  siitä , että häneen o li is k o s tu n u t 

ak tiiv isen , te rveen  ja u rh e ilu llis e n  sup erihm ise n  ihanne. 

T ähän pitää lisätä “ jo  s il lo in ” , sillä hänellä on  vie lä sama 

ihanne. Tä tä  tu lk in taa  tukee k ir jo itu k s e n  lo p p u , jossa hän 

p o h t ii v ie lä k in  ja tkuvan  u rh e ilu in n o s tu k s e n  syn tyyn  va i

ku ttane ita  tek ijö itä . 1 Iän  sanoo, että “ u rhe iluannoksen  vä lt

täm ä tön  ta rve  (huum een  k o rv ik e ) on  syn tyn y t luon ta isen  

ta ip um u ksen , vuos ikaus ien  to ttu m u k s e n , joskus p a k k o 

m ie lteen , ru u m iin  este tiikan  y lläp itä m ise n  ja te rveen  re ip 

paan ja a k tiiv isen  ih m ise n  ihan teen  seko ituksena” .

T erveys, re ippaus ja a k tiiv isu u s  n o u s iva t to d e lla k in  

1980-luvu lla  “ uuden ru u m iillis u u d e n ”  m yötä tavo ite ltav iks i 

o m in a isu u ks iks i (S ironen  1986). Samaan aikaan na isten ja 

ty ttö je n  liikun n a n h a rra s tu s  lisään ty i ja harrastam isen tavat 

lähen ivä t m iesten ja p o ik ie n  tapoja . Samalla m yös ka ike n 

la inen ru u m iin  m uokkaus ja ta rkka ilu  a lko iva t o lla  a rk ip ä i

vää ja no rm a a lin a  p id e tty ä  va rs in k in  n u o rte n  ja ju p p ie n  

keskuudessa. Itsensä rem palleen ja h u o n o o n  k u n to o n  pääs

tänyt ih m in e n  o li po is  m uo d is ta . Jo tku t tu tk ija t  p u h u iv a t 

te rveys te rro ris ta , m u tta  n u o re t ty tö t  o tt iv a t ih m is ih an te en  

va a tim u kse t tosissaan, ja k iin te y ttä  ja su p e rku n toa  ta v o i

tellessaan sairastuivat syöm ishä iriö ih in . E n  ku itenkaan väitä, 

että ih m is ih a n te e n  kau tta  v o ita is iin  selittää tyh je n tävä s ti
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syöm ishäiriöongelm an olem assaolo; ongelm aan löytyy 
myös psykologisia selityksiä. I men riitasointuja kirjoittajan 
tiedostam isen ja toimimisen välillä. Miksi hän ei lakkaa 
rääkkäämästä itseään/ruum istaan, kun hän kerran pystyy 
analysoimaan tilanteensa niin hyvin? Joskus hän epäilee 
jopa, että hänen liikuntaintonsa johtuu ainoastaan “kroo
nisesta tarpeesta pitää ruum is hallinnassa” .

Kirjoittaja kokee ahdistusta, kun hän muistelee sitä 
kamppailua, mitä hän nuorena kävi ruumiinsa kanssa. 1 Iä- 
nen itsearvostuksensa oli suoraan riippuvainen painon- 
vaihteluista. I Iän myöntää vieläkin olevansa nalkissa tais
telussa ruum iin kanssa, m utta hän vakuuttaa että se ei ole 
enää niin sairasta. Mutta hänen päässään pyörii kuitenkin 
ikuinen tavoite päästä “ täydellisten kehojen kerhoon” .

Täm ä selviytymiskertomus kertoo taistelusta ruum iin 
hallinnassa. Taistelussa käytetään keinoina liikuntaa ja 
ruokavaliota. Taistelu on hyvin tietoista ainakin kirjoittamis
hetkellä. Ehkä juuri siksi kirjoittaja katsoo, että hän ei ole 
m ukana taistelussa enää niin sairaalla tavalla. Eli kuulos
taa siltä, että “body-projekti” on hyvin tietoinen projekti 
ja kirjoittajan oma valinta ratkaistaessa suhde omaan ruu 
miiseensa. O m a tulkintani projektin onnistum isesta 011 se, 
että voiton saavuttam inen ei ole yksioikoisen selvä asia.

Toinen kertomus: Onnin itsensä herraksi

Toisin kuin ensimmäisessä kertomuksessa toisessa kerto
muksessa päästään vaikeuksien kautta voittoon. Kirjoittaja 
joutuu kärsimään monenlaista vastoinkäymistä ja vääryyt
tä, kunnes tapahtuu käänne parem paan ja hän saa tavoit
telemansa palkinne >t.

M urrosiässä kirjoittaja oli samankaltaisessa tilanteessa 
edellisen kirjoittajan kanssa: hän muistaa kokeneensa ru u 
miinsa vihollisekscen. Mutta ruum is ei ollut ainoastaan 
vastustaja, vaan lisäksi se istui syytettyjen penkillä. K ir
joittaja kertoo itseironisesti m urrosiästään seuraavaa:
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K eh ity in  m elk o  v a rh ain . S e itsem än n ellä  luokalla  p itu u s 
k asvun i oh  jo p y säh tyny t ja p a inoa  tu llu t m elko isesti lisää. 
A h  k u in k a  ih an a a  oli o lla lihava, ru m a , a rp i- ja fin n i- 
n aam ain en  nynny. T odellisuudessa  o lin  vain  h iu k an  p yö
reä, m u tta  vailla su h tee llisu u d en  tajua — ja p ian  vailla m in 
k ään laista  itse lu o ttam u sta .

Kirjoittaja oli pettynyt liikunnanopetukseen, joka sisälsi vain 
kilpailua ja sen  m ukanaan  tuom aa pilkkaa huonoudesta . 
N iinpä hän lopetti kokonaan  liikkum isen ja seurauksena 
oli suklaan syöm istä ja lihom ista. T äm ä taas lisäsi inhon  
tunnetta  om aa ruum ista  kohtaan. I Iän syytti ruum istaan  
yksinäisyyden tunteesta. K un  kaverit kävivät tansseissa, 
hän ei “ ru m an a lö llönä” halunnu t tunkeutua m ukaan vaan 
linnoittautu i kotiin.

M yös kuukau tise t tuo ttiva t kirjoittajalle häpeää ja h a r
mia. N e  olivat ru n saa t ja kivuliaat. 1 Iän häpesi paksuja 
siteitä ja kuvitteli haisevansa. T ie tonsa  sukupuo lisuu teen  
liittyvistä asioista hän kaivoi kirjoista, koska kotona ei asiasta 
puhuttu .

M utta  sitten tapahtu i m uutos parem paan . U usi liikun
nanopetta ja  lukiossa m uodostu i kertom uksen  hyväksi hal
tijaksi. “ K aikkien ei enää ollut pakko  tehdä sam oja asioita 
veren  m aku suussa liikuntatunnilla” , hän m uistelee. O p 
pilaat saivat valita, m itä halusivat. Kävelylenkeillä k irjo it
taja sitten  ystävystyi luokkatoveriensa kanssa. I Iän alkoi 
jopa kävellä yksinään kou lun  jälkeen. V iim einen pisara 
m u u to k sen  tiellä oli ylioppilaskevät:

K o lm e  k u u k au tta  p e n k k are id e n  ja y o -k irjo itu sten  välissä 
m u u tt iv a t  ka iken . K o k o  a ik an a  en  ta v a n n u t lu o k k a to -  
v e reitan i, en  o llu t sisällä m issään  va lta järjeste lm ässä — olin 
o m an  itsen i herra. M onelle  k irjo ituksiin  valm istaufum isaika  
o n  k id u tu s ta , m inulle se oh  taivas. — P ää tin  laih tua  ja m e 
nestyä  kirjo ituksissa. O n n is tu in  m olem m issa!
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O n  vaikea sanoa, näkikö tämä(kin) kirjoittaja tässä vaihees
sa, päättäessään  ruveta la ihduttam aan , ruum iinsa viholli
sena. A inakin  ru u m iiseen  näytti liittyvän paljon  yleistä 
eläm änhallinnan tunnetta , jos on  lihava löllö, ei eläm äkään 
voi olla hallinnassa -ajattelua? Susan B ordo  (1990) k irjo it
taa, että m eidän ku lttuu rissam m e ruum is on  m ielen peili: 
ruum iin kontrollointikvky kertoo  kyvystä kontrolloida om aa 
elämää. Naisilla täm än kyvyn on  o le te ttu  ilm an m uuta o le
van heikom pi kuin miehillä. T ä tähän  ilm aisee kirjoittajan 
sanavalintakin: kon tro llo in ti on  sam aa kuin olla om an  it
sensä herra.

M utta kirjoittaja m uistaa m yös liikunnan riem un yliop- 
pilaskeväältään. H än  lenkkeili koiran kanssa lähim etsässä 
ja teki ruum iillista työtä k o to n a  rem on ttiapuna . I Iän alkoi 
syödä terveellisesti, käveli, juoksi ja pyöräili. Ilo liikkum i
sessa löytyi siitä, että kukaan ei o ttan u t aikaa sekuntikellolla. 
1 Iän k irjoittaa, että ensim m äistä  kertaa lapsuuden  jälkeen 
hän  pystyi ajattelem aan jokaista ruum iinosaa tu n tem atta  
häpeää tai h u o n o u tta . Paljon ylim ääräistä energiaa ilm ei
sesti vapautui, ja hänen  keskittym iskykynsä parani. Siksi 
hän pystyi puristam aan  kaiken itsestään  irti k irjoituksiin 
valm istautum isessa. N iinpä toukokuun  viim eisenä päivä
nä hän sai palkinnot: hän m ah tu i jakkupukuun n u m ero  36 
ja sai ylioppilaskirjoituksista ällän paperit.

K irjoittajalla kulkivat siis rinta rinnan  kehittym inen  ja 
m enestym inen  suoritusm aailm assa ja body-projekti. )a e h 
käpä m vös eläm ästä nau ttim inen? R uum is oli hänelle o n 
gelma. 1 Iän päätti tehdä ongelm alle jo tain  ja onn istu i sii
nä. O ngelm a po istu i hänen  eläm ästään. M utta ilm eisesti 
lo ppu tu loksena  ei ole pelkästään vo ito n  saam inen om asta 
ruum iista. K irjoittaja pystyy m yös m uuttam aan  suhdettaan  
ruum iiseensa. K irjo ituksen  lopussa hän nim ittä in  kertoo  
nykyään nauttivansa m onen laisesta  liikunnasta, jo h o n  ei 
sisälly kilpailua eikä pakko tah tisuu tta .
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Kolmas kertomus: ‘7  önkkösuolatusta ” 
välittömään suhteeseen

K irjo it ta jan  e n s im m ä in e n  m u is to  o m as ta  ru um iis ta  k o u lu s 

sa o n  o sa l l is tum ises ta  ju o k su n  p i i r in m es ta ru u sk iso ih in  h ä 

n en  o l lessaan  toisella  luokalla.

M uut lähtivät läh tökuop ista , m inä en. (uoksin  niin lujaa kuin 
jaksoin , ja tu lin  toiseksi. R uum iin i oli ku in  tö n k k ö su o la ttu  
kala sen  jälkeen. Se ei o llu t hauskaa. M utta  o lip ah an  o lo ti
la, joka jäi kyllä ru um iin i m uistun . Silti pokaalit ja lau taset 
olivat tärkeitä . N iitä  keräiltiin , vaikka n iiden  keräily ei tu n 
tu n u t ru um iissa  v ä lttäm ättä  m ukavalta.

Kirjoit ta ja  osallistui akti ivisesti erilaisiin l i iku n tam uo to ih in .  
I Iän oli hyvä u inn issa  ja olisi h a lu n n u t  kilpailla siinä, m u t 

ta p a ik k aku nn a lla  ei ollut h a r jo i t te lu m ah do l l isu uk s ia .  T ä s 

sä tar inassa  ku lkee  k o k o  ajan r in ta  r in n a n  tie to isuus  r u u 
miin tu n te m u k s is ta  ja ha lu  p ä teä  liikunnallisesti sekä ko kea  

erilaisia e läm yksiä  ru u m i in  kautta.
I Iän k e r to o ,  e ttä  h ä n  alkoi k y m m e n v u o t i a a n a  ajatella 

ru u m is ta a n .  Se ta p a h tu i  o lk ap ä ä n  le ikkauksen  kautta .  I Iän 
kuvaa  ta p a h tu m a a  lap su u sa jan  h y v ä u sk o i su u d e n  lo p p u n a .

I Iän ei olisi h a lu n n u t ,  e t tä  h ä n e n  ru u m i i s e e n sa  kosk e taan .  

Itse h ä n  ei o l lu t  p i tän y t  sijoiltaan m e n e v ä ä  o lk ap ää tä än  

m in ä ä n  o n g e lm a n a  ja ihm e t te l i  ku n  a iku ise t  tekivät siitä 
niin  iso n  asian. “ E n  y m m ä r tä n y t ,  m iksi  m in u n  ru u m is ta n i  
piti silpoa näin. Itkin ru u m is tan i  ja siirsin kaikki henkisc tk in  
asiat o lk a p ä ä h ä n ” , h ä n  kertoo .

P u b e r te e t t i - iä n  lähes tyessä  kerto ja  katso i ihm eissään  

v ierestä ,  k u n  ty tö t  u rh e i lu ssa  k i lpa ilem isen  sijaan kilpaili

vat nyt m eike is tä  ja u u s is ta  vaatte is ta .  T ässä kilpailuissa 
hänellä  ei o l lu t  o saa  eikä arpaa . 1 Iän  oli p o ik a m a in e n  ja 

osallistui po ik ien  pele ih in .  Po ik ien  rajuissa  leikeissä h ä 

neltä m u r tu i  ke r ran  nilkka. I Iän koki o l leensa  tä m än  takia 
jonk in la inen  sankari.
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Yläasteella kertojasta terveystieto  oli yksi hauskim m ista 
kouluaineista. 1 Iän harrasti n im ittä in  sanojensa m ukaan 
eräänlaista “ ko tilääketiedettä” , opetteli lihaksia, ajatteli eri
laisia tauteja: m istä ne joh tu iva t ja m ikä niihin olisi avuksi. 
L isäksi hän kävi ensiapukursseja  ja opp i h ie ro n n an  alkeet. 
R yhm änohjaaja- ja valm entajakursseilla hän oppi kuinka 
ruum is toim ii rasituksessa.

Liikunta ja ruum is olivatkin yksi harrastukseni painopiste. 
Yritin ym m ärtää ruum istani ja saada sen toim im aan m ah
dollisim m an tehokkaasti. K ilpaurheilulla ei enää ollut m er
kitystä, ruum iin kehittäm inen ja sen ulottuvuuksien testaa
m inen oli tärkeintä.

O piskellessaan ruum iillisuuden biologiaa ja fysiologiaa kir
joittaja kypsyi m yös seksuaalisesti. 1 Iän ei tyytynyt seuraa
m aan kaukaa ihastuksensa koh te ita  vaan loi seksisuhteita. 
T ätä ei suvaittu  koulussa, vaan hän sai huom autuksia käyt
täytym ishäiriöistä. K ou luym päristön  rajo itukset alkoivat 
tun tua ahdistavilta.

K asvam inen, naiseksi tulem inen, seksi kaikki tuo fyysisinä 
tuntoina oli niin rajua, että koulu kurinalaisena paikkana 
oli kaukana  o m an  e läm än  k o k em u k ses ta , a in o as taan  
liikuntatunti oli tuuletusta kärsim ättöm älle ruumiille.

T äm ä koulu liikuntahistoria on  siitä harv inainen , että ker
toja näyttää todella nau ttineen  liikunnasta. Lukioluokilla 
hän kuului luokkansa u rhe iluporukkaan , joka m uodosti 
hyvin pärjäävän len topallo joukkueen . 1 Iän kertoo, että u r
heilu oli m u u ttu n u t eräänlaiseksi leikiksi ja kokeiluksi ja 
m yös m itä suu rem m assa  m äärin om ien  ta ito jen  a rv o s
tam iseksi. I Iän oli hyvä varsinkin  telinevoim istelussa — la
jissa, jota suurin  osa m uista m uistelijo istani on  pelännyt. 
K erto ja  oli luokkakavereilleen m yös vaa tinu t eriko iskurs
seja kouluun , ja niinpä heidän liikuntakasvatuksensa oli 
ollut m onipuolista . 1 Iän m yös veti joitakin liikuntatunteja.
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Luen tätä koulu liikuntahistoriaa eläm yksiin ja tie täm i
seen pyrkivän suh teen  rakentam isprosessina. K erto ja  ei 
liikkunut pelkästään  suoritusm ielessä eli ruum is ei ollut 
hänelle pelkkä väline. Sen sijaan liikunta oli hänelle en 
nen kaikkea itse tu n tem u k sen  ja n au tin n o n  lähde. H änen  
palk in tonsa ru u m issu h teen  rakentam isessa on  seuraavan
lainen:

Nykyisin suhtaudunkin liikuntaan varsin “älyllisesti” , jos en 
viitsi tai jaksa ruumiillani mitään tehdä voin ainakin miettiä 
ruum istani ja tunnen, että minulla on välitön suhde siihen.

Subjektiruumis

K olm e selv iy tym iskertom usta an tavat rikkaam m an kuvan 
suhteesta om aan  ruum iiseen  ja koulun järjestyksiin kuin 
yleiset henk ilökoh ta ise t irralliset m uisto t. K ertom uksissa 
suhde h ah m o ttu u  p rosessina, jossa m yös m uutoskohdilla  
on  m ahdollisuus päästä esiin. Y leisten henkilökohta isten  
m uisto jen  an tam a kuva ruum issuh teesta  on  pysähtynyt — 
varsinkin jos m u is toon  ei liity itse eletyn ilm auksia. K arke
asti yleistäen ne toden tava t jo ennestään  tu n n e tu t asiat: 
u lkonäköstandard it ja kuukautisten  salaam isvaatim uksen. 
M iksi siis olen kuitenkin analysoinut yksittäisiä m uistoja? 
K un ihm iset “ ark im uistelevat” yhdessä, he kertovat ylei
siä henkilökohtaisia m uistoja. N iitä on  myös enem m istö  
aineistossani.

E p isod it, yksittäiset henk ilökoh ta ise t m u is to t — joihin 
siis liittyy om akohtaisesti eletyn ilm auksia — tarjou tuvat 
oivallisiksi tähystyspaikoiksi. N iissä koh taavat m uistelijan 
o m a t tu n tem u k se t ja to im in ta suhteessa tilannetta m äärit
täviin d iskursseih in  ja toisiin  ihm isiin. Seuraavassa tarjoan 
nähtäväksi kaksi erilaista tapaa kertoa häm m entävästä kuu
kautisten alkam iskokem uksesta kahden  eläkeikäisen nai
sen kertom ana.
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Ensimmäinen kuukantismuisto:

Ja sitte tu o ta  m ä m u is tan , m ä o lin  täyttäny just kaksto is ta  
to u k o k u u ssa , k u n  sit syyskuussa ennalta  a rv aam a tta  y h täk 
kiä m ulle  tuli m en sk u t. (...) N o  sitte  tu o ta  m in ä  lu o n n o s 
taan  jo tenk i tajusin , e ttä  kyllä n u o  11. ja E . ainaki tietää (van
h e m p ia ,  lu o k a lle  jä ä n e i tä  ty t tö jä ;  U K ). Ja tu o ta  m ä 
vinkkasin , m ä h u o m asin  e ttä  tai tu n tu  m ärä ltä , se oli vielä 
luokassa tunnilla tu n tu  m ärältä. Ja ku n  m ä k a to n  tälleen näin, 
n iin  m u n  h am e  o n  kaikki v e ressä , n iin  m ä  v inkkasin  sen 
E :n  lu oksen i ja ku iskasin  sille, e ttä  tiiät sä e ttä  n y t m ulla 
tulee v e rta , e ttä  m iten  m ä tästä  p ääsen  pois. N iin  se E . m en i 
e te iseen  ja haki o m an  p itk än  takkinsa m u n  päälle, ja sit ne 
läh ti k a h es ta an , ei kysytty  o p e tta ja lta  lupaa  edes, n iinko  
siilon piti kysyy lupa aina jos välitunnilla  h a lus käydä vaik
ka kioskilla taikka, piti aina kysyy lupa valvojilta . N e  lähti 
m u n  kans sit K au p p ak a d u n  varre lla  o lev aan  k em ikalioon  
ja K inasivat rahaa ja o stiv a t siteitä  ja v ievä t m u n  vessaan  ja 
p u tsa s iv a t ja la itto iva t. Ja sitte  tu o ta  m ä sain sitä takkia 
lainaks, sain m en n ä  k o u lu asu n n o lle , ja ne  ty tö t sano, e ttä  he 
k e r to o  opetta ja lle  syyn. E t  ne kyl tosi hyv in  hoiti. E t  jo tenk i 
m ä vaistosin , e t kyl n u o  iso m m a t ty tö t tietää, kyl ne  auttaa.

( I I )

7 'öinen kuukantismuisto:

Kyl m ä sitä a ja tte lin  justiin , et kun  ei m is tään  täm m ö sestä  
na isen  fysiikkaan kuu lu v asta ...E i k o skaan  p u h u ttu  ja seli
tetty, ei k o to n a  eikä koulussa . E ttä  e sim erk iks m en sik set 
oli m ulle n iin  suu ri järkytys, e ttä  sitä ei kukaan  voi kuv ite l
la. M ä luulin  e ttä  joku  k au h is tu k sen  tau ti o n  iskeny, ja kun  
aina p u h u ttiin  siitä siv ee ttö m ästä  e läm ästä  ja m u u sta  ja lie 
tysti kaikki m ikä liitty a lapäähän  oli s iv eetö n tä . K i liä se oli 
n iin  kauhistus.(I I)

Ensimmäisessä muistossa kertoja oli toim inut nokkelasti 
pulmallisessa tilanteessa: hän pyysi apua oikeilta henkilöiltä, 
vanhemmilta tytöiltä. Liekö se, että hän oli joutunut lähte
mään kotoaan toiselle paikkakunnalle oppikouluun ja asui
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täysihoidossa, tehnyt hänestä neuvokkaan ja rohkean? Itse 
tilanne ihm etyttä is i, jos en tietäisi omasta kokemuksesta, 
että kuukautis ista  ei puhuta opetta jille . T u n tu u  tie tysti 

luonno ttom a lta , että oppilas jou tuu  keksimään keinoja p i

tääkseen loppuun  asti salassa norm aa liin  kehitykseen kuu

luvan asian. Kyse on kaiken lisäksi tyttökoulusta. Tosin 

m inu lla  ei ole tietoa tilanteeseen sattuneen opettajan su

kupuolesta. O sitta in  tapahtunutta selittää ajankohta, 1940- 
luku. E n löydä tästä muistosta ahdistavia tuntemuksia, vaikka 
tapahtumat o lis ivat vo ineet synnyttää katkeran- tai häpeän- 
sävyisen m uiston. M uiste lija  ei myöskään dram atisoi tilan
netta. K uukautis ten  alkam inen o li hänelle seikkailu, jota 
hän m uiste li ylpeänä.

Sen sijaan to inen m uiste lijo ista  kok i kuukautisten al
kamisen suurena järkytyksenä. M iks i jä lk im m äinen m uis

telija muistelee kauhulla kuukautisten alkamista, kun taas 
edellinen ei liitä asiaan ahdistuksen tunteita? K um pikaan  
ei tienny t etukäteen sen enempää asiasta; kuukautisten al

kam inen tu li kum m allek in  täytenä yllätyksenä. E rona on 
se, että jä lk im m äinen m uiste lija  ei kerro  — ei muista? — 

mistään erityisestä tilanteesta, jossa o lis i tun tenu t kauhis

tusta. I länelle ei o llu t siis auennut m ahdo llisuu tta  to im in 
taan. 'lo im in ta  om an elämän suhteen on parasta lääkettä 
kauhun ja häpeän tunte iden kohtaamisessa. Itsensä m uis
tam inen toim ivana kannattelee m yöhem m ink in  elämässä, 

koska se antaa m ahdollisuuden kon tro llo ida  omaa m en
neisyyttä. K uukautis ten  salaamispakkoon on sopeuduttu 
näissä kahdessa muistossa, m utta  sopeutum inen on eri

laista. Ensimmäisessä muistossa oma to im ijuus on tallella.
Koulussa tapahtuva fyysisen kypsyneisyyden verta ilu  

saa konkreettisia tarttumapintoja, kun siitä kerrotaan episodi
sen m uiston muodossa. Seuraavassa on ve rrokk ipari edellä 

esitetylle alusvaatemuistolle.

O li normaali koulupäivä ja olin taas kerran unohtanut aa
mulla lähtiessäni että koulussa olisi jumppatunti. En toki

89



Koulum uistoja naiseksi kasvamisesta

kuitenkaan ollut unohtanut jumppavaatteita, mutta alusvaat
teita piialle pukiessani olin aamulla vetänyt jalkoihini iso
äidiltä saamat pitkälahkeiset, vaaleanpunaiset alushousut. 
Ongelma tuli vasta sitten kun piti vaihtaa jumppavaatteet 
yhteisessä pukuhuoneessa poikien kanssa. Alushousujen 
lahkeet paistoivat jum ppapuvun alta ja yritin keplotella 
jumppapuvun päälle ja pois ilman että kukaan pojista nä
kisi alushousujani. Eipä tuo tietenkään onnistunut vaan tie
tysti muutama veikkonen ehti nähdä minun vaaleanpunai
set unelmani ja koko loppu päivän posket punaisina yritin 
vältellä kyseisiä kavereita. (KL)

Yleisessä henkilökohtaisessa m uistossa saam m e tietoa 1950- 
luvun  ty ttö jen  alus vaa tem uod ista  ja m iten  alusvaatteilla 
esitettiin  aikuisuuteen siirtym istä. M uistelija ei ole sen si
jaan k erto n u t sitä, m iten  hän itse to im i siirtym äm erkkien 
luom assa m aailm assa: pysyikö hän sam assa tahdissa m ui
den  kanssa, miltä alusvaatteet tun tu ivat jne.? Sen sijaan 
episodisessa m uistossa kerro taan , miltä tun tu i kun vaale
anpunaise t a lushousu t paljastuivat poikien  katseille. Tytön 
n o lo u teen  — johon  kuuluu konkree ttinen  ruum iillinen re
aktio, p u n astum inen  ja häpeän  m ukanaan  tuom a piilou
tum isen halu — on  h e lppo  sam aistua.

Sam aistum isen  m ahdollisuus antaa tilaa astua koulun  
järjestyksiin ruum iillisina o len to ina . M yö tä tun to  m u iston  
ty ttöä koh taan  tuo  silm iem m e eteen koulun paikkana, jo s
sa vallitsee jyrkkä vastakkainasettelu  ty ttö ih in  ja poikiin 
ryhm inä. V ilaus alushousuista , jota m uussa  ym päristössä 
ei ehkä edes huom ioitaisi, jättää syvän jäljen ty tön  ruum ii
seen. M itä ty ttö  tässä oppii? A inakin hän  oppii sen, että 
alusvaatteet edustava t jotain seksuaalista ja että poikien  
lähettyvillä on  opittava kätkem ään kaikki seksuaalisuuteen 
viittaava.
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Muisto ruum iista ja  ruum iin m uisto

K olm annen  selviytym iskertom uksen ensim m äisessä m uis
tossa kirjoittaja kertoi: “ R uum iini oli kuin tönkkösuo lattu  
kala sen jälkeen. Se ei ollut hauskaa. M utta o lipahan o lo ti
la, joka jäi kyllä ruum iin i m uistiin .” K irjoittaja puhuu  tässä 
ruum iin  m uistosta , joka on  ero te ttava m uistosta  joka kos
kee ruum ista. Suurim m assa osassa aineistoni ruum ispuhetta 
m uisto ih in  ei sisälly ruum iin  m uistoa; ainakaan siitä ei m ai
nita. Isoäid in  vaaleanpunaiset a lushousu t saattaisivat jättää 
ruum iiseen m uiston: häpeä palaisi kun kertoja näkisi sa
m anlaiset alushousut päällään tai joutuisi m iesten katseiden 
kohteeksi tilanteessa, jossa hänestä  paljastuisi jotain sek
suaalista. jälkimmäisellä tavalla toim ivasta ruum iinm uistista 
— joskaan  ei sam an laisesta  tilan teesta  — on  kyse R u th  
B eharin kirjoituksessa “T h e  (Iiri in the C ast” :

Kaksikymmentäkuusi vuotta myöhemmin aerobic-tunnil
la tyttö naisen ruumiissa alkoi itkeä kaikki ne kyyneleet, 
joita hän oli varastoinut sisäänsä niin kauan. (Behar, ei 
vuosil.)

B ehar jou tu i au to -o n n e tto m u u teen  9-vuotiaana ja hänen  
toinen jalkansa vahingoittui, m utta sairaalassa lääkäri ja lähi
om aiset pyysivät hän tä o lem aan itkem ättä , koska au to -o n 
n e tto m u u d essa  useille m uille oli käynyt vielä h u o n o m 
m in. N iinpä hän lopetti itkem isen. I Iän joutui viettäm ään 
kuukausia sängyssä, eristäytyneenä kavereista ja u lkom aa
ilm asta ja tunsi itsensä tu rtuneeksi ja syrjäytyneeksi. M utta 
hän piti tun teensa sisällään. K uten  tekstinpätkästä käy ilmi 
aerob ic-tunnilla ruum iinm uisti, joka oli entisessä kipeässä 
jalassa, palautti hänet lapsuusajan traum aattisiin  kokem uk
siin. 1 Iän joutui syvään kriisiin, jonka aikana hän kohtasi 
uudestaan  ja käsitteli au to -o n n e tto m u u tee n  liittyneitä ta
pahtumia.
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Beharin tapauksessa kyse on  traum aattisesta  ruum iin  
m uistosta . T rau m aa ttise t ru u m iin  m u is to t ovat C aseyn 
(1987, 154-157) m ukaan sellaisia, joissa nousee m uisto  jon 
kin ruum iinosan  kautta aikaisem m asta tuskallisesta tai vai
kuttavasta tapah tum asta  — m uisto  siitä, m itä tälle ru u m iin 
osalle 011 tapah tunu t. T ällainen m u is to  ero ttaa  m uistelijan 
m eneillään o levasta tap ah tu m asta  ja ym päristöstä  ja p a 
ko ttaa  kääntym ään sisäänpäin  om aan  itseen. Se liittyy ai
nutkertaiseen tapahtum aan , toisin kuin tavaksi tulleen ru u 
m iin m uiston  kohdalla. Paitsi että tapah tum a, johon  m uis
to  liittyy on  ainu tkerta inen , se on  yleensä m yös syvästi 
eläm änkulkuun vaikuttava. K un  tällainen tapah tum a m uis
tetaan, se tö rm ää ruum iin  epäm ääräiseen h istoriaan ja kes
keyttää sen ja paljastaa, m ikä 011 epäselvää ja pääm äärätöntä 
historiallisesti erotettavaksi. T raum aattisen  m u iston  m uis
tam inen  tapah tuu  tilanteessa, joka tu o  alkuperäisen  tilan
teen m ieleen. Siihen liittyy selvästi tunn iste ttav ia  tunteita.

T raum aattisen  m u is to n  eriko istum inen  liittyy eletyn 
ruum iin  fragm entaariseen  puoleen , lavaksi tulleet ru u 
miin m uisto t keskittyvät ruum iin  kokonaisuuteen , kun taas 
traum aattisessa ruum iin  m uistossa ruum is on  sirpaloitunut 
ei-kontrolloitaviin  osiin ja kyvytön yhtäjaksoiseen spon taa
niin toim intaan, jota “ehjä” ruum is tekee. Ruum iin “ ehjyys” 
tarkoittaa juuri tavaksi tu lem ista, m ikä varm istaa  te h o k 
kuuden  ja säännöllisyyden. F rag m en to itu n u t ruum is on  
teho ton  ja epäsäännöllinen; m ahdollisuudet vapaaseen liik
kum iseen ovat rajo itetu t traum an  takia, sillä se on  häirin 
nyt ruum iin vapaata toimintaa. Traum an ruumiilliset m uistot 
heijastavat tätä sam aa fragm ento itum ista , jo ta ilm aisevat 
m uiston om inaisuuksia kuvailevat “eriytym inen” , “ kohteen 
e ris täy ty m in en ” ja “ k esk itty m in en ” . R uum iin  trau m an  
vam m auttava luonne on vastakohtana “ taparuum iin” m ah
dollistavalle luonteelle. (Casey 1987, 154-157)

T raum aattisia  ruum iin  m uisto ja ei yleensä m uistella 
aktiivisesti, koska ne palau ttava t m ieleen alkuperäisen tu s
kan. jo tku t m uisto t voivat ajan m yötä m enettää voim aansa,
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jo llo in  puhutaan jä lkihchkusta (after-glow). Jos n iitä  ker
rotaan usein, ne itsenäistyvät kertom uksiks i ja haalenevat. 
N iitä  voidaan myös yrittää järkeilemällä sijoittaa vain m en

neisyyttä koskeviksi tapahtum iksi, jotta ne eivät pääsisi vai
kuttamaan nykyisyyteen. M utta  011 traumaattisia m uistoja, 

jotka eivät koskaan menetä voimaansa, vaan pysyvät aina 
uhkaavina; sama tuska palaa aina uudelleen ja uudelleen. 

(Casey 1987, 154-157)

V iitta a ko  “ tönkkösuo la ttuna kalana”  o lem inen trau

maattiseen ru u m iin  m uistoon? Siinä ei varsinaisesti ku 
vailla tuskallista olotilaa, m utta  jonkin la isen epäm iellyttä
vän o lon  tuntem uksen siitä luen. Ilm eisesti m uiste lija  tie

tää, m iltä  tällainen o lo tila  tuntuu. M u is to  v iittaa tie ttyyn 
ainutkertaiseen tapahtumaan, joka on jäänyt pysyvästi ruu 
m iin  m u is tiin  ja palautuu mieleen aina uudestaan. Tosin 

m uistelija ei kerro, missä yhteydessä hän muistaa tapahtu
man. Vaikka tapahtuma on sattunut maastojuoksun p iir i-  

mestaruuskisoissa, m uistelija nimeää sen ensimmäiseksi 

ru u m iin  m uistoksi koulusta. K uvaako “ tönkkösuola ttuna 
kalana”  olem inen yleisem m inkin kou lun tai kou lu liikunnan 

ruum iillisuutta?  M itä  se k irjo itta ja lle  merkitsee? O lo tilaa, 

jota tulee välttää? Näm ä tärkeät, koulussa tapahtuvaa ru u 
m iillisuuden rakentumista koskevat kysymykset jäävät tässä 

kirjoituksessa ilm an vastausta. 1 mukavasti k irjo itta ja lle  oma 

ruum is kuitenkin kertoo tämän traumaattisen m uiston kaut
ta, m ikä  011 hänelle  pahaksi. K o u lu li ik u n ta  011 nä in  
ru u m iillis tu n u t häneen. Casey (1987, 163) sanoo ru u m iin  
m uisto ista, että ne eivät ole jo ta in  sellaista m itä meillä 011 , 
vaan jo ta in  m itä olemme: ne m uotoavat m eidät sellaisiksi, 

m illaisia o lem m e ihm isinä maailmassa.
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NÄHDYKSI TULEMISEN 
KAIPUU JA HÄPEÄ

Sosiaalisuus, myötämielisyys toisia kohtaan, on Maurice 
Merleau-Pontyn näkemyksen m ukaan lapsen ruum iil

lisuuden alkuperäinen ja sisäinen ominaisuus. Lapset m uo
toutuvat alusta alkaen sosiaalisen kanssakäymisen kautta: 
“Minä elän toisen kasvojen ilmauksissa kuten tunnen toi
sen elävän om issani” (Merleau-Ponty 1964, 146). Lapsi 
näkee itsensä toisen katseessa, eleissä ja asennoissa. K at
seen kohde näkee lapsen ja heijastaa takaisin m iten hän on 
nähnyt. Tätä kutsutaan peilaukseksi, ja se on osa psyykkis
tä kehitystä.7 Vähitellen, jos peilaus ei syystä tai toisesta 
häiriinny tai rikkoonnu, lapsi kehittää itselleen lujan tun
non ruumiillisuudestaan, tunnon siitä että ruumis on yhte
näinen kokonaisuus ja toimintaa ohjaava keskus: hän ke
hittää vakaan “ruumiin skeeman”. (Levin 1991, 63)

Lapsen nähdyksi tulemisen kaipuun tyydyttämisessä 
koululla on kodin lisäksi tärkeä sija. Luokkahuoneessa, 
om assa pulpetissaan lapsi pystyy itse osittain säätelemään 
haluaan olla esillä tai vetäytyä omiin oloihinsa. Nähdyksi 
tulem inen tapahtuu pääosin tiedollisen osaamisen kautta. 
Liikuntatunnilla on toisin. Pukuhuoneesta, liikuntasalista
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tai u rhe ilukentä ltä  ei ju u ri löydy suojapaikkoja. E ro  m u i

hin tun te is iin  perustuu siihen, että liikuntakasvatus koh 
distuu suoraan ruum iiseen ja o p itu t ta ido t esitetään ru u 
m iin  kautta m uiden katseiden alla. M erleau-Ponty (1968, 

147) näkee mukaan ruum iin  pe ili-ilm iönä ; se on muotoava 

väline o b je k tin  ja sub jektin  vä lillä , se on lu o n no llin e n  
m uo tti, kudos, kenttä tai o lem isem me ulottuvuus. Se u lo t

tuu syvyyksiin, joissa ob jek ti ja subjekti samanaikaisesti 
ilm enevät yhdessä, ovat ikuisesti yhdessä ja jonka kautta 
ne peilaavat ja tkuvasti toisiaan. (Levin  1991, 67)

K o u lu in s titu u tio n  va llankäyttö  perustuu Foucaultin  
(1980) mukaan ruum iiden  kuulia is iksi tekemiseen järjes
telemällä ru u m iita  ajassa ja tilassa. K u ite n k in  liik u n ta 
tunneilla syntyvät va llankäyttöm uodot ovat oma erityinen 

kategoriansa. K u n  kou lun  yleiset a ika-tila järjestykset sää
televät ru u m iillisu u tta  vä lillisesti, liikuntakasvatuksessa 
ka ikki järjestelyt ja to im inna t kohd is tuvat suoraan ja pe it
telemättä ruum iiseen. Fyysisten ta ito jen lisäksi ru u m iin  
ulko iset m ita t ja sukupuolinen kypsym inen ovat jatkuvan 

seurannan alaisia liikun ta tunn illa  aivan erityisellä tavalla. 
Pakoonpääsyteitä ei ju u ri ole.

Liikuntakasvatuksella  on myös m erkittävä osa suku

puo li-ideo log ian  vahvistamisessa ja tuottamisessa. Sheila 
Scraton (1992) näkee, että ideologia tuotetaan seuraavan
laisin ke ino in . E ns iks ik in  liikuntakasvatuksessa lähes ai
noana oppiaineena harjo itetaan tietystä iästä lähtien jakoa 
sukupuolen mukaisiin ryhm iin . Tämä mahdollistaa sen, että 

näkemys naisten fyysisyydestä ja seksuaalisuudesta vastak
kaisena m iesten fyysisyydelle ja seksuaalisuudelle tuo te
taan aina uudestaan. Se ei r iipu  pelkästään siitä, m itä ope
tetaan vaan myös siitä m iten  opetetaan. Tämä johtaa s ii
lien, että liikunnan opetukseen sisältyy p iilo -ope tussuun

nite lm a ty ttö jen  omasta ku lttuu ris ta  ja vapaa-ajan harras
tuksista. (Scraton 1992,86-87)

Maria Pandoihin (1992) mukaan naisten elämän tärke

än osan m uodostavat ru u m iin  kärsimykset ja niistä puhu-
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n iinen; n iiden kautta naiset jäsentävät elämäänsä. K ä rs i

mys ei aina liity  fyysisen k ivun  kokemiseen, vaan se vo i 

olla myös pelon, nöyryytyksen tai häpeän tunteen aikaan

saamaa. Näistä tunteista tarkastelen lähemmin häpeää. Näen 
että sillä on voim akas va iku tus nuoren  ty tö n  ruum is - 

suhteeseen ja täten koko  naiseuden rakentumiseen.
1 Iäpeän kokem ukset ovat yleisempiä naisilla ku in  m ie

hillä. Helen B lock  Lew is (1987, 36) selittää tämän jo h tu 
van häpeän tunteen yhteydestä riippuvuu teen  lähiym pä
ristöstä (fie ld  dependence): m itä enemmän yksilö  on r i ip 

puvainen, sitä herkem m in hän kokee häpeää. Tutk im usten 

mukaan naiset ryhm änä myös ovat enemmän riippuvais ia  
ympäristöstä ku in  m iehet.

I Iäpeän tunnistam ista kartetaan, koska häpeä on tus

kallinen ja tarttuva kokem us (Lewis 1987, 186). Se on tus
kallinen kokija lleen, sillä se koskettaa ko ko  itseä; itsen 
olemassaolo jou tuu  vaakalaudalle konkreettisesti fyysise
nä kokemuksena (halu painua maan alle, paeta jne.). I läpeä- 

vän ihm isen läheisyydessä olevat tuntevat myös nahois

saan häpeävän tuskan ja heidän on vaikea kohdata tätä. 
Lisäksi häpeä on sem ioottinen tila; sitä ei osata verbalisoida. 

Sitä pidetään subjektiivisena ja irrationaalisena. Sitä on vai
kea tunnistaa itsestään. Ihm inen  häpeää jo sitä että häpeää, 
koska se muistuttaa menneestä, se on paluuta lapsuuteen.s

I Iäpeän vallassa eläm inen uhkaa yksilön m yönteistä 
kokem usta itsestään. Lew is (1987) on tu tk in u t masennuk

sen ja häpeän yh teyttä  ja tu llu t s iihen tu lokseen, että 

häpeävät ihm iset, siis usein naiset, ovat taipuvaisia masen
tumaan. Masentuneella ihm isellä on tunnetusti huono  kä
sitys itsestään. I Iäpeä onk in  koko  itseä vastaan suuntau

tunutta  aggression tunnetta. Samalla häpeävä kokee, että 
myös u lkopuo lise t “ m uu t”  kokevat samoin häntä kohtaan.

Lew is (1987, 191) sanoo, että häpeää syntyy sellaisissa 

tilanteissa, joissa tapahtuu seksuaalista nolaam ista, epäon
n istum ista, tappiota kilpailussa, sosiaalista töykeyttä, yksi

tyisyyden loukkausta tai naurettavaksi tekemistä. T ä llö in
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häpeävä tuntee itsensä naurettavaksi, häm m entyneeksi, 

harm istuneeksi, nöyryyte tyksi tai epäkunnio ite tuksi. I Iä- 
peän tunteen syntym isen edellytys on, että häpeävällä on 

em otionaalinen suhde ulkopuoliseen “ toiseen” ; hän vä lit
tää siitä, m itä  “ to in e n ”  ajattelee ja tuntee häntä kohtaan. 
I ässä tilassa yks ilö  tuntee olevansa riippuva inen  ja haa

vo ittuva , koska pelkää tulevansa to rju tuks i. (Lewis 1987, 
197)

L iiku n ta tu n n illa  uhkaa paljastua nuorten  ty ttö jen  ja 
naisten erity inen häpeän aihe: vartalo, joka ei koskaan sovi 

sille m äärä tty ih in  “ s tandardeih in” . K im  C hern in  (1981) 

puhuu ho ikkuuden  tyranniasta (nuorten) naisten elämäs

sä.'’ Lisa S ilberstein, R uth S triegel-M ore ja Judith R od in  
(1987) väittävät, että itsensä lihavaksi kokem inen on nyky

naisille yle inen häpeän lähde. |os tuntee itsensä suureksi, 
on p iilo u tu m in e n  katseilta vielä hankalampaa ku in  m uu

ten. 1 Iäpeän tunteen vallatessa ensim m äinen reaktio  on 

juu ri halu m uuttua  pieneksi tai näkym ättöm äksi. I Iäpeän 
tunteen vallassa yksilö  tuntee itsensä huonoksi. Itsensä 

lihavaksi tuntem isesta on  tu llu t synonyym i itsensä huo 

noksi tuntem iselle , sanovat Silberstein, S triege l-M ore ja 
Rodin. Om aa painoaan häpeävä tuntee häpeää myös siitä, 
että häpeää painoaan. U lkonäkökeskeisyys, tämä naisille 
tyypilliseksi le im au tunu t p iirre , on turhamaista.

Ryhdyn lukemaan naisten kou lu liikun tam u is to is ta  t i

lanteista, joissa puhutaan nähdyksi tulem isen kaipuusta ja 
vastakaiun puutteesta. Täm ä puute ilmenee enimmäkseen 
häpeänä. P ohdin , m iksi häpeästä puhutaan ja sitä, m itä 

häpeälle a ltis tum inen  merkitsee, jos oletam m e, että vasta
vuoroisuus on edellytys ru u m iin  keh ittym ise lle  yhtenäi
seksi kokonaisuudeksi ja to im in taa  ohjaavaksi keskuksek
si.
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Paljastavasta pukuhuoneesta 
suoriutumisen pakkoihin

Kaikki kouluaineet sisältävät pakottam isen elementin. I ,asten 
päihin ahdetaan materiaalia, jonka perillem enoa kon tro llo i
daan. K oululiikunnassa pako ttam inen  on konkree ttis ta  ja 
suoraa, tässä ja nyt tapahtuvaa. P ako ttam inen  alkaa p u k u 
huoneesta , jossa riisu taan ja vaihdetaan  vaatteet sekä tu n 
nin jälkeen riisutaan taas ja käydään suihkussa. O p p itu n 
nilla opete taan  jokin liike tai suoritus, joiden opp im inen  
on  opettajan suoraan havainnoitavissa tai mitattavissa. K os
ka oppilaita käsitellään ryhm änä, kunkin  yksilöllisiä ta ipu
m uksia ei yleensä pystytä o ttam aan  huom ioon . Suora ru u 
m iiseen puu ttum inen  synnyttää väistäm ättä konflikteja o p 
pilaiden ja koululiikunnan järjestyksen välillä.

Suihkuun mentäessä ja sieltä pois tullessa kääriydyttiin 
pyyheliinaan melko tiukasti. Vaatteiden vaihto tilanteet soi
vat oivallisen tilaisuuden katsella muiden tyttöjen ruumiita 
ja verrata omaansa. Mutta myös joillekin se saattoi olla erit
täin ahdistavaa. Itse koin tilanteen vaihtelevasti: joskus oli 
erittäin kiusallista joutua olemaan alasti ison tyttölauman 
keskellä kun taas joskus se oh mitä luontevinta. Ongelmia 
kuitenkin tuotti itse pukeutuminen, sillä oli melko hävet 
tävää tunkea itseään pesussa kutistuneihin farkkuihin tai 
muuten sopimattomiin vaatteisiin. (KL)

A las tom uuden  hävettävänä p itäm inen  vaihtelee eri ikä
kausina ja kulttuureittain."1 E räs muistelija kertoo, että koska 
hänelle a lastom uu teen  liittyi ala-asteella tabuja, hänestä 
tuntui ahdistavalta käydä suihkussa. R iisum iseen liittyi myös 
ru u m iin  lu u lo te ltu jen  p u u ttee llisu u k sien  p aljastum isen  
pelko ja häpeä; vaatteilla näitä oli saa ttanu t vielä peittää. 
Paljastum isen vaaravyöhykkeessä olivat m yös h u o n o t tai 
epäsopivat vaatteet. A lusvaatteilla m itattiin  ty ttö jen  kes
ken kuulum ista aikuisuuteen tai lapsuuteen.
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O liks teillä se m issä  juostiin  ym pyrää, se m m o se t su ihkut? 
... o lik s siinä k eskellä  su ih k u  ja sit ju o stiin  y m p y rää , e t 
tä m m ö n e n  re itti juostiin  siellä su ih k u jen  alla, ja o p e tta ja  
k a tto  sieltä  ik k u n an  takaa ja v a rm isti e t kaikki oli käyny 
su ihkussa. Se oli h irveetä . (M RRke)

I ässä m u is to ssa  kerro taan  m ielestän i äärim m äisyyteen 
m enneestä  kontro llista ja ruum iiseen  puu ttum isesta . L ap 
sen v iim einenkin  om an  tilan rah tu n en  on viety. T ytöt to i
m ivat m assana, yksittäisen ty tön  on  pakko sopeu tua m as
san liikkeisiin. O petta jan  silmä tarkkailee ikkunasta.

T yttö jen  p u k u h u o n e  on  tila, joka voi synnyttää sekä 
vapauden  m enetyksen  että vapauden  lisääntym isen koke
m uksia. Jo tk u t naise t k e rto iv a t, e ttä  ku n  p ah im m a sta  
u jouden  ja es to isuuden  vaiheesta oli päästy, p u k u h u o n e  
saattoi tarjota tilan tyttöjen keskinäiselle irrottelulle. M uistot 
saavat sävynsä m yös ty ttö jen  ja opetta jan  välisestä su h 
teesta. V arsinkin  luk iovaiheesta m uiste ttiin , että joskus 
opetta jien  kanssa syntyi p u kuhuoneessa  intiim ejä keskus
teluja.

P u k u h u o n e  on  siirtym ätila tunnille ja tunnilta  pois. 
E dessä tai takana on  tunti, jolloin kunkin  fyysiset ta ido t 
punnitaan . M uistoissa kerro ttiin  parista liikuntam uodosta, 
joihin liittyi erityisen paljon  ahd istusta  ja pelkoa.

N e  v iiko t, jo lloin oh  telinevo im iste lua  tai p e rm a n to a  o li
vat piinallisia. K o k o  kou lu p äiv än  jännitin  liikun tatun teja . 
N e  p ä iv ä t tu n tu iv a t y litsep ääsem ättö m än  vaikeilta. K u n  oh 
m in u n  v u o ro n i teh d ä  p e rm a n n o lla  sarja tein  sen n o p eas ti 
ja katseita  vältellen, sillä tiesin  o levani h u o n o . (KL)

Täm ä muistelija on kokenut telinevoimistelua kohtaan piinaa 
ja jännitystä. L iikuntatunti leimasi koko koulupäivän vai
keaksi. Piinaava tunne liittyi tie to isuuteen om asta h u o n o u 
desta ja siitä seuraavasta häpeän  kokem uksesta. I läpeävä 
ty ttö  välttelee toisen katseita, painaa katseen m aahan, lo i
sessa sam ankaltaisessa m uistossa telinevoim istelu tunnilta
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häpeä liittyy suoranaiseen epäonnis tum iseen , jota kaikki 
ovat todistamassa: pukkihyppy päättyy töm ähtäm iseen  te
lineen päälle. Muistelija kertoo ajatelleensa, miten tyhmältä 
hän näytti.

Eläkeikäinen muistelija ker too  pelänneensä telineitä 
niin, että hän oli kylmän hien vallassa. N äin  jälkeenpäin 
hän ei ym m ärrä  mihin pelko liittyi, koska häneltä vaadittu 
suoritus tun tuu  nyt yksinkertaiselta, f Iän muistaa yrittä
neensä välttää pelkoa keksimällä sairauksia tai vetoamalla 
kuukautisiin, koska kuukautisten  aikana sai istua.

Telinevoimistelu on  laji jossa vaaditaan no tkeutta  ja 
ennen  kaikkea luottam usta om aan  ruumiiseen. Kömpelyys 
ia epävarm uus eivät poistu suoriutumispakolla. Luen  m uis
toista siitä, kuinka lapsi on  o t ta n u t  häpeän  kantaakseen 
epäonnistuessaan  taidossa, jo h o n  hänellä ei ole edellytyk
siä. Lapsi ei osaa ajatella, ettei tämä ole hänen  lajinsa eikä 
hänen  siten tarvitse välittää epäonnistum isesta .  E räs tapa 
i rro ttautua kauheasta, tahm aavasta  häpeästä  011 tuntea vi
haa pakottajaa kohtaan.

K erran rekillä opettaja päätti, että Mirjan (muistelija, nimi 
m uutettu; UK) on tehtävä voltti kunnolla. Ponnistettuani 
opettaja tarttui nilkaani ja väänsi m inut väkisin rekin yli. 
Polven takaa nivelsiteet ilmeisesti hiukan revähtivät ja kipu 
oli hirveä, m utta sen päätin, että sitä iloa en sille ämmälle 
anna, että se näkisi m inun itkevän, purin ham m asta ja tein 
kuntopiirin loppuun. Jaika oli kipeä m onta viikkoa. (KL)

I ässä muistossa pako t tam inen  ei jää verbaaliselle tasolle, 
vaan siinä käydään fyysisesti käsiksi. Muistelija tunsi ki
pua, m u tta  hän ei valittanut, koska koki että pakottaja olisi 
saanut tästä tyydytystä. V ihan tunteen opettajaa kohtaan 
voi aistia, kutsunhan hän tätä “ siksi äm m äks i” . Muistelija 
ei pidä itseään uhrina, koska hän selvisi mielestään tilan
teesta henkisenä voittajana.

Telinevoimistelun lisäksi joukkuepelit tarjosivat m o 
nelle muistelijalle kauhun  paikkoja. Pallopeleissä vaadi-
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taan  m o n ip u o lis ia  ta ito ja . O n  h a llittav a  p e livä line  ja p y s
ty ttävä k o o rd in o im a a n  ru u m is  p e lik en tän  m u ih in  ta p a h tu 

m iin. Jos tu n te e , e tte i ha llitse  p a llo n  käsitte lyä , saa ttaa  k o 
kea to d e llis ia  k a u h u n  h e tk iä  p e lä te ssä än , e ttä  pa llo  tu lee  
päälle ja sa tu tta a . L isäksi p a in aa  v a s tu u  siitä, e ttä  o m a  s u o 

ritu s v a ik u tta a  k o k o  jo u k k u e e n  tu lo k seen . P a lau te  e p ä o n 

n is tu m is is ta  o n  m o n e s ti  su o ra  ja a rm o to n . T ek n is tä  o sa a 
m ista  k o ro s ta v ie n  lajien lisäksi k a m m o tu s ta  k o e ttiin  m yös 
kestäv y y ttä  vaativ ia  lajeja k o h taan .

C ooperin testi — kym m enen m inuutin juoksu ympäri juoksu
rataa -  oli kauheinta mitä tiesin. E n  yleensäkään pitänyt 
juoksem isesta, ainakaan pitkien m atkojen, ja C ooperin tes
tissä joutui juoksem aan mielestäni henkihieverissä, naam a 
punaisena, aivan hiessä, että olisi täyttänyt standardit. Jou
duin yleensä aina kävelemään osan matkasta. E n  kuiten
kaan halunnut saada aivan huonoa tulosta. (KL)

C o o p e r in  testi o n  h iih to k ilp a ilu ih in  v e rra tta v a  kestävyys- 
koe. O lin  itse  k o u lu a ik o in an i hyvä p ik a ju o k su ssa , m u tta  se 
ei riittän y t, ei itsellen i eikä ope tta jille . M in u n  olisi p itän y t 

olla hyvä kaikessa u rhe ilu ssa . V asta  a iku isena  hyväksyin , 
e ttä  kestävyyslajit v aa tiv a t o m in a isu u k sia , jo ita  m inu lla  ei 
ole. Sitä e n n e n  m in äk in  o lin  ju o s su t h en k ih iev e rissä  täyt- 

tääksen i s ta n d a rd it k u ten  m uiste lija  C o o p e rin  testissä. Pak
ko oli hyvin  sisäistetty . I tse n sä  h en k ih iev e riin  a jam in en  o n  
n ö y ry y ttä v ä  k o k e m u s , jo s ei sa tu  n a u tt im a a n  ää rira ja -  
k o k em u k s is ta . E rity isen  nöy ryy ttävää  o n  se, kun  p itää  yhä 
u u d e lleen  kaikk ien  n ä h d e n  to d is ta a  o m a t h e ik o t k o h tan sa .

Monenlaista kilpailua

Puuskutan ladulla eteenpäin. Veren m aku m aistuu suussa. 
Vielä m uutam a kilom etri ja ylämäki ennen maalia. Ihm iset 
kannustavat ladun varrella. Yritän ajatella kaikkea m uuta 
kuin hiihtämistä. (KE)
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Jos vielä tavallisella liikuntatunnilla pystyy välttäm ään esillä
oloa ja ruum iiseen  kohdistuvaa tarkkailua ja arv io in tia, 
urheilukilpailussa se on  m ah d o to n ta . Pakenem aan  pystyy 
vain mielikuvituksen maailmaan, ajattelemaan kaikkea m uuta 
kuin senhetk istä  tilannetta. V eren m aku suussa k erto o  to 
dellisesta ponnistelusta . Se kerto o  m yös tu losurheilun  it
sestään selvästä asem asta koululiikunnassa. I liihtokilpailu  
on  jäänyt m onen  m uistelijan m ieleen painajaism aisena ko
kem uksena. E räs m uistelija näki kilpailusta vielä aikuisena 
painajaisunia.

I liih tok ilpailun  painajaism aisuus ei liittynyt kaikissa 
m uisto issa pärjääm iseen tai jaksam iseen; eräässä m uistossa 
se liittyi voim akkaim m in esilläoloon. M uistelija kertoo, että 
hän  ei päässyt läh töaluetta  p item m älle , kun sukset lähtivät 
jaloista pari kertaa. Vaikka vika olikin p ikem m inkin  väli
neissä, hän  m uistaa syyttäneensä itseänsä “ m öhläilystä” , 
joka no lo tti häntä. Vaikka hän sai lusikan suorituksestaan , 
sekään ei k o rv an n u t häpeän  tunnetta . M uisto  k e rto o  “ rei
pas ty ttö ” -d iskurssista, joka olettaa 7-vuotiaan  pystyvän 
kontro llo im aan  ruum iinsa ja ym päristönsä. D iskurssi pitää 
sisällään vaa tim uksen  kilpailuun osallistum isesta  vaikka 
kärsim yksen uhalla. E räs m uistelija kerto i o ttaneensa osaa 
kilpailuihin joka syksy ja talvi huolim atta  siitä, että kilpailu- 
jännitys oli hänelle “ tuskallisen herm o ja  raastavaa” .

P allonheitosta  m inulla  o n  a in o a ‘trau m aa ttin en ’ m uisto. Sain 
he ite ttyä  palloa vain  18 m etriä , m ikä o n  vähän . M utta  toi 
saalta: en  a rv o s tan u t koko  lajia o llenkaan , jo ten  h u o n o  tu 
los ei p e riaatteessa  m asen tan u t m inua. E ikä lajia h a rraste ! 
tu  sellaisenaan ku in  k e rran  keväässä, e ttä  tu lo k se t saatiin  
k irja ttua  ylös. (KL)

M uistelija on aineistoni liikunnassa m enestyjiä. M enesty
m isen tärkeyttä korostaa  se, että hän m uistaa tarkalleen 
‘h u o n o n ’ pallonheitto tu loksensa . Tulos o n  siis hänelle tär
keä, päinvastaisista vakuuttelu ista  huolim atta . Y hdenteke-
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vää asiaa ei m u is te tta is i o llenkaan. T äm ä m u is to  k e rto o  

tu los ten  ja s u o ritu s te n  keskeisestä asemasta k o u lu liik u n 

nassa.

K ilp a ilu  ja parem m uusjä rjes tykseen  la itta m in e n  jo h ta 

va t ja tk u v a s ti o p p ila id e n  vä lis iin  v e rta ilu tila n te is iin . O p e t

taja ve rta ilee  tie to ise s ti nostam alla  esiin  suosim ansa la jin  

osaajia. I Iän  tekee sitä k u ite n k in  m yös tie täm ättään , sillä 

suo ritta m ise en  pe rus tuva  opetus suos ii jo  sinänsä u lk o is 

ta osaamista. O p p ila a t o p p iva t tu lkitsem aan odotuks ia  ha lu t

tavasta ru u m iis ta . O p p ila id e n  k y k y  asettaa itsensä ja tove 

rinsa “ o ik e a lle ”  pa ika lle  to d e n tu u  n ä kyv im m ä llä  m a h d o l

lisella tava lla  p e lijo u k k u e id e n  huuto jaossa.

Opettaja teki varmaan parhaansa tasoittaakseen kilpailu- 
tunnelmaa liikuntatunnilla , m utta silti muistan elävästi sen 
häpeäntunteen, kun seisoin viimeisten joukossa puoluetta 
huudettaessa. M iks i puolet p iri huutaa joka ikinen tun ti 
uudelleen ... sama häpeä, naureskelu, halveksivat katseet 
yhä uudelleen ja uudelleen, kymmeniä kertoja. (K L)

1 lu u to jaossa  to te u tu u  näkyväks i tekem inen  nö y ryy ttä vä llä  

tavalla n iille , jo tka  tu le va t v iim e ise ks i va litu iks i. V a lits ija lle  

ta r jo u tu u  tila isuus käyttää valtaa ja en s im m ä is iks i v a litu il le  

nauttia näkyvyydestään. K u itenkaan en löy täny t aineistostani 

yhtään m u is to a  vallasta tai näkyvyydestä nauttim isesta . V i i 

m eiseksi v a litu t  k e rto iv a t nöyryytyksestä , häpeästä ja pa

hasta m ielestä. T o im itu s  m u is tu ttaa  entisajan häpeäpaaluun 

la ittam is ta . 1 lu o n o k s i tu o m ittu  ei huuto jaossakaan pääse 

pakenem aan pa ika lta , hän on  k u in  paa luun s id o ttu . 1 lä ne n  

on va in  kestettävä ka tso jien  -  u lkon a  pelattaessa m yös lu o 

kan u lk o p u o lis te n  — p ilk k a  ja ha lveksunta .

K ou lu ssa  ru u m iit  k ilp a ile v a t m uussak in  k u in  ta id o is 

sa. L i ik u n ta tu n n it  m a h d o llis tiv a t fyysisen kypsyne isyyden 

ja u lkon ä kö s ta n d a rd ie n  täy ttäm isen  v e rta ilu n . Joissakin ta

pauksissa u lk ö n ä k ö ru u m iis ta  te h t i in  s u o ria  tu lk in to ja  

liik u n n a llis is ta  ta ido is ta , ku te n  lihavaks i lu o k ite ltu je n  k o h -
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dalla. M u rro s iä ssä  ta p a h tu n e e t m u u to k s e t a ih e u ttiv a t h a a 
v o it tu v u u d e n  tu n n e tta . K o u lu n  k a lta isessa  fyysistä “ n o r-  
m aalik eh itty m istä” k o ro s tav assa  y m p äris tö ssä , e rila isuuden  
k o k e m u k s e t jo h t iv a t  h u o n o u d e n  tu n te m u k s iin . V aikka 

k o u lu m e n e s ty s  m ita ta a n  p ääasia ssa  h en k is iä  o m in a is u u k 
sia vaativ issa  a ineissa , ru u m is  o n  k u iten k in  k o u lu n  k äy tän 

n ö is sä  k e sk e in en  jako jen  paikka.

M u u to k se t ta ju ttu an i o lin  li ik u n ta tu n tie n  alussa aina 
kauhuissani ja odottelin , mitä tunti toisi tullessaan. Jos vuo
rossa olisi rauhallista liikuntaa niin kasvaneet rintani ei n ä 
kyisi niin selvästi kuin esimerkiksi juoksulenkillä. Itse koin 
om an ruum iini m uutokset jokseenkin ahdistavina sillä en 
osannut hyväksyä omaa ruum istani tai että olisin keksinyt 
sille jonkin liikuntam uodon joka ei siinä vaiheessa olisi tun 
tunut häpeälliseltä. M urrosiän m uutokset ajoivat m inut si 
sälle lukem aan kirjoja ja karttam aan kaikin mahdollisin ta
voin liikuntaa ja liikkumista. (K1.)

M uistelija lle  o n  m u o d o s tu n u t  jä n n ittä m ise n  a ihe siitä, o li

s iko  tu levalla  tunn illa  rau h a llis ta  vai ra jua  liikun taa, ju o k 

sem isen  h än  koki ah d is tav an a , koska  siinä k o ro s tu iv a t k as
v a n e e t r in n a t. M u u ttu v a  ru u m is  o n  o u to  ja p e lo tta v a , m itä  
ilm en tää  ru u m iin  n ä k e m in e n  u lk o p u o lis e n a  itselle; ru u m is  

o n  “ se” . M u tta  m ikä  tek ee  lu o n n o llise s ta  o u to a  ja h ä v e t

tävää? N aisru u m iin  seksualiso in tip rosessissa  rin to jen  ilm en 
ty m in en  tu lk itaan  su o ra a n  seksuaa lisen  k y p sy m isen  m e r 
kiksi. L u o n n o llise s ta  tu lee  seksuaa lis ta  ja s iten  h äv e ttäv ää , 

k u te n  L rigga 1 Iaug (1987) 011 to d e n n u t. M yös r in to je n  k e 

h itty m ättö m y y d estä  oli ahd istav ia  m uisto ja . 1 liikuntatunnilla  
tiukassa  tr ik o o ssa  ja a la s to m an a  su ih k u ssa  rin to je n  k o k o  

oli ka ikk ien  n ä h täv ä n ä . K u u k a u tis te n  a lkam isa ika  oli k o k o  
lu o k an  tied o ssa  v a rs in k in  s iih en  a ikaan , jo llo in  vielä “ is

tu t t i in ” , eli saa tiin  v a p a u tu s ta  k u u k a u tis te n  takia. Jo tk u t 

m u is t iv a t  k e h ite lle e n sä  erila isia  sa laam is- ja h a rh a u tu s -  
o p e ra a tio ita , e tte iv ä t jo u tu is i h u o m io n  k o h te e k s i k u u k a u 

tis ten  takia. E rä s  m u iste lija  k e rto i so v itta n e e n sa  tam p o n ia ,
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koska  s ide  olisi näk yn y t  s u k k a h o u s u je n  läpi; k o k e m u s  oli 

kivulias.

M u u t tu v a  ru u m is  ei su o s tu  h e lp o s t i  hall it tavaksi k u 
ten  su o r i tuk seen  p e ru s tu v assa  li ikunnassa vaaditaan. 1 lallit 

s e m a t t o m u u s  a ih eu t t i  e räässä  m uis te li jassa  v ie r a u d e n  ja 

in h o n  k o k e m u k s ia .  I Iän koki i tsensä  “ ru m a k s i  lö l löks i” 

o m a n  k ö m p e ly y te n s ä  takia. N i in p ä  h ä n  m u is ta a  syy ttä

neensä  ru u m is ta a n  siitä, ettei h ä n  v o in u t  käydä tanss im assa  
)a h a r ra s tam assa  k u te n  m u u t .

Nähdyksi tulemisen kauhu

Tajuan jotain hyvin oleellista. Tajuan että nähdyksi tulemi
sen kauhulla on aivan samanlaiset seuraukset kuin kauhulla 
ettei tule lainkaan nähdyksi: jähmettävä kylmyys, kuin sel
käranka olisi suuri paksu jääpuikko tulikuuman ruumiini 
sisällä. (Kauranen 1995, 148)

Vertailu  k o u lu s sa  ja ja tkuvan  tarkkailun  alaisena o le m in e n  

a lt is tavat h ä p e ä n  k o k em isee n .  Syntyy h e lp o s t i  tu n n e  siitä, 
että o n  ei- toivottu  ja vastenmielinen, ru m a ,  e p äm u o d o s tu n u t  

ja nä ive t tyny t ,  k u te n  Juha Siltala (1994, 213) m äär it te lee  

h äp eä n  tu n t e e n  P ines in  m u k aa n .  1 Iäpeän  tu n te e se e n  k u u 

luu lisäksi “ i tsensä  erillisen, k ie r o u tu n e e n  h av a in n o i ja n  
su u ren te le v a  n äkem ys  m in ä n  h e ikkouks is ta .  1 lavainnoija  
esineell istää tarkkailunsa k o h te e n  eikä a n ta u d u  v u o r o p u h e 
luun, joka vois i l ieventää lu k k o o n  lyötyä tu o m io t a ” . Silta

lan m ie les tä  koulu , jossa o n  koolla  suu r i  jo u k k o  s a m a n 
ikäisiä, ed e sau t ta a  h ä p e ä n  tu n te id e n  syntyä.

I Iäpeä  liittyy l i e r o  R e c h a rd t in  ja P e n t t i  Ik o s e n  (1994, 
280) m u k a a n  n im e n o m a a n  v a s ta v u o ro is u u d e n  tav o i t tam i

seen, p y rk im y k se e n  saada  v iesti perille  ja to iv o t tu  v as taus  

si ihen. I Ie idäti m ie le s tään  h ä p e ä  o n  y h d is te t ty  v irheell i

sesti kaikenlais iin  e p ä o n n is tu m is i in  py ri t täessä  tav o i t te i

siin. “ I Iäpeä  o n  se in ten s i iv inen  m ielipaha, jonka  k o e m m e  
tyypillisesti silloin, k u n  tavo i te l tu  ja jo to te u tu n e e k s i  tai
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to teu tuvaksi luultu  pyrkim ys jää to te u tu m a tta” , sanovat 
R ech ard t ja Ikonen . I läpeän kokem uksen  v as tav u o ro i
suusperiaate  liittyy suoraan  nähdyksi tu lem isen tarpeelle. 
H alu tessaan  tulla nähdyksi lapsi altistaa itsensä häpeän  
kokem ukselle. H avainno ijina to im ivat opettaja  ja to iset 
oppilaat voivat olla vastaam atta vastavuoro isuuden  tavo it
teluun, m itätö idä ja halveksia näitä tavoitteita.

H äpeän  tun tem us eroaa syyllisyyden tun tem isesta  sii
nä, e ttä kun syyllisyys koskee jotakin tekoa, niin häpeä 
koskee koko  itseä (R echard t & Ik o n en  1994; I Ieller 1985). 
K un  vastav u o ro isu u d en  löytym inen epäonn istuu , ep ä o n 
n istum inen  koskee koko olem usta. R echard t ja Ikonen  
(1994, 280) ku tsuvat tätä epäonn istum ista  häpeärom ah- 
dukseksi. I Iäpeärom ahduksen  kuvaus sopii useisiin koulu- 
liikun tam uisto jen  kertom uksiin .

H äpeän  voim a liittyy A gnes Mellerin (1985) m ukaan 
sen kykyyn in tegro ida yh te iskuntaan . M itä enem m än ih
m iset ovat sisäistäneet häpeän  voim aa, sitä vähem m än  ul
koista hallitsem ista tarv itaan . K un  lapsi opp ii m itä hänen  
tulee hävetä, hän oppii samalla järjestelm än legitim oimisen. 
Y hteiskunnan koossapysym inen edellyttää aina jonkin ver
ran häpeän  tu n teen  läsnäoloa. I läpeän  tu n n e  voi toim ia 
m yös yksilön parhaaksi opettam alla  varom aan  tilanteita, 
jotka eivät ole hänelle hyväksi. (I Ieller 1985) M utta koska 
häpeä on kaikkialla läsnäoleva, on  vaikea huom ata, että 
m o n ie n  psyykkisten  ongelm ien  takana o n  h äpeäk ierre  
(R echard t & Ik o n en  1994), tai että häpeän  voim a on val
lan leg itim o in n in  kau tta  k ie to u tu n u t m yös su k u p u o li
järjestelm ään. N aisilla häpeä liittyy usein o inaan  ruum ii
seen ja m iehillä suoriu tum iseen  tekem isen  kautta. I Iäpeä- 
ro m ah d u k se t koululiikunnassa saattavat naisilla vaikuttaa 
koko  m yöhem pään  ruum issuh teeseen . Joissakin koulu- 
liikuntam uisto issa syytettiin katkerana koululiikuntaa seu- 
raavaan tapaan: “ Vielä nytkin koen ruum iin i ongelm alli
seksi ja osa kiitos siitä kuuluu koululiikunnalle ja sen liial
liselle tehokkuudelle .”
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I läpeä on yleensä v isusti kätketty  tunne ja häpeävä 
ihm inen  p iilou tuu  ja pakenee m ielellään paikalta. Miksi 
n a ise t k u ite n k in  k o u lu m u is to is s a a n  p u h u v a t p a ljo n  
häpeästä? T uskin kou lu ty tö t, jotka elävät päivittäin  häpe
än keskellä, olisivat valm iita paljastuksiin. N aiset, jotka 
ovat aikuisena lukeneet tyttöajan päiväkirjoja, ovat olleet 
ihm eissään siksi, että  niistä pu u ttu v a t pahan o lon ilm aisut. 
I leidän m u istonsa  tuolta ajalta kertovat to ista (W iderberg, 
1 9 9 5 )."  H äp e än  tu n tee lla  o n  ta ip u m u s la m aa n n u tta a  
kokijansa ja tukahdu ttaa  valm ius toim ia itsensä p u o lu sta 
miseksi. juuri tähän häpeän voim a perustuu . A ikuinen kui
tenkin pystyy tiedostam aan , että koulun  järjestykset olivat 
osaltaan vaikuttam assa häpeän syntyyn. Vaikka m uisto saat
taa yhä herä ttää  kärsim ystä , k o k em u k sesta  v o idaan  jo 
etääntyä, kosin lapsuudenkokem usten joukossa saattaa olla 
niin syvältä koskettavia häpeän  kokem uksia, että  niitä ei 
edes m u is te ta12.

“Kuvittelin olevani kohtalaisen hyvä 
liikunnassa...”

V am m ainen lapsi tulee tietoiseksi vam m astaan  koulussa 
(Junkkari 1992,61). K oululiikunta tekee hänen vam m astaan 
kaksinkertaisen merkitsijän. 1 ahavat, laihat tai köm pelöt ovat 
koulun käytännöissä vam maisiin verrattavia. Koululiikunnan 
m ääritte lem än ruum iin  rajat ovat tarkoin piirretyt. L o p p u 
jen lopuksi kukaan ei täysin sovi näihin rajoihin.

Kuvittelin olevani kohtalaisen hyvä liikunnassa, olin itse
varma ja minulla oh paljon kavereita kunnes... H iihto
kilpailut (ilmeisesti toisella luokalla) muuttivat kaiken. I liih 
din lujaa ja tulin maaliin — toiseksi viimeisenä. Uskoma
tonta mutta sinä hetkenä syntyi kastijako, joka säilyi oike
astaan lukion loppuun saakka oman luokkani sisällä. M uo
dostuivat johtajat, Myötäilijäf ja Rupusakki eli Nynnyt (nyn-
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nyt ainoa n iin iä  joka m a in ittiin  ääneen) täysin urheilussa 
menestymisen perusteella. Uudet k ilpa ilu t tai muu menes
tys (ei koulumenestys — se o li nynnyjen pingottamista) saat
toivat siirtää jo itak in  Rupusakista M yötä ilijö ih in , m utta se 
o li harvinaista. (K L )

T äm ä  m u is to  — joka ei o l lu t  a inoa laatuaan — k e rto o , e tte i 

li ik u n ta tu n te ja  k o e ttu  pe lkästään p ir is tyksen ä  ja v o im is 

tam isena raska iden lu kua ine id en  välissä. L iik u n ta m e n e s - 

tystähän ei yleensä pidetä ratkaisevan tärkeänä ko k o  k o u lu n 

käynn ille . N iin p ä  se on  saanut kevyen kou lu a in e e n  le i

m an. 1 iik u n n a n o p e tta jie n  on  näh ty  pa in ivan  kevyem m ässä 

sarjassa k u in  lu kua ine id en  ope tta ja t. D u a lis tisen  ja h ie ra rk 

kisen a ja tte lu m m e m ukaan jä rjen  keh ittäm ise en  li it ty v ä t 

kou lu a in ee t ova t a rvo s te tu m p ia  k u in  ru u m iin  k e h ittä m i

seen liitty vä t. M u tta  m yös ru u m iid e n  kautta p iirre tään  eroja, 

jo tka  v o iv a t o lla  erila is ia  k u in  m uissa k o u lu n  käytännö issä 

m u tta  e ivä t su inkaan väh em m ä n  m erk itsev iä .

U rh e ilu k ilp a ilu issa  s ijo it tu m in e n  n ä h tiin  eräässä m u is 

tossa osaksi sisäänajoa k o u lu n  jä rjes tyks iin . O pe tta ja n  suo

siosta ta p e lt iin  ja ke ino na  k ä y te tt iin  m yös to is te n  alas- 

pa inam is ta . K ilp a ilu t  jä r jes te livä t ty ttö je n  vä lis iä  suh te ita . 

O n  selvää, että ty tö t  o liv a t ko tita us tansa  — u rh e ilu v ä lin e i

den ja kan nu s tu ksen  kau tta  — ja li ik u n n a llis te n  ta ito jensa  

suh teen eriarvo isessa asemassa tässä kilpa ilussa. Paitsi ty t 

tö je n  keskinä is iä  ero ja , liikunnassa  luodaan  m yös su k u 

p u o lte n  vä lis iä  eroja.

Mieleenjäävintä oh kun kerran vo itin  kansakouluni maasto- 
juoksun. Vaikka koulu o li pieni, juoksijo iden joukossa o li
vat myös pojat, ja osa heistä oh vanhempia ku in  minä. O lin  
tosi ylpeä, ja pojat olivat tosi harm istuneita, ja ilmaisivat 
sen selkeästi. He myös lupasivat etten koskaan enää voita. 
En tiedä p inn istivätkö he erity isesti, vai uskoinko minä itse 
että samainen ei vo i enää toteutua. Sen jälkeen en enää v o it
tanut jo ita in m inua vanhempia poikia. (K L13)
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Poikien  v o ittam iseen  u rheilussa  liittyy jo tain  su u r ta  ja m ys
tistä. N a ise t, jo tka o v a t sen  k o k en ee t, m u istav a t sen  lo p p u 

ikänsä — m inä ainakin  m uistan . U rheilussa vallitsee v ieläkin 
tiukka su k u p u o lie ro tte lu , joka o n  alkanu t p u rk au tu a  m onilta  

m uilta  e läm än  alueilta. L isäksi syvään isk o stu n ee t sukupuo li- 

e ro n  b io log ise t selitysm allit k ieltävät ty ttö jen  ja n a is ten  p a 
r e m m u u d e n  fy y s is issä  s u o r i tu k s is s a . U s e im m a t ty tö t  
y m m ärtäv ä tk in  peräy tyä hyvissä ajo in  loukkaam asta  m ieh is

ten  rev iirien  rajoja. M issään  m u u ssa  kou lua ineessa  rajat su 
k u p u o lten  välillä e ivät o le  yhtä tiukat ku in  liikunnassa.

jo tk u t ty tö t p iir tä v ä t itse  ru u m iis e e n sa  tiu k an  e ro n  

m ask u liin isu u d en  ja fem in iin isyyden  välille. E rä s  m uiste lija  
k e r to i o lle en sa  u rh e ilu llise s ti lah jakas, m u tta  a lk ae ssaan  
n a ise llis tu a  hän  kok i ju o k su n , p itu u sh y p y n  ja p e sä p a llo n  

liian m ask u liin is ik s i lajeiksi. M ask u liin isu u teen  ja u rh e i

lu u n  h ä n  liitti a g g re ss iiv isu u d en , jo ta  h ä n  ei n ä h n y t o m a n a  

om in a isu u ten aan .

Yläasteella m ukaan kuvioihin tulikin sitten valtakunnalliset 
kilpailut, sillä yläasteen liikunnanopettajam m e oli erittäin 
aktiivinen naisvoim istelun kannattaja ja valm ensi Suom en 
huippuluokkaa olevia naisvoimistelija ryhmiä. Joten m ei
dän kouluun siten kerääntyi “hänen” tyttönsä ja näm ä v o i
mistelijat olivat sitten hyviä m uissakin liikuntalajeissa ja 
m uutenkin hyviä muissa kouluaineissa. (KL2)

L iik u n n an o p e tta ja lla  o n  valtaa su o ra a n  o p p ila id en  ru u m ii

siin. Siksi he herä ttävä t v o im ak k aita  tu n te ita , jo tk u t o p e tta 

jat e ivä t o llee t jä t tä n e e t epäilyille sijaa su o s ik k ilis ta s taan ; 
e ro t o p e tta ja n  h a rra s ta m a n  lajin m u k aan  o liva t ju lk isesti 

nähtävillä . T oisessa m u is to ssa  k e rro taan  paikallisessa u rh e i
lu se u ra ssa  h a r jo i te le v is ta  k o r ip a llo ty tö is tä , jo tka  sa ivat 
m ää rä tä  tu n tie n  tah d in  o p e tta ja n  katse llessa  sivusta . M u is

telija k e r to o  k o k en een sa  m o n ia  nöyryy ttäv iä  h e tk iä  v a ih to 
penk illä  is tu essaan  tai v ie läk in  n ö y ry y ttäv äm p iä  hetk iä  jo u 
tu e ssaan  ken tä lle  k o rip a llo ty ttö je n  ta llo ttavaksi.
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K o u lu m u is to is s a  o sa tti in  m ä ä r ittä ä  ta rk k a a n  k o u lu 
liik u n n an  h a lu am a  ru u m is . Se m ää rite ltiin  sekä  v a a tim u k 
s in a , jo i ta  ei k o u lu s s a  k o s k a a n  s a n o t tu  ä ä n e e n , e t tä  

h av a in to in a  o m a s ta  k e lp aa m a tto m u u d es ta . N o rm i t  k o h d is 

tu iva t u lk o n ä k ö ru u m iise e n  ja li ik u n ta ta ito ih in .

K oulussa halveksittiin tai pikem m inkin säälittiin niitä tyt
töjä, jotka olivat huonoja liikunnassa. Pullerot ja hitaat jäi
vät aina viimeiseksi jäljelle, kun valittiin pesäpallo- tai m ui
ta joukkueita. Toisaalta erittäin liikunnallisia tyttöjä p idet
tiin vähän miesm äisinä, eikä sekään ollut oikein hyvä, jos 
oli sellainen. (KL)

Minulla ei ollut asemaa eikä liittolaisia kun en osannut te h 
dä edes kärrynpyörää suorin polvin. M utta edes tällaisilla 
liikuntatunneilla en ollut se huonoin, sillä en ollut lihava. 
L ihavat tytöt, joiden kömpelyys oli toisenlaista olivat kai
kista yksinäisimpiä. (KL)

K o u lu liik u n n assa  ei sa a n u t olla “p u lle ro ” , “ h id a s” tai “ e rit

tä in  li ik u n n a ll in e n ” . L iia llin en  li ik u n n a llisu u s  sa m a s tu i 

m iesm äisy y teen . 1930-luvulla k o u lu a  käyny t n a in e n  m u is 
teli, e ttä  h ä n tä  ei h u o li ttu  p e lijo u k k u e e se e n , k o sk a  h än  oli 
liian ak tiiv in en  ja hyvä pelaaja. K o u lu liik u n n a n  jä rjesty k se t 

sisä ltävät v aa tim u k sen  ja tkuvasta  ta sap a in o ilu sta  “ so p iv a n ” 
o saam isen  ja “ so p iv a n ” ru u m iin m u o d o n  o m aam isen  k a n s

sa.
K o u lu li ik u n ta  lu o k itte le e  lih av a t ty tö t ka ikke in  a lim 

p aan  kastiin . I ässä  kastissa  o lev a t o v a t ka ikke in  y k sin ä i
sim piä . A n ja  K a u ra sen  (1995 , 123-124) k irjan  p ä ä h e n k ilö  

ystävysty i k ah d en  lihavan  ty tö n  k an ssa , jo tk a  o liv a t “ hyviä 

o p p ila ita  m u tte iv ä t k u u lu n ee t p a tsa id en k erää jiin ” . Y stävyys 

n ä id e n  ty ttö je n  k an ssa  a u tto i h ä n e t n ä k e m ä ä n  “ m aailm aa 

läsk ien  läp i” . 1 Iän sai n ä h d ä , e ttä  te h o k k a a m p a a  eristys- 

a in e tta  ilo s ta , n a u tin n o s ta  ja ra k k a u d e s ta  ei o le  kek sitty  
ku in  n a isen  v äärään  p a ik k aan  s ijo ittu n u t rasv ak u d o s .
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Sisua, kultaa ja  kyyneliä13

K un m uutin  m urrosikäisenä m aalaisoppikoulusta arvoste t
tuun kaupungin  kouluun, koin olevani pohjasakkaa itse
varm ojen ja kypsien luokkatoverien seassa. M utta olin hyvä 
urheilussa. I leti ensim m äisenä syksynä vo itin  koulujen- 
välisissä p ikajuoksun ja pituushypyn ja huom asin  arvos
tukseni nousseen. A rvostuksen nousu  ei toki ollut ristirii
datonta; urheileva tyttö oli kum m ajainen vielä 1960-luvulla.

K oulu liikun ta  ei o llu t kaikille m uistelijoille pelkkää 
piinaa ja häpeää. K ärsim yspuheen  lisäksi luen m uisto ista 
m uunkinlaisia m ukaanm enoja järjestyksiin. H äpeällä sido
tu t ovat niitä, jotka ovat ehkä eniten  riippuvaisia järjestyk
sistä. H äpeän  tunne  koko  itseä koskevana ei anna m ah 
dollisuuksia etäännyttäm iseen. I Iäpeällä sido ttu ih in  verra t
tavia ovat (yli)tunnolliset, jo tka yrittävät pakonom aisesti 
suoriu tua kaikesta, m ikä eteen asetetaan. L iikunnan  avulla 
itsetuntoaan tai heikkoa m enestystään muissa aineissa kom 
pensoivat ovat myös m elko riippuvaisia järjestyksistä. M utta 
se ero  kom pensoivilla on  häpeän  ja tunno llisuuden  kautta 
sitou tuneisiin , että he hyötyvät eniten järjestyksistä. I Ie 
pystyvät koulu liikunnan  avulla liikuttam aan koulun  m uita 
järjestyksiä. "

“Pois alta, pikajuna tulee.” Se olin minä! “Tulepa näyttä
mään tämä liike esim erkiksi m uille...” Tarkem m in ajatellen 
koululiikunta on näytellyt hyvin tärkeätä roolia elämässäni. 
Liikunnan välityksellä o len  aikoinani saanut kokea päte
m isen tunnetta ja kom pensoida heikon itseluottam ukseni 
aiheuttamaa alem m uudentuntoa. (KL)

K oulu liikunnan  järjestysten liikuttajiin kuuluvat kap ino it
sijat. I Ie pystyvät myös aika ajoin etääntym ään järjestyksistä. 
M utta toisaalta järjestykset ovat heille haaste, jo ten  he ovat 
m yös sidoksissa niihin. M uistoista ei löytynyt kovin m onta 
u lkoisesta kap inoinnista kertovaa. Sisäisestä kap inoinnista
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on  esim erkkinä m uisto , jossa kerro taan  opetta jan  käsiksi 
käym isen aiheu ttam asta vihasta. Suorasta vihanilm aisusta 
tai vastaansanom isesta  ei m uistoissa kerro ttu .

P innaam incn  liikunnasta tapah tu i helposti vielä siihen 
aikaan kun kuukautisten  takia sai vapau tusta . T äm ä käy
tän tö , joka teki m yöhään  tai aikaisin kuukautisensa saaneet 
näkyviksi, soi m yös m ahdo llisuuden  ottaa om aa tilaa.

Jum ppa tunnilla istum iset olivat sinänsä eräitä koulun par
haim m ista hetkistä. K udoim m e ja juttelimme. Joka neljän
nen viikon jum ppatuntien jättäm inen väliin oli meille itses
täänselvä oikeus. |os kuukautiset olivat päivinä, jolloin ei 
ollut jum ppaa, istuim m e seuraavan viikon jum ppatunnit. 
(MR Hki)

Sääntöjen rikkom iset — ne vähäiset joita m uistoista luin — 
olivat jääneet hyvin mieleen. E räs muistelija kertoi tapauk
sesta jolloin hän oli suunnistus tunnilla etsittyään turhaan 
rastia liftannut ystävänsä kanssa pois m etsästä. 1 luokkatove
rit kantelivat opettajalle ja kertoja sai jälki-istuntoa. 1 Iän  ei 
ollut siitä yhtään katkera, päinvastoin: “kahdelle hyvin m e
nestyvälle ‘kiltille’ tytölle jälki-istunto oli ihan tervetu llu t 
seikkailu” . 1 Ie m yös ottivat tapahtum asta kaiken irti: “ jälki- 
is tu n to a  e n n e n  ja sen  jä lkeen  oli kiva käydä baarissa  
suurieleisesti tupakalla.” Tässä m uistossa o tetaan mittaa kou
lun järjestyksistä ja tunnetaan jännityksen hurm aa seikkai
lusta kunnon  tytön ja kapinoitsijan roolin välillä.

1 iik u n ta tu n n it tapah tuva t erilaisessa tilassa kuin m uu t 
tunnit. Vaikka näm ä tilat altistavat ruum iin  nähdyksi tu le
miselle, ne tarjoavat paikan erilaisille ruum iinilm aisuille. 
V oihan pu lpetista  irtipääsem isellä olla m yös vapauttava 
vaikutus. S uunnistus m etsässä an to i v irikkeen o m a to im i
suuteen. joskus voim istelusalin  tila riittää k ip inän an tam i
seen luovien  vo im ien  esiinpääsylle.

Liikuntatuntien alussa pidim m e ystäväni kanssa kaikenlais
ta showta. M uistan esim. laulaneem m e suurella (tarkoituk-
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sellisella) paatoksella  ja tea traalisuudella  ja k o ro ste tu illa  liik
keillä M ariaa. O lim m e  m o le m m a t aika hyviä laulajia, ja 
m u is tan  m u id en  k e rään tyvän  m eitä  k a tso m aan  — se oli m ie 
lestän i h auskaa. K o n tro llo itu u n  liik u n taan  kytkeytyi siis 
m yös epävirallista  v apaa ta  k eh o n  käy ttöä  -  tilaa olla ja to i
mia. (KL)

M iten paljon järjestyksistä voi päästä irti ja to teu ttaa  om ia 
tarpeitaan? Pärjääm inen liikunnassa ei välttäm ättä ole kom 
pensointia , vaan se voi olla m yös nau ttim ista om ista  tai
doista ja aitoa k iinnostusta  om aa ja yleensä ihm isen fyysi- 
syyttä kohtaan. A ineistostan i löytyi yksi kertom us, josta 
luen nuoren  kerto jan  intensiivistä läheisyyttä om aan  ru u 
m iiseen. I Iän ottaa tiedollisesti selvää sen to im innasta ja 
nauttii liikkum isesta m onipuolisella tavalla. K erto ja on  lah
jakas liikunnassa, m utta  hän ei tyydy pätem ään  pelkästään 
suoritustensa kautta, ku ten  seuraava lainaus kertoo:

L iikunta ja ru u m is olivatk in  yksi h a rra s tu k sen i painop iste . 
Y ritin  y m m ärtää  ru u m is tan i ja saada sen to im im aan  m a h 
do llisim m an tehokkaasti. K ilpau rhe ilu lla  ei enää o llu t m e r
kitystä, ru u m iin  k eh ittäm in en  ja sen u lo ttu v u u k sien  tes taa 
m inen  oli tärkein tä. (KL)

K oululiikunnan järjestykset antavat kertojalle peru stan  ja 
p o n n a h d u s la u d a n . I Iän en  o m a lla  a k tiiv is u u d e lla a n , 
työskentelyllä om an ruum iinsa  kanssa, on  kuitenkin  ra t
kaiseva m erkitys itse tun tem uksen  ja n au tinnon  syntym i
selle.

Koululiikunnan ahdistava diskurssi

Y ksittäiset kou lu liikuntam uisto t kertovat vo ittopuo lisesti 
häpeän, pelon ja ahdistuksen  kokem uksista. N äm ä synty
vät nähdyksi tulem isesta pako ttam isen , kilpailun ja verta i
lun kautta. T uloksena 011 ruum is, joka on  jatkuvassa tule-
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m isen  tilassa, “ e i-k o sk aan -ta rp eek si-h y v ä” . K erääm än i 
kou lum uisto t kertovat vain harvassa tapauksessa o n n is tu 
neesta peilauksesta, jonka tu loksena saattaa kehittyä luja 
tu n to  ruum iillisuudesta. N äissä m uisto issa ei kuvattu  h e t
kiä, joissa to teu tu isi sosiaalisuus, vastavuoro isuus ja toisen 
kanssa o lem inen, jotka ovat ty ttö jen  kehityksessä tärkeitä 
elem entte jä (Gilligan 1982). P äinvasto in  oppia ineen  lu o n 
teeseen kuuluva kilpailu ja vertailu  taidoissa sekä piilo- 
opetussuunnite lm aan  kuuluva kilpailu ja vertailu ulkonäöllä 
luovat ja ylläpitävät tehokkaasti eroja. N ancy L esko  (1988) 
on  sitä mieltä, että ruum iin  o p etussuunn ite lm a syventää 
erilaisten feminiinisyyksien rakentam isen vastakohtaisuuksia 
ja liittää ne tiiviisti ty ttö jen  iden titee tin  rakenneosiksi — 
koulussahan  ollaan juuri tärkeässä iden titeetin  raken tam i
sen vaiheessa. Siksi ruum iin  opetussuunn ite lm a on eräs 
vaikuttava uskon  horjuttaja naissolidaarisuuden to teu tum i
sen tiellä, sanoo  1 xsko.

N o stin  häpeän  kokem uksen  keskeiseksi järjestyksiin 
sitom isessa. 1 läpeän voim alla on  kauaskanto iset vaiku tuk
set naiseksi kasvam isen prosessissa. Se pitää naisia nöyrinä 
ja alistettuina sekä kyvyttöm inä saam aan om aa ääntään kuu
luviin. M uisto issa puh u ttiin  m yös pelkääm isestä. Vaikka 
jo h o n k in  liikuntalajiin  k o h d is tu n ee lla  pelo lla  oli k oko  
koulupäivää leim aava vaikutus, siitä ei pystytty  p u hum aan  
kenellekään — ei ehkä edes tu n n u s te ttu  itselleen ennen  
kuin aikuisena. K un  lapsi jou tuu  kieltäm ään om ia tu n te i
taan, yhteys näihin tunteisiin  rupeaa katkeilem aan.

K t >ska koululiikunta p e ru s tu u  kilpailuun ja vertailuun, 
to im ivat u lkoiset suo ritukse t eivätkä om at sisäiset halu t ja 
tarpeet m ittapuina. Suoriutum isen pakkoihin m ennään m u 
kaan, vaikka o m at ta ipum ukset ovat niitä vastaan, ku ten  
telinevoim istelusta  sekä joukkue- ja kestävyyslajeista saa
du t kokem ukset osoittavat. Pelkonsa ilmaisija jou tuu  tässä 
systeem issä pakosti kaiken hyväksynnän ulkopuolelle. Vielä 
pahem m in  kävisi vihansa ilmaisijalle, sillä hän rikkoisi en i
ten naisille sallittua tun te iden  skaalaa (Nvkyri 1997). I Iä-
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peän tunne on  tunteista vaikeim m in lähestyttävä siinä m ie
lessä, että koko itseä koskevana ja syvästi ruum iillistuneena 
sitä on  vaikea verbalisoida. M uistojen kautta naiset pystyi
vät purkam aan  liikuntatunnilla kokem iaan pahoja oloja. 
V erbaalinen ilm aisu on ensim m äinen  askel häpeän  ja m ui
den vaikeasti lähesty ttävien  tun te iden  käsittelyssä.

O n k o  pahoista  o loista puhum inen  koululiikunnan yh
teydessä kuitenkin  “vain” yleinen puhetapa? E räs kou lu 
liikunnasta k irjo ittanu t väittää: “ ...mulle on  jäänyt sellai
nen kuva, että olisi olem assa jokin norm i, jonka m ukaan 
kou lu liikun tam uisto jen  tulisi a iheu ttaa kaikille kauheita 
‘angsteja’.” Jos väite pitää paikkansa, diskurssin tehtävä voisi 
olla kahdenlainen. E nsiksik in  se kahlitsee: m eidän  pitää 
valittaa. K oulu liikunnasta n au ttinee t kokevat ehkä valitta- 
m ispakon ahdistavana. Toiseksi se vapauttaa: m e saam m e 
valittaa. Aina valittam inen  ja häpeän  kokem uksista  k e rto 
m inen ei ole ku itenkaan helppoa; häpeä saattaa olla ru u 
m iillistunut syvälle ja siitä p u hum inen  on  silloin uhkaa
vaa. S euraava m u is to  p itää sisällään o le tu k sen  k o u lu 
liikunnan angstisesta  d iskurssista , joka alkaa m u ren tu a  
m uistelijan kirjoitettua kokem uksistaan.

M inusta  tu n tu u  kum m allise lta , e ttä  m u is te lu n i o v a t n iink in  
positiivisia. K ävelyjen  tylsyyden m u is tan  elävästi. M inulla 
o n  k u ite n k in  se lla in en  tu n n e  e ttä  kaikk i m u u  ru t iin in 
o m ain en  vo im iste lu  011 jäänyt täysin un h o laan . E h k ä  m u is
to t ovat positiivisia, koska läh tö k o h tan i oli, e ttä  kaikki oli 
v a rm aan  aika tylsää. K u n  m u is to t eivät tu o n ee tk aa n  k o 
vankaan paljon  tylsyyttä esille, v ä ritän  ne  positiiviseksi. Ei 
sen  p u o le e n ,  m u is ta n  ky llä  e lä v ä s ti  m u id e n  tu n t ie n  
tylsyyden, jo ten  o le tan  ed e lleen  e ttä  liik u n ta tu n n it olivat 
kyllä m ielly ttäväm piä  kuin  m o n e t m u u t tu nn it. (KL)

A ngstilien diskurssi nousee erityisesti näkyviin silloin, kun 
poim itaan m uisto ja yksittäiseen tarkasteluun. K un koulu- 
liikuntahistorio ita luetaan kokonaisuutena, näkyviin tulee 
koko prosessi, ja kokem ukset koululiikunnasta asettuvat
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kontekstiin . M uisto t värittyvät useim m iten  sen m ukaan, 
m illainen liikunnanopetta ja  on  eri vaiheissa ollut. Vaikka 
kertom ukset ovat yleissävyltään angstisia, niistä löytyy myös 
jokunen  positiivinen m uisto. O len  käsitellyt m uistoja irral
lisina, koska irrallisten tapausten  kertom inen  on  tyypillistä 
arkipäivän vuorovaiku tusta . K un koulua m uistellaan arki
päivän sosiaalisissa tilanteissa, m uistelem isella on  usein 
angstinen sävy. Leila S im osen (1995, 74) m uistelu työn ryh
m ässä ihm eteltiin  sitä, “ m issä ovat valitsijat ja ensiksi vali
tu t nuus tö ineen?”

K oska “valitsijoita ja ensim m äiseksi valittu ja” on  pak 
ko olla m uistelijo iden joukossa, heidän  vaikenem iseensa 
on  o m at syynsä, joita en tässä pohdi. V alittam isen tarve 
o n  sinänsä m ielenkiin to inen  ilmiö. T äm än  ta rpeen  syn
tyyn saattaa löytyä selitys nähdyksi tu lem isen  kaipuun ja 
koulu liikunnan  käytän tö jen  yh teen tö rm äyksestä . K ou lu 
liikunnasta p uhu ttaessa  ei ku itenkaan pan n a  itsestä niin 
suurta  osaa likoon kuin p u h u ttaessa  nähdyksi tulem isen 
to teu tu m isesta  suh teessa lähi-ihm isiin. Siksi koulu liikun
nasta vo idaan  valittaa paljastam atta kaikkea nähdyksi tule
m isen tarpeestaan. K uitenkin  havainnoijan  kaipuu kuuluu 
Janet A dlerin (1987) m ukaan länsim aisen ihm isen elämään. 
“ Me näytäm m e haluavan, syvästi haluavan tulla nähdyksi 
sellaisena kuin o lem m e. M e haluam m e tulla tarkkailluiksi. 
P oh jim m iltaan  m e haluam m e itse havainnoida, rakastaa 
to is ta” , san o o  Adler.

Viitteet

1 Laine on havainnoinut yhden koulun järjestyksiä. Muualla sa
moihin aikoihin tehdyissä etnografisissa tutkimuksissa (G or
don & Lahelma 1996; G ordon & I Iolland & Lahelma 1997) 
ei ole havaittu oppilaiden liikkuvuuden lisääntyneen luokki
en sisällä; sen sijaan oppilaat liikkuvat, varsinkin yläasteella 
luokasta toiseen. Olen ottanut Laineen havainnon keskustel-
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tavaksi, koska katson että oppilaiden liikkuvuuden lisäänty
minen ei ole itsestään selvästi tavoiteltava asia, sillä tilan käyt
töön liittyy hierarkioita ja eroja.

2 käsimerkiksi länsimaiselle ihmisille tyypillisten asentojen ja liik
keiden om aksum isen voi parhaiten todeta yrittämällä om ak
sua toisenlaisia liikeratoja. O len  k ir jo ittan u t itäm aisessa 
tanssissa syntyvistä ristiriidoista länsim aisen naisen tavalle 
käyttää lantiotaan (K osonen 1987).

3 Tilanne on m uuttum assa. Viime aikoina tila-aika -ulottuvuus
on huom ioitu  m onessa feministisessä tutkim ushankkeessa ja 
kirjallisuudessa. Aivan kuten ‘ruum is’ oli jokin aikaa sitten 
tutkim uksen m uotisana, nyt se alkaa olla ‘tila’.

4 “M inun ruum iini” voi kertoa myös tapahtum asta, jossa ru u 
mis on objektivoitu, esim. joutunut seksuaalisen häirinnän 
kohteeksi.

 ̂Salaamispakosta kertovat ferveyssidemainokset, jotka kilpai
levat sillä kenen  tu o tte e t ovat h u o m aam atto m im m at ts. 
ohuim m at.

6 Elina Lahelm a näki tässä paitsi harjoittelua tulevaa naisen elä
mää varten myös esim erkin siitä, että koulussa voidaan yli
päänsä puuttua kaikkeen yksityiseen.

Jäämistä peilausvaiheeseen (tai narsism i-vaiheeseen, ks. Levin 
1991) on  psykoana lyy ttisessa  p e rin tee ssä  use in  p id e tty  
regressiona, ja sen on katsottu  kuvaavan tyttöjen kehitystä.
1 lierarkia perustuu käsitykseen, jonka m ukaan riippum atto
m uutta pidetään korkeim pana tavoittelem isen arvoisena ti
lana. R iippuvuus muista ihmisistä, jota nähdyksi tulemisen 
tarvekin on, edustaisi täten lapsenom aisuutta ja heikkoutta.

s ( häpeän tunteen alkujuuret juontavat psykodynaam isen teori
an m ukaan vauvaikään. Vauva on  täysin riippuvainen yhtey
den säilyttämisestä hoitajaansa. I läpeä-nöyryytysreakfio edus
taa epäonnistum ista tai puutetta täm än yhteyden toim ivuu
dessa, kun vauvan hymyyn tai katseeseen ei vastata. K un vau
va riiputtaa päätään tai katsoo poispäin häpeäreaktion ilma
uksena, se ei tarkoita, että hän olisi tietoinen torjunnasta; se 
ilmaisee kontaktin katkeamista. (Bash Sedwickin 1993,5 m u
kaan) H äpeä-nöyryytys -reaktio aikuisiässä johtuu kyvyttö
m yydestä h erä ttää  to isen  ihm isen  positiiv isia reak tio ita . 
Reagoinnin synnyttämä piinallisuus muistuttaa varhaisimmista

117



Koulumuistoja naiseksi kasvamisesta

ajo ista , jolloin tällainen tila ei ole a in o astaan  ep äm u k av a  vaan 
uhkaa  itse eläm ää.

' ' T an skala inen  ku lttu u rih is to rio its ija  N iels K ay ser N ie lsen  n ä 
kee ho ik k u u d en  tyrannian  1980-luvun ruum iillisuuden  yhdeksi 
hallitsevaksi käsittäm isfavaksi. Sen sijaan 1970-luvulla  py rit
tiin ‘lu o n n o lliseen ’ ru u m iiseen , ja 1990-luvulla  taas o n  vallal
la p lu ralistin en  näkem ys: jopa lihava na in en  sallitaan T V -sar- 
jan h ah m o k si. (Veijola &  ai. 1995, 59)

10 P oh jo isam erik k ala in en , su o m ala isen  kanssa  naim isissa  oleva 
n a in en  kad eh ti suom ala ista  tapaa olla alasti p u k u h u o n eessa . 
M ahdollisuus v e rta iluun  tarjosi hänelle  v ap au ttav an  k o k e m u k 
sen: täydellistä n a is ru u m ista  ei ole o lem assa. (Veijola & ai. 
1995, 60)

11 K arin  W id e rb e rg  (1995, 25) ih m e tte lee  tu ska llisten  tu n te i
d en  p u u ttu m is ta  päiväk irjo istaan , vaikka h än  m u is taa  e s im e r
kiksi u lo ssu lk em isen  k e h itty m ä ttö m ien  r in to jen  vuoksi.

12 H e len  B lock-L ew is (1989, 193) näkee  o h itta m ise n  yleisenä 
s tra teg iana  selvitä tuskallisen  h äp eän  tu n te e n  kanssa; tu n te e n  
k eh itty m in en  e ste tään  alkuunsa.

11 E rää n  k o u lu liik u n tak e rto m u k sen  otsikko.
" R a ja t  n ä id en  k o lm en  lu o k an  (häpeällä  s id o tu t, (y li)tunnolliset 

ja k o m p en so ija t) välillä o n  liukuva ja siirtym iset lu okasta  toi 
seen  m ahdollisia .
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III

IHMISSUHTEIDEN TILAT





Oikeastaan koulun ihm issuhteista ei voi puhua erik
seen, koska suhteet kuuluvat kaikkeen mitä koulus

sa tapahtuu. K oulutyttö rakentaa subjektiuttaan aina yhte
ydessä muihin ihmisiin. Tässä osastossa luen muistoja, jois
sa ihm iset ovat varsinainen m uistelun kohde.

K oulum uistoissa ihmisillä — opettajilla, ystävillä ja 
kavereilla — oli suuri sija. M oni oli sitä mieltä, että “kave
reiden tähdenhän sitä koulua käytiin” . Ystävyyksien säily
m inen kouluajan jälkeen koettiin tärkeäksi. Suhde opetta
jiin ja poikiin koettiin ambivalentiksi verrattuna tyttöjen 
välisiin ystävyyssuhteisiin. Jotain näistä kaikista suhteista 
kuitenkin haettiin ja jotain saatiin. K oulun ihmissuhteita 
pidetään usein niin itsestään selvinä, että ei pysähdytä kur
kistamaan niiden taakse. Niistä puhum inen itsestään sel
vää tasoa syvemmältä -  mikä edellyttää omien kaipuiden 
ja pettymysten tunnistamista -  tekee meidät haavoittuviksi. 
Toisten ihm isten tarvitseminen nähdään heikkoutena in
dividualistisessa kulttuurissamme.

Se, m iten koulussa toisten kanssa ollaan, mitä heiltä 
odotetaan ja mitä heille annetaan, on yhteydessä kodin 
ihm issuhteisiin . Juha  Siltalan (1994) väitteen m ukaan 
kouluunm eno merkitsee siirtymistä tutusta helvetistä tun
temattomaan helvettiin. Tällä hän tarkoittaa analysoineensa 
m iesten eläm äkertojen pohjalta tehtyjä synkkiä johtopää-
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töksiä kod in  tu kahdu ttav ien  ja tu rv a tto m ie n  suh te iden  
ilm enem istä  m yös koulussa: o p e tta ja t nöyryyttävät ja ka
verit pilkkaavat. K erääm issän i kou lum uisto issa  ihm issuh 
teet näyttäytyvät m uinakin  kuin “ helvetillisinä” ; löydän 
n iis tä  m o n ia  erilaisia p iir te itä , jo ita  y leen sä  su h te is ta  
haem m e.

Seuraavassa luen koulun ihm issuhteista ja pohd in , m il
laisia eri u lo ttu v u u k sia  naise t tu o v a t esiin p u h u essaan  
opettajistaan, ystävistään ja kavereistaan. K erro taanko  m uis
toissa seuraavista ihm issuh te iden  puolista, joita ta rv itsem 
m e selv itäksem m e sekä fyysisesti e ttä  psyykkisesti: ta rv it
sem m e kannattelua, kiinnipitoa e ttem m e kaadu; tarv itsem 
m e to is ten  tukea ja rohkaisua; ta rv itsem m e toisia olem aan 
luo te ttav ia k iinn itym ishahm oja jotka ovat paikalla m eitä 
varten ; ta rv itsem m e toisia tunn istam aan  ja arvostam aan  
m eitä, au ttam aan  luom aan  om a käsityksem m e todellisuu
desta; tarvitsem m e toisia, joihin ihanteem m e ruum iillistuvat 
saadaksem m e vaikutteita ja opp iaksem m e kuinka elää; tar
v itsem m e toisia huo leh tiaksem m e heistä, ta rjo taksem m e 
heille m itä he tarvitsevat. (Josselson 1996, 196)

Ihm issuh teiden  tilat, jotka m u o to u tu v a t suh te iden  eri
la isissa u lo ttu v u u k s is sa , o v a t aina v a llan k ä y tö n  tilaa. 
K ulkiessani näissä tiloissa kiinnitän hu o m io ta  erityisesti 
sukupuo lieron  ja vallan yh teenk ie tou tum iseen .
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LÄSNÄOLEVAT AIKUISET 
JA

SUHTEIDEN
ULOTTUVUUDET

Arkimuistelussa opettajat tuodaan usein esiin jonkin 
Iäisinä hirviöinä, jotka harrastavat oppilaiden kiusaa

mista. Muistelutyön ryhm ässäm m ekin innostuttiin välillä 
kilpailemaan kokemuksilla kauhuopettajista. Samoin koulu- 
liikuntakirjoituksista löytyy paljon kuvauksia sadistisista 
opettajista. Yleensä kun muistelussa m ennään syvemmäl
le, opettajien kuva m onipuolistuu. Mutta miksi mielellään 
jaetaan yhdessä pahoja kokemuksia? Eräs tulkinta on se, 
että kokem usten purkam inen liittyy sosiaaliseen tilantee
seen ja ennen kaikkea haluun tulla huom atuksi kokem us
tensa kautta. Eli kertom inen itsessään hoitaa yhtä ihm is
suhteissa saama haavaa, tarvetta tulla nähdyksi ja arvoste
tuksi omine kokem uksineen. Purkausten sisältö kertoo 
minulle pettymyksistä opettajasuhteissa. Koska pettymyk
sen takana on odotus, kysyn mitä opettajilta on odotettu. 1
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Tunteiden viesti

Kyky tun tea  ja ilm aista tun te ita  on  liitetty naisisiin om inai
suuksiin. K uitenkin  m iesten  kirjoittam issa eläm äkerroista 
(esim. Siltalan 1994 käsittelem issä) voi lukea m onista  tu n 
teista, esim. nöyryytyksestä, katkeruudesta ja pelosta. Miksi 
näihin tunteisiin ei haluta sitten kiinnittää huom io ta  psyko
terapian  ulkopuolella? E läm äkerrassa ilm aistu t tu n tee t se
litetään pelkästään yksilöhistoriallisesti eikä nähdä niissä 
ilm auksia  y h te isk u n n a llis is ta  e p ä k o h d is ta . E h k ä  p o is 
sulkem inen liittyy siihen, että tun teet on  länsim aisessa ajat
telussa nähty järjelle vastakohtaisina ja siksi epäluotettavina 
tietäm isen kannalta (H einäm aa 3c R eu ter 1994,4-6).

Lisäksi tunteiden ilm aisem inen on  no rm ite ttua  ja suku- 
puo lite ttua  (C am pbell 1994). E ri aikoina o n  ollu t sopiva 
tapa ilm aista tun te ita , kum m allekin  sukupuolelle  om ansa. 
N o rm e ih in  k u u lu m a tto m at ilm aisutavat ovat jo u tu n e e t 
alaspainetuiksi ja niiden viesti torju tuksi. O len  h a lunnu t 
kuunnella m u isto ih in  sisältyviä tun te ita  ja y rittänyt ym 
m ärtää niihin kätkeytyviä viestejä, joita p idän  ilm auksina 
koulun  järjestyksistä. N äitä luovat m yös opettajien  ja o p 
pilaiden väliset suhteet.

Pelko

O petta jia  pelättiin  m on ista  eri syistä. E läkeläisnainen ker
toi pelänneensä yleensä aukto ritee ttihahm oja , sekä o p e tta 
jia että vanhem pia . Pelko aiheutti fyysisiä oireita ja esti 
ajatuksen juoksun. Jatkuvassa pelossa eläm inen oli m uis
toissa harvinaista. Sen sijaan oli yleistä pelätä jo tain tiettyä 
opettajaa; opettaja saattoi käyttäytyä äkkipikaisesti tai o p p i
laita halveksien ja nöyryyttäen. O petta jaa  pelättiin myös 
rum an  u lkonäön  takia. E räässä m uistossa ennen  pelottava 
opettaja  m u u ttu i yhdessä hetkessä ei-pelottavaksi.
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Mä muistan meil oli keskikoulussa ruotsinope, se oli o i
kein kovis, nuori nainen ja kovis, ja sitä pelättiin. Ja sitte 
sen...se oli niin yllättävää, ku sen koira kuoli ja kaikki ties 
että nyt se koira kuoli, se itkee siellä, itki kaks koulupäivää 
siellä luokassa. Se oli siellä koulussa, se itki, ja sitte se rupes 
kovikseks taas (naurua). M utta se suhde ei ollu enää sa
manlainen sen itkem isen jälkeen.
-  Mikä siinä m uuttu?
N o se et sitä ei enää pelätty.(MROke)

T äm ä m u isto  m äärittelee pelkoa aiheu ttavan  opetta jan  kovik- 

seksi. M inkälainen  o n  kovis? K ov istyypp i tu o  m ieleen  o m an  
herk k y y d en  k ie ltäm isen : ei saa n äy ttää  tu n te ita a n , tu n tea  

m y ö tä tu n to a  itseään  ja m u ita  k o h taan . K ov is  o n  k o v e tta n u t 

itsen sä , tu llu t kyyniseksi ja ha luaa  pysyä e tä isen ä  k av ere il
leen  tai läh im m illeen . M u is to n  o p e tta ja  sop ii hyvin  täh än  

kuvaan . 1 Iän ei p ääs tä  lähe lleen  ihm is iä , m u tta  sen  sijaan 

kyllä koiran . K o iran  kuo lem a ku itenk in  aiheu ttaa  m u rtu m a n  
k ov ik sen  k u o ressa ; k o v ik ses ta  tu lee  p ehm is.

O p e tta ja n  a n k a ru u s  ja k o v u u s  a ih eu ttaa  pelkoa . K ä s it
telen to isessa  y h tey d essä  k u r in p id o n  ja ty tö n  a u to n o m ia n  
yh teen liitty m istä . P e lo n  taakse  kätkey tyy  m o n ia  eri o d o 

tuksia  o p e tta ja s u h d e tta  k o h taan : ta rv e  tulla p id e ty k si k iin 

ni ja k iinn ittyä , kokea  n äh d y k si tu lem ista  ja a rv o s tu s ta  sekä 
saada  h u o le n p ito a . K o v iso p e tta ja lta  p u u ttu u  näitä  kaikkia 
kykyjä, k oska  hän  p y sy tte lee  e tää llä  eikä a n ta u d u  su o ra a n  

kontaktiin .

Katkeruus

K a tk e ru u s  o p e tta jaa  k o h ta a n  liittyä su u rek si o saksi e p ä o i
k eu d en m u k a iseen  k o h te lu u n . K a tk e ru u s  ja p e lk o  se k o it
tu v a t u se in  m u is to issa  y h teen ; m ikä k o u lu a ik an a  o n  h e rä t

täny t pe lkoa , h e rä ttää  tän ään  k a tk e ru u tta .

Miia s te alkoi painajaismaisesh ja yhtä painajaista, vatsakipua 
ja päänsärkyä se oli loppuun  asti. Luokanvalvojam m e ja
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liikunnanopettajam m e oli pieni, teräväham painen, alem 
m u u skom plekse is ta  lak im iesm iehensä  rinnalla kärsivä 
sadistinen kolm ikym ppinen hirviö, jo ensim m äisenä koulu
päivänä hän väänsi sukunim eni (...) ja S:nä pysyin koulun 
loppuun saakka. Minulla oli autokolarin jäljiltä side toisen 
silmän päällä, ja siksi kai hän otti m inut erityisen huom ion 
kohteeksi ja kysyi virnistellen, mikä S:n silmää vaivaa. K aik
ki nauroivat. (KL)

T ässä m uistossa  katkeruus liittyy o p e tta jan  pilkalliseen 
asenteeseen. M uistelija ym m ärtää, että opettaja on  kärsinyt 
alem m uuskom pleksista, m utta  luen m uistosta , että ym m är
rystä ei ole seu rannu t anteeksianto. O petta ja  nähdään  vie
läkin teräväham paisena sadistisena h irv iö n ä— joka syö suu
hunsa?

N im en v ään n ö n  koh teeksi jou tuneen  m uistelijan ko 
kem us on  lähellä m uisto issa yleistä ka tkeruuden  aihetta, 
nim ittä in  syrjityksi jou tum ista  ja suosikkijärjestelm än yllä
pitoa. M onissa m uisto issa p u h u ttiin  “pärstäkerro insystee- 
m istä” . K atk eru u tta  oli herättänyt jopa se, että oli itse pääs
syt suosikkiasem aan. K un  kerran  oli o so ittau tu n u t hyväk
si oppilaaksi, m aine pysyi teki m itä tahansa. M uistelu työn 
ryhm ässä äänessä olivat naiset, jotka olivat pärjänneet kou 
lussa eivätkä o lleet jo u tu n e e t sy stem aattisen  syrjinnän 
kohteiksi esim erkiksi sosiaalisen taustan  takia. S atunnai
nen epäsuosioon  jou tum inen  liittyi poliittiseen  aktiivisuu
teen. T äm ä ei tie tenkään lievennä m u iston  kirvclevyyttä. 
Seuraavan m u is ton  k e rto n u t nainen ei ollut pystynyt kul 
kem aan vanhan  koulunsa ohi viim e aikoihin asti tu n tem a t
ta pahaa mieltä.

...ja mullepa kävi niin, että mä jouduin konfliktiin o petta
jan kanssa, ja vieläki mulle tuli sellanen paha mieli ku, et ku 
m usta se oli hirvee väärinkäsitys. E t se ei vaan halunnu 
ym m ärtää, jostain syystä se ei ym m ärtäny m istä oli kysy
mys, ja mä koin et mua kohdellaan tosi epäoikeudenm u 
kaisesti. Mä oon vieläki siitä pahoillani, pitkään oon ollu
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hyvin pahoillani. Sitä ei voinu mitenkään korjata, sitä väärin
käsitystä. Ja sit mnlle kävi niin, et kun mä olin joutunu kon
fliktiin rehtorin kanssa, joka oli nainen ja lestadiolainen, 
jolla oli hurjasti valtaa koulussa just siilon, niin mun kaikki 
numerot laski, se oli ihan samantekevää et opiskelenks mä 
vai en. (MROke)

System aattisen syrjinnän kohteeksi oli jo u tu n u t kaksi van 
hem m an  ikäpolven naista. Toisella heistä oli katkeria ko
kem uksia sosiaalisen taustan  vaikutuksista. K erran  hän  sai 
h u o n o m m a n  n u m ero n  kuin y lem m ästä sosiaalisesta luo
kasta oleva ystävänsä, vaikka heidän vastauksensa olivat 
samat. Edes oikaisupyyntö ei auttanut: hän sai suoraan kuul
la, että hänen  on  tyytym inen kyseiseen arvosanaan. Toi
sen naisen leim autum isen syyt olivat häm äräm m ät. I läntä 
haukuttiin  punikin  lapseksi; itse hän piti pärjääm ättöm yy- 
tensä syynä om aa vilkkauttaan.

Suosikiksi valiko itum inen  liikunnassa oli riippuvainen 
ruum iin  kyvykkyydestä. Sosiaalisella taustalla saattoi olla 
kannustuksen  ja varuste iden  hankkim isen  m uodossa  vai
ku tusta  asiaan. O p e tta ja t suosivat erityisesti sellaisia, jotka 
o livat hyviä hänen  om assa lem pilajissaan.

E i ole ihm e, että suosikkijärjestelm ä m uistetaan  ja h e 
rättää hyljätyksi tulem isen tunteita. T ässähän esitetään ero 
jen koreografiaa puhtaim m illaan. M onet m u u t syrjinnän 
m u o d o t saattavat jäädä häm ärim m iksi kuin täm ä kateuteen 
ja kilpailuun peru stu v a  systeem i. K u itenkaan  suosikki- 
systeem in edullisuus ei valituille ole yksioikoisen selvä, 
jos siinä pärjääm istä tarkastellaan yhteydessä sukupuolen , 
tie d o n  ja vallan rak e n tu m ise en , sanoo W endy Euttrell 
(1993). Vaikka om aa pärjääm ättöm yyttä  usein selitetään 
suosikkijärjestelm ällä, suosikkien kadehdittu  asem a paljas
tuu lähem m ässä tarkastelussa näköharhaksi. O petta jien  ja 
suosikk ien  suhde voidaan  n im ittä in  nähdä m yös ho lhous- 
suhteena. Suosikista tulee riippuvainen holhoojastaan; tästä 
su h teesta  tulee a inu tlaatu inen  ja kahdenkesk inen . T ätä
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kautta naiset opp iva t p itäm ään  tietoa ja valtaa p ikem m in 
kin henk ilökoh ta isena ja yksilöllisenä kuin kollektiivisena 
ja poliittisena. Suosikin valta on  siis näennäistä, koska täm ä 
on  aina heikom pi kuin opettaja. I Iän on  ja pysyy lapsen 
asem assa. (Luttrell 1993)

I Aittrellin mielestä näkem ys opettajien suosikeista, näis
tä kilteistä tytöistä, sellaisina jotka om aisivat valtaa ja tie
toa, häm ärtää todellisen  uhkan  patriarkaaliselle vallalle. 
Suosikkijärjestelmä on siten patriarkaalista petkutusta, koska 
se asettaa kelpaavat ja kelpaam attom at ty tö t vastakkain; ja 
täm ä h e ik en tää  n a is ten  tie täm istä . N äm ä sym bolisesti 
vas takoh taise t hyvän ja pahan  tytön m ielikuvat kertovat, 
että naisten  valta on  m iellyttäm isessä, v iehätysvoim assa ja 
alistum isessa ennem m in  kuin kollektiivisissa identiteeteissä 
ja kiinnostuksissa.

K atk eru u d en  tu n n e  sivuutetaan helposti näkem ällä se 
pa to u tu n een a  v ihana, jota ei ole o sa ttu  purkaa oikealla 
tavalla. Samalla suljetaan ulos viesti m ahdollisesta  epä
kohdasta. (C am pbell 1994) Mitä m ahdollisuuksia tytöllä 
on  ilm aista v ihaansa , joka on  luon n o llin en  tapa kokea 
om aan  itseen k o h d is tu n u t epäoikeudenm ukaisuus? K aksi 
naista kerto i vihan tun teen  kätkem isestä joudu ttuaan  nöy
ryytetyksi. E n sim m äisessä  m u is to ssa  liikunnanope tta ja  
vään tää pakolla m uistelijan  telineen yli, jolloin nivelsiteet 
vah ingoittuvat, f Iän k irjoittaa pu rreensa  ham paat yhteen, 
ettei näyttäisi opettajalle kuinka v ihainen  oli (“ sitä iloa en 
sille äm m älle h a lunnu t su o d a”). T oinen  m uistelija kerto i 
p e ittä n e e n sä  h äm m äs ty k sen  ja ty rm is ty k sen  tun teella  
vihansa. K u itenk in  opetta ja  oli saanut rauhassa purkaa 
vihansa m uistelijaan. M olem m at m uistelijat p itivät lu o n 
nollisena, ettei vihaa ilm aista, ja olivat ylpeitä om asta  itse
hillinnän kyvystään. E ikö  ole ristiriitaista, että toisin kuin 
n u o re t ty tö t aikuiset ihm iset eivät käyttäydy “ kuin aikui
se t” — jos tällaisena p ide tään  kykyä hillitä tun teensa?
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Turvattomuus

IE p äo ik eu d en m u k a isu u s lu o  p o h ja a  tu rv a tto m u u d e n  tu n 
teille. N ä in  ta p a h tu u  v a rs in k in  sillo in , k u n  k o h te lu  o n  m ie 

livalta ista , vailla e n n u s te tta v u u tta . P ysyvään  e p ä su o s io o n  

jo u tu n u t ty ttö  saa ttaa  sen  sijaan  kokea  o lo n sa  jo p a  tu rv a l

liseksi; o n h a n  h ä n e n  tilassaan sen tään  ja tkuvuu tta . Jos o p e t
taja o n  tahallisesti ilkeä ja he itte lee  sa ttu m an v a ra ise s ti om ia  

o n g e lm ia a n  o p p ila a n  päälle, o p p ila s  elää e p ä v a rm u u d e ssa  

ja tu n te e  v o im a tto m u u tta  v a ik u ttaa  o m a a n  o lem iseen sa .

Mul oli kansakoulun eka- ja tokaluokan opettaja sem m onen 
siis ihan  sairas, sem m onen  joka... Mä oo n  jälkeenpäin 
tajunnu sen kuinka se sem m osta henkistä väkivaltaa käytti, 
m uhun ainakin, en mä tnä käyttiks se muihin. Sem m osta 
esimerkiks että kun oppi lukem aan, niin sif sai virsikirjan, 
niin se panttas tän m un virsikirjan, ei se vaan antanu sitä. Ja 
sit se meni niin pitkälle, että kun tuli kaikkee täm m östä p ien
tä jäynää, sit mä en m enny enää keväällä kouluun, m un äiti 
oli sairaalassa, jos m un äiti olis ollu kotona, mä öisin var
maan menny kouluun, m utta mä olin vapaa kun äiti ei ollu 
valvomassa. N iin sit se...en mä m uista mitä kaikkee siinä 
oli...m ut sit se...hoitoon, ja kai se terapiassa kävi...siis mä 
olen yks jota se oli k iusannu  ilkeästi. M ut sit sellanen 
katum inen...se tuli kadulla vastaan ja pyy s anteeks... (ei saa 
selvää) Se oli sairas. (MROke)

T u rv a tto m u u s  ilm enee  tässä m u isto ssa  k o u lu s ta  p in n aam i- 
sena. A iku isena  m uistelija  y m m ärtää , e ttä  täm ä o p e tta ja  o n  

ollut sairas. 1 Iän on  pyytänyt jopa anteeksi käytöstään. K uinka 
m o n i m eistä  o n  saanut kokea  tällaisen harv inaislaa tu isen  ta

pauksen? K atkerien  m u is to jen  jakam ista tarv ittaisiin  v äh em 

m än , jos an teek sip y y täm in en  olisi yleisem pää.
O p e tta j ie n  e m o tio n a a l in e n  a ila h te le v a is u u s  ilm e n i 

m u is to iss a  m o n e lla  tavalla. Se m y ö s v a s ta a n o te t ti in  v a ih 

televasti. ' l ’o is in aan  h ä m m e n ty n e e s ti ja tu rv a tto m u u tta  k o 
k ien , k u te n  seu raav assa  m u is to ssa .
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...tulee m ie leen  yks ju ttu , e t yks op e tta ja , se oli kai lyhyen 
saksan  lu k ijo itten  opetta ja ... m u l oli se m m o n e n  m u is tik u 
va e t se lahti h irv een  u se in  kesken  tu n n in  itk ien  luokasta  
ulos. O li se m m o n e n  h ä m m e n ty n y t olo, e ttä  m ikä sille taas 
tu li...(naurua)...e tte i n iinku , et n iinku  yhtäkkiä poks! se m en i 
yli ja sit se lähti, itki ja ulis ja m en i ulos. Ja sitte  taas seu raa - 
valla saksan tunn illa  se tuli taas sinne o p e tta m a a n  n iin k u n  ei 
m itään  ja sit taas. E i se joka tu n ti lähteny. S e m m o n e n  m u is
to  e t se hvvin usein  lähti, ei n iinku  oikein  tienny, e ttä  m inkä 
takia, m itä tässä nyt oli ta p a h tu n u , e t sen p iti läh tee , oli 
s e m m o n e n  tu rv a to n  olo... (M R O ke)

O petta jan  itkem inen  — josta ei tosin löytynyt m onia m uis
toja — koettiin häm m entäväm pänä kuin m uunlaiset tunteen 
purkaukset. Itku  ei kuulu kouluun , sehän ilm entää heik
koutta . Sen sijaan räyhääm inen on  hyväksytym pi tapa il
m aista tunteitaan . R äyhääm istä p idetään  persoonallisena, 
rohkeana ja vahvana ilm aisum uotona. Vaikka heikkouttahan 
loppu jen  lopuksi on  p ikem m inkin  se, että täytyy turvautua 
räyhääm iseen auktoriteetin  säilyttäm iseksi, ja vahvuutta  se, 
että pystyy näyttäm ään om an heikkoutensa. T unteiden oppi
tunn it ovat koulussa kääntyneet nurinpäin .

— M ä m u is tan  jo ten k in  e t räh jääm in en  kuu lu  joillekin o p e t
tajille  n iin k u  sillä tav a lla  e ttä  se ...e t sitä  jo lla in  tavalla  
o d o te tu in k in , e t se o li jollain tavalla osa  n iitten  p e rso o n a l
lisuu tta  (yleistä hälyä ja naurua)...
— Ja  k a rttak ep p i katkes, sen  m ä m uistan!
— N e  oli sit tosi legendo ja  e t sit seuraavalla  välitunn illa  koko  
k o u lu  ties, nyt se taas! E t  se oli tavallaan osa  sitä k irjoo  tai 
sitä e t m illä sitä k o u lu n  siedettiin  oli o ik ees taan  se e t siel oli 
nää o p e tta ja t.
— Veti n a ru is ta  ja k a tto  m itä  tap ah tu . (M R O ke)

L uen tu rv a tto m u u d en  kokem uksia m yös m uisto ista , joissa 
kerrottiin väkivaltaisista, epävarm oista ja välinpitäm ättöm istä 
opettajista . Pettym ys opettajiin  ilm entää kaipuuta turvalli
suu teen  ja kiinnipitäm iseen. E pävarm o jen  ja välinpitäm ät-
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tornien opettajien sijasta tarvittaisiin opettaja, jota voisi ihail
la ja kunnioittaa.

Vastenmielisyys

Seksuaalisuus — kuten tunteetkin — on  tabu koulussa. Sek
suaalisuuden paikka on  valistus, m utta ei elävä ruum is. 
T yttö joka ilm entää seksuaalisuuttaan, leim autuu h u o n o k 
si. Mutta entä sitten opettajan seksuaalisuus? Kaikissa m uis
toissa, joissa kerrotaan tästä puolesta , on  vastenm ielisyy

den ja in h on  sävy. Johtuuko se sitten siitä, että näm ä o p e t
tajat ilm ensivät seksuaalisuuttaan kierolla tavalla, on  vai
kea sanoa. K un seksuaalisuus kielletään, m ikään ei ehkä  

enää näytä norm aalilta. P u h eet ja juorut opettajien  — ja 
oppila iden  — seksuaalieläm ästä ovat ainoa purkautum is
kanava. Puheet saattavat silloin  olla hyvinkin vääristyneitä. 

O pettajat saattavat m yös toim ia nuoren heräävän ja ristirii
toja aiheuttavan seksuaalisuuden johdattim ina.

A. oli luk ion  u sk o n n o n  o p etta ja . 1 länellä  oli rasvainen  taak 
se su ittu  tukka ja h än  oli ällö ttävä. 1 länellä  oli viisi lasta, ja 
m e ty tö t a ja tte lim m e in h o te n , ku inka h ä n en  va im o n sa  on  
vo inu t... U sk o n n o n  tunneilla  keskuste ltiin  jo skus eläm ästä  
ja suurista  kysym yksistä. K e rran  oli p u h e tta  seksuaalisuu 
desta. O p e tta jaa  p ilk a tak seen  J. kysyi, m itä  tark o ittaa  h i
m o iten  katselem inen . O p e tta ja  vastasi, e ttä  kyllä sinä sen 
jo tiedät, eikä k e rto n u t. M inua in h o tti, sillä kaikki tiesivät, 
e ttä  J. yritti s inn ikkäästi iskeä m inua, ja jo tenk in  ajattelin , 
e ttä  o p e tta ja  a ja tte li, tai m u u t a ja tte li... (. o h  aika äklö. 
(M R O ki)

K ähm ijä- ja flirttaajaopettaja herätti m uistelijoissa pah en 
nusta ja vastenm ielisyyttä, vaikka ei itse olisi joutunut k oh 
teeksi. Toisaalta tällaista opettajaa saatettiin pitää m yös jän
nittävän kiinnostavana. A in eistossan i oli kertom uksia sek 

suaalisen häirinnän kohteeksi joutum isesta, f Iäiritsijäopet-
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rajaa p idettiin  vastenm ielisenä ja rasittavana, m utta  samalla 
tiedoste ttiin  opettajan  valta ja om a vallan puute. 1 läirinnän 
kohteeksi jo u tu n u t tuli eristetyksi kavereistaan, jolloin hän 
oli vielä avuttom am pi. K ou lusta  m uo d o stu i näin kiinni
pitävän ja turvallisen ym päristön  täydellinen vastakohta.

Tilan m uotou tum inen

K ärsity t pettym ykset opettajia koh taan  paljastavat m onia 
odotuksia opettajasuhteilta. P uhe siitä, että suh teet o p e tta 
jiin olivat etäiset ja että itse halusi pysyä etäällä, ei m vös- 
kään vakuuta m inua siitä, että niitä ei kaivattaisi. O pettaja- 
suh teen  m erkitys haluttiin joissakin m uisto issa neutraloida 
näkem ällä heidät pelkästään auktoriteetin  edustajina.

M eil oli n iin  o n n is tu n ee t sellaset e tä isyyden  säätelyt e tte i ne 
o llu  tarpeeks m ie lenk iin tosii ne  o p e tta ja t, jo tenk i tu n tu , e t 
n iitä  ois ees v a iv au tu n u  k iusaam aan , ei ne  o llu  niin tärkeitä. 
K u n  m ä aattelin  o p p itu n te jak i, m ä aattelin  o ikeestaan , m ulle 
tuli k o u lu  m ie leen  tilan te id en  k au tta , m u t ei m ulle  tu llu  
o p e tta ja t m ieleen. M ulle tuli se e ttä  m iltä  m u sta  ltte  tu n tu  
siellä o p p itu n n illa  ja sit ne  m u u t o p p ilaa t siellä o p p itu n n il 
la, m u t ei o p e tta ja t. N e  oli n iin  etäisiä jo ten k i e t n iitä ei 
edes, m ielellään n iitä  ei edes ois h a lu n n u  kadulla  n äh d ä , ne 
o li k u i te n k in  jo te n k i  se lla s ii a u k to r i t e e t in  e d u s ta j ia .  
(M R O k e)

M itä “ o n n is tu n ee t etäisyyden säätelyt” tarkoittaa? T äm ä 
nainen m uistaa p itäneensä opettajia auk to ritee tin  edustaji
na, joita ei h a lunnu t vapaa-aikana nähdä. O d o tu k se t o p e t
tajia koh taan  vaihtelevat ikäkauden ja historiallisen ajan 
m ukaan. S uh tee t olivat m o n ien  m uistelijo iden  m ielestä 
etäisem m ät 1950-luvulle asti, jonka jälkeen on tap ah tu n u t 
m uutosta . Yllä oleva m uisto  voisi olla itsenäisyyttä etsi
vän ja en im m äkseen  kavereihin tukeu tuvan  n u o ren  suus
ta. Psykologisen teorian m ukaan (Josselson 1996) ihmisuhtci-
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den  tilassa liikkuu m onia tarpeita, jotka ilm entävät kaipuu
ta ylittää tila ihm isten välillä. K äsittelen tässä kiinnipitämistä, 
k iinnittym istä, ihannoim ista  ja sulautum ista. Sosiaalitietei
lijänä en havainnoi ihm isten  välistä tilaa pelkästään yksi
löiden keskeisenä vaan m onien  sosiaalisten ja ku lttuuris
ten vo im ien tem m ellyskenttänä.

Halaaminen ja koskettaminen

K iinnipitäm inen (holding) on  Ruthellen Josselsonin (1996) 
m ukaan  ihm issuhteiden  u lo ttuvuuksista  alkuperäisin m u t
ta vaikein tunnistaa ja lähestyä. Se sisältää “ näkym ättöm iä 
lankoja, jotka sitovat m eidät o lem assaoloom m e” (Josselson 
1996, 29). K iinnipitäm inen liitetään useim m iten äiti-lapsi - 
suh teeseen  (XX innicottin  ansiosta), m utta  m e tarv itsem m e 
k iinnipitäm istä läpi eläm än — tai m u u ten  m e kaadum m e, 
san o o jo sse lso n . Jessica B enjam inin (1987) m ielestä kiinni
pitävä ym päristö , jossa on  tilaa leikille ja luovuudelle, on  
edellytys itsen löytämiselle.

I la taam inen on  konkree ttis ta  k iinnipitäm istä. S ym bo
lisesti kiinnipitäm isessä — tai kiinnipitävässä ym päristössä 
— m u o d o stu u  turvallinen kehä, jonka sisällä voi elää. (Jos
selson 1996, 27) Ajatus halaam isen fenom enologiasta tu n 
tuu viehättävältä. K oulum uisto ja lukiessa tekisi mieli kietoa 
kädet näiden pettyneiden  naisten  ym pärille ja kertoa heil
le, että heidän ei tarv itse hävetä kaipuutaan.

Sit mä kävin kansakoulua, ja multa oli semmonen naima
ton naisopettaja, joka oli oikein äidillinen ja oikeen pehmee 
ja pyöree, ja jonka helmoihin sai suorastaan mennä.
— Se oli semmonen maalaiskansakoulu vai?
Joo.
-  Pieni?
Pieni ja yks eka luokka vaan, ja siitä mulle on jääny oikeen 
lämpimiä muistoja siitä alakoulusta. (H)
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K un ihm inen tun tee itsensä kiinnipidetyksi, hän  kokee että 
hän tä varten  on  itsestään selvästi olem assa ihm isiä (“ there- 
ness”). N äiden  ihm isten  m erkitystä ei osata välttäm ättä  
analysoida; tärkeintä onkin  että he ovat yleensä olem assa.

K o ti on  ensim m äinen  kiinnipitävä ym päristö . K o to n a  
syntyy p erusluo ttam us eläm ään, tu n n e  siitä että  m aailm a 
ei anna kaatua vaan kannattelee. N u o ru u d e n  id en titee tti
kriisin alkuna voidaan pitää sitä, että meille kehittyy kog
nitiivinen kyky kokea k iinn ip itäm isen  puu te . U sein tieto  
johtaa raivon tun teisiin  ta ju ttuam m e ihm isen  p erustavan 
laatuisen avu ttom uuden : em m e selviä ilm an toisia. A sian 
m ukainen  k iinn ip itäm inen  johtaa psykologiseen kasvuun; 
se on  itseyden ja au to n o m ian  to teu tu m isen  kannalta vält
täm ätön tä . Sen p u u te  taas vaikeuttaa em otionaalista  kas
vua. (Josselson 1996,33-35)

Josselsonin (1996, 36) m ielestä kiinnipitävä opettaja on  
sellainen, joka suo  oppilaille o ikeuden  tutkia, erehtyä ja 
ei-tietää. K iinnipitävät ym päristö t voivat olla ryhm iä, lai
toksia, paikkoja tai ihm isiä, jotka kannattelevat kun harjo it
telem ille jotakin au to n o m ian  tai kykyjem m e puolta . E si
m erkiksi y liop isto t vo ivat toim ia tällaisina ym päristöinä.

H y v ät p ro fe sso rit e ivä t vain  o p e ta ; he o p p iv a t kuinka pi 
tää o ikein  k iinni op iskelijo ista . H e o p p iv a t k estäm ään  o p is
kelijo iden epäilyt ja pe lo t yhtä hyvin ku in  idealism in ja yli
lyönnit. Ja he tie tävät e tte i op iske lijo ita  saa päästää  liian 
d ram aattises ti ja p ian  tie täm ään , e ttä  heilläkään  ei ole vas
tauksia. (Josselson  1996, 35)

K un  tu lem m e kiinnipidetyiksi, to iset p itävät m eistä kiinni. 
K iinnittym isessä taas p idäm m e itse kiinni toisista ja tu n 
n em m e itsem m e vähem m än  yksinäisiksi. V oim m e kiinnit
tyä ihm isiin , jotka eivät välttäm ättä  p idä m eistä kiinni. 
(Josselson 1996,44) Löydän koulum uistoista tällaisia kiinnit
tymisiä. N äin  kerto o  eläkeläisnainen ensim m äisestä o p e t
tajastaan:
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H än oli ikäneito, hyvin kalpea, näkyy siinä luokkakuvan 
pienessäki koossa kun hällä oli m ustat silmän ympärykset. 
I lyvin tiukka, vanhan opettajankasvatuksen saanu, m utta 
lempee. E t kyl me rakastettiin häntä. Minä ainaki rakastin, 
että m ä olin ihan hengästyny.(H)

1 laasta te ltav a  k e rto o  traag isen  ta rin an  rak k au d es taan  tähän  

en sim m äiseen  o p e tta jaan . 1 Iän oh  ihaillut tätä ope tta jaa  niin  
p a ljo n , e ttä  oli jääny t v iim eiseksi lu o k k aan  saad ak seen  olla 

h ä n e n  seu rassaan  m a h d o llis im m a n  p itk ään . S itten  k e rran , 

k u n  h ä n  oli taas v iivy te lly t k o u lu ssa  ja k u rk is te llu t k a i
te id en  vä listä  o p e tta jaa , h ä n  näk i täm än  m e n e v ä n  vessaan .

)a koko m un maailm ani rom ahti sillä hetkellä.
— E ttä käy vessassa vai?
N iin että opettajalla on  alapää ylipäänsä, koska se oh rum a 
ja saastainen ja kielletty" alue. ja mä juoksin ja itkin koko 
m atkan kotio 111111 että mä kuolen siihen paikkaan. N o kyllä 
mä edelleen olin häneen kiinfyny, m utta jotenki vieraannuin 
kyllä, että m un oh vähä vaikee m ennä hänen lähelleen tai 
m uuta. (H)

K u n  k iin n ip id e ty k s i tu lem isen  v a s ta k o h ta  o n  k a a tu m in e n , 

k iin n itty m isen  v a s ta k o h ta  o n  yksinäisyys tai m enety s. T ä 

m än  ilm eisesti kok i e läke lä isn a in en k in , kun  h ä n e n  m aail

m ansa  rom ah ti.
K iin n ip id e tty in ä  k o e m m e  k äsiv a rre t y m p ä rilläm m e; 

k iin n itty m isen  v e rtau sk u v a  o n  taas koske tu s. K o sk e tu s  vo i 
tu lla  m y ö s k a tseen  tai ä än en  k au tta . Se o n  y leensä  läh e i

syyden  tu n n e tta  ja s iihen  sisältyy k o k e m u s  e m o tio n a a li
sesta  liittym ises tä  ja yh te isyydestä : tu n n e  siitä, e ttä  tila k a h 

d en  ih m is e n  välillä  v o id a a n  y littää , jos se o n  ta rp e e n . 

(Jo sse lson  1 9 9 6 ,4 4 )

K o sk e tta m ise n  m e ta fo ra  o n  n a is ten  k an n a lta  o n g e l

m a llin en  siksi, e ttä  n a is e t tu le v a t k o sk e te tu ik s i m yös il

m an  o m aa  haluaan. I .uce Irigaray  näkee  k o sk e ttam isen  nais

ten  tavaksi a se ttu a  su h te is iin , m u tta  k o sk e tta m ise n  tavalla
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on erity ism erkitys. Se on painautum ista hyväilyä, oh im e

neviä kosketuksia ja tervehdyksiä. Se on hyväilevä koske
tus, jota kuvaavat yhteenpainautuvat huu let tai toisiaan 

koskettavat kämm enet. Tällaisessa kosketuksessa ei vo i 
lövtää subjektia ja objektia, koska se tapahtuu yhtäaikaa 

aktiiv isesti ja passiivisesti. H yväilevän kosketuksen kautta 

on mahdollista hahmottaa nainen itselleen, ei miehen kautta. 

(Heinämaa 1996,164-173)
K iin n ittym is te n  muodostum isessa, ylläpitämisessä ja 

särkymisessä ovat kyseessä in tens iiv ise t tunteet. Tässä on 

eräs m ahdo llinen selitys vo im akka ille  purkauksille  m uis

teltaessa opettajia. K o u lu n  järjestyksiin  ei kuulu surun, 
v ihan ja yksinäisyyden ilm aisem inen, jo ten niitä  ilmaistaan 
aikuisiässä. N äitä tunte ita  pys ty ttiin  purkam aan myös k ir 

jo ittam alla  joko  päiväkirjaa tai kouluaineita (vrt. Jokinen 

1996). V ars ink in  vanhem m at naiset m ain its ivat a inek irjo i

tuksen tärkeyden. M uiste lija , jonka koko  kouluaikaa o li 
le im annut pelko, kertoo  löytäneensä suojapaikan päiväkir

jan, runo jen  ja a inekirjo ituksen p a ris ta .2

"Ja m inä häntä suorastaan jum a lo in . . .  ”

Ihanno im inen  on sisäinen prosessi, joka vetää meitä m uita 

koh ti tarkoituksena omistaa heidät tai heidän laatunsa, l ois
ten om istam inen (“ oxvning” ) tapahtuu u lkoisesti k o n tro l

lo im alla tai tyytym ällä katsomaan kaukaa ja samastumaan, 
jo llo in  kannamm e heitä sisällämme ja haluamme tulla hei
dän kaltaisikseen. Prosessi alkaa ta juttuam m e, että to isilla  
on jaettavia kokemuksia, ominaisuuksia tai kykyjä, jotka ovat 

erilaisia kuin omamme. K un  ihannoim m e toisia, sijoitamme 
heihin ominaisuuksia, joita to ivom m e itsellemme. Kaipaam
ille  om istam ista, joka on u lkopuo le llam m e ja joka näyttää 
paljon suuremmalta kuin tiedämme itsemme olevan. (Jossel- 

son 1996, 127)
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Ih a n n o im ise e n  kuu lu u  ta rv e  seu ra ta  jo tak in  ih m is tä  

k o h ti u u tta , ehkä vielä epäm äärä isesti tiedettyä todellisuu tta , 

ja tä tä  k au tta  jo ssa in  m u o d o s sa  laa jen taa  its e ä m m e  tu o n  

to ise n  o m in a isu u k silla . S iihen  sisältyy liittym iä  tai k e sk u s

telu ja tä rk e id e n  ih m is ten  kanssa . Siinä jo k o  e ts itä än  tai ei 
e ts itä  lähe isyy ttä  iha ilun  k o h te e se e n . Ih a n n o in ti  k u u lu u  

o m a n  paikan  hakem iseen , jo sse lso n in  san o in  se o n  “ riem u 

kas tu n n e  n äk ö a la s ta  ja liikkeestä, itsen  ja ra jo itu s te n  y lit

tä m is tä ” . (Jo sse lson  1996, 128)

jo s k ysym m e ihm is iltä  h a rra s tu k se n  tai ta id o n  k eh itty 

m ise s tä , he  y leensä  m a in itsev a t h e n k ilö n , joka  o n  to im i

n u t esik u v an a  ja tukijana. M yös v a s ta sam a is tu m is ta  ta p a h 

tu u  k o k o  ajan. O n  hen k ilö itä , jo id e n  kalta is iksi e m m e  h a 

lua tulla. T äm äk in  kuu luu  Jo sse lson in  m u k aan  keh itykseen . 
O n  k u iten k in  tärkeää  löytää ihm is iä , jo ita  v o im m e  k u n n i

o itta a , m u u te n  saa tam m e  tulla ka tkerik si, to iv o tto m ik s i tai 

ta rm o tto m ik s i. (Josselson  1996, 135-146)

Ja kaikista rakkain oli tietysti Pupu (nimi m uutettu). (...)
— Minkä aineen opettaja?
Äidinkielen. Ja minä häntä suorastaan jum aloin, kuinkas 
m uu ten . M utta se oli m ulle (...) että  hän  tykkäs m un 
aineistani. Joita mä en tietenkään kellekään hiiskunut, että 
hän luki niitä, mä olin niinku kaikki m uutki, että aha ken- 
enkähän tää m ahtais olla. M utta meillä oh sem m onen peli, 
että ei hän koskaan antanu sitä ilmi että...koska mä en 
halunnu sitä huom iota. Se oh sem m onen aika tavalla vois 
sanoo pupum aisen näkönen.
— Sanottiinks niitä lem pinimiä niille koskaan suoraan, et 
tiesiks ne...?
Saattovat hyvin tietää, m utta tämä ei ollu missään tapauk
sessa mikään paha lempinimi, sehän pupuhan on aivan iha
na. (11)

I Ia as ta te ltav a  ihailee o p e tta ja a , k oska  täm ä  k an n u s ta a  h ä 

n e n  k eh itty m is tään  a in ek irjo itu k sessa . L isäksi o p e tta ja  o n  
lu o te ttav a . T ässä  ih a ilu n  k o h d e  ja ihailija tu n tu v a t o lev an
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läheisiä; heidän välillään on  “ sem m o n en  peli” eli yhteis
ym m ärrys. Tässä m uistossa yhdistyvät onnellisella tavalla 
kirjoittam isen tuom a tyydytys ja luo ttam us opettajaan.

Sit me saatiin viidennellä luokalla oikein mukava nuori 
opettaja. Ja tuota hänestä kaikki tykkäs, mutta ikävä kyllä 
hän pilas ittensä yhdellä ainoalla kerralla. (...) ...ja hän oli 
jotain opettanu siinä, ja sitte pojilla oh joku asia, voi olla 
ettei se liittyny mitenkään tähän oppituntiin, mutta pojat 
piti jotain pientä mekastusta siinä keskenänsä. Ja silloin hän 
sanoi tämän lauseen, että johan te tirskutte kun pahaset ty
tön letukat. Me oltiin rakastettu sitä opettajaa. (11)

T äm ä m uisto  puhkaisee sukupuo lineu traa liuden  harhan; 
m iesopettaja  m äärittelee naiseuden  tyttöjä huikkaavalla ta
valla. Ihailu, ku ten  kaikki ihm isten  väliset suh teet, on  su
kupuolten  välisten valtasuhteiden läpäisemä. N aism uisteli- 
joiden kokem at pettym ykset saattavatkin liittyä m yös o p e t
tajien m iehisiin rep resen taa tio ih in , joita on  vaikea tiedos
taa. 3 Y1 lä olevassa m uistossa sen sijaan m iehinen ylemmyys 
on  san o ttu  suoraan.

Sulautuminen

S ulautum inen ku ten  kiinnipidetyksi tu lem inen  ja kiinnit
tym inen on  näkym ätöntä ennem m ink in  kuin aktiivista ja 
näkyvää. Se on tausta, joka antaa m u o d o n  itseydelle, k o n 
teksti jo h o n  m ääritte lem m e itsem m e, yhdessäoloa jossa 
kuitenkin  o lem m e yksin. Sulautuneina o lem m e yksilöitä 
ryhm ässä. V oim m e kestää yksinolon vasta kun hallitsem 
m e kyvyn olla yksin jonkun  kanssa. (Josselson 1996, 178) 

S ulau tum inen  sosiaaliseen kon tekstiin  yhtäältä rajo it
taa ja toisaalta antaa m erkityksen kaikille m uille suh te il
lem m e. K oska o lem m e sosiaalisia o len to ja  ta rv itsem m e 
paikan sosiaalisessa kon tekstissa  “yhtväksem m e ku lttu u 
riin, kietoaksem m e henkilökohtaisen  kokem uksem m e me-
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neillään olevaan ihm iskunnan  k erto m u k seen ” (Josselson 
1996, 180). K uu lum inen  sosiaaliseen v erk o sto o n  on  sa
maa ku in  tu n tea  itsen sä  laske tuksi m u k aan , y h te is ten  
om inaisp iirteiden  jakam ista, tu n n e tta  yhteisyydestä ja it
sensä tarpeelliseksi tun tem ista  luovuttam alla jo tain  yh te i
syyden hyväksi. (Josselson 1996, 178-180)

L iitym m e kontekstiin  kielen ja sosiaalisten konven tio i
den kautta. K ou lu  on  tärkeä yh te isöön  liittym isen paikka, 
ja siksi sen pitäisi o ttaa h u o m io o n  m on ikon tekstise t ja h is
toriallisesti vaih televat liittym isen edellytykset.

Oppitunneilla pohdin usein kaiken näennäisyyttä: tunneilla 
ei saanut kutoa kaulaliinaa, m utta pystyi polttam aan 
pulpettiin reikää, kiusaamaan luokkatovereita yms. N äen
näisyydestä osoitus oli myös se, että pääasia oli se, että me 
oppilaat istuim m e kurissa ja järjestyksessä, asioiden 
sisällöllinen oppim inen tuli vasta kauan tämän jälkeen.
(MROki)

Eläkeläisnaiselle koulu oli sen sijaan ta rjonnu t tärkeitä kult
tuurisia arvoja, joita koti ei pystynyt tarjoam aan.

Olin opetuksen tasoon, kun en muuta osannut, se oli joka 
tapauksessa yli kaiken sen mitä mä olin missään oppinu. Ja 
siihen aikaan arvostettiin, muunmuassa arvostettiin hyviä 
tapoja ja kulttuuria. Ja tää meidän koulu oli semmonen...aina 
oli lippuja oopperaan, kansallisteatteriin, konservatorioon...

(II)

N äm ä kaksi erilaista kokem usta koulunkäynnin mielekkyy
destä sopivat hyvin K auppilan  (1996) kehittelem ään koulu- 
tussukupolv iluokitteluun . E läkeläisnaisen m uisto  edustaa 
“koulutus ihanteena” -ajattelua. K oulu tarjoaa janottua oppia 
ja kulttuuria. N uorem pi muistelija edustaa sukupolvea, jolla 
K auppila näkee kou lu tuksen  edustavan  hyödykettä ja it
sestäänselvyyttä. Täm ä sukupolvi on  elänyt m onipuolisessa 
sym bolisessa kokem usym päristössä ja pitää hyvinvointi-
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yhteiskunnan  palveluja itsestäänselvyytenä. K ou lun  ta rjo 
am a v irikeym päristö  saatetaan kokea la tteana ja epäoleel
lisena m u u n  eläm än kannalta. T äm ä m u isto  liittyy keskus
teluun, jota on  käyty tuo reiden  kouluviih tyvyyttä tarkas
televien tu tk im usten  poh ja lta  (P uuru la 1996). L iittym isen 
teem aan se kaivautuu tuom alla esiin liittym isen edellytyk
siä: jos kokee koulun edustam an  arvom aailm an  epäloog i
sena, on  liittym inen u lkokohtaista.

josselsom n (1996, 180) m ukaan yksilö, joka toivoo kuu
luvansa yh te isöön , kokee in tensiiv istä  kaipuuta ja tun tee  
tulleensa hylätyksi ihm iseläm än prosessista , jos kaipuuseen 
ei vastata. K u u lu m atto m u u d en  vaarana on  eristäytym inen 
ja u lkopuo lisuuden  kokem inen . U lk opuo lisuuden  ko k e
m uksista kertova t m o n e t työväen luokkaise t lapset, kun 
koulun  porvarillinen  arvom aailm a tö rm ää kod in  työväen
luokan  arvom aailm aan  (W alkerdine 1990; W illis 1984). 
K o u lu n  porvarillisen  arvom aailm an  läp itu n k ev u u tta  ovat 
kuvanneet m yös o petta ja t, joilla on  o llu t vaikeuksia so 
p eu tua “ o p etta ja in h u o n ek u lttu u riin ” (1 laug  & K ornelius 
1991, 129-130). S u k u p u o lie ro n  y llä p itä m ä  to ise u s  ja 
u lkopuo lisuus — jota yritän selvittää tässä tu tk im uksessa — 
o n  k u ite n k in  erilaista . Se o n  k ie to u tu n u t n iin  syvälle 
lihaksiim m e ja so lu ih im m e, että sen artiku lo im iseen  ei rii
tä pelkästään p u hum inen  naisten ja m iesten  arvom aailm an 
y h teen tö rm äy k sis tä .4

T u n te e t opettajia koh taan  seko ittuva t usein tunteisiin  
koulusysteem iä koh taan ; ovathan  o p e tta ja t m yös systee
m in edustajia. Se että  o p etta ja t ovat sekä tun tev ia ihm isiä 
ja että systeem in edustajia, on  h äm m en tävä tilanne koulun 
tapaisessa laitoksessa, jo h o n  ei kuulu avo im uus tun te iden  
ilm aisussa ja käsittelyssä.
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Suhde prosessina: "... minäpäskiusaan 
sitä, mä ruppeen viittaamaan!”

E räs h aa s ta te ltav an i k e rto i ta r in an  su h te e s ta a n  o p e tta ja an . 
M u u ten k in  v a n h e m m a t n a ise t p o h tiv a t  m ie le llään  s u h d e t
taan ope tta jiin  ja sen k eh ittym is tä  en e m m ä n  k u in  ry hm ässä  

tehtiin . M yös k o u lu liikunnasta  k ertov issa  tarino issa  tuli ilm i 

erilaisia su h ta u tu m is ta p o je n  m u u to k s ia  v a rs in k in  lu k io o n  

m en täessä .
I laasta te ltava  kuvaa ensin  täm än  ru o ts in o p e tta ja n , jo n 

ka lem p in im i oli I E lje  (n im i m u u te ttu ) , u lk o n ä ö ltä  ja o p e 

tu stavo iltaan .

Ja tuota neiti-ihm inen, ja tukka oli aina hänellä...mä nyt jäl
keenpäin mietin, että oliko hänellä hirveen rasvanen tukan 
laatu, m ut se oli siis aivan olem aton, lyhyt se tukka, m aan
tien värinen, ja tuota niinku liimattu, m uttei siihen aikaan 
ollu keksitty mitään Suavea eikä niittään sem m osta, et kyl 
se varm aan luonnostaan m eni sem m oseks että se oli aina 
niinku m ahdottom an rasvasen näkönen se tukka ynnä m uu
ta. Siis ulkonäköä ei hänellä paljoa ollu, m ut hän oli h irve
än pätevä opettaja, sitä ruotsia opetti.

1 E lje oli o p e tta jan a  m uistelijan  m ielestä pä tevä , m u tta  m yös 
“ h irv e e n  vaa tiva” . O p e tta ja n  tyyliin kuu lu i, e ttä  ku n  vain  
pari opp ilasta  viittasi, hän  rupes i n o s tam aan  v iirtaam attom ia  

jä rjestyksessä  se iso m aan  ja p a tis ta m a a n  heiltä v astau sta . 
K erran  m u istelija  oli is tu n u t h aaveissaan  ja ka tse llu t ulos, 
kun  1 lylje tiukkasi, m itä  sana  “ fä o rd ig ” m erk itsee . T uli 
m u iste lijan  v u o ro  n o u s ta  se iso m aan  eikä hän  tien n y t v a s
tausta. S illoin o p e tta ja  oli to d e n n u t, e ttä  kyseinen  m uistelija  
oli liian “ fäo rd ig ” h ä n e n  tu n n e illaan . M uiste lija  “ tykkäsi 
h irv eän  h u o n o a ” tästä  o p e tta ja n  h u o m a u tu k se s ta  ja p ää tti 

k iusata  o p e tta ja a  sillä, e ttä  v iitta is i aina. I Iän  k e r to o  o l

leensa n iin  v iha inen .
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Minä rupesin viittaamaan aina, aina viittaamaan. Oli kysy
mys mikä tahansa, niin käsi pystyyn, jonka jälkeen seuraus 
oli tietysti, että mua alko nolottaa että mitä minä aina viit
taan, enkä minä tiiä niittään, mun piti ruveta ottaan selvä 
niistä asioista. Siis tästä oli aivan se seuraus, että minä aloin 
ruveta sitä ruotsia opiskelemaan kunnolla osatakseni viita
ta, ollakseni Hylkeelle kiusaks. Loppujen lopuks mä rupe
sin aivan tykkäämään siitä Hylkeestä ja siis todella arvosta
maan, että se oli hyvä opettaja ja rupesin kiinnostumaan, ja 
sitte meistä tuli vielä kaverit.

V ihan tun teesta  ja halusta kostaa loukkaus opettajalle ke
hittyy yllättävä prosessi. M uistelija alkaa pereh tyä o p p i
aineeseen ja lopuksi hän rupeaa arvostam aan  opettajaakin. 
E ikä suhde jää pelkästään kunnio ittavaksi arvostukseksi 
vaan  m u is te lija  ko k ee  o p e tta ja n  “ hyväksi k av e rik s i” . 
M uistelija reflektoi itse tapah tum aa seuraavasti: “ Se h u v it
tava ajatus, että  v iis to istavuo tias ty ttö  voi ajatella, että  
m inäpäs kiusaan sitä, m ä rupeen  v iittaam aan.”

K averisuhdettaan  tähän opetta jaan  m uistelija todistaa 
toisella kokem uksella. K un  sam a opetta ja  tulee o p e tta 
m aan hänelle  englan tia , kieltä joka m uistelijalla h änen  
om ien  sanojensa m ukaan oli aivan retuperällä , hän solm it 
ope tta jan  kanssa sana ttom an  sop im uksen , että hän  viit taa 
tunneilla ainoastaan lukem aansa.

M uistelija käy läpi kasvuprosessia  suh teessaan  tähän 
opettajaan. 1 Iän kuvaa opettajan  päteväksi, m utta liian vaa
tivaksi; hän  loukkaan tuu  kun opettaja  ei anna hänen  rau 
hassa haaveilla vaan vaatii osallistum ista. L oukkaan tum i
sesta kasvaa sisu näyttää opettajalle. )a lopuksi hänen on  
m yös ryhdyttävä op iskelem aan , jolloin ta id o t kasvavat. 
O pettaja  oso ittau tuu  m ukavaksi ja em paattiseksi henkilök
si; hän  pystyy o ttam aan  h u o m io o n  m yös m uistelijan ta r
peita ja toiveita.

U seim m at suh teem m e opettajiin  o v a t luultavasti o l
leet prosesseja ; niissä on  o llu t useam pia puolia kuin m itä 
yksi tilanne paljastaa. Suhde on m yös m u u ttu n u t, jos sitä
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on kestänyt p item m än  aikaa, koska eri ikäisenä suhteilta 
etsii eri om inaisuuksia. Jo tku t o p e tta jasu h tee t saatam m e 
kuitenkin m uistaa m uu ttu m atto m in a  ja staattisina; ehkä ne 
ovat olleetk in  sellaisia.

Firuilevat enkelit

iMul on aina olin pikku piruilu... Niin siellä abien viimei
sessä juhlassa, missä opettajatki oli mukana, niin mun toi
mesta ostettiin semmonen Käytöksen kultainen kirja, jo
hon me liimasimme sitten niin monta pikku enkeliä kuin 
meitä oli ja omakätinen nimikirjoitus, lahjaks tälle Lam
paalle (nimi muutettu).
-  Oliks se tosikko, et se suuttu tällasesta? 
lii me seurattu sitä, ei ollu tarvis (naurua) välittää... Ihmi
set voi olla hirveen julmia opettajaa kohtaan. (H)

A loin löytää opettajia koskevista m uisto ista luovan energi
an, h u m o ris tise n  tyytyväisyyden ja syvälle näkem isen  
latauksia, om inaisuuksia jotka kuuluvat ta ro t-ko rttien  P i
rulle. N äissä m uistoissa ty tö t eivät esiinny avu ttom ina u h 
reina, vaan heistä löytyy om a-a lo itteisuu tta  ja voim aa. I Ie 
o ttavat m ittaa opettajista koulun  järjestysten edustajina.

Löydän kertom uksista  paitsi voim aa m yös haavo ittu 
vuutta . K erto m u sten  ty tö t ovat tietoisia siitä, m itä tekevät. 
H e tietävät varsin  tarkkaan millaista käytöstä heiltä o d o te 
taan tyttöinä. N iinpä he liikkuvat kahdessa maailmassa. 1 Ie 
ovat yhtäältä kilttejä koulu ty ttö jä , toisaalta välillä hauskaa- 
pitäviä pikku piruja. T arkoituksenani on  tarkastella lähem 
min, m iten tytöt liikkuvat näissä kahdessa maailmassa. Mitä 
tapah tuu , kun ty tö t as tuvat syrjään kiltin kou lu ty tön  pai
kalta? M iten he tietävät, m ikä o n  heille sopivaa? M ietin 
m yös kysym ystä tyttöjen om asta äänestä to isten  ääniä vas
taan.1
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Miksi tytöt kiusaavat opettajia?

K oulum uisto issa kerro taan  ilm eisen nau tinnollisesti eri
laisista kiusaam ism enetelm istä niitä m uistellen. Y leensä on 
kyse kollektiivisesta, koko  luokan yhteisestä toim innasta. 
T äm ä on  tehokkaam pi tapa saada h u o m io ta  kuin yhden 
oppilaan m ielenosoitus ja sitä paitsi turvallisem pi oppilaan 
asemalle. K iusaam isessa puhu taan  m e-m uodossa .

K iusaam istavan  kuvaukseen liittyy yleensä selitys kiu
saam isen syystä. V iittaam islakko oli yleinen tapa kiusata, 
m u tta  sitä teh tiin  erilaisista syistä. E räässä  m uistossa  ker
rotaan, että “ ääneenlausum atonta sopim usta seura ten” o p 
pilaat eivät vas tanneet opettajalle, koska täm ä oli “ o n n e 
to n ” sijainen. Toiselle opettajalle teh tiin  sam aa, koska hän 
“ kuivakas, tosikkom ainen ja vanhapiikam ainen” . 1 larjoitus- 
koulujen (norm aalilyseoiden) harjo ittelija t eli ausku ltan tit 
olivat kaikille luvallisia kiusaam isen kohteita . V iittaam atta 
jättäm istä puolustellaan opettajan om inaisuuksilla, jotka liit
tyvät av u tto m u u teen , alisteiseen asem aan  (sijaiset, harjo it
telijat) tai opetta jan  ikävään persoonaan .

Joo, m illiäkin o n  siitä ki liä yks m u is to  ku to ta  m eiän  lu o 
kanvalvo ja  oli just tä m m ö n e n  n u o ri k o m ee  m ies jo h o n  o l
tiin ih as tu n e ita , ja to ta  siihen  oli ih a s tu n u t m yös ru o ts in o p e  
joka oh m eiän  m ielestä  ihan  ty h m än  n äk ö n en . Ja tän  nim i 
o li Ville, tän  m eiän  lu o k an v a lv o ja n . S e m m o n c n  m u is to  
m ulla o n , että  m e ta iv u te ttiin  v ilja-verb iä  eli “vilja, ville...” 
(ha ha). Me aina h u u d e ttiin  se V IL L E  kauheella  äänellä 

johon  tää ru o ts in o p e  valahti ihan  p u naseks. M u t ikävä kyl
lä se m en i naim isiin  vielä, se oli m eille  h irv ee  pettym ys ku 
se Ville huoli sen. (M R O ke)

M istä täm ä m uisto  kertoo? L uen  siitä m ustasukkaisuutta  
kom easta m iesopettajasta sekä vaikeutta suh tau tua ro m an t
tisen suh teen  puhkeam iseen  kou lun  seinien sisällä.
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Ja sit luokkaretkellä sen (luokanvalvojan; UK) poika oli 
m eiän m ukana, ja sit m eiän luokan kaks hulttiotyttöä pokas 
se tai sillai kuitenki... |a ne teki sen ihan tahallaan, et ne vei 
sen naisopettajan auktoriteetti! sillä et ne iski sen silmäte- 
rän. (M ROke)

T ä m ä  m u is to  o so itta a , m ite n  siv u sta  s e u ra ttu u n  ta p a h tu 

m aan  vo i eläytyä; se m u is te ta a n  ku in  o m a k o h ta in e n  k o k e 
m us. L u o k a n  “ h u ltt io ty tö t”  to te u tta v a t lu u ltavas ti m o n e n  

to iv een  ja h o r ju tta v a t e i- ilm e ises ti-p id e ty n  n a iso p e tta ja n  

auk to ritee ttia .

Ja sitte oli se m usiikinopettaja (...), niin tota ajatella, että 
me tehtiin niin inhottavasti hänelle, että kun me ei hänestä 
tykätty, niin meit oli m uutam a tyttö, jotka ruvettiin laula
maan sellasella oikeen möreellä äänellä, niinku pojat ...mie
het (...)...m ut sellasella ihan m öreellä äänellä huuettiin  
kaikkee m arsseja ja kaikkee kotiseutulauluja ja kaikkee 
oikeen rehvakkaasti nii. (...) (il)

1 äm ä o n  e läke lä isnaisen  m u is to  k iu saam isesta . 1 Iän pe- 

ru s te le e  k iu saam ista  sillä, e ttä  tässä  o p e tta ja s sa  oli “ jo tak in  

sellasta liian m äärääv ää” . E ik ä  täm ä o llu t a in o a  tapaus , ku n  
ty tö t lau lo iv a t m öreällä  äänellä , v aan  lie to is tiv a t sitä.

Me tehtiin yhelle sellaselle opettajalle, se nosti ainaki 65 
kertaa kulm akarvoja tunnin  aikana, se oli m uutenki...fää 
oli vaan yks yksityiskohta siitä...niin joka kokeeseen tai 
useeseen me keksittiin aina johonki yhteinen vastaus, m eit 
oli sem m onen neljä-viis tyyppiä. Mä muistan tän, mikä tää 
on tää synenergia? Siis tää mis on tää uskontojen yhteisyys, 
se oli uskontom aikka siis. Me keksittiin sille joku kolmi 
kategorinen vastaus, ja kaikilla oli sam anlainen...tää on  yks 
esimerkki niistä, koska tähän se tarttu kaikista tarkimmin. 
Se oli tarkastellu kaiken maailm an kirjat, et onks täm m önen 
m ahollista, et joku toinen vaihtoehto. (MROke)

I ässä m u is to ssa  ty tö t o v a t keksinee t käyttää o p e tta jan  om ia 
ase ita  eli tie to a  o p e tta jaa  v as taan . O p e tta ja n  ärsy ttävyys
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p eru s tu u  ilm eisiin ja eleisiin, ennen  kaikkea ku lm akarvo
jen noste luun . O p e tta ja t ovat siis tarkkojen  katseiden risti
tulessa. P o ikkeam at no rm aaliudesta  pannaan  m erkille ja 
käytetään aseina luokan valtasuhteissa.

Opettaja reagoi -  tyttö reagoi

Kaikissa kiusaam ism uistoissa ei kerro ta m iten  opettaja rea
goi tapah tuneeseen , joko opettaja ei ole ilm aissut tu n te i
taan — ainakaan rajusti — tai sitten  reaktio  on  syystä tai 
toisesta uno h d ettu . U noh tam isen  syy kerto o  sekin jotain 
opettaja-oppilas -suhteesta . M ainitu t opettajien  reagoin ti
tavat olivat itkem inen, suuttum inen ja nolostum inen. Y leen
sä naisopettaja t nolostu ivat, m ikä ilm eni punastum isena, 
tai puhkesivat itkuun. Yksi naisopettaja suuttui, sam oin teki 
yksi m iesopettaja.

Lukiossa meillä oli hyvä luokkahenki, jota käytimme myös 
oman vallan ottamiseen tunnilla. Meillä oli mukava äidin
kielen opettaja, m utta onneton sijainen. A äneenlausu 
matoilta sopimusta seuraten emme vastanneet mihinkään 
kysymykseen sijaisen tunnilla. Seurasimme mielenkiinnolla 
missä vaiheessa oppituntia opettajan kaula-aukosta alkoi 
nousta punoitus, joka nousi tasaisesti ylös kohti kasvoja. 
Yleensä äidinkielen tunnin loputtua opettaja oli punainen 
kuin krapu hiusrajaan asti. (MROki)

1’äm än m uiston  kirjoittaja ihm ette lee jälkeenpäin, m iten  
julma hän luokkakavereilleen oli ollut tätä sijaista kohtaan. 
1 Iän asettuu  opettajan  asem aan: “ Millaista k idu tusta  tu n 
tien p ito  täytyi olla, kun vastassa oh ko lm ek y m m en tä  
puh u m ato n ta  ja tuijottavaa oppilasta .”

E läkeläisnainen, joka m uisteli lau lunopetta jan  kiusaa
m istaan laulam alla m öreällä äänellä, k e rto o  kylm än rau
hallisesti, kuinka opettajalle tuli m itta  täyteen, täm ä su u t
tui ja rikkoi karttakepin  pöytään. A inoa m uistelijassa he-
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ränny t vastakaiku oli pieni säikähdys ja ihm etys siitä, että 
“ no in  pieni ihm inen  pystyy ton  karttakepin  särkem ään” .

O petta jan  äkkipikaisuus herättää toisessa m uistelijassa 
ristiriitaisia tunteita: hän tä  yhtäaikaa pelo ttaa, säälittää ja 
hän tun tee  syyllisyyttä. Toisin  sanoen  hän kantaa huolta  
opettajasta . I Iänen m ielestään jo ta in  pelo ttavaa tapah tuu  
kun aikuinen ihm inen  ei pysty kon tro llo im aan  itseään. Sa
malla hän tä säälittää opettajan  alennustila. Säälin tunne 
edellyttää sam aistum ista; jokin opettajassa vetoaa m uis
telijaan. H än  tun tee m yös o levansa vastuussa aikuisen ih 
m isen käytöksestä: jos olisim m e olleet “ kun n o lla” tätä ei 
olisi päässyt tapahtum aan.

Oma ääni, muiden ääni

hitsin Carol Gilliganin kehittäm ästä kaksilinjaisesta kehitys
teoriasta selitystä tytön samastumiselle opettajan käytökseen. 
Sen m ukaan tyttöjen kasvamiselle on  tärkeää sekä yksilölli
syys että yhteyden säilyttäm inen toisiin ihmisiin. Gilligan 
puhuu  kahdesta erilaisesta m oraalista, välittäm isen ja oikeu
denm ukaisuuden m oraalista. N iiden takana on  kaksi tapaa 
hahm ottaa itseys ja m u u t ihm iset. O ikeudenm ukaisuuden 
m oraaliin kuuluu käsitys itsestä au tonom isena ja riippum at
tom ana yksilönä. Keskittyessään yksilöön se painottaa enem 
m än eroa kuin liittymistä. Välittämisen moraaliin kuuluu tapa 
nähdä itsevs yhteydessä toisiin ihmisiin. Tällöin moraalisia 
ongelm ia ei nähdä niinkään kilpailevien oikeuksien kuin kil
pailevien velvollisuuksien viitekehyksessä. M oraalin kehit
tymiselle nousee keskeiseksi ym m ärrys vastuullisuudesta 
ihm issuhteissa. (Gilligan 1982; 1986)

V älittäm isen m oraalin  periaatteen  m ukaan vas tavuo
ro isu u s  o p e tta ja -o p p ila s  -su h te e ssa  on  ty tö ille tärkeä. 
Y leensä koulum uisto issa on  tapana purkaa opettajan  käyt
täm iä kurinp itom enetelm iä  ja kaikenlaisia epäo ikeuden 
m ukaisuuksia, joita o p e tta ja t ovat tehneet. M utta kun luen

147



Koulumuistoja naiseksi kasvamisesta

m uistoja Gilliganin esittäm än relationaalisuuden viitekehyk
sestä, löydän niistä m yös välittäm istä ja vastuunkantam ista. 
M ietin  m iten  täm ä vaiku ttaa ty ttö jen  m ahdo llisuuksiin  
kuunnella om aa ääntään. P iru ilem inen  — josta tässä esi
m erkkinä opetta jan  k iusaam inen — saattaa olla eräs ilm en
tym ä om an  äänen  kuuntelem isesta. P iru ilem inen  ku iten 
kin m u u ttu u  herkästi sääliksi ja syyllisyyden tunteiksi, kun 
tyttö  alkaa sam astua opetta jan  asem aan.

K iusaam isessa m ukana o lem inen  saattaa olla m yös to 
distus solidaarisuudesta luokkakavereita kohtaan, mikä sekin 
on  eräs rela tionaalisuuden  ilm entym ä. L uokkakavereiden  
m ielly ttäm isen halu, pelko  siitä että tulee hylätyksi jos ei 
toim i ku ten  m uut, vo ittaa joskus opettajaa koh taan  koetu t 
sym patian tai säälin tunteet. Tai sitten tilanne voi keikahtaa 
hetkessä  y lösalaisin , rajat häm ärtyä, ku ten  seuraavassa 
m uistossa käy.

Lukiossa meillä oli kuivakas, tosikkom ainen (vanhapiika- 
mainen?) ruo tsinope, joka juuri ja juuri pystyi pitäm ään 
luokan hallinnassaan. K erran päätim m e tehdä hänelle kiu
saa. Kukaan ei saanut viitata ja vastata kun hän kysyy. K un 
opettaja alkoi tajuta mistä oli kyse, hän puhkesi epätoivoi
seen itkuun. Se vetosi m eidän tyttöjen syyllisyydentunteisiin. 
Suurin osa tytöistä, myös m inä m uiden m ukana, alkoi myös 
itkeä. I tk u sta  ei ta h to n u t tulla loppua. Se tun ti kului 
itkemiseen. Tuntui siltä kuin me tytöt olisimme itkeneet siinä 
samalla myös om at surum m e ja alem m uuden tunteem m e, 
jotka opettajasta vaistosim m e. (M ROki)

Tässä m uistossa ty tö t p ettävä t koko luokan yhteisenä alka
neen vastarinnan  opettajaa koh taan  ja lipeävät opettajan  
puolelle. Vai lipeävätkö he sittenkään? M uistelijan m ieles
tä ty tö t loppujen  lopuksi itkivät om ia surujaan ja alem m uu- 
d en tun to jaan  eivätkä pelkästään m y ö tä tu n n o sta  opettajaa 
kohtaan. O petta jasta  huokuvat ep äv arm u u d en tu n tee t to i
m ivat katalysaattorina samalla tavalla kuin elokuvan tai ro 
m aanin san k arita ren  kärsimykset.
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Tytöt ovat erilailla suhteessa tyttökavereihin kuin poika- 
kavereihin. )os tytöt m enevät mukaan kiusaamiseen tai 
pidättäytyvät siitä pelkästään suosion säilyttämisen takia, 
he eivät halua miellyttää niinkään poikakavereitaan kuin 
tyttökavereitaan.

Esimerkiks kielten opettaja oli sellanen, että rupes itke- 
mään...
— Aijaa, mitä te teitte sitte?
No arvaas mitä pojat varsinki teki? (...) Että tyttöjen piti 
sitte yrittää puolustaa sitä tai jotain, et se kuitenki on herk
kä ja... Hänellä oli semmonen pikku ongelma et hän katso 
vähän kieroon. Ja opettajalla ei hirveen paljo saa olla 
tämmösiä kovin poikkeavia. Niin tämä aiheutti sitte sen, et 
hän... Must se oh halpamaista, sen mä muistan, et mulla 
nous joku semmonen taistelutahto sen opettajan puolesta.
(H)

T ämä opettaja joutui kiusatuksi mitättömältä tuntuvan fyy
sisen erilaisuutensa takia. Luokan tytöt pitivät opettajan 
puolta; muistelijalla nousi taistelutahto opettajan puolesta, 
kun pojat kiusasivat häntä.

Solidaarisuus opettajia kohtaan liittyy ilmeisesti myös 
opettajan persoonaan. Epäoikeudenm ukaista tai m uuten 
epämiellyttävää opettajaa voidaan kiusata ilman että om a
tunto kolkuttaa. Tytöt vaistoavat ehkä herkem m in, milloin 
kiusaaminen ei ole oikeutettua. 1 kirjoittelijoiden ja sijais
ten kiusaaminen heidän epävirallisen asemansa vuoksi voi
daan selittää näiden opettajien persoonattomuudella. Pelkkä 
fyysinen erilaisuus ei riitä perusteluksi. Mutta ulkonäköön
kin voidaan takertua, jos se 011 yhdistyneenä johonkin m uu
hun piirteeseen opettajan persoonassa tai käyttäytymises
sä, kuten tapahtui m uistossa, jossa ruotsinopettaja vei p a 
tojen komean luokanvalvojan.
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Voivatko tytöt olla paholaisia?

T aro t-korteissa paho lainen  esitetään positiiv isena h ah m o 
na; hän essä  on  u u tta  synny ttävää energ iaa , h u u m o ria , 
aistillisuutta ja yksilöllisyyttä, joka ei näe ainoastaan sitä 
m ikä 011 silm innähtävää. V oiko tällaista energiaa löytyä kou
lulaitoksen käytännöistä, jotka p e ru stu v a t opetta jan  val
taan oppilaisiin, ja toiseksi tytöistä, jotka usein nähdään  
kiltteinä opettajien  tahdon  to teuttajina?

T ytö t eivät ole opp itunneilla  tottelevaisia ja kilttejä, 
ku ten  yleensä luullaan. T apa, jolla naiset m uistelivat o p e t
tajien k iusaam isia , k e rto o  h e id än  a rv o stav an  itsessään  
k u riton ta  koulu ty ttöä, joka ei aina passiivisesti so p eu tu n u t 
koulun  järjestyksiin. M uisto ista  paljastuu m ielikuvitusta ja 
luovuutta kiusaam iskeinojen keksimisessä. V iittaam islakko 
edustaa passiivista vastarintaa järjestyksen toim ivuutta ko h 
taan. O p e tta jan  inhim illistä puo lta , ku ten  rakastum ista  tai 
äitinä oloa, pystyttiin käyttäm ään hyväksi. M utta m yös o p e t
tajan taitoihin ja tietoihin puu tu ttiin  älykkäästi häm ääm ällä. 
M iehen äänellä laulam inen on  kiilan lyöm istä su k u p u o 
li järjestyksiin.

Kysyin, m iten  m uisto issa kerro taan  ta idosta yhdistää 
kaksi maailmaa: m iten  on  m ahdollista olla kiltti kou lu ty ttö  
ja hauskaapitävä tai kapinoiva ty ttö  sam assa persoonassa , 
toisin  sanoen  piruileva enkeli? N äm ä esim erk it kertovat 
piruilusta, joka on poliittista vastarintaa. Avausm uisto, jonka 
kerro in  ensim m äisenä jo h d an to n a , vie po liittisen  kapinan 
äärim m äisyyteen. T ytö t aikuistum isen kynnyksellä, kou 
lusta lähdössä, tiivistävät ja artikuloivat kahdento ista  koulu
vuoden  kokem uksen: he lahjoittavat opettajalle  m uistoksi 
niin m o n ta  pikku enkelinkuvaa kuin heitä  on  om akätisellä 
n im ikirjo ituksella varuste ttuna . u Miksi m uistelija ku iten 
kin kokee, että he olivat julm ia näin tehdessään? O n k o  
niin vaarallista, että oppilaat tajuavat omilla aivoillaan, mistä 
on  kyse?
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Poim im ani m u is to t kertovat, että  kiusaam isella on  ra- 
)ansa. Tytöissä herää helposti säälin ja syyllisyyden tun te i
ta. O n k o  täm ä ilm aus enkeliydestä eli kiltin koulu ty tön  
syndroom asta?  I laluan tulkita ty ttö jen  tu n tee t ilm auksiksi 
välittäm isen m oraalista. Tytöille suhde opettajaan  on  m er
kittävä ihm issuhde ja tärkeä heidän iden titeettinsä kehitty
miselle. T y tö t reagoivat herkästi opettajan  reagointiin  ja 
sam aistuvat opetta jan  kärsim yksiin, varsinkin  jos kyseessä 
on  heidän m ielestään epäoikeudenm ukaisuus, ku ten  kiu
saam inen pelkästään ulkoisen erilaisuuden perusteella. Toki 
opetta jan  hyvinvo inn ista  huo leh tim inen  voi m uo d o stu a  
m yös esteeksi tyttöjen itseilmaisulle, sillä relationaalisuuden 
y liko rostum inen  nakertaa poh jaa  yksilöllisyyden kehitty
miseltä.

K iusaam ism uisto t eivät tuo  esiin vain koulu ty ttö jen  ja 
opettajan  välistä suhdetta  vaan ehkä vielä m erkittäväm pänä 
ty ttö jen  keskinäiset su h te e t ja suh tee t kou lu luokan  sisällä. 
N äissä suhteissa tytöt jou tuvat jatkuvasti tasapainoilem aan 
om an  äänensä ja m uiden  äänen kuun te lun  välillä. N äistä 
tasapainoilun aiheuttam ista ristiriidoista kuitenkin harvoin 
kerrotaan. N iiden  tärkeyttä tytön kehityksessä ei ehkä osata 
arvostaa  tarpeeksi. G illiganin  (1991, 23) m ukaan n u o ru u 
den  kynnyksellä ty tö t huom aava t eron , joka vallitsee lap
suuden  sisäisen tie to isuuden  ja u lkoisen näköku lm an  vä
lillä, eron  joka ilm oittaa että heidän sisäinen tie tonsa on 
vaarassa jou tua poispyyhityksi tai po isannettavaksi.

L opuksi esim erkki roh k eu d esta  kuunnella ja ilm aista 
om aa sisäistä ääntään. T eon  tekee rohkeaksi se, että ty ttö  
on  yksin opettajaa vastaan.

Mä m uistan keskikouluaikana, siilon oli m uotia villapuserot 
jossa oli jättikaulukset...sit oli yks sem m onen  fysiikan- 
opettaja joka m ust niinku halveksi tyttöjä. K un se puhu 
tyhmiä, niin mä avasin sen kauluksen ja laitoin pään sen 
sisään. Mä tein sen ihan järjestelmällisesti osoittakseni hal
veksuntaa sitä opettajaa kohtaan. K ukaan ei puuttunu  sii-
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hen m itenkään, kaikki aina odotti että koska se... M ut mä 
tein sitä aika pitkään. M eiän äiti oli kun m ä kerroin kotona 
ihan kauhuissaan. Mä m uistan senkin kun mä olin mielissä
ni ett aika hyvä juttu. (M ROke)

Tiloissa kulkem inen

O p etta jam u isto issa  erityisesti ryhm ässä  p u re ttiin  aluksi 
epäoikeudenm ukaisuuden, nöyryytyksen ja pelon kokem uk
sia. M uistelija asettu i niissä u h rin /o b je k tin  asem aan o p e t
tajan ollessa toim iva subjekti. O p e tta ja su h d e  näyttäytyy 
staattisena ja liike ty tön  ja opettajan  välillä yksisuuntaisel
ta. Tällaisessa tilassa ty tön  on  m a h d o to n  kulkea. H än  ei 
pysty itse m uoto ilem aan  tilaa ja m uu ttam aan  asen ta jaan  
siinä. Vaikka m uunkinlaisia tilan kokem uksia löytyy, myös 
uhrikokem uksille tarv itaan jakajia. A setelm a on  nim ittäin  
hallitseva arkim uistelussa.

l ilassa tapah tuu  enem m än  liikettä, kun opetta jasuhde 
m uistetaan  prosessina, jossa on  ollut erilaisia vaiheita. T ä l
laisessa tilassa m yös ty ttö  on  pystynyt o lem aan  subjekti - 
ainakin välillä. K ertom assan i esim erkissä opetta jan  ja ty
tön  välillä vallitsi “ sanaton  so p im u s”, jossa m yös ty ttö  oli 
pystynyt vaiku ttam aan  sop im uksen  sisältöön. K erto m u k 
sen alussa luen ty tön  ärtym ystä opetta jan  tunkeu tuessa  
ty tön  tilaan ja lopussa ihailua opetta jan  kyvystä saada ai
kaan tyydyttäviä oppim iskokem uksia. K oulu liikuntah isto- 
rio ista löytyy m yös sam antapaisia suh te iden  prosesseja. 
Vasta lukioluokilla löytyy ym m ärtäm ystä opetta jan  pyrki
myksille; m onesti opettajak in  su h tau tu u  tässä vaiheessa 
oppilaaseen  tasavertaisem m in  ja o ttaa askelia tilassa o p p i
laaseen päin.

E n tä  sitten  opetta jien  kiusaam inen: o v atko  kiusaam i
sen tilassa subjek ti-ob jek ti -asetelm at kään tyneet päälael
leen? O v a tk o  ty tö t pystyneet y littäm ään tarko in  varjellun 
tilan opetta jan  ja oppila iden  välillä ja tu n k eu tu m aan  opet-
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tajan tilaan? Jotkut m uisto t kertovat taidosta osua arkoihin 
pa ikko ih in  ja a iheu ttaa  opettajalle  tasapainovaikeuksia. 
O p e tta ja su h teen  tilassa osataan leikkiä ja pitää hauskaa. 
T y tö t m yös vartio ivat tarkasti rajaa ilkeilyn ja h auskan 
p id o n  välillä ja kan tavat vastuu ta  m yös opetta jan  hyvin
v o inn is ta . M u tta  m iten  m o n e t o p e tta ja t osaavat lähteä 
m ukaan leikkiin ja hauskanp itoon , ylittää tilaa om alta p u o 
leltaan? Tällaisia m uisto ja  ei ikävä kyllä kerro ttu . E hkä  
niitäkin olisi löytynyt, jos olisin o sa n n u t kysyä.

Tyttö jen  kulkem ista opettajasuh te issa voitaisiin ehkä 
tarkastella kahdesta erilaisesta näkökulm asta, jotka koske
vat sub jek tin  relationaalisuutta . O b jek tisuhde teo rian  m u 
kaan to inen  011 sub jek tin  kehityksessä objekti; esim erkiksi 
vauvan  ja ho itajan  välisessä suhteessa ei juuri k iinnitetä 
huom iota siihen, että m yös hoitajan (äidin) subjektius m u o 
tou tuu  vuorovaiku tuksessa  ja täm ä taas m uoto ilee  uudes
taan vuorovaikutuksen tilaa (Benjamin 1995, 27-48). Jessica 
B enjam inin  (1995) m ukaan riippuvuus tunnistam isesta  011 

m olem m inpuolista, kysymys 011 subjekti-subjekti-suhteesta. 
Voiko opettajasuhteessa olla kysymys m olem m inpuolisesta 
tarpeesta  tulla tunn istetuksi? Suhde on  tietysti erilainen 
kuin ho itajan  ja lapsen välinen suhde siinä m ielessä, että 
opetta jan  vastuulla ei ole ho itaa lapsen kaikinpuolista kas
vua. M utta  jos opettaja  ei huom io i lainkaan lasten tarvetta 
tulla tunnistetu iksi, seu rauksena ovat usein katkerat koke
m ukset, joista kerro taan  vielä aikuisina. Jos taas opettaja ei 
tunn ista  om aa tunn is te tuksi tulem isen tarvettaan , hänen  
o n  vaikea an tau tua kanssakäym iseen; arvovallan säilyttä
m isestä tulee itseisarvo. N äm ä olivat hyvin alustavia p o h 
d in to ja  subjektin  rela tionaalisuutta  koskevien  teorio iden  
soveltam isesta  opetta ja-opp ilas-suh teeseen .

Vaikka opetta ja t ovat koulun läsnäolevia aikuisia, koen 
m uisto issa m yös v an h em p ien  näkym ättöm än  läsnäolon. 
S uhde opettajiin  on  m yös esittäm istä vanhem m ille. N äistä 
suh te ista  kun usein tehdään  koululaisen  m ittari koulun  ja 
kodin  välisessä yhteydenpidossa. Y ksilökapinasta kerto-
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vassa muistossa muistelija haluaa painottaa äidin kauhistusta 
hänen teostaan. Suhteet vanhem piin  ovat yhteydessä myös 

odo tuks iin  ja pe ttym yks iin  opettajasuhteissa sekä kykyyn 

kulkea suhteen tilassa. K ertom assani muistossa jum a lo i
dusta opettajasta ja ju m a lo im iin  rom ahtam isesta taustalta 

löy tyvä t etäiset ja pe lkoon  perustuvat suhteet vanhem 

piin.
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10

YSTÄVYYDET -  
VASTAVUOROISUUTTA JA 

VALLANKÄYTTÖÄ

Muistoista piirtyy kuva ystävyyssuhteesta syvällisenä 
kokemuksena, rakastumisen kaltaisena tilana. Sinik

ka Aapola (1991, 74), joka on tutkinut ystävyyskulttuuria 
tyttöjä haastattelemalla, kiteyttää:

Ystävyyksiin kiinnittym inen oli tytöille ensiarvoisen tärke
ää ja jatkuvasti uusinnettavaa. Yksinäiset tytöt jäivät seu
raa, läheisyyttä ja tukea paitsi, ja sen lisäksi he olivat alttiina 
ulkopuolisten hyökkäyksille. Ystävätäryhteisyydessä koet
tiin olevan voimaa, joka voitiin tarvittaessa suunnata to i
siin.

Aikuisina ystävyyssuhteet m uistetaan paljolti samankal
taisina kokemuksina kuin tyttöjen haastatteluissa. Niiden 
merkitykset, m uodot, alut ja loput sekä toiminnallisuus ja 
ristiriidat ovat muistoissa yhteneväisiä tyttöyttään elävien 
kertom an kanssa. Kuitenkin muistoissa pystytään kerto
m aan helpommin kipeistä kokemuksista ystävyyssuhteissa, 
purkam aan niitä. Tällainen oli aineistossani hyljätyksi tule
m isen kokemus. Aapolan (1991, 45) tutkimuksen mukaan
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tytöt eivät halunneet puhua siitä, miltä tuntui kun ystävä 
jätti, vaan halusivat esittää asian parhain päin. Muistelu- 
työssä pystytään parem m in käsittelemään eroa ja sen tuo
maa tuskaa — jopa asettamaan kokemus om an ihmissuhde- 
historian kehikkoon.

Koulu on tärkeä ystävyyssuhteiden m uodostum isen 
paikka. Tutkimukseni naiset halusivat kertoa, että kouluajan 
ystävyydet ovat säilyneet läpi elämän. Ystävän kanssa voi 
muistella yhteistä kouluaikaa ja saada siihen ulkopuolista 
perspektiiviä. M utta mitä erityistä tyttöjen ystävyydessä 
011 juuri kouluym päristössä? E läväthän tytöt ystävyys- 
kulttuurissa koulun ulkopuolellakin.

Ystävyydestä saa voim aa, joka p e rustuu  ystävyys
suhteen vastavuoroisuuteen. Suhteiden ylläpito vaatii kui
tenkin myös ponnisteluja. Vaikka näissä muistoissa puhu t
tiin enimmäkseen “sielujen sympatiasta” ja “ihmeellisestä 
soljumisesta”, suhteet eivät synny, kasva ja m uutu omalla 
painollaan. Niiden ylläpitoa säätelevät erojen, erottelujen 
ja valtapyrkimysten kuviot, ja kuvioihin osallistuvat joutu
vat jatkuvasti testaamaan valtapelissä omaa kelpaavuuttaan 
ja omia kykyjään. Kaikkein pahinta on yksinjääminen. 1 la- 
luan kurkistaa myös rom anttisen ystävyysmyytin taakse 
vähättelem ättä ystävyyksien arvoa.

Sielujen sym patia

Ja me oltiin sit sillä lailla ystäviä kun voi vaan tytöt olla — tai 
onhan pojillaki tiety sti samanlainen suhde, mutta y litä kun 
teitä ystävyyssuhteita, semmosia todella ku todella oi 
laan...Mut se oli niin täydellinen avoimmuus ja yhdessäolo, 
että voiko sanoo rakkaus, mut ilman minkäänlaisia eroot
tisia sävyjä, että se oli semmonen hirveen syvä ystävyys.
(H)

Näin kuvaa eräs haastateltava ystävyyssuhdettaan. I Iän 
kuvaa suhdetta määreillä “ täydellinen avoim m uuus”, “yh-
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d e s s ä o lo ” , “ rakkaus ilm an  e ro tiik k aa” ja “ h irv e e n  syvä” . 

I Iän epä ilee , e tte i p o ik ie n  välillä v o i olla y h tä  syviä s u h 
teita. M u is te lu ty ö n  ry h m ässä  v e rra ttiin  ty ttö jen  välisiä su h 
teita  ty tö n  ja p o jan  vä liseen  su h tee seen .

A: ... pojat tosiaan saatto antaa jotain, m utta ne ois niinku 
ois pystyny tekem ään elämää niin vaikeeks ja surulliseks ja 
raastavan epätoivoseks kun nää tyttöjen väliset suhteet.
B: N e oli jotenki min syvällä henkisellä tasolla...jotenki se 
uskoutum isen taso ja henkinen sekottum inen on niin m ie
letön kokemus.
C: M ust tuntuu et niin syvällisiä pohdintoja ei oo sen jäl
keen ollukkaan m itä oh niitten tyttöjen kanssa.
D: ... niin intensiivistä, istuttiin samalla tunnilla, sitte väli
tunnilla ja illalla vielä yhessä hilluttiin.
B: O li sam anlaiset vaatteet, sam anlaiset rotsit, samanlaiset 
kam paukset (joo-joo) joidenki likkafrendien kanssa. Mä 
m uistan kerranki meillä oli kolmella sam anlaiset takit.
C: Alulla oli kyllä...ne oli oli en  luokalla, ne oli sit viikon
loppuna, lauantaisin ja sunnuntaisin usein...
E: Tai sit saatto tulla yökylään... Vaikka asu samassa talos
sa. (MRVke)

S u h te id e n  syvällisyys ilm en i n iin , e ttä  n e  saa tto iv a t teh d ä  

e läm än  “vaikeeks ja su ru llisek s ja raas tav an  e p ä to iv o se k s” . 
S u h te e t siis k o e ttiin  in ten siiv isesti, eikä p e lk ä s tä ä n  h a rm o 

n ian  läh te in ä . M u tia  jo  seu raav a  m uiste lija  p u h u u  h e n k i
ses tä  ta so s ta , jo ita  su h te e t ed u stiv a t. S iihen  liittyy u s k o u 

tu m in e n , h e n k in e n  se k o ittu m in e n  ja syvälliset p o h d in n a t. 

K o lm a s  y stävyyden  ta so  liittyy jakam iseen : vap aa-a ik a  jae
taan  k e sk e n ä ä n  ja p u k e u d u ta a n  sam alla  tavalla.

Y s täv y y ssu h te is ta  p u h u tta e s s a  en s im m äisek s i y leensä  

m a in ita a n  su h te e n  v a s ta v u o ro is u u s ; y h d essä  te k e m in e n  ja 
a s io id e n  jakam in en : M E ID Ä N  sy n ty m in en  k a h d e n  ih m i

sen  v ä liseen  tilaan. Y stävyy teen  k u u lu u  m y ö s to ise s ta  h u o 

leh tim in en .
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Vastavuoroisuus ja vastakaiku

Kuten kaksi instrum enttia m uodostaa akordin, yhdessä 
luom m e jotain suurem paa kuin oma kokem uksem m e. 
(Josselson 1996, 148)

O petta jan  ja oppilaan  välinen suhde ei voi olla vas tavuo 
ro inen , koska se p e ru stu u  aikuisen ja lapsen välillä vallit
sevaan valtasuhteeseen. Josselson (1996, 148) m äärittelee 
vastavuo ro isuuden  em otionaaliseksi toisen  kanssa o lem i
seksi ja m ukaan liittymiseksi. V astavuoro isuus kuvaa su h 
detta prosessina; vastakaiku on taas se em otionaalinen  ko 
kem us, jonka suh teesta  saam m e.

V astavuoro inen  suhde on  ihm issuh te ista  yleisim m in 
palkitsevin, m u tta  siitä on  vaikein kertoa . T äm ä p eru s tu u  
Josselsonin  m ielestä yhdessäo lon  laatuun; on  vaikea eri
tellä sen p erustaa  ja luonnetta . Se tap ah tu u  selvästi kah 
den  tai useam m an ihm isen  välisessä tilassa, yhteisenä ko 
kem uksena (“ bet\veen selves”). Y hdessä  jaam m e ko k e
m uksia, teem m e yhteistyö tä tai leikim m e. O lem m e en e m 
m än kuin  kaksi yksilöä; o lem m e m e. Josselsonin m ielestä 
m eiltä p u u ttu u  d isk u rss i‘m eistä ’. (Josselson 1996, 147) 

V astavuoro isuudessa op im m e, m itkä osat subjektiivi
sista kokem uksistam m e ovat jaettavissa m uille ja m itkä ei
vät, m illoin on  m iellyttävää jakaa jo ta in  itsestäm m e tai to i
sen itsestä ja m illoin on  taas parem p i vetäytyä om ien  ra jo 
jen taakse. O m a kokem us m u u ttu u  ja tulee täydem m äksi 
kun se jaetaan. V astavuoroisuus o n  ilm aus p eru s tav an 
laatuista olevasta sosiaalisuudestam m e. T o teu tam m e sitä 
erilaisissa m uodoissa  jatkum olla, joka raken tuu  kaveruu
desta sielujen sekoittum iseen. (Josselson 1996, 149) Vasta
v uo ro isuus on  erilaista kuin nähdyksi tu lem inen , jonka 
p eru s tan a  on  toive: “ K atso  m inua!” V astavuoro isuudessa 
sen sijaan toivotaan, että to inen  katsoisi jotain m inun  kans
sani. (Josselson 1996, 149)
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V astakaiku on  erilaista kuin arvostus, joka kuuluu n äh 
dyksi tu lem iseen. Siinä “ m inä o tan  m itä tiedän itsestäni (ja 
sinusta) ja laajennan sen liittym ään siihen m itä sinä tiedät 
itsestäsi (ja m inusta) niin, että vo im m e kokea m itä tiedäm 
m e to is istam m e ja m iten  näm ä osat m eistä liittyvät yh
te en ” (fosselson  1996, 151).

“K aikki todellinen elämä on  kohtaam ista”, sanoo Jossel- 
son  (1996, 153) B uberia lainaten. K oh taam isen  sisin o le
m us on  au ten ttis ta  osallistum ista to isen  eläm ään. K o k e
m us kohtaam isesta  tapahtuu  pikem m inkin  affektiivisella ja 
intuitiivisella tasolla kuin tietoisella tasolla. Siksi vastakai
kua on  u lkopuo lisen  vaikea havainnoida. Sen tunnem m e 
vain itse in tuitiivisesti to isen  läsnäolona. (Josselson 1996, 
153-154)

Mä löysin sillä lailla sem m osen  ystävän, joka on vieläki, on  
pysyny se ystävyyssuhde. Mä olin siilon seittem ännellä, m e 
oltiin m olem m at, se oli mua vanhem pi, m ut se oli välillä 
pois, niin ihan toukokuun viim eisenä päivänä, et oli jo ihan  
hellepäivä, ja siihen koulun seinään nojailtiin, satuttiin v ie
rekkäin. (a sit siinä sam antien ruvettiin, lähetäänks viikon  
päästä interreilille yhessä. Ja sun oli heti sem m osta sielujen 
sympatiaa, että fon kanssa mä voisin  lähtee, tää varmaan, 
vaik m ä en tunteilu sitä oikeastaan etukäteen ollenkaan. Sitfe 
m e m entiin interreilille, ja se oli pari vrikkoo jossain kave
rinsa luona, ja siitä edelleen se ystävyys on  säilyny. Jotenki 
niinnästi setnm onen  ystävyyssuhde voi alkaa. (MRVke)

Huolenpito

I lu o len p ito  ilm entää tarvetta pitää huolta  toisista, tarjota 
apua, ja heijastaa to ive ttam m e olla toisillem m e tarpeellisia. 
Paitsi yhdessätekem isestä ja -olem isesta m uistoissa k e rro t
tiin m yös huo lenp idosta  sekä tu rvan  hakem isesta ja saam i
sesta. Tällaisista kokem uksista  ei ole helppo  puhua, vaikka 
olisi itse  o llu t h u o le h tija n  osassa. A vun a n tam in en  ja
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vastaano ttam inen  on  intiim i kahden  ihm isen välinen asia. 
O lisiko  seuraavaa m uistoa m uiste ttu  tai kerro ttu , jos siinä 
ei olisi tap ah tu n u t aikuisen väliintuloa?

B. oli paras kaverini. Kerran kokeessa autoin B:aa, ja opet
taja huomasi. I Iän pyysi minua jäämään tunnin jälkeen luok 
kaan, ja sanoi, että minun ei pitäisi leikkiä B:n kanssa, kos
ka B. oli tuhma tyttö. (MRYki)

Josselsonin (1996, 196) m ukaan huo lenp ito  011 yhdistelm ä 
rakkautta ja tahtoa. I luo lehd im m e aina harkiten; teem m e 
pää töksen  tarjota apua. T äten  siihen kuuluu in ten tionaali
suus. I luo lenp ito  on  osa eläm än ylläpitoa; kuitenkin  sen 
lähreistä on  vain epäm ääräistä tietoa. K asvaako huo lenp ito  
siitä, että o lem m e kaikki saaneet p ieninä ja avu ttom ina sitä 
osaksem m e? H u o len p ito a  ei ole juuri tu tk ittu  eri e läm än
vaiheissa ja erilaisissa ym päristöissä. 1 luo lenp idon  on  nähty 
olevan naisinen om inaisuus, ja ehkä siksi se on  niin ali
arvoste ttua , arvelee jossclson  (1996, 197).

I Iuo lenpitoa 011 siis vaikea nähdä, koska se 011 ym pä
rilläm m e kuin ilma. Se p e ru stu u k in  enem m än tunteelle 
kuin toim innalle. K un saam m e huo lenp itoa  osaksem m e, 
tu n n e m m e kiito llisuutta ja läm pöä. Sen p uu te  saa eläm än 
tuntum aan rakkaudettom alta ja kylmältä. Jos itse em m e osaa 
ilm aista huo lenp itoa , m u u tu m m e jähm eiksi ja elottom iksi. 
(Josselson 1996, 198)

Josse lson in  (1996, 210) m ukaan suuri salaisuus on  se, 
että huolenpito  on vaikeaa. Se vaatii monenlaisia em paattisia 
kykyjä. O n  ratkaistava kysymyksiä, ku ten  m iten  pitää kiin
ni to isesta ilm an yh teentörm äyksiä , m iten an taa o lem atta  
tunkeileva. V aarana on  myös yksipuolinen au tta ja-au te tta
va -suhde, jossa to inen  elää toisen  tarpeille ja yhteys om iin  
tarpeisiin  on  katkennut. N äitä ongelm ia p o h d in  käsitelles
säni opettajien  kiusaam ista ja tyttöjen taipum usta sam astua 
opettajien  tuntem uksiin .

160



Ihmissuhteiden tilat

ME ja  koulussa selviytym inen

fukahdu te ttu  hiljaisuus ja vaim ennettu toim intaenergia oli 
vat asioita, jotka m uistan cm. peruskouluvuosiltani. Istuin 
usein pulpetissa ja yritin keskittyä opetukseen, koska ei oi 
lut m uutakaan tekemistä. M uistan myös ystävien kanssa kir
joitetut kirjelappuset, naureskelut, vitsit ja kilpailun ystävyys- 
kuvioissa. (M ROki)

\  a lene 1 ley (1997, 51) kerto o  tu tk im uksensa ratkaisevaksi 
hetkeksi, kun hän  ym m ärsi kirjelappujen m erkityksen tieto
lähteenä ty ttö jen  ystävyyssuhteista. K irjelaput ovat hänen 
m ielestään tod isteita  siitä laajasta em otionaalisesta työstä, 
jo ta  ystävyyssuhteissa tehdään. N iissä kuvataan tärkeitä 
fragm entaarisia  hetkiä kou lu ty tön  itsen rakentam isessa. 
K tnograflsta tutk im usta tehdessään 1 ley kohtasi m onia vai
keuksia päästä sisään ja saada tietoa ystävyyssuhteista, koska 
näm ä ovat m arginaalissa ja toim ivat kaikista salatuim m alla 
alueella, rajaseudulla. I Ieyn havainto jen  m ukaan kirjelap
pujen  lähettely  ei haitannu t m itenkään tunn in  norm aalia 
sujum ista. T äm ä oli hänen m ielestään oso itus siitä, m iten  
salattuja ty ttö jen  väliset suh tee t ovat. (I ley 1997, 59)

A biturienttitalvem m e oli ennätysm äisen kylmä (puhuim  
m e keskenäm m e, että ehkäpä kylmyys nyt hyytää vanhem pi
em m e ainaisen leuhkim isen talvisodan pakkasista). M eidän 
luokkahuoneessam m e oli m yös kylmä. N iinpä m e tytöt 
päätim m e tuoda shaalit kouluun. Meillä on sen vuoden 
luokkakuvassakin  shaalit. N u o  shaalit loivat kollektiivi
suuden tunnetta m eidän tyttöjen kesken. Siitä sai jonkin
laista voim aa valm istautuessam m e yhteiseen koitokseem 
me, ylioppilaskirjoituksiin. Samalla ne antoivat yksityisyyt
tä; niihin saattoi kääriytyä kuin om aan maailmaansa. Ihm e 
ettei kukaan opettaja kieltänyt shaaleja. M utta meille an
nettiin m uutenkin vähän enem m än vapautta siinä vaihees
sa. (M ROki)

161



Kouiumuistoja naiseksi kasvamisesta

I ässä m uistossa kerro taan  vapauden tun teesta , jonka sai 
aikaan ulkoisesti m itättöm ältä  tun tuva teko, shaalin tuom i
nen  kouluun. Shaalit kuuluvatkin  yksityiseen, kodin  pii
riin; niiden virallinen paikka ei ole julkisessa, koulun  pii
rissä. T eon  vaiku ttavuu tta  korostaa ryhm äesiin tym inen. 
\V innico ttin  m ukaan  (1971, 53-64) kahden ihm isen välille 
voi syntyä “ poten tiaalinen  tila” , joka on leikin ym päristö . 
T äm ä tila on  fantasian ja todellisuuden, objektiiv isuuden 
ja subjektiiv isuuden välillä, se on  välitila, jossa vo im m e 
ren tou tua. L äheinen kum ppanuus on sellaista, että vo im 
m e m atkustaa tu o h o n  poten tiaaliseen  tilaan, riisua julkiset 
naam iom m e ja nauraa yhdessä.

E n  m inä  tiedä e rik o isem m in , o o n k o  m inä sitä (kuukautisia) 
erikoisesti hävenny, m u tta  kyllä se sem m o sta  salailua oli, 
e ttä  tää o n  nyt jo tak in  salam yhkästä, josta ei ny t n iin  p u h u 
ta ja ...jo ittenki ihan  tietty jen  ty ttö k av erien  kans sitte vaan. 
T än  S:n kans pääasiassa , joka vieläki so itte lee , ni sen kans
sa m e usein  niitä... (I I)

Y stävyyssuhteet saatto ivat toim ia m yös puutteellisen  kou
luopetuksen paikkaajina. Vanha keino tytöillä on  ollut hank
kia seksuaalivalistusta yhdessä täydentäm ällä to inen  toi 
sen tietoja tai hankkiutum alla yhdessä tie to läh te iden  ää
reen. V astavuoro isuu teen  kuuluu olennaisena osana jaka
m inen, “ aito keskustelu” (Josselson 1996, 159). Tällainen 
aito  keskustelu  ei v ä lttäm ättä  edellytä läheisiä suhteita. 
M eidän luokkam m e tytöillä oli tapana kokoon tua om pelu 
seuroihin , joissa paljastelim m e itsestäm m e intiim ejä asioi
ta. Joskus kadutti jälkeenpäin.

M uistelutyön ryhm ässä innostuttiin , kun eräs muistelija 
kerto i o lleensa m ukana ty ttöpo rukassa , joka oh leveänä 
r in tam an a  laulaen ku lk en u t kadulla tai m e n n y t tanssi
paikalle. M uistettiin , että sitä oli ta p ah tu n u t m yös koulun 
pihalla. N äin  m uistelu  eteni:

A: E iks se o o  aika jännää, e t ku  oltiin  n iin k u  välkkärissä, et
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tytöt oli suht paikallaan, eiks se ollu vähä niin...
B: R iippuu vähä iästä.
A: E iks se ollu niin, et sit illalla, sit koulun ulkopuolella ku 
m ennään johonki, sit m ennään niinku leveesti, m ut ei kou
lussa.
C: Kyl me oltiin koulussaki siel varsin leveesti siihen ai
kaan. Me tehtiin hirveesti kaikenlaista.
D: “E i väistytä, jollei tunneta! Ei väistytä, jollei tunneta!” 
Tällanen tneil oli. (laulaa)
E: “E i väistetä m uita kuin puita” , meil oli.
D: Millanen versio teil oli?
F: Mä en muista m uuta ku ei väistytä, me toistettiin vaan 
sitä. M ut sehän ok nim enom aan et kaks-kolme tyttöö m eni 
ja käveli suoraan.
D: O liks se näin, kädet tällei ristissä...oliks teillä? Ja se ok 
o ikeen  sellanen filano tto  just alakoulussa. E t siilon ei 
väistytty ketään. Mut m ust tuntuu et alakoulussa on hirveen 
tyypillistä et pojat tulee ja tönii tai vie sen paikan, et sun 
tarvii tän uhon. Sitä me tehtiin paljo.

E n s im m ä ise n  m u iste lijan  m ie les tä  ty ttö jen  y h te in en  tilan- 

o t t o  ta p a h tu i v a in  v a p a a -a ik a n a . M e lk e in  kaikk i m u u t  
m u is te lija t m u is ta v a t k u iten k in , e ttä  ty tö t käve livä t r in ta 
m assa  m y ö s k o u lu n  p ihalla , v a rs in k in  ala-asteella . E rä ä n  

m u is te lijan  m ie le s tä  f ilan o tto  oli k o h d is te ttu  p o ik iin , jo tka  

py rk iv ä t tö n im ään .
T y ttö k a v e ri v o i o lla tu k e n a , k u n  ym p ärillä  v a llitsee  

kaaos. E rä s  m u iste lija  k e r to i p e ru s k o u lu s ta a n , jo ssa  a n a r
kia o li saad a  y lio tteen . I Iän  m u is ti tap au k sen , jo ssa  eräs 

p o ik a o p p ila s  oli käyny t o p e tta ja n  k im p p u u n , eikä k u k aan  

u sk a lta n u t m e n n ä  a p u u n . M yös k o u lu n  p ihalla  oli tu rv a 

to n ta  o lla, k u n  v a rs in k in  yksin  o lev ia  k iu sa ttiin .
V a s ta v u o ro isu u s  0 1 1  Jo sse lso n in  (1996, 163-164) m u 

kaan  to ise n  k a n ta m is ta  sisällään , h ä n e n  h u o m io im is ta a n  ja 

m u is ta m is ta a n . Se ei o le  o le m a ssa  v a in  k o h ta a m is e n  h e t
kellä, v aan  se m u u tta a  k o k o  o lem isen  tap aam m e. Y stävyys
su h te e ssa  ra k e n n a m m e  a idan  tä m ä n  su h te e n  ym pärille  ja 

v a r t io im m e  y h te is iä  sa la isuuksia . Sam alla o p im m e  v as ta -
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v u o ro isu u d en  rajoja; niissä ei ole kyse m inusta ja sinusta 
vaan m eistä ja m inusta. M itä tragedioita koulun  seinien 
sisällä tapah tuukaan , kun näitä aitoja koetellaan. Ja m iten  
vähän  opetta ja t ovat niistä tietoisia, vaikka niillä on  m itä 
suurin  vaikutus o petuksen  vastaanottokapasiteetfiin .

Valtakuviot

Tyttöikä on  aikaa, jolloin op itaan  o ttam aan  paikka m o n i
m uoto isissa ja kilpailevissa valtakuvioissa. I Ieyn m ielestä 
ns. ty ttö tu tk im uksessa ei ole huom io itu  tarpeeksi sitä, että 
m yös ty ttö jen  väliset suh teet ovat osa valtakuvioita. Y stä
vyyssuhteissa op itaan  tekem ään eroja ‘toisiin’, joita ovat 
po ja t m utta  m yös tytöt, jo tka tulevat ‘väärästä’ sosiaali
luokasta ja ovat ‘väärän’ rotuisia. Y stävyyssuhteissa tu o te 
taan m yös pakkoheteroseksuaalisuu tta  tekem ällä rajaa h o 
m oseksuaalisuu teen  ja pitäm ällä hetero suh teeseen  kasvua 
naiseksi kasvam isen m ittana. K oska tyttö jen  välisiä suh te i
ta on  y lirom antisoitu , ylipolitisoitu tai yksinkertaistettu , ei 
ole paljon  tu tk ittu , m iten  ty tö t to istensa ystävinä turvaavat 
tietynlaiset vallan vaiku tukset, sanoo  1 ley (1997, 32).

Sain suojelijakseni (uudessa koulussa;UK) erään itsevarman  
ja neron m aineessa o lleen  tytön, joka tuli samaan aikaan 
luokkaam m e. K uuntelin välitunnit ihm etyksestä ja kateu 
desta jäykkänä hänen juttujaan ihm eellisestä koirastaan, 
ihm eellisestä isästään ja vilkkaasta seuraelämästä, jota hän 
kuulem m a vietti. H än oli hyvin kiinnostunut pojista, ja nii
tä hän vilkuili ja esitti heille jutellessaan minulle. 1 laukuimme 
ja panettelim m e paljon m eidän luokan eräitä tyttöjä, jotka 
olivat m ielestäm m e leuhkoja. M yöhem m in kun välim m e  
m enivät poikki, hän kanteli näille tytöille mitä pahaa minä 
olin heistä sanonut. E n  m uista (halua muistaa?) että itse 
olisin m enetellyt sam oin. (MRYki)

I ley teki etnografista  tu tk im usta  ystävyyksien kahdesta en
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u lo ttuvuudesta , niiden sisäisestä ja ulkoisesta konfiguraa- 
tiosta. Sisäinen konfiguraatio  viittasi suh te iden  historiaan, 
sosiaalisiin prosesseih in  ja sosiaaliseen rakentum iseen; ul
koinen konfiguraatio  tarkoitti rajojejen tekem istä poikiin ja 
‘to is iin ’ ty ttö ih in . (I ley 1997, 36) H än  vertasi to isiinsa 
työväen luokkaisten  ja kesk iluokkaisten  ty ttö jen  ystävä- 
ryhm ien  sisäisiä ja ulkoisia konfiguraatio ita ja erilaisia ta
poja rakentaa naissubjektiuttaan.

Sekä työväenluokkainen että keskiluokkainen ystävyys- 
ryhm ä peru stu u  ‘to isen tam iselle’ (‘o th e rin g ’) (1 ley 1997, 
33). R yhm än u lkopuo lise t nähdään  h u o n o m p in a  ja luoki
tellaan huonom m iksi m onilla nimityksillä.

Ja sitte  aina joku tulla tu p sah ti, n iin k u  täm ä ap teek k arin  ty
tär, joka oli luokkatoveri. Ja asu sitte, e ttä  sam aa m atkaa 
m en tiin . Ja m inä olin siellä h än en  k o to n aa n  joskus, tai olin 
aika useinki, ku hänellä  oli o m a  h u onek i. N iin  m e teh tiin  
n o ita  läksyjä ja p aperinukkeja . M u tta  ei h än  koskaan  m eillä 
käyny. E t kyl m ä sen to lkkusin , e tten  m ä sen tään  ap teek k a 
rin ty ttöä  m eille...vaikka ihan  siisti koti m eillä oli. M u t kyl 
sen  n iinku  lapsi ih o ssaan  tiesi, ketä  sopu  pyytää ja ketä ei. 
Y lp e itäh än  ne ois ollu v a n h em m at, jos ap teek k arin  ty ttö  
ois rulln m eille, sen m ä tiedän, äiti ois ollu ihan o te ttu . M ut 
kai se to lkku sitte , e tte i sem m o n en ... (H)

Y stävyysryhm ässä tytöt rakentavat om aa seksuaalisuuttaan 
tasapainoillen m aineen (huora) ja naiseuden (poikam ainen) 
m enettäm isen  pelon välim aastossa.

...kun  m inä sitte  k irjo tin  siihen  syvästä k iin ty m y k sestän i 
y s täv ään i, n iin  m u n  ä itin i ei v a rm a a n  y m m ä rtä n y  siitä 
n iittä ä n , e ttä  se m m o s ia k in  k u n  lesb o ja  o n  o lem assa  tai 
na israkkautta  täm m östä , e t kyllä sen m u n  sisareni o n  täytyny 
valistaa...K un  äiti sitte  toi julki tän  ja käytti kansan n aisen  
kieltä...Ja m ä järkytyin niin , että  m ä m u is tan  sen  yön, kun  
m ä  suunnitte lu ! e ttä  m iten  m ä vo in  tappaa  itten i, m ä en  
kestä, m ä en  pysty  aam ulla n o u se m aa n  ja läh tem ään . (H)
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M iehinen katse tunkeutuu  ystävyyssuhteiden sisälle. Pakko- 
heteroseksuaalisuus näyttäytyi 1 Ieyn tu tk im uksessa lesbo- 
kauhun  m uodossa  ja ty ttö jen  tarpeena todistaa to inen  to i
silleen olevansa halu ttu ja poikien  silmissä. 1 le terosuhdetta  
h aluam aton  tyttö  sai ryhm ässä pa inostusta  osakseen. H ey 
toteaa, että ty ttö jen  on  keskenään vaikea nähdä ristiriitoja 
naiseudessa ja sen ku lttuurisessa esittäm isessä.

Mul on tää joka jätti m ut poikaystävänsä vuoksi...M ä oon  
nähnv sitä niin vähän, ja vaikka kirvelee vieläki se petty
mys, mä haluaisin kuitenki tietää, mitä sille kuuluu...Sit on  
kuitenki, et se on jääny taakse, ja kuitenki m ä oo n  olin sen 
kans ystävä...(M RVke)

T ytöt peilaavat ja hakevat hyväksyntää toisiltaan. Ystävyyksillä 
o n  valtaa to inen  to istensa eläm ään aina tärkeitä päätöksiä 
m yöten. Y stävyyden voim a p eru stu u  siihen em otionaali
seen aukkoon , jonka koulum aailm a jättää ja siihen, että 
ystävyyssuhteet to im ivat marginaalissa.
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11

SEKSUAALINEN JÄNNITE JA 
SUKUPUOLTEN 

VASTAKKAISUUS

M o n e t  la s te n  v a n h e m m a t ih m e tte le v ä t, jo p a  
kauhistelevat sitä, että heidän lapsensa m uuttuu jos

sain vaiheessa toisen sukupuolen suhteen kyräileväksi ja 
epäluuloiseksi. Feministiäid saa todeta kauhukseen, että hä
nen pieni poikansa m uuttuu poikajoukossa tyttöjä kiusaa
vaksi tai halveksivaksi. Samoin pieni tyttö tukeutuu m ie
luum m in tyttökavereihinsa kuin lähtee poikien raisuihin 
leikkeihin mukaan. Vanhem m at ja opettajat tuntevat usein 
avuttom uutta ja huolta tyttö- ja poikalasten välisestä suu
resta kuilusta. Useilla on myös karvaita lapsuudenmuistoja 
tyttö- ja poikaryhm ien välisistä konflikteista.

Leea Virtasen jo 1970-luvulla (1972, 246) tyttöjen ja 
poikien välisten suhteiden kaavoja ja rituaaleja valaisevassa 
tutkim uksessa arvosteltiin tyttöjen ja poikien välisen jyr
kän erottelun tekemistä ja katsottiin, että mlevaisuudessa 
lähentym istä tarvittaisiin, koska m iehet ja naiset joutuvat 
pakosta toim im aan eri elämän alueilla yhdessä. Virtasen 
mielestä eristämiseen liittyy korostus poikien parem m uu
desta ja tyttöjen huonom m uudesta. Eristäm inen johtaa li-
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saksi kilpailun lisääntym iseen om an  sukupuoliryhm än kes
kuudessa.

O m an  tu tk im ukseni m uisto issa puh u taan  m yös suku 
puo lten  ero ttelusta , joskaan ei niin painokkaasti kuin V ir
tasen tutk im uksessa. T u tk im uksen i naiset eivät k erto n ee t 
kiusan ja pilkan kohteiksi jou tum isesta  o ltuaan  tekem isis
sä to isen  sukupuo len  kanssa. Tosin kanssakäym isestä ei 
m yöskään kerro ta  paljoa —yrityksistä kyllä. K aiken kaikki
aan poikien  lähestym inen  tun tuu  olevan vaikea ja m o n i
m utkainen asia.

Vaikka kerääm istäni m uisto ista  en voikaan suoraan  lu
kea sukupuo lten  eristäm isen  kokem isesta ongelm ana, ha
luan poh tia  kysymystä, koska juuri koulussa tyttö- ja poika- 
ryhm ien  vastakkaisuus näyttäisi kehittyvän hu ippuunsa . 
T yttöystävistä ja pojista kertov ien  m uisto jen  sävyissä oli 
erona, että edelliset su h tee t ovat täynnä läheisyyttä ja jäl
k im m äiset etäisyyttä. M itä tyttöjen ja poikien välisestä su h 
teesta kertovat koulu tu tk im ukset?

Poikiin liittyvät m u is to t kertovat paitsi etäisyydestä 
m yös seksuaalisista jänn itte istä  ja e roo ttisista  peleistä. In 
to h im o  ja erotiikka ovat ihm issuh te iden  yksi u lo ttuvuus. 
M uodossa  tai to isessa ihm iset etsivät aina intensiivistä ko
kem usta toisen  kanssa. T oiveet yhdistym isestä voivat olla 
m onenm uotoisia. Jotkut pelkäävät identiteetin m enettäm istä 
ja kokevat kauhua yhdistym istä kohtaan. I le saattavat suun 
nata to iveensa epäsuorasti kirjallisuuden, tea tterin  tai e lo 
kuvien kautta. Toiset taas suuntavat in toh im onsa  ystävyys
suhteisiin , jotka voivat olla in toh im oisia  ja aseksuaalisia 
samalla kertaa. (Josselson 1996,78) Intensiivisten ystävyys
suh te iden  kuvauksia löytyi tästäkin tu tk im uksesta . E n tä  
in tensiiv iset suh tee t poikiin? Pystyivätkö m uisto jen  naiset 
to teu ttam aan  halujaan vai o livatko he to is ten  halujen k o h 
teita?
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Koulu intohimojen pelikenttänä

Jyväskylän opiskelijalehdessä Jylkkärissä julkaistiin 1980- 
luvulla “ tu tk im us” yliopiston eroottisista  paikoista. Ihm e- 
tystäni herä tti erityisesti kirjaston luokittelu  eroo ttiseksi 
paikaksi. Tiedon jälkeen olen p itänyt silm äni auki. K oulun  
näkem inen  eroo ttisena  paikkana tun tuu  sop im attom alta. 
K um m assakaan  — sen parem m in  yliopiston kuin koulun — 
tapauksessa tie to  ja erotiikka eivät tu n n u  sopivan sam an 
katon alle. K uitenkin kutkuttavim pia m uistojam m e ovat sek
suaaliset jänn itteet koulussa.

L ukion  m atem a tiik an  ja fysiikan tunneilla  A- ja C luokkien  
m atem a tiik an  lin jo jen  o p p ilaa t o livat yhdessä . M ah d o lli
suus tu tu s tu a  C -lu o k an  ku n d e ih in ! Fysiikan lu o kassa  oli 
p a rip u lp e tit, jo tka  k o h o siv a t a u d ito rio n  tavo in . Is tu in  L ii
san p a rin a  ja C -lu o k an  R. ja |. istu ivat takana. M uistan , e ttä  
olin suu ren  osan  tunneista  kääntyneenä taaksepäin. R:n kans
sa oli m ukava keskustella. O liko  se v ähän  ih as tu n u t m inuun? 
O lin k o  m inä  v äh än  ih as tu n u t siihen? Itse asiassa se ei o llu t 
kovin  välkky. K o u lu n  h ip p o ih in  se ilm estyi ty ttöystävänsä 

kanssa. (M R O ki)

Halun kohteita?

Fyysinen kosketus on  ensim m äinen  kokem uksem m e yhte
ydestä to iseen ihm iseen. K un  tunnem m e vetoa johonk in , 
perusim pulssi on  koskettaa kohdetta , olla fyysisessä ko n 
taktissa, ylittää erillisyys koskettam alla. (Josselson 1996, 74) 
Tyttöjen ja poikien  välisistä suhte ista alaluokilla m uiste t
tiin takaa-ajoleikit.

(o n k in  v e r ra n  a ikaa k ä y te tti in  m y ö s s iih en , e ttä  p o ja t  
jah tasivat tyttöjä. E n  m uista  h a rm ittik o  se m inua koskaan. 
M ieleen  jääv im m ät jah taam ise t o livat n iitä , kun joku p o i
ka, jo h o n  o lin  ih as tu n u t jahtasi m inua. O sallistu in  täten  leik
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kim m uistaakseni halukkaasti, vaikka asiaan kuuluikin käyt 
täytyä kuin kiinnisaaminen olisi ollut kauheata. En nyt muista 
oliko se niin hauskaakaan — olin kuitenkin suhteellisen fyy
sinen lapsi monilla tavoilla, ja leikkiin liittyvä juoksem inen 
niin kovaa kuin suinkin pääsi yli kantojen  ja kivien oli ehkä 
kaikkein hauskinta. (MRYki)

M u is to issa  ty tö t o liv a t y leensä  jah d a ttav ia . N a ise t m u is ti

v a t k u ite n k in  leik in  m ie lly ttäv än ä , jos jah taa jan a  oli ih a s 
tu k sen  k o h d e . )opa  yllä o lev an  m u is to n  liik u n n a llin en  ty t

tö , joka luultavasti olisi pä rjän n y t m yös takaa-ajajana, suostu i 
h a lu k k aasti jah d a ttav an  o saan sa . T o s in  h ä n  ei o llu t aivan 

v a rm a  siitä, o liko  se hauskaa .

K erran  m uistan suuttuneeni yhdelle pojalle. E n m uista ti 
lannetta kovin tarkasti. Mitään kovin dram aattista ei tapah 
tunut. I Iän kai kehitteli m inua kiusoitellen — tähän ei kuu
lunut minkäänlaista takaa-ajoa tai fyysistä koskettam ista. 
H än ei ollut edes vulgaari, muistaakseni. Mieleeni on jää
nyt lähinnä, että hän ohsi sanonut m inua äidiksi. Joka tapa
uksessa suutuin hänelle valtavasti, ja m uistikuvani ovat täs
tä suuttum uksesta ja sen seurauksista. L öin häntä jonkin 
laisella puukepillä päähän tulistuksissani, ja olin täysin jäyk 
känä kauhistuksesta. (MRYki)

M u is to issa  ty tö t jo u tu iv a t ih a ilijo iden  k iu sa ttav ik s i, m u tta  

itse  h e  e iv ä t m u is ta n e e t “ k eh ite lle en sä  k iu so ite lle n ” . Y llä 

o levassa  m u is to ssa  k iu saam inen  päättyy  d ram aa ttise s ti, kun  
m uistelija pam au ttaa  poikaa puukepillä päähän . K auh istuksen  
tu n n e  k e rto o  aggressiv iiseen  käy tökseen  liittyneestä  tabusta . 

T a p a u s  k e r to o  m y ö s  s u k u p u o l te n  v ä l is te n  s u h te id e n  

k o n fig u raa tio is ta , joita m uistelija  m en i r ik k o m aan .

K o u lu m u is to t k e rto v a t p e rin te is tä  ak tiiv ise t p o ja t /p a s 

siiv ise t ty tö t -ta rin aa . T y tö t o liva t h a lu n  k o h te ita , e ivä t 
ha luajia  ( to isaa lta  h a lu n  k o h te e n a  o le m is ta  v o i m y ö s h a lu 

ta eikä sen  ta rv itse  o lla a len tavaa). Jo s sc lso n in  (1996, 85) 

m u k aan  n u o re t  ty tö t jo h d a te ta a n  s e k su a a lisu u te e n  tie to i-
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sinä itsestään m askuliin isen  m ielenkiinnon  kohteina. Ty
tö t k iiho ttuvat siitä, että saavat h uom io ta  ja ovat haluttuja, 
ja täm ä puolestaan johtaa pyrkim ään halun kohteeksi. Täm ä 
011 täysin vastakkaista po ik ien  seksuaaliselle kypsym iselle, 
joka taas p a in o ttu u  sukupuolielim iin, on  näkyvää, suoraa 
ja itsepintaista. Poika on  selvillä siitä, m itä hän  kokee ja 
m itä haluaa. Tytölle seksuaalinen  herääm in en  on  ep ä 
m ääräistä, em otionaalista, ei-genitaalista ja herkkää to isten  
tarpeille. T yttö  saatetaan naiseu teen  rom an ttisen  fantasian 
avulla, sanoo  Josselson (1996, 85).

Josselson kirjoittaa determ in is tisesti ty ttö jen  ja po ik i
en seksuaalisuuden eroista. Samalla hän tulee ilm aisseek
si dualistisen näkem yksen aktiivisista pojista ja passiivisis
ta tytöistä, jonka näkem yksen m ukaan sukupuo lten  väliset 
su h tee t toim ivat. M utta täm ä ei ole lu o n n o n  laki, vaan 
seurausta m iehen  seksuaalisen halun ylivallasta ja naisen 
halun ulossulkem isesta. I ästä on  oso ituksena poikien sek
suaalisuuden ilm enem ism uoto jen  pitäm inen luonnolliseen 
kasvuun  kuuluvina, vaikka ne saisivatkin seksuaaliseksi 
häirinnäksi tulk ittavia m uo to ja . M utta  värittääkö  m ies- 
seksuaalinen m yös m uistam ista niin, että naiset ovat u n o h 
taneet m ahdollisen  om an  aktiivisuuden? Vai o nko  tyttöjen 
aktiivisuus erilaista, ei niin hyökkäävää ja näkyvää kuin 
poikien?

T yttö jen  kykyyn tuoda esiin om ia seksuaalisia tarpei
taan vaiku ttaa m yös se, että ty ttö  ja nainen m ääritellään 
ihm isenä seksuaalisuuden  kautta. K ristiina I lukkila ja Ta
p io  N isula (1991a ja b), jo tka ovat tu tk ineet ty ttö jen  sek
suaalista kontro llia ja seksuaalista tietoa haastattelem alla 
15-vuotiaita tyttöjä, to teavat että vaikka naisen asem a ja 
yleinen seksuaalikäyttäytym inen ovatkin  m u u ttu n ee t, ty t
tö jen  m oraalinen  asem a m äärittyy yhä seksuaalisen käyt
täytym isen kautta, pitkälti päinvasto in  kuin poikien  asema.
1 Iyvän m aineen  varje lem inen  o n  ty ttö jen  käyttäytym isen 
perusta . I Jyvä m aine on  puo lestaan  m oraalinen  arvio  ty
tön  seksuaalisen käyttäytym isen luon teesta  (1991b, 5).
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Litra tuoremehua

. . .  se p u h u  asio ista  sillai vihjaillen. M ä m u is tan  e t se sano , et 
n äin  ei saa seistä k äd e t nä in  puuskassa . )a se n iin k u  sano  
sitte, e ttä  ei niitä ta iv u  pitää ylhäällä. M ä aa tte lin , e ttä  m is
tä se p u h u ...m e  o ltiin  silleen n iin k u  h irv een ...n u o ria  ty ttö 
jä, just ehkä vasta r in n a t kasvam assa. Ja to in en  m in k ä  se 
ju m p p am aik k a  sano, se p u h u  ehkäsystä  ni “ p a ras  ehkäsy 
on  litra tu o re m e h u a ” . Ja m e o ltiin  e t m iten  sitä käy te tään . 
Sitte se sano: “ E i en n en  eikä jälkeen vaan sensijaan .” Sitte 
m e h irv eesti m ie tittiin , m ä ainaki m ie tin , e ttä  m itä  se o i
kein farko ttaa , e t o h  k au h een  sellanen... (M R R ke)

K oulussa  tytöt saatetaan naiseu teen  m yös seksuaalivalis- 
tuksen avulla. K aikki m u is to t seksuaalivalistuksesta eivät 
toki kerro  niin suuresta  epäasiallisuudesta kuin yllä oleva 
m uisto. V anhem pien  naisten  m uisto issa seksuaalisuuteen 
liittyi häpeilevä ja vihjaileva sävy. O li tyypillistä p u h u a  
“ fö rsko tis ta” esiaviollisten suh te iden  sijaan ja keho ttaa  p i
täm ään “ m etri väliä” ty tön  ja po jan  välillä peruste lem atta  
syytä tähän. E n tä  sitten “ asiallinen” valistus? O n k o  se pys
tynyt parem m in  hälven täm ään  seksuaalisuuden  luokse- 
pääsem ätcintä luonnetta?

... p iirto h e ittim e llä  m ie sten  ja n a is ten  su k u p u o lie lim e t ja 
m ä en  tiiä oliks tää m u n  o m a  fan tasia, se k e rto  k an s m iten  
yhdyntä  tap ah tu u , vaikka o n k s tää ta p a h tu n u  m u n  päässä, 
ku m ä o o n  tu ijo ttan u  n iitä elim ii siinä. M u tta  e t m ä m u is 
tan , et se jofenki tap a iltu  p iirto h e ittim e llä , v a rm a an  p una- 
sella p iirre tty  n a is ten  suk u e lim et ja m iesten  sinisellä (n au 
rua). M e o ltiin  sen v e rran  van h o ja , e t m e ta ju ttiin , e t nyt 
täytyy yrittää su h ta u tu u  aikuisesti, sit m e  tu ijo te ttiin  kaikki 
ku napp isilm inä  niitä. N n f tun te ja  o d o te ttiin  kyllä ja tie d e t
tiin su u n n illeen  m illainen  tulee. (M R R ke)

Mitä varten  tälle m uisto lle naure ttiin  yhdessä? M uistelija 
sanoo, että tunnista  tiedettiin , m illainen siitä tulee. A ina
kaan m itään uu tta  ja m ullistavaa ei siis valistus ole tu o n u t
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tu llessaan . A sia t o n  tied e tty  en n ak o lta . N a u ra m in e n  ehkä 
k e r to o  k e in o te k o ise s ta  tavasta , jolla asiat es ite ttiin , tai s it
ten  h ä m m e n n y k se s tä , joka liittyy sek su aa lisu u d en  irra lli

su u te e n ; p a k o llin e n  v a lis tu sa n n o s  an n e ta a n , m u u te n  v a l

litsee  m ykkyys. K

Tytöt haluajina

M un m ielestä lukiossa tällaset seurustelusuhteet sai ihan 
om an kaiun, koska sit sem m onen oikee seurustelu ja ihm i
set alko oikeesti olee kimpassa...ja kyl meil oli ainaki lukio- 
luokkien kesken mielettöm ii bileitä, jossa niinku tasan m eni 
ristiin, et kaikki oh ihastunu johonki, m utta harva toisiinsa 
(naurua). Kyl mä muistan et kenenkähän mä en ois ihastunu 
ja eri aikaan, et se oh aivan m ieletöntä kertakaikkiaan, et 
siel oh kolkyt tyyppii, tehtiin sellash isoja kasoja, sit fietenki 
kaikki halus päästä  sitä lähelle ihm iskasaan  johon  oh 
ihastunu. (MRYke)

M uisto issa  p u h u ttiin  läm m öllä  kouluaikaisista ihastum isista . 
Mikä m ikään  ih m e , o n h a n  rak as tu m ise ssa  p o sitiiv is ta  v o i
m aa; se an taa  energ iaa e läm ään  ja to im ii nä in  k a ta ly saa tto ri
na kasvu lle , s a n o o  Jo sse lson . K a sv a m in e n h a n  ta p a h tu u  
u u sien  u lo ttu v u u k s ie n  lö y täm isen  kau tta . R ak as tu m in en  

jo h taa  itsen  k o k e m ise n  v ah v is tu m ise e n  ra jo jen  y littäm isen  
ja itse tie to isu u d e n  v a h v is tu m ise n  m yö tä . Se an taa  to ivoa  

p a rem m as ta . (Jo sse lson  1996 ,80)

Mä m uistan tohon  aikaan, kyllä mä olin hirveen m onta 
vuotta sam aan ihm iseen ihastunu koulussa, et sitä kyylää 
sitä ja...koko keskikouluajan ja sit koko lukioajan. Se oh 
rujo m utta runollinen. (MRYke)

M u is to jen  ty tö t “ kyy läävä t” ih a s tu k se n sa  k o h d e tta . I Iaas- 

ta t te le m a n i  v a n h e m m a t  n a is e t  k e r to iv a t  k a u p u n g il la  
käve ly s tä  ilta isin , ty tö t to ise lla  p u o le lla  k a tu a  ja p o ja t to i-
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sella puolella. Eräs haastateltava oli tun tenu t häpeää om asta 
halustaan lähteä iltakierrokselle. K uitenkin  se oli koululla 
järjestettyjen illanviettojen lisäksi lähes ainoa sukupuo lten  
välisen  k anssakäym isen  paikka. P u h e  ih a s tu m is is ta  ja 
ihastum isten  koh te iden  “kyylääm isestä” edustaa ro m an tti
sen rakkauden ideologiaa.

Aika monet, mutta ei suinkaan sitte kaikki (seurusteli; UK). 
Yks tvtfö mekin luokalta meni kihloihin lukion viimeisellä 
luokalla, rehtorin luvalla, fa se oli semmonen aivan suun
naton asia siihen aikaan. Ja kaikki me jotka seurusteltiin oltiin 
jotenki kateellisia siitä (naurua), et se M. oli löytäny jo. 
Koska siihen aikaan avioliitto oli sellanen, seurustelu ja 
avioliitto oli vähä niinku noissa amerikkalaisissa romaaneis
sa muinoin, semmonen asia, joka oli jännittävä ja niin 
haluttava ja...aivan toisella tavalla kuin nykyään. (II)

V anhem m ille naisille oli itsestään selvää ja tavoiteltavaa 
saada m ies ja p erustaa  perhe. E räs haasta teltava kerto i 
katuneensa jälkeenpäin, että hänellä m eni lukioaikana pal
jon  aikaa seu rusteluun  op iskelun sijasta. K eski-ikäisten ja 
nuorem pien naisten m uistoissa suhtautum inen seurusteluun 
oli epäselvem pää; toisaalta seu ru ste lu su h tee t eivät n o u s
seet tärkeiksi, m utta  esiin ei m yöskään n o u ssu t v a ih to eh 
toisia seksuaalisuuden kokem isen tapoja. N äm ä naiset, joista 
useim m at tunnistivat om anneensa androgyynisen naisihan
teen , m u is tiva t su h ta u tu n e e n sa  k riittises ti passiiv iseen  
naisihanteeseen ja halusivat toim ia ku ten  pojat. Samalla he 
tunnustivat m enettäneensä jotain om asta naisellisuudestaan.

H arrie t B jerrum  N ielsen  ja M onica R udberg  (1993, 
132) tulkitsevat naissukupolvien eroa seksuaalisuuden alu
eella siten, että kodin  ja p erheen  itsestään selvästi valin 
neet naiset kokevat 1940- ja 1950-luvulla ristiriitaa “ p ie
nen  m aailm an ” ja u lkom aailm an  välillä, m ikä ilm enee 
lev o ttom uu tena . T äm ä levo ttom uus vaiku ttaa  seuraavan 
sukupo lven  ty ttö ih in ; vaikka heillä onk in  en em m än  m a h 
dollisuuksia, heillä on  vaikeuksia valita. Id en titee tti, jonka
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tu tk ija t l i it tävät seksuali tee tt i in  ja su k u p u o le n  ku lt tuur is i in  
esityksiin , alkaa m y ö s  naisilla olla 1960- ja 1970-luvulla 
jo u s tav am p i .  S en  sijaan m u u t o k s e t  s u b je k t iu d e n  r a k e n tu 

m isessa  a ih eu t tava t  hankauksia .  Subjektiudella  tutkijat viit- 
taava t a u to n o m ia n  ja in t im itee t in  r a k e n tu m is e e n  la p s u u 

dessa  ja n u o ru u d e s s a .  (B je r ru m  N ie ls e n  ja R u d b e rg  1993, 

120- 121).
E n tä  s i t ten  in to h im o ?  K u n  ro m an t t ise s sa  rakkaud essa  

tyydytään k a t s o m a a n  kaukaa  ja p i t ä m ä ä n  tu n te e t  k o n t r o l 

lissa, in to h im o in e n  rakkaus  ei aina ole  k on tro l lo i tav issa .  

A ja t te len  läheisyyttä  ja hellyyttä  ka ipaavia  ty ttö jä ,  jo id en  

k a ipaukse lle  ei k o u lu s sa  ole  tilaa. M i te n  h e  pys ty vä t  elä

m ä ä n  tu n te id e n s a  kanssa ,  jos n e  o n  p a in e t tav a  m a a n  alle? 

V ain  yksi muiste li ja  k e r to i  h e rääv än  sek su aa l isu u d en  m u 

kanaan  tu o m is ta  tu nn o is ta ,  jo tka  h ä n  koki ristiriitoina. “Ai
n o a s ta a n  l i ik u n ta tu n t i  to i  tu u le tu s ta  k ä rs im ä t tö m ä l le  r u u 

miil le” , h ä n  kirjoitt i.  T ä m ä  m uis te li ja  oli a inoa , joka ker to i  

seksuaalis is ta  s u h te is ta a n  ja n i id en  p a l ja s tu m isen  m u k a 
n aan  tu o m a s ta  hälystä. I Iän ker to i  m y ö s  le sb o su h tee s ta an ,  
joka oli o sasyy nä  hälyyn.

S eksu aa l isu u d es ta  p u h u m i n e n  ei o llu t  h e lp p o a  edes 
tu tk im u s ry h m ä ssä n i .  K u k a a n  m u is te lu ty ö n  ry h m ä ssä  ei 
k e r to n u t  o m is ta  seksuaa l ik ok em uk sis taan  enkä  m in ä  tu tk i
jana kysynyt niistä. Yksi haas ta te l tav a  ker to i  e n s im m ä is e s 

tä sek su aa l isu u tee n  liit tyvästä m u is to s ta a n ,  joka  si joittui 

v a rh a is la p su u te e n .  T u lk i tsen  täm ä n  niin , e t tä  h ä n  pit i  ta 

p a u s ta  tä rk eän ä  o m al le  kasvu l leen  naisena . ' '

Koulu erottelun pelikenttänä

M u is to jen  m u k a a n  k o u lu ssa  o liva t  eri s ä ä n n ö t  ty t tö jen  ja 
p o ik ien  väliselle k anssakäym ise lle  ku in  vapaa-a ikana . E rä s  

n a in e n  ihm ette l i  sitä, m i te n  h än  saa t to i  olla aivan lu o n te 

vast i  tekem is issä  po ik ien  k anssa  o m alla  p ihallaan, m u t ta  

k u n  hän  kou lussa  näki sam oja  poikia, heitä ei edes m oikattu .

175



Kouluin uistoja naiseksi kasvamisesta

T o in e n  m u iste lija  ei h a lu n n u t tu n te a  om ia  veljiään  v ä litu n 
nilla. jo s  ty ttö  oli n äh ty  jo n k u n  p o ja n  seu rassa  k au p u n g il

la, h ä n  saa tto i jo u tu a  h u o m io n  ja k iu saam isen  k o h te e k s i 

k o u lu ssa . K ä rjis ty v ä tk ö  s u k u p u o lte n  välise t s u h te e t aivan 

om alla  erity isellä tavallaan  k o u lu n  a ito jen  sisäpuo le lla?

Vastakkainasettelua

Y m m ä rtä m y s tä  su k u p u o lte n  välillä ei a inakaan  e d is tän y t 
se, e ttä  ty tö t ja p o ja t e r is te tti in  vä litu n n illa  eri p iho ille . 

E läkeikäisillä  naisilla o n  m u is to ja  jao tte lu sta .

M ut kyllä se ero piettiin niinku tyttöjen ja poikien, kuvitte- 
le sem m onenkin juttu, jonka mä sanoin, et yläluokilla tyttö- 
koulussa oltiin sitfe siellä kadun puolella välitunnilla, ja kun 
lyseon talo oli vieressä, niin pulleroinen pinchenainen (opet
taja; UK) ottaa kuule puukepin  sieltä ja käy piirtäm ässä 
sitte siihen rajan, hiekkatiethän ne oli siilon, viivan ja ilmotti 
että tuosta yli ei sitte kävellä sinne lyskan puolelle. (11)

T ässä  m u is to ssa  ty ttö k o u lu la is ia  h a lu ttiin  estää  v ä litu n n il
la o lem asta  tekem isissä po ik ak o u lu la is ten  kanssa. A sian  teki 
se lväksi o p e tta ja , joka p iirs i kepillä v iivan  m aah an .

ja sitte kun se koulu oli täm m önen ällän m uotoinen koulu, 
niin täs oli viiva, ja tällä puolella oli pojat ja tällä puolella 
tytöt. Ja koulurakennuksessa vastaavasti siel oli pelkkiä 
poikien luokkia ja pelkkiä ty ttöjen luokkia. Ja mä m uistan 
yhden hirveen ankaran m iesopettajan, joka kerran... yks 
poika juoks tänne tyttöjen puolelle, ei m uuta kun niskasta 
kiinni ja heitto  sinne rajan taakse. Se oli tosi ankaraa. (H)

E ro tte lu  tapahtui yhteiskoulussa jakamalla oppilaat sukupuolen 

p e ru s te e l la  o m iin  lu o k k iin sa . T y ttö je n  a luee lle  tu n k e u 

tuneeseen  po ikaan  suh taudu ttiin  m u isto ssa  ankarasti. K yse ei 

o le h ienovara isesta  e ro tte lu sta , separaatiosta , vaan tätä vo i

daan pitää eristäm isenä, segregaationa (T h o m e  1993,36).
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Vaikka sukupuo lten  erillään p itäm inen  ei olisi enää 
niin tiukkaa kuin eläkeikäisten naisten m uisto issa, ajattelu
tapa näkyi selvästi ainakin vielä 1950-luvun kansakou lus
sa. I  ässä on  eräs esim erkki siitä, m iten  ty tön  luonnollinen  
uteliaisuus yritettiin  tukahdu ttaa  ja tehdä sukupuo lisuu 
desta pahaa ja tuom ittavaa.

U lkovessassa oli poikien puoli ja tyttöjen puoli. M inua as
karrutti minkälaiselta poikien puolella näyttää. N iinpä ker
ran parin m uun tytön kanssa otim m e asiasta selvää sillä 
seurauksella, että valvova opettaja sai m eidät syntiset kiin
ni itse teosta. }älki istuntoahan siitä tuli. M inusta asia on 
vieläkin m elko häm m entävä. K o tona  vanhem m at eivät 
suhtautuneet kovin vakavasti nkkeeseeni, m utta opettajat 
olivat tosissaan, että olin tehnyt jotain todella pahaa. Vaik
ka tosissani yritin olla kiltti tyttö ja hyvä oppilas, en kärsi
nyt tuosta jälki istunnosta kovin paljoa. (MRVki)

Leea V irtanen (1972, 48-49) kiinnitti huom io ta  tu tk im uk
sessaan “ koulu tapoih in  lasten ero tta jana” , f Iän kysyi, vo i
ko tyttöjen ja poikien välinen juopa johtua pääasiassa o p e t
tajien asenteista ja koulun  tavoista. 1 Iän vastaa, että kysei
nen käsitys on  hänen  kuvausaineistossaan häm m ästy ttä
vän yleinen. I länen  m ielestään koulum aailm assa on  m onia 
tilanteita, joissa ty tö t ja po ja t ero te taan  toisistaan. E lina 
Lahelm an (1994) m ukaan sukupuo len  m uo to u tu m iseen  
koulussa vaikuttaa keskeisesti opetussuunn ite lm a, johon  
hän sisällyttää myös koulu tuksen  organisointitavat ja o p p i
materiaalit. E ri m aissa on  havaittu , että koulu tuksen  ra
kenteessa on  suoraan tai epäsuorasti ty ttö jen  ja poikien 
oppisisältöjä eriyttäviä piirteitä. K oulussa ko rostuu  m asku
liininen arvom aailm a tavoissa, m iten  oppiaineita p a in o te 
taan ja ja tkokoulu tukseen  hakeudutaan. M yös oppiainei
den sisällössä paino ttuvat m iehiset aiheet ja tarkastelutavat, 
(ks. myös L ahelm a 1992)

V irtanen  (1972, 67) näkee, että  koulun tapaku lttuu ris
sa on kaksi kerrostum aa: to inen , joka on  lähtöisin  opetta-
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jista ja jota opetta ja t p itävät yllä ja to inen , joka on  lasten 
välinen. M utta m iten  lasten keskeinen ero tte luku lttuuri 
koulussa on  syntynyt? M itä se vaikuttaa sukupuo lten  väli
seen suh teeseen  m yöhem m in  eläm ässä?T arv itaanko  e ro t
telua ty ttö jen  ja po ik ien  kasvuprosessissa om iksi suku- 
puo lik seen? S ukupuo lta  ja koulua käsitte levä tu tk im us 
(esim. näkökulmista: M etso 1992; T arm o 1992; Palmu 1992; 
G o rd o n  & L ahelm a 1992) on  p u reu tu n u t selvittäm ään tar
kem m in näitä kysymyksiä.

Vastakkaisuuden purkamista

M yös Barrie T h o rn e  (1993) toden taa kouluhavainto jensa 
pohjalta  sukupuo liero tte lun  olem assaolon. I Iän ei ku iten
kaan näe tilannetta staattisena, m uu ttum attom ana vaan ky
syy, m iten , m illoin ja m iksi sukupuolella tehdään  tai ei teh 
dä eroja koulujen jokapäiväisessä vuorovaikutuksessa. Jos 
ja kun sukupuolella erotellaan, m inkälainen ero  on  kysy
m yksessä? E rossa  ja yhdessä o lem inen on  hänen  m ieles
tään eräänlaista tanssia, eristäm isen ja yhdistäm isen ko reo 
grafiaa, johon  on ladattu  m onim utkaisia ja ristiriitaisia m er
kityksiä. (T horne 1993, 36)

T h o rn e  käyttää term iä “ raja työ” (“ b o rd cn v o rk ”) ku
vaam aan tyttö- ja po ikaryhm ien  välistä vuorovaiku tusta . 
H än  kysyy, miksi vastakkainasettelu  on niin hyvin m uis
tettua. Miksi juuri tilanteet m uistetaan , joissa sukupuo lten  
välillä esiintyy jännitte itä? N iin tapah tu i tässäkin m uis
telussa. Rajatyön käsitteen  rinnalle hän nostaa “ neutra- 
lisaa tion” , joka tarko ittaa prosesseja, joissa ty tö t ja po ja t 
neu tra liso ivat tai häv ittävät sukupuo len  erona ja vastak 
kaisuutena. Luultavasti useissa m uisto issa, joissa k erro t
tiin vaikkapa välitun tipuuh ista  (esim erkiksi keskusteluista, 
tupakalla seisoskelusta ja te in ikuntakokouksista) on  kyse 
neutralisaatiosta.
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E ro - ja oppositioaja tte lun  vahvuus riippuu  analyysin 
tasosta; yksilöinä meille kehittyy kiinteä sukupuo li-iden ti
teetti noin kolm ivuotiaasta , kun taas ryhm issä tai tilanne
kohtaisesti sukupuo li on  virtaavam pi. R ajatyön tapaukset 
o v a t T h o rn e n  m ie lestä  va iku ttav ia  siksi, e ttä  ne o v at 
episodeja, joissa vastakkaiset ryhm ät näyttävät olevan kai
ken sen ytim essä m itä sukupuoli on. T äm än  takia ne sisäl
tävät konflikteja, intensiivisiä tun te ita  ja kiellettyjä haluja, 
jotka m uistetaan. (T ho rne 1993, 84-85)

R ajatyön tapaukset m uistetaan  hyvin m yös siksi, että 
tilanteet ovat lasten itse luom ia ja ritualisoituja. O m assa  
aineistossani m uiste ttiin  hyvin rituaalit, joilla ty tö t yhdes
sä o ttivat tilaa kulkem alla pihalla leveänä rin tam ana. M yös 
takaa-ajoleikit m uistettiin . Takaa-ajoleikeillä on  T h o rn e n  
m ukaan om a nim i (enlanniksi “ chase-and-kiss”) ja käsikir
joitus, ja se m u o to u tu u  tyyliteltyjen liikkeiden ja puheiden  
kautta. M uista rituaaleista T h o rn e  m ainitsee kilpailun ja 
kantelun. (T horne 1993, 85) Jostain syystä m inun aineistoni 
naiset eivät k e rto n e e t kantelusta. Jos m iehet tai po ja t pää
sevät puhum aan , he tuskin u n o h tav a t m ainita kantelevat 
ty tö t (V irtanen 1972).

1 Iarriet S trandell (1993, 41-42) kirjoittaa, että  vastak- 
kaisuusajattelun  p u rkam inen  on  liitettävä va littuun  ta r
kastelukulm aan. S ukupuo len  k o n stru o in n in  tasoja ovat 
vuorovaiku tuksellisten  käytäntöjen  tason  lisäksi d iskur
siivinen taso ja sukupuolisosialisaation  taso. S ukupuoli ja 
sukupuo lten  väliset rajat m u o to u tu v a t eri tavalla riippuen  
siitä, millä tasolla keskustellaan. 1 länen m ielestään suku
p u o lten  väliset rajat ja ero t ovat sekä diskursiivisessa että 
sosialisaatioteoreettisessa lähestym istavassa jäykempiä kuin 
vuorovaikutuksellisessa lähesty m istavassa. N iinpä esim er
kiksi ope tu ssuunn ite lm a ei kerro  kuin yhden  puo len  su 
kupuolen  konstruo inn is ta ; opetta ja t ja oppilaat tulkitsevat 
ja m u o kkaava t o p e tu ssu u n n ite lm a a  aktiiv isesti koulun  
käytännöissä (Lahelm a 1994).
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*  *

O len  usein p o h tin u t sitä, m iten  lapsena ja n uo rena  koetu t 
ty ttö jen  ja poikien  jatkuvan rajantekem isen kokem ukset 
vaiku ttavat ja näkyvät aikuisen naisen ja m iehen välisessä 
suh teessa. O m issa  m iessuh te issan i olen k o k en u t itsen i 
väärinym m ärretyksi, saatikka että itse olisin ym m ärtäny t 
m iesteni ajattelua ja tekemisiä. T osin parisuh teessa eivät 
m äärää vain m iehisen  ja naisisen käyttäytym isen mallien 
ohjaam a koreografia, vaan intiim inä suhteina ne rakentuvat 
m yös om ien  psyykkisten, usein alitajuisten tarpeentyydyt- 
täm istensä määrääminä.

Lukiessani T h o rn en  tutkim usta aloin ajatella sukupuo l
ten välisen vastakoh ta-a ja tte lun  vaiku tusta  kysym yksen
asetteluuni aineiston keruuvaiheessa. E nnakko-odo tuksen i 
oli paljolti vastakoh ta-ase telm aan  keskittyvä. T h o rn e k in  
sanoo, e ttä  erilliset ja erilaiset m aailm at -tarina on  houku t- 
televa, koska se on  tu ttu  ja siksi turvallinen. Siitä tarinasta 
on  kuitenkin  olem assa m onia poikkeuksia ja siihen on teh 
tävä m onia varauksia. T h o rn e n  m ielestä olisi kyseenalais
tettava p e ruso le ttam us m iesten  ja naisten  erillisistä ku lt
tuureista. L äh tö k o h d a t, jo iden m ukaan  po ik ien  nähdään  
toim ivan enem m än isoissa ryhm issä ja ty ttö jen  pienissä, 
poikien  julkisessa sfäärissä ja tyttö jen  yksityisessä ja poika- 
ryhm än perustuvan hierarkiaan ja ty ttö ryhm än  liittym iseen 
to im ivat kuin urat Likaisella tiellä. N äm ä käsitykset oh jaa
vat helposti havaintojam m e ja m uistojam m e. (T horne 1993, 
90-96)

Jäljelle jää ku itenkin  kysymys tasavertaisuudesta. Soile 
Veijola (1998, 50) kysyy: “voiko nainen  olla sinä m iehelle, 
sinä jonka vas tavuo ro inen  subjektius tu n n is te taan  ja tu n 
nuste taan?” Veijola (1992, 209-240) kuljettaa “ m inää” ja 
“ sinää” pelikentällä sekapelissä; sinne on  lähdetty  hake
m aan rituaalia, joka “ tekisi m eistä jälleen yh te isön , vaikka 
vain hetkeksi” (1992, 214). Pelissä “ m in ä” ja “ sinä” tö r
m äävät m oniin  v u o rovaiku tuksen  esteisiin, jo iden  pohjal-
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k  Veijola näkee pitkälti “ m inun  kahdenkeskisyyteni” ja 
“ hänen  m onenkeskisyytensä” . Esim erkiksi:

Läm m ittely: m inä läm m itän su hteen i läsnäoleviin; sinä 
lämmität suorituksesi.

foukkueiden jako: sinä ehdotat jakoa paidan värin mukaan; 
minä olisin jakanut m eidät m ahdollisim m an tasaväkisiksi.

M inulle on  tärkeätä se, keiden kanssa pelaan; sinulle riittää 
että kummallakin puolella on tarpeeksi pelaajia.

Sinun puheenvuorosi ja puhuttelusi pelissä ovat ruum iilli
sia; minä liikun ja otan paikkani, kuten m uulloinkin, puhu
malla.

E m m e ymmärrä toistem m e tapaa pelata yhteen.

O dotan  seuraavaa vuoroani; sinä otat vuorosi.

E päonnistuessani nolostun itseeni ja olen  pahoillani om an  
joukkueeni puolesta; sinä purat epäonnistum isesi mailallasi 
lattiaan ja seinään.

En tunne näitä sääntöjä, koska ne ovat m inulle vieraiden  
tulkintasääntöjen ja yhteisym m ärryksen maailma: maailma, 
joka on syntynyt m onenkeskisen  ryhmiin dynamiikasta ja 
rakenteesta.

Me rikom m e vääjäämättä sitä, minkä toinen m eistä käsit 
tää leikin tai pelin, luottam uksen tai kiistan ilm aukseksi

Päätelm ä pelistä on , että “ joukkuepeli jota nyt pelaam m e, 
on  sinun  diskurssisi, m utta m e em m e huom aa sitä” (emt., 
221). M iten on  luokkahuoneiden , liikuntasalien ja koulu- 
p iho jen  sekapelien laita? K enen  diskursseista  niissä on 
kyse? ja huom ataanko  sitä?
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Viitteet

'P ä iv i N askali (1996, 18-22) käsittelee transferenssia oppi 
naissuhteessa (transferenssi tarkoittaa perinteisessä psyko
analyysissa prosessia, jossa analysoitava samastaa analysoijan 
tärkeään  lap su u d en  h a h m o o n  ja heijastaa tähän  tie d o s 
tam attom at toiveensa). L ähtökohtana on, että em otionaali
nen dynamiikka on tärkeä opettajan ja oppilaan välisessä vu o 
rovaikutussuhteessa. Naskali huom auttaa, että “oppim issuhde 
on aina m yös sukupuolinen suhde — myös eroottisessa m ie
lessä. T ie täm inen  ja op p im in en  vo idaan  tunn istaa  fallo- 
sentrisiksi ja autorataarisiksi, m inkä jälkeen on suhteellisen 
helppo nähdä, että tiedostam aton transferenssi m äärittää eri 
tavalla naisen ja m iehen suhteen opettavaan auktoriteettiin.” 
(emt., 19)

2 K atarina Eskola (1997) kirjoittaa vaikeudesta käsitellä tuntei 
taan edes päiväkirjan sivuilla m enetettyään äitinsä nuorena. 
Sen sijaan A nna M akkonen oli löytänyt Eskolan julkaistuista 
kouluaineista surun työstäm istä eläinsymboliikan avulla (E s
kola 1997, 67-68).

'E n  kiinnittänyt huom iota m uistelun kohteena olevien op e tta 
jien sukupuoleen aineistonkeruuvaiheessa. Eräs selitys tälle 
voisi olla se, että itsekin ajattelin opettajia pelkästään systee
min edustajina.

1 E n  halua vähätellä sosiaalisen taustan merkitystä, m utta kat
son että sukupuoli läpäisee syvempiä kerroksia sekä subjektin 
den rakentum isessa että yhteiskuntaeläm ässä ja siksi sitä on 
vaikeampi purkaa. Se, etten ole pystynyt tässä tutkim uksessa 
huom ioim aan paljoakaan sosiaaliluokan m erkitystä, johtuu 
aineistoni pienuudesta eikä suinkaan siitä, etten pitäisi nais
ten välisiä eroja huom ionarvoisina.

s Tarkoitan tässä omalla äänellä kykyä tiedostaa ja ilmaista omia 
tarpeitaan.

6 Eeva jokinen kertoi, että hänelle oli tullut mieleen enkeli sa
nan välittäjämerkitys. Välittää voi taas suom en kielessä kali 
della tavalla; nim ittäin pitää huolta ja välittää viestejä. M uis
tojen kouluty tö t ovat hyvin huolehtivaisia; olisiko täm ä se 
viesti mikä heillä on  välitettävällään?
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N y kyisten  k o u lu la is ten  v a n h e m m a t o v a t k e r to n e e t ty ttö jen  
ak tiiv isuuden  lisäänty n e en  takaa-ajo leikeissä ja po ik ien  k iu 
saam isessa.

x Syksyllä 1997 luen san o m alehdestä : “ Seksistä p u h u taa n  yläas
teella liian vähän  ja liian m y ö h ään ” . T utk ija  O sm o  K o n tu la  
on  k a rto itta n u t y läasteen  seksuaalivalistuksen  tilaa ja näkee 
sen epätyydyttävänä. Valistus 011 n iukkaa, tekn istä  (p u h u taan  
vain y h d ynnästä , ehkäisystä ym s., m u tta  ei tun te ista) ja tulee 
liian m yöhään . T utk ija  K on tu la  esittää  erääksi ra tkaisuksi sen, 
e ttä  m ieso p e tta ja t an ta isivat e n em m än  va listusta , koska “ sil
loin n au titta isiin  naisellisen  su o je lu n  sijaan” . (H S 4.9.1997) 
E n  h äm m ästy n y t tu losta  seksuaalisvalis tuksen  nykyisestä ti
lasta. Sen sijaan h äm m ästy in  ra tk a isu eh d o tu k ses ta . M ietin , 
k en en  n au tin n o sta  K on tu la  p u h u u .

0Seksuaalisuudesta p u h u m isen  vaikeus liittyy B rom vyn D aviesin  
(1995, 1 14-119) m u k aan  m yös siihen, e ttä  seksuaalinen  tieto  
o n  e n e m m ä n  a lita ju is ta  k u in  t ie to is ta . Se k u u lu u  e s iv e r- 
baaliseen ja o n  syvästi ruum iillista . H ä n  kuvailee seksuaalista  
tu n n e tta  (em t., 119): “ T h e  fee lin g  is ‘d u m b  a n d  tn ix e d ’, 
u n sp e a k a b le ,  n o t  c le a r, h u t  v e ry  p o w e rfu l.  I t  is c learly  
in fo rm ed  by the u nconsc ious, since it is n o th in g  she can speak, 
bu t so m e th in g  she feels strongly.”
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IV

PAIKKOJEN HALUAMINEN





Carol Gilligan (1991) kirjoittaa terveestä vastarinnasta 
ja rohkeudesta, jotka ovat tytöissä olemassa ennen 

siirtymistä nuoruuteen. Hän vertaa tarpeitaan ja tunteitaan 
ilmaisevaa tyttöä antiikin näytelmässä esitettyyn Lysistrate- 
hahm oon, joka nostatti m iesten ainaiseen sodankäyntiin 
kyllästyneet naiset kapinoim aan ryhtymällä seksilakkoon. 
Rohkeus ilmaista omaa tahtoa joutuu uhatuksi lapsuuden 
ja nuoruuden välisessä kynnysvaiheessa, jolloin tyttöjä ale
taan painostaa etääntym ään ruum iistaan, v ihastaan ja 
tiedostaan. Sen seurauksena he alkavat mitätöidä omaa ään
tään ja käsityksiään, koska he pelkäävät joutuvansa hyväk
synnän ulkopuolelle. Gilliganin mielestä täm än kehän voi 
m urtaa vain siten, että naiset löytävät sisältään tytön, joka 
asuu heidän ruumiissaan. Täm ä tyttö on hellittäm ätön p u 
hum aan, koska se on luultavasti aikuistuessaan joutuneet 
m enem ään maan alle ja vaikenemaan, sanoo Gilligan.

Koulum uistojen luennassa ja tulkinnassa olen usko
nut melko pitkälle ajatukseen siitä, että muistoista löytäisin 
muistelijan om an äänen ja koulun kulttuuristen ja sosiaa
listen käytäntöjen yhteentörm äyksiä. Näistä yh teentör
mäyksistä olen yrittänyt paikantaa tapoja, joilla tytöt kou
lussa kasvavat naisiksi. M uistelutyön periaatteen m ukaan 
nämä paikat ovat avainkohtia. Jos kuitenkin naiseus on käyn
nissä oleva projekti, joka luodaan jatkuvasti uudelleen, 
mitä tulkintoja näistä yhteentörm äyksistä voi tehdä? Voi-
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daanko  puhua jostakin löydettävissä olevasta om asta  ää
nestä? Siinä tapauksessa on  palattava kysymykseen halus
ta: miten  tytön halun kehittym inen m ahdollis tuu  koulu
ympäristössä?

K u n  alussa kävelin kou lun  tiloissa, p idin tä rkeänä 
intersubjektiivisen tilan löytymistä naisen  halun ja toimi- 
juuden toteutumiselle. I lalun intersubjektiivisella mallilla 
on  Benjaminin  mielestä p ikem m ink in  tilallinen kuin sym 
bolinen vastaavuus (vrt. fallos m iehisen halun sym boli
na), ja se kuvaa naisen kokemusta. Intersubjektiivinen malli 
johtaa Benjaminin (1988, 95) ajattelemaan Erik E rikson in  
intuitiota sisäisestä tilasta — kuitenkin tietyin varauksin. 
T äm ä intuitio koskee hänen  mielestään subjektiutta vain 
siinä tapauksessa kun  siihen ei liitetä passiivista säiliö- 
luonnetta . Sen sijaan hän  näkee sisäisen tilan osana jatku
vuutta , joka sisältää m yös tilan m inun  ja s inun välillä yhtä 
hyvin kuin tilan minussa.

Benjamin näkee, että naisen halu p e ru s tu u  erilaiseen 
tapaan kokea itsensä ja maailma; se ei ole (miehisen koke
muksen) puutetta ,  ku ten  esimerkiksi klassisessa p sykoana
lyysissä on hänen  mielestään ajateltu. Avain naisen ha
luun  p e r u s tu u  a ja tu k s e e n  i tsen sä  lö y tä m is e s tä  (self- 
discovery), joka liittyy sisätilan om is tam iseen. Tyttö  tar
vitsee kehittyäkseen haluavaksi ja toim ivaksi sekä kiinni
pitävän ym päris tön  (äiti) että läheisen suh teen  virikkeitä ja 
toimintaa antaviin toisiin (jännittävä isä). Tällöin tyttö pys
tyy pääsem ään yhteyteen sisäisyytensä kanssa ja löytämään 
luovuutensa. (Benjamin 1988,96)

Kiinnipitävä toinen (holding oiher) on  tärkeä osatekijä 
naisen mielikuvituksessa. T äm ä on  läsnäoloa, joka ei va
hingoita yksilön tilaa, vaan sallii yksilön o m a n  halun ko 
kem isen ; om alla  halulla on  tällöin m ah d o l l isu u s  tulla 
tunnistetuksi. K o k em u s  sisäisestä tilasta liittyy tilaan itsen 
ja to isen  välillä. K iinn ip i tävä  y m p ä r i s tö  m a h d o ll is taa  
transitionaalikokem uksen .1 Tällöin tila itsen ja toisen vä
lillä koetaan yksin m u tta  toisen läsnäollessa. N aisen  halua
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ei löydetä korostam alla vapau tta  jostakin; täm ä edustaa 
m iehistä ihannetta vapaudesta au tonom iana ja erillisyytenä 
voim akkaasta toisesta. Sen sijaan naisen halua kannattaa 
etsiä vapaudesta  joh o n k in ; se on  vapau tta  olla sekä to isen  
kanssa että  erillisenä. (B enjam in 1988, 97-98)

V apaus jo honk in  ei voi syntyä, jos naiseksi kasvam i
selle ei ole tilaa — fyysistä tilaa, tilaa itsen sisällä tai tilaa 
ihm isten  välillä. O len  edellä jäljittänyt koulun  järjestyksiä, 
jo tka m u o to av at naiseksi kasvam isen tiloja. M uotoam isen  
tu loksena naiseksi kasvam inen näyttäytyy häm äränä, pake
nevana ja po istyönnettynä. K uljen  edelleen naiseksi kas
vam isen tiloissa ja kysyn, m itä m u is to t kertovat ty ttö jen  
paikoista näissä tiloissa.

O len  m yös etsim ässä välitiloja, joista löytyisi naiseksi 
kasvam isen paikkoja. N e  eivät ole pysyvää tai ennakolta  
m ääräytyneitä tiloja vaan  vaih televat tilanteissa ja suh te is
sa. N iitä ei voi m ääritellä selväpiirteisesti, koska ne ovat 
liukuvia ja usein h ah m o tto m ia  (Irigaray kuvaa niitä m ag
m aksi tai erilaisiksi nesteiksi). K äsitänkin  m uisto issa ker
ro tu t ty ttö jen  paikat välissä oleviksi, sillä kellään ei ole 
yhtä selväpiirteistä paikkaa vaan m onia eri paikkoja jopa 
yhtäaikaa. Paikkojen verbaalinen määrittely osoittautuu han
kalaksi. O len  k u tsu n u t avuksi Valerie VValkerdinen. I Iän 
p u h u u  “ edistyksellisen kasvatuksen  ih an teesta” , joka lei
juu koulun  tiloissa ja eh d o ttaa  tytöille paikkoja. K ysyn siis 
millaisia paikkoja on  ollut tarjolla ja m iten  paikan valinta 
on  raken tunu t?  P ohd in  m yös paikalleen asettam isia halun 
kehittym isen kannalta. Pätsin tarkastelen seksuaalista häi
rintää: mitä se kertoo  sukupuolierosta koulun järjestyksissä? 
S itten luen kurinp itom enetelm iä  opettajien  vallankäytön 
oso ituksina. Seksuaalinen häirin tä ja ku rinp ito  ovat syn
ny ttänee t pelkoa, jolla on  voim aa pitää yllä alistussuhdetta.
I xtpuksi etsin leikin tilaa. Pystyvätkö tytöt löytäm ään paik
koja, joissa vo ivat to teu ttaa  luovuu ttaan , leikkiä ja fantasi
aa, jotka m ahdo llis tava t om an  halun kehittym isen?
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KOULUTYTÖN PAIKAT

Kiltin tytön paikalla

uisteluryhmässä pohdittiin kriittisesti omaa paikkaa
kilttinä ja hyvin pärjäävänä koulutyttönä. Koin että 

naisten oli vaikea hyväksyä sitä, että he olivat olleet n o r
meihin sopeutuvia, sellaisia kuin tyttöjen odotettiin ole
van. Tosin m oni kertoi jo kouluaikanaan kokeneensa ase
mansa ristiriitaiseksi ja yrittäneensä haihduttaa kiltin tytön 
leimaa itsestään. Ryhmän jäsenistä oli tullut akateemisesti 
sivistyneitä naisia, joilla oli takanaan hyvä koulumenestys. 
Ei siis ole ihme, ettei heidän joukostaan löytynyt “ongelma
tapauksia” tai “pahiksia” . Eläkeikäiset naiset ajattelivat toi
sin. He pitivät kiltteyttä toivottavana ja hyvänä asiana ja 
arvostivat näitä ominaisuuksia myös itsessään koulutyttönä. 
Heidän muistoissaan ei juuri esiintynyt suoria ilmauksia 
ristiriidoista kuten 1960- ja 1970-luvulla koulua käyneiden 
naisten muistoissa. Jälkimmäiset kuuluvat sukupolveen, jolla 
Kauppila (1996) näkee keskeiseksi “om a m inä” -projektin.

Mä muistan kans sen, kun mä olin sillai kiltti ja hyvin me
nestyvä, niin mä halusin sit näyttää ja yks keino oli tää ul-
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koniiko. O nks tääsit sem m onen , e t hyvin m enestyvän  
tytön...et 011 joku kuva mielessä et mikä on hyvin m enesty
vä tyttö ja sit pitää vetää vähä yli, et ei 00 niinku sellanen. 
Kyl näin jälkeenpäin ku aattelee, et mä poltin vaik ei m un 
välttäm ättä niin hirveesti tehny mieli polttaa, m uuta ku se 
että ei ois niin hirveen kiltin näkönen ja pikkusen näkönen. 
]a tom m osii sit kaikenlaisii teki sem mosii jota ei sit välttä
m ättä ois halunnu. E ihän sris m itään erity isiä ongelmii, m ut 
näin jälkeenpäin ku ajattelee, ne ois parem pi ollu jättää te
kem ättä. (MRRke)

Luen m uis tosta  ym m ärrystä  m utta  myös haikeutta om an  
paikanmäärittelyn vaikeutta kohtaan. Muistelija yhtäältä 
ym m ärtää  kapinaansa hyvin menestyvän tytön mainetta 
kohtaan; toisaalta hän kuitenkin suree sitä, että ei p a re m 
min pystynyt kuunte lem aan itseään kapinoidessaan vaan 
teki asioita, joista ei välttämättä pitänyt.

O u ti  Raehalm een  (1996, 107-116) tutkimista to h to r i
opiskelijanaisista noin  70 p rosen tt ia  piti itseään kilttinä, 
aktiivisena ja lahjakkaana oppilaana. Kiltteyden takaa löy
tyi kuitenkin ko lm e erilaista tapaa suh tau tua koulunkäyn
tiin. E nsinnäk in  olivat “ to iveoppilaat” . Nimitys lu o n n e h 
tii — hieman ilkeästi, ku ten  Raehalme huom au ttaa  — o p p i
lasta, joka m uk a u tu u  koulun  odotuksiin  ja menestyy aihe
uttamatta ongelmia innokkuudella ja omaperäisyydellä, lo i
nen ryhm ä ovat “ tietoa janoavat” . I ieille opiskeltavat asi
at ovat mielenkiintoisia. I le kuitenkin saattavat suhtautua 
kriittisesti kouluun. K olm anneksi olivat “ kouluun välineel
lisesti su h ta u tu v a t” . I le (yli puo le t  naisista) eivät p itänee t  
koulunkäynnistä  juuri ollenkaan m utta  ymmärsivät koulu
m e n es ty k sen  m erk i tyksen  ja tko -op in to jen  kannalta. T ä 
m ä n  takia he eivät m yöskään  ryh tynee t  avo im een  kapi
naan.

Muistelevat eläkeikäisetkään eivät toki kokeneet aina 
r istiriidattomana kiltin tytön n o rm in  täyttämistä. Vaikka he 
sanoivat arvostavansa kuuliaisuutta, om at kokemukset aset
tivat silloin tällöin a r v o s tu k s e n  kyseenalaiseksi.  E rä s
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haastateltavista oli m ielestään hulivilityttö  jota opetta ja t 
oudoksuivat. Y htäältä hän suh tau tu i luokalle jääm isiinsä 
ja kepposiinsa hum oristisesti, m utta toisaalta harm itteli sitä, 
että koulunkäynti olisi vo inu t sujua parem m in. Toinen haas
tateltava taas piti itseään kilttinä ja tunnollisena, m utta  näki 
tällaisen käyttäytymisen takana om an pelkonsa. Pelosta hän 
taas syytti aikakauden koulusysteem iä auk to ritee ttiope t- 
tajineen.

M uisto issa ei m ääritelty  tarkem m in, m itä kiltteydellä 
ja tunnollisuudella  tarkoitettiin , vaan näm ä om inaisuudet 
o te ttiin  itsestään  selvinä ja annettu ina. M uistelu työn  ry h 
m ässä oltiin sitä m ieltä, että kun kerran  oli as tu n u t tu n n o l
lisen ty tön  p o sitio o n , sitä ei m enete tty  helposti. Siinä oli 
siis turvallista olla, vaikka o lem inen  aiheu tti ah tauden  ko
kemuksia.

Ruotsin opettaja, jolla oli joku erilainen vihkojärjestelmä, 
välit teli, että oppilaat eivät käyttäneet näitä eri vihkoja kun
nolla, eivätkä täyttäneet niitä tunnollisesti. Tämä taisi olla 
lukiossa. Olin jossain vaiheessa kovin poissaoleva, enkä 
huolehtinut asioista — mutta koulu Uintui sujuvan kuin it
sestään - tästä esimerkkini kai kertoo — ruotsin vihkoni oli 
hyvin puutteellinen, en ollut tehnyt kaikkia läksyjä, en ollut 
vaivautunut tekemään kaikkia muistiinpanoja tunnilla — ja 
opettaja ryntäsi luokseni, otti vihkoni, heilut teli sitä, ja sa
noi katsokaas tässä, tässä on esimerkillinen vihko, ottakaa 
mallia. (MROki)

K iltin ja tunnollisen ty tön positiossa saa välillä olla “ poissa
o leva” tai laim inlyödä tehtäviään. O petta jan  m ielessä kuva 
säilyy silti kirkkaana ja ehjänä. M uistelija kertoo, m iten hän 
oli ystävänsä kanssa “ tikahtua n au ru u n ” opettajan  harha
luulon takia. Raehalm een (1996) kolmijaossa tämä muistelija 
voisi edustaa “ kouluun  välineellisesti suh tau tuv ia” , joka 
on  hyvällä koulum enestyksellään  lunastanu t itselleen tie t
tyjä vapauksia.
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I laen taustaselitystä ristiriitaiseen ja horjuvaan  p u h ee
seen om asta kiltteydestä Valerie W alkerdineltä (1990). O li
siko edistyksellisen kasvatuksen diskurssilla ja au to n o m i
sen lapsen  ihanteella yhteyksiä ty tön  paikan löytym iseen? 
W alkerdinen m ukaan edistyksellisen kasvatuksen ihanne 
löi läpi 1960- ja 1970-luvulla Britannian koulun käytännöis
sä.2 Ih an n e  p e ru s tu u  tieteelliseen pedagogiikkaan , jossa 
pääm ääränä on  tuottaa yksilöitä itsesäätelyn ja itsekontrollin 
pohjalta . L apsen  kehitys ym m ärre tään  luonno llisena ja 
valinnan vapautta korostetaan. Edistyksellinen pedagogiikka 
tarkoittaa käytäntöjä, joiden oletetaan vapauttavan  lapsi it
sensä to teu ttam iseen . Psykoanalyyttisen d iskurssin  tu n 
keu tum inen  kasvatukseen m erk itsee sitä, että k o ro s te tta 
essa seksuaalisen ilm aisun vapau tta  tukahdu ttam isen  si
jaan, täm ä neutraalina näh ty  vapaus koskeekin  vain m ie
histä seksuaalisuutta.^ (W alkerdine 1990,8.)

T äm ä ‘valinnan’ pedagogiikka on rationaalisuuden ihan
teen to teu ttam isen  väline. Sen m ukaan kasvatus tuo ttaa 
lapset jakam attom ina subjekteina, jo tka tekevät loogisia ja 
rationaalisia valintoja. Tällöin jätetään huom io tta , että lap
set lähtevät om ista  kokem uksistaan. K un tätä ei h u o m io i
da, he tu o ttav a t om at positionsa niissä diskursseissa, jotka 
ovat heille tuttuja. Yksilöillä on  tai ei ole valtaa sen m u 
kaan, m ihin d iskursiiviseen käy tän töön  he subjekteina as
tuvat. Joissakin käytännöissä, esim . äitiydessä, m yös naisil
la on  valtaa. Y m m ärtääksem m e valtaa ja vastarin taa esi
m erkiksi kou lu luokassa m eidän  on  ym m ärre ttävä  niitä 
käytäntöjä, joita lapset toim iessaan uusintavat. N äm ä käy
tännö t auttavat tuo ttam aan  lapset heille tuttuja diskursseja 
uusin tav ina , m utta  m yös m uo to ileva t heidät ristiriitaisten 
vallan ja vastarinnan  paikkojen m oninaisuuksina, (Walker- 
dine 1990,9-10)

Edistyksellisessä luokkahuoneessa in to h im o  on  alis
te ttu  ‘a ja tte lun  v e to v o im a lle ’ ja rakkaus m atem atiikan  
järjestykselle  ja p u h tau d e lle . T ällaisen  lu o k k a h u o n ee n  
ihannelapsi ei ole työväenluokkainen, värillinen tai tyttö.
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T yttö  jou tuu  oppilaan  positiossa valitsem aan, onko  hän 
se, joka tietää, vai tietävien poten tiaa linen  hoivaaja. K oska 
koulussa naisten  seksuaalisuus m u u n tu u  pelkäksi hoiva- 
tehtäväksi, aktiivisuus ja in toh im o patologisoituvat. (VCalker- 
dine 1990, 23)

M utta jos passiivinen, ho itava fem iniinisyys on  välttä
m ätö n  aktiivisten oppila iden  tuo ttam isessa, ty ttö jen  ko u 
lu ttam inen  ‘lapsina’ edustaa jonkinlaista ongelm aa. M o
derni käsitys lapsen  kehityksestä ym m ärtää lapset aktii
visina, tu tk iv ina ja keksivinä. T ähän  ei sovi käsitys femi- 
niinisyydestä passiivisuutena, ( \ \  alkerdine 1990, 34)

W alkerdinen m ielestä äärim m äisen liberalistisessa kas
vatuksessa tyttöjä kohdellaan  kuin he olisivat poikia. E ro 
ja ei tunnusteta , vaan korostetaan  että m ahdollisuudet ovat 
sam anlaiset kaikille. T äm ä johtaa siihen, että ‘älykkään ty
tö n ’ pitää olla kuin om istaisi falloksen sam alla säilyttäen 
naisellisuutensa. N äin  tytöille syntyy ristiriitoja, jotka kuiten
kin on  p idettävä sisällä ja selvitettävä yksinään. O n  yleis
tä, että ty tö t kärsivät m enestyksen  pelosta. 1 Ie eivät osaa 
päättää, valitsevatko  m enestyksen  vai naiseuden. M urros
ikäisillä tytöillä onkin  to d e ttu  poikia enem m än n eu ro o ttis 
ta a h d is tu s ta , m a se n n u s ta  tai v ielä p a h e m p ia  o ireita . 
(VValkerdine 1990 ,45 ; T u ru n en  1996)4

R istiriidan tunne  om aa kiltteyttä m uisteltaessa saattaa 
siis kertoa kouluaikaisesta koetusta  ahd istuksesta  tai m a
sennuksesta. N äiden  tun te iden  diagnosointi terveydenho i
don  piirissä ja tunn istam inen  om assa eläm ässä on  tapah tu 
nu t vasta viim e aikoina. \ \  alkerdinen haasta tte lem at aka
teem iset naiset tunn u stiv a t kokeneensa ahd istu sta  koulu
aikanaan. K äyttäy tym isen  tasolla ahd istus oli ilm enny t 
hiljaisuutena, luo ttam uksen  puu tteena , vihan ja viham ieli
syyden tu kahdu ttam isena, mikä oli jo h tan u t näennäiseen  
kuuliaisuuteen. I Ie olivat uskoneet, että jos he avaavat 
suunsa, sieltä saattaa tulla ‘vääriä asio ita’, jo iden  takia he 
jou tu isivat suljetuiksi ulkopuolelle. (W alkerdine 1990,45)
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Tytön tottelevaisuus voi tuo ttaa sekä m enetyksiä että 
saavutuksia. Tottelevainen ty ttö  m enettää aktiivisen, kyse
levän ja tutkivan oppilaan, ts. ihannelapsen, position , m utta 
samalla hän  voi säilyttää tien valtaan ottam alla esim erkiksi 
huoleh tivan  äidin position . Ilm aisem attom at positio iden  
väliset konflik tit siirtyvät henkilökohtaisiksi tunteiksi ja 
rationaalisiksi argum enteiksi. Samalla säilytetään valinnan 
ja asioiden hallinnan illuusio. K onflik tin  purkam ista  salli
taan, jos se liittyy fru straatioon  ja aktiivisuuteen. S uo ra
nainen ilkeys on  kuitenkin  liitetty m askuliin isuuteen. R ati
onaalinen argum en tti ja epäsosiaalinen käytös on  ero te ltu  
toisistaan. (VCälkerdine 1990,49)

Passiivisuutta ja kiltteyttä on  m onenlaista. Totaalisesti 
hiljainen legitim oi hyvän käytöksen: kun ei sano m itään, ei 
voi sanoa väärin. I Iäti kätkee kaiken kauheuden  sisäänsä. 
A vuttom an passiivinen on  sellainen, joka herättää huo lta  
ym päristössään. S itten  on  vielä klassinen uhri, josta tulee 
helposti brutaalin  auktoriteetin  uhri. (VCälkerdine 1990, 52) 

A ikuisiän ristiriita is ta  ja epä tie to is ta  su h tau tu m ista  
om aan kiltin ty tön  p ositioon  voi tulkita aktiivisen ja au to 
nom isen oppilaan  ihanteesta käsin.^ K iltti ja tunnollinen  
tyttö  täyttää naisellisuusdiskurssin  vaatim ukset, m u tta  ei 
älykkään oppilaan vaatim uksia. T ähän  tarvitaan enem m än: 
rohkeu tta  panna om a tem iniinisyys vaakalaudalle ja m yös 
rohkeu tta  uhm ata  opettajaa tu rvautum alla rationaaliseen 
argum ento in tiin  (K eskitalo-Foley 1996, 6)°. VCälkerdinen 
(1990, 78) m ukaan opetuksen  kyseenalaistam inen ym m är
retään n erouden  ilm aukseksi siinä tapauksessa, että h yök
käys tehdään  diskurssia vastaan sen ehdoilla.

Mä olin ainakin aktiivinen ja äänekäs. Mut sit mul oli, mä 
muistan kuinka lukiossa, et mä olin vähän semmosen 
pahiksen maineessa, mut opettajat tykkäs musta kauheesti, 
mä väitin vastaan ja keskustelin, että en mä ollu mikään 
niinku ilkee. Ja sit mä pidin kans puolta toiselle, jos jotkut 
kiusas jotain toista niinku yks semmonen huonompi oppi
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las kiusas sem m osta hikipinkoo, nii sit mä sanoin, et mitä 
sä tota kiusaat (...) Mä olin vähä irrallaan klikeistä ja sit 
sem m onen sukkuloija ainaki eri porukoissa. M ut oikeestaan 
m onim uotonen  kysymys, e t oo t sää kiltti vai et; mä ainaki 
olin suulas ja tein kaikkee, et en mä kuitenkaan ollu niinku 
pahois väleissä, et opettajat tykkäs ku mä pistin hanttiin. 
(M RO ke)

M uistelija on  ollut m ielestään aktiivinen ja äänekäs, kui
tenkin niin että opetta ja t pitivät hänen  tavastaan “pistää 
han ttiin ” . I ässä saattaisi olla esim erkki halu tusta  aktiivi
sesta ja au tonom isesta  oppilaasta. Toisaalta m uistelija to i
mii myös feminiinisessä positiossa: hän auttaa “ hikipinkoksi” 
kiusattua oppilasta. XValkerdine sanoo, että ty tö t toim ivat 
usein opettajien apulaisina asettuessaan järjestyksen ja sään
töjen vartijoiksi. (XValkerdine 1990,76) M uistelijan m ain it
sem a sukkulointi p o ru k asta  toiseen voisi olla siirtym istä 
positiosta  toiseen. I ässä m uistossa tulee esiin kaksi m u u 
takin tytön positio ta , nim ittäin “ hikipinko” ja “pah is” . T ar
kastelen näitä positio ita  niiden halu ttavuuden  kannalta.

Kuka ha luaa  olla hikipinko tai pahis?

Vaikka suurin osa m uistelijoista piti itseään kilttinä, to tte 
levaisena tai tunnollisena, kukaan ei tu n n u stan u t olleensa 
pinko, h ikipinko — millä kaikilla eri nimityksillä näitä e rit
täin tunnollisia ja ahkeria oppilaita ku tsutaankaan. I erityi
sesti m uistelu työn rvhm ässä korostettiin  sitä, että hyvin 
m enestyvän oppilaan  m aine säilyi, vaikka sen eteen ei teh 
ty työtä, sillä työn teon  m äärä on  p inkouden  m itta.

XValkerdinen m ie le s tä  m o d e rn i in  lap s ik e sk e iseen  
pedagogiikkaan ei kuulu työnteon  korostam inen . U urasta
m inen ja p u u rtam in en  on  työväenluokkaista tai kotiin liit
tyvää, kotityötä. O ikea työ on  intellektuaalista, p arem m in 
kin leikkiin kuin työhön  sam aistuvaa. XValkerdine (1990, 
79) ku tsuu  sitä “ logoksen  sym boliseksi leikiksi” .
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T ytö t m yös saavat helpom m in  kovan työntekijän m ai
neen kuin pojat. Se mikä pojissa nähdään  älykkyytenä, n i
m etään  ty ttö jen  kohdalla pelkästään kovaksi työnteoksi. 
O p etta ja t näkevät laiskoissakin pojissa piileviä lahjoja, jo t
ka vain odottavat puhkeam istaan kukkaan. W alkerdine ker
too  opettajasta , joka ilm aisee asian seuraavasti, Jos hänen  
on valittava laiskan pojan  ja ahkeran tytön välillä, k um 
m an lähettäisi vaativaan kokeeseen, hän lähettäisi pojan . 
Sillä poika ei vain ole pystynyt käyttäm ään vielä kapasi
teettiaan. Tytön opettaja olettaisi työskentelevän jo kapasi
teettinsa äärirajoilla. (W alkerdine 1990, 79)

A hkeruus leim autuu siis feminiiniseksi om inaisuudeksi, 
eikä se ole tavoiteltavaa. Vai olivatko k o u lu ty tö t 1950- 
luvulle asti tässä suh teessa erilaisia? O m assa  aineistossani 
eläkeläiset puhu iva t tunno llisuudesta  ja työn teosta  asetta
m atta näitä om inaisuuksia kyseenalaiseksi — paitsi ehkä po i
kien silmissä.

N o  läksyt lu ettiin  aina ihan  k unno lla , ja tästä  täytyy sanoa 
lukio luokilta  e ttä  po ja t joskus...ty tö t luki v a rm aan  m elkein  
ihan  ulkoa ne  läksyt...n iin  p o ja t sano  joskus, e ttä  m iten  ty
tö t sillälailla e tte k ö  te vo i yh tään  n iinku  o m in  sano in  tai 
itse  a jatella . N e  oli ne f ik su im m a t p o ja t. M u tta  m o n e t  
p o ja th a n  jäi lu o k a lle n sa , e tte i  n iillä  o lin  k a n ttia  sa n o a  
n iittään . M u tta  se oli v a rm in ta  o p e te lla  ne  n iin , n iin  ei 
tarv in n u  sen k u m m em p aa  todellakaan  n äh tävästi ajatella.
-  N iin että  sillä pärjäs sitte?
Sillä pärjäs o ik ein  hyvin, kyllä se opetta ja lle  kelpas.
— E ttä  ei sitä a ja te ltu  että  ois joku ongelm a?
E i se ollu o n g e lm a  o llenkaan . Sitä paitsi ne m en i h irv een  
hy vin p ääh än  siinä iässä. K aikkein  yksink erta is in tah an  oli 
opete lla  sillä lailla, e ttä  ne osas ne asiat. (11)

Muistelija pitää kaikkein yksinkcrtaisim pana ratkaisuna sitä, 
e ttä  osasi läksyt ulkoa. Se oli hänen  m ielestään tyttö jen  
tapa toimia. I Iän ei välittänyt poikien arvostelusta, koska 
pojilla ei ollut hänen mielestään “kanttia” sanoa — fiksuimpia
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poikia lukuun o ttam atta . M uistossa näkyvät positio t “ fiksu 
po ika” , “ laiska po ika” ja “ ahkera ty ttö ” . F iksu poika on 
m o d ern in  pedagogiikan ihanne ja täyttymys, joka oli ehkä 
vielä 1940-luvun koulutytölle liian kaukainen tavoite. K oska 
tätä positio ta  ei edes tavoiteltu , ei syntynyt ristiriitaa ahke
ran ty tön  ja fiksun po jan  position  välille.

W alkerdine (1990, 79-80) sanoo, että on  häm m ästy ttä
vää, että  opettajiksi päätyvät naiset ovat tyttöjä, jotka m e
nesty ivät koulussa ja jo iden m enestym isen  syyksi k a tso t
tiin kova työnteko  ja u u tte ru u s  eikä älykkyys. O petta jaksi 
päätyi ylläolevan m uiston  kertojakin. I länen ahkeruuteensa 
liittyi to inenk in  fem iniiniseksi luokiteltu  om inaisuus, ni
m ittäin  ho ivatehtävä. I Iän toim i opetta jan  apulaisena tai 
parem m inkin  sijaisopettajana. O pettaja  asetti hänet po issa
ollessaan järjestyksen vartijan tehtävään.

(...) Siis yritin näillä silm illä , ja m ä m u istan , m ä tein  kaikki 

m a h o llise t  tem p u t jo llek in  v illille  p oja lle , että ei n o in , ei 

n o in . |a  siinä  kai sitä jon k in la ista  s isä istä  a u k to r iteettia  

ite lle n sä  h an k ki, en  tiedä m iten k ä  m u tta ...M ä  o n n is tu in  

m o n ta  kertaa p itäm ään  niitä. M utta m ä v ih asin  sitä, e t m iks 

se op ettaja  m in u t pani siihen . Se o li kam alaa, m ää olin  ni 

m ittäin  jatkuvasti siinä. E ttä  ne pojat to ttu  siihen . (H)

M uistelija “vihasi” järjestyksen vartijan  tehtäväänsä. I Iän 
ei h a lu n n u t tulla k o ro te tu k si ope tta jan  paikalle. K u rin 
p idossa avustam inen  onkin  ääriesim erkki opetta jan  au tta
m isesta. Se luo kuilun m uih in  oppilaisiin, varsinkin sellai
siin jotka eivät tahdo  sopeu tua kuriin — ja näm ähän  ovat 
poikia. U seim m at m u u t ho iva teh tävä t liittyvät kiusattujen 
puo lustam iseen  tai heikom m in  m enestyvien  auttam iseen. 
N iissä ei joudu sellaiseen erityisasem aan kuin sijaisopet
tajana, koska näin ty tö t vain to teu ttava t ‘luontaisia ta ipu
m uksiaan’.

M uistelu työn ryhm än  naiset eivät halunneet sam ais
tua uu tteran tai p inkon oppilaan osaan. M utta entä pahiksen
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o sa?  E rä s  m u is te li ja  ilm o itt i  o lle e n sa  “ v ä h ä n  se lla isen  
p a h ik se n  m a in e e s sa ” , ei siis a ivan  p ah is  m u tta  m elk ein . 

M itä n äm ä  p a h ik s e t o v a t ja m iksi h e  o v a t m u is to issa  to isia , 

sellaisia jo ih in  te h d ä ä n  e ro  — o lk o o n  se m iten  p ien i ta h a n 
sa?

M u is to issa  e ro t tu i  ry h m ä  ty ttö jä , jo ita  m u is te lija t p it i
v ä t u lk o p u o lis in a . N ä m ä  p o lt tiv a t tupakkaa , jo iva t ja o liva t 

p o ik ie n  kan ssa . I Ie o liv a t y littä n e e t tie tyn  ra jan , sillä e i
v ä th ä n  kyseise t asiat s inänsä  o le  leim aavia. E läk e lä isn a is ten  

m u is to iss a  n ä m ä  ty tö t  o liva t v a n h e m p ia , luoka lle  jääne itä  

ja m u u te n k in  fyysisesti k eh itty n eem p iä . H e ih in  liite ttiin  

m y ö s k a n ssa k ä y m in e n  p o ik ien  kanssa . M uiste lija , joka h a 

lusi apua  k u u k a u tis te n  y llä ttäen  a le ttua , kään ty i v a n h e m p i

en  ty ttö jen  p u o le e n . O lee llis in ta  m ääritte ly ssä  011 sek su aa 

lisu u d en  k o ro s tu m in e n . T ä lla ista  p o s itio ta  ei h a lu ta  tu n 

n is taa  k o u lu n  järjesty ksissä. S ek su aa lin en  ty ttö  su lje taan  

u lk o p u o le lle .
W a lk e rd in en  (1990 , 120) m u k aan  k a sv a tu sh k tio t la p 

ses ta  o v a t se k su a a lisu u d e s ta  tyhjiä. L ap si n ä h d ä ä n  hyg iee

n isenä , steriilinä ja e i-seksuaalisena. V arsink in  aiku isen  halu  

las ta  k o h ta a n  011 k ielle ttyä. S ek su aa lisu u tta an  k o ro s ta v a t 
ty tö t sa a tta v a t h e rä ttä ä  juuri a ik u isten  h a lu n , k u te n  käy 

A n ja  K a u ra se n  (1995) k e rto m u k se n  k ie r to p a lk in n o n .

Pinkotytöt, jo poikien salaisuuksiin perehtyneetkään eivät 
tunteneet arm oa. T itta ei pärjännyt niiden ylös asti napi
tetuissa m anm ekko-kategorioissa: liian hom ssuinen, pas
siivinen, laiska, nauroi Uikaa. Aivan yhtä jyrkkiä olivat o pe t
tajat, neidit, rouvat ja kaikenikäiset herrat. Titta ei ikään 
kuin pärjää täm än kaltaisessa yhteisössä. Titta 011 kuin luo
tu johonkin toiseen kouluun. Miksei sitä voinut sanoa, m ik
sei meistä kukaan rohjennut kysyä? T ittahan oli prototyyp 
pi, todellinen kukkaislyseon kukkaismurkku: avomielinen, 
avokaulainen avosuinen avoreitinen. (K auranen 1995, 114)

P a llis ta  k a ts o ta a n  k au k aa , jo sk u s  m y ö s ih a illen  h ä n e n  

u sk a llu s taan  olla o sa a m a tta  läksyjä ja p u k e u tu a  ro h k eas ti.
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O lem alla äärifem iniininen ja korostam alla seksuaalisuuttaan 
pah isty ttö  on  paitsi objekti m iesten  katseille m yös kapinal
linen. K aurasen kuvaam a koulu, “ kukkaislyseo” , oli p e ri
aatteessa ju listau tunut vapaam ieliseksi ja suvaitsevaiseksi, 
m utta  suvaitsevaisuuden käytäntö osoitti, ettei avointa sek
suaalisuuden näyttäm istä sallittu.

”...nää viehättää kauheesti tämmöset 
reteet naiset”

1 lyvä käytös, kiltteys ja sääntöjen noudattam inen eivät kuulu 
m o d ern in  pedagogiikan näkem ykseen halu ttavasta  lapses
ta. M uistelu työnryhm än naiset halusivat koulu ty ttönä ka
ristaa kiltin ja hyvinm enestyvän ty tön  m aineen jopa niin 
pitkälle, etteivät he ha lunneet olla edes “ naisellisia” . R uu
m iillisuutta käsittelevässä luvussa m ainitsin , että naisellis
ta pukeu tum ista  kartettiin . E räs m uistelija kertoi, että hän 
nauro i ystävänsä kanssa isolle siskolleen, joka “ oli tälläi 
niinku hirveen naisellinen ja käytti kaikkii helm ikorvakoruja 
ja pinkkejä meikkejä ja pastellisävyjä” . Paitsi ruum iillisuuteen 
m uistelijo iden naisihanne liittyi sanavalm iuteen ja itselli- 
syyteen. Ihannenaisen  piti tulla om illaan to im een  ja “ pys
tyä puhum aan  n opeasti” , sanoi eräs m uistelija, joka koki 
ettei ollut koskaan keksinyt “ oikeata sanottavaa oikealla 
hetkellä” .

Liitän sanavalm iit ja itselliset naiset, “ reteet naise t” — 
kuten eräs m uistelija ilmaisi — länsim aisessa ku lttuurissa 
yleiseen poikatyttöyden ja androgynian haluam iseen. Barrie 
T h o rn e  (1993, 1 13) teki K aliforniassa opiskelijo iden kes
kuudessa kyselyn ja sai tulokseksi, että yli p uo le t naisista 
ilm oitti olleensa poikatyttö . 1 Iänen m ielestään sekä eletyssä 
eläm ässä lapsuu tta  m uisteltaessa että  fiktiivisenä h ah m o 
na poika tytöllä on  vankka sija. K uvaukse t om ista  poika- 
tyttöm äisistä om inaisuuksista vastaavat kaunokirjallisuudes-
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sa esiin tyv iä  k u v au k sia  1800-luvun  lo p p u p u o le lta  täh än  
päivään. N ä ih in  o m in a isu u k s iin  k u u lu u  v ap au s , u lko ilu , 
m u k a v ie n  v a a t te id e n  s u o s im in e n  ja p i i t t a a m a t to m u u s  

s iis tey sn o rm eis ta  (T h o rn e  1 9 93 ,114 ).

Mä o o h  mietfiny viime aikoina kans, et asuuks mus vieläki 
jonkinlainen naisviha, ei nyt ihan, m ut jonkinlainen...ku 
kuitenkin m ehän eletään täs kulttuurissa, et sitä on  ainakin 
siedettävä, jollain tavalla sen joutuu hyväksymään. E t kun 
mä ihailin niitä meiän luokkalaisii tyttöjä, jotka oli niinku 
vähä h urjem pii ja sit ne sano jostain asioista, e t tuo on 
likkojen puuhaa... (...) ja sit just keskikoulussa mä ihailin 
sellast tyttoö ku 1. joku, ja se oli sit taas sellanen kauheen 
rä isk y ä . E t mä muistan, mä olin sellanen tosi hiljanen — 
uskokaa tai älkää — (...)... se oli kans fäm m önen poika- 
tyttöm äinen. (MRRke)

M uistelija  liittää to isiin sa  n a isv ih an  ja p o ik a ty tö n  ihailun . 

K o u lu ssa  hän  o n  iha illu t rä iskyvää ty ttö ä , joka  o n  h a lv ek 
s in u t “ lik k o jen  p u u h ia ” . 1 Iän  n äk ee  o m a n  n a isv ih a n sa  
se littyvän  sillä, e ttä  “ m e h ä n  e le tään  tässä  k u lt tu u r is s a ” . 

T h o rn e  o n  sitä m ie ltä , e ttä  p o ik a ty ttö h a h m o  o n  k a u n o k ir 
ja llisu u d essa  sekä  s u k u p u o lis te re o ty p io i ta  r ik k o v a  e ttä  

säilyttävä. K a p in o id e s sa a n  naisellista  käy ttäy tym is tä  ja p u 
k eu tu m is ta  v a s taan  p o ik a ty ttö  saa aikaan  e r ip u ra isu u tta  ja 
k itkaa läh ip iirin sä  n a is ten  ja ty ttö jen  k esk u u d essa . P o ik a 

ty tö n  ro o lin  o tta m in e n  voi k u iten k in  olla m y ö s ta iste lua  
o lem assao lo s ta , kun  (k o u lu y m p ä r is tö n  p a in e e t ovat k o 
vat.

Selviytymistarina: kun minäkin olin kova tappelija,

semmonen poikamainen ”

U se a t tu tk im u k s e e n i o sa ll is tu n e e t n a is e t h a lu s iv a t olla 

re ip aso tte is ia  ja sanavalm iita , jo tk u t he is tä  eh k ä  o liva tk in  

sellaisia, jo h d o n m u k a is im m in  kou luh is to riassaan  näitä om i-
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naisuuksia kuljetti m ukanaan  vanhin  haastateltavani — to 
sin ei ilman ristiriitoja. Vaikka hän oli ylpeä kyvystään pitää 
puoliaan, hän ei täysin hyväksynyt heikkoa kou lum enes
tystään. Luokkavastakohtaisuudet ovat tämän naisen tari
nassa usein taustalla. V uoden  1918 sodassa hän m enett i  
isänsä ja tuli leimatuksi punikin lapseksi.

Ja m inun isäni ku ammuttiin siilon kaheksantoista punikkina, 
pantiin seinustalle ja am m uttiin siihen paikkaan, mä olin  
kolm en vanha. N iin  siitä jäi sem m onen alem m uudentun
ne, koska kaikki m uut oh suurimmaks osaks kuulu tähän 
sanotaan nyt valakoselle puolelle, m itenkäs m uuten m e nii
tä eroteltas... niin siitä m ulle on jääny sem m osia katkeria 
muistoja. ...ehkä se johtu siitä m un luonteesta, että minä sit 
annoin ltfeki selekää jos mua tultiin haukkumaan. N iin kyl 
lä punikiks haukuttiin, vaikka mulla ei ollu mitään tekem is
tä tietenkään tän asian kanssa nu...

Muistelija tunsi olevansa taustansa takia erilainen ja h u o 
nom pi,  m utta  hän oppi pitämään puolensa ja tappelemaan, 
f läntä ei uskallettu tulla haukkum aan. 1 Iän ker too  olleen
sa “ railakas” , “ olemukseltaan sellanen tem peram entt isem - 
pi” , poikam aisem pi kuin m u u t  tytöt ja koulussa, “ aina vä
hän vas tatuuleen” . Pihalla hän leikki enim m äkseen poiki
en kanssa sota- ja taisteluleikkejä. “ 1 larva tyttö siellä oli 
m u k a n a ” , hän muisti. Taisteluleikit m uuttu ivat u rheilu
harrastukseksi.  I Iän selittääkin suhde ttaan  naisellisuus- 
diskurssiin juuri urheiluharrastuksella. Koska hän oli p o i
kamainen, häntä eivät kiinnostaneet vaatteet ja poikien kat
selu. I länelle poja t olivat parhaita kavereita, joiden kanssa 
hän tunsi olevansa tasavertainen.

Kysyin häneltä, oliko hänen  vaikea sopeutua koulun 
järjestykseen. 1 Iän vastasi saaneensa ko toa sellaiset eväät, 
että piti olla siististi. )a lisäsi kiireesti, ettei koskaan pa
huu tta  tehnyt. “ Mutta aina olin ens im m äinen  joka paikas
sa, jos pu u h u n  m entiin  tai katolle, niin kyllä minä siellä 
ens im m äisenä olin poikien kanssa” , hän kertoi. O p p ik o u -
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lun käym inen  tu o tti hänelle  vaikeuksia, koska hän  oli 
“ sellanen levo ttom an  ja villin so rttin e n ” . 1 Iän to tesi, että 
hänen  koulunkäyn tinsä oli “ sem m osta  vähä tup laam ista” . 
I Iäti yritti olla kiltisti, vaikka oli m ielestään villi tyttölapsi. 
I Iänen kou lunkäyntih isto riastaan  luen ym m ärrystä  om aa 
itseä k oh taan  (“ ehkä se lu onne ju ttu  oli se llanen”), m utta  
toisaalta m yös koulu järjestelm än arvoste lua epäo ikeuden 
m ukaisen  k o h te lu n  vuoksi. A istin  m yös su rua  pärjää- 
m ättöm yyden takia, vaikka hän vakuuttikin olleensa enem 
m än käy tännön  ihm inen  ja että kauppakou luun  m en em i
nen lukion sijasta oli hänelle oikea ratkaisu.

M uistelija kerto i esim erkkejä tilanteista, joissa hän oli 
kokenut tulleensa epäo ikeudenm ukaisesti kohdelluksi tai 
nöyryytetyksi. H än  oli liikunnallisesti lahjakas ja pelasi 
pesäpalloa joukkueessa. K ou lussa hän tä  p idettiin  liian ak
tiivisena parin  m u u n  ty tön  kanssa, ja opettaja pani hänet 
syrjään, kun joukkuepelejä pelattiin . Sen sijaan hän  inhosi 
voim istelua, jota enim m äkseen  harrastettiin .

Sitte ku mä inhosin niitä voimistelutunteja oikein, ku meil
lä oli semmonen voimistelunopettaja, semmonen joka sei
so tämmösessä asennossa ja narskutteli suutaan ja kätteli 
sieltä ylhäältä vaan. Ja ne oli niin alkeellisia ne voimis- 
felutunnitki siihen maailman aikaan... (...) ...niitä sellasia 
käsien ojentumisia tällä tavalla ja jalakaa nostettiin...(...)... 
me itekin tajuttiin kuinka naurettavaa se oikeestaan oli.

M atem atiikka ja käsityöt olivat hänelle vaikeita. I Iän ei kos
kaan saanut villasukkia valmiiksi, m istä häntä on  kiusattu  
vielä jälkeenpäinkin luokkakokouksissa. M atematiikan o p et
taja piti häntä toivottom ana tapauksena ja jätti rauhaan. I Iän 
koki sen  y h tää ltä  h e lp o tu k se n a  m u tta  to isaa lta  m yös 
alentavana. N öyryyttävältä hänestä oli se, kun vapaaoppilas- 
paikan saaneiden  n im et luettiin ääneen luokassa.

A lem m u u d en tu n n e ttaan  hän  purki kapinoim alla, o le
malla aina “vähän  vas ta tu u leen ” . I Iänen m ielestään tyttö-
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kou lun  opettajista  to iset o livat “ m elkein sad iste ja” . E si
merkkinä kapinoinnistaan hän kertoo m usiikinopettajan kiu
saam isen laulam alla m öreällä äänellä. K iusaaville opp ilas
tovereilleen , niin tytöille kuin pojillekin, hän  an to i sel
kään.

M utta en ole henkilökohtaisesti, en oo  siis katkera täm - 
m ösestä m istään, en oo siis joutunu sem m osen kohteeks, 
m utta se oli vaan niitä om ia tuntoja kaikki täm m önen, ei 
m ulle siitä vapaaopp ilaana  o lostakaan  koskaan  kaverit 
m aininnu. M utta mä tunsin vaan nahoissani, että m ä en oo 
tasavertanen.

E hkäpä kyky puo lustau tua ja kap inahenki pe ittivä t katke
ruuden  tunteet? Sillä itseään hän ei vähättele: “ ...ihan re
hellisesti sano ttuna m ä olin sellanen reh ti ja reilu, ja ne 
jotka oli m un  kavereita, niin m e oltiin tosi kavereita, m utta  
ei m yöskään m uita aliarvioitu millään tavalla...” H än  on  
m ielestään tullut hyvin aina kaikkien kanssa ju ttuun . 1 Iän 
pitää — kaikesta tappelem isestaan huolim atta  — itseään vä
hän liiankin sopeutuvaisena. K ou lun  m erkityksestä eläm äs
sään hän  kertoo:

N iin, kyllä sitä ei vaan osannu antaa sitä arvoo sille konini 
le siilon. Minä tunnen että minä en oo yrittäny tarpeeks.
— O otko  katunu sitte?
N o pikkusen on sem m osta katum ustaki, m utta tyydyn sii 
hen minkä olen läpikäyny, m utta 0011 aatelin, että mulla ois 
ollu tilaisuus käyä vaikka mitä. Jos mä öisin parem m in  
paneutunu  sinne niin mä öisin pärjänny parem m in. M utta 
et mulla koulusta minkäänlaisia, ei mulla oo  sem m osta hän 
kalia ja ikäviä muistoja.

M uistelija kuvaili itseään m onella koulu ty tön  paikalla. 1 Iän 
oli kiusattu , jota haukuttiin  punik in  lapseksi, punatukaksi 
ja hurriksi. 1 Iäti oli siis to inen , vieras, erilainen, sellainen 
johon  kohdistettiin  paineita yhteisön Yhtenäisyyden säilyt-
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tämisen nimissä. Hän tunsi alemmuutta eriarvoisuudestaan, 

m utta ei passivo itunut uhriksi, vaan anto i takaisin hauk
kujille. ’1'ässä hän tu rvau tu i ei-naisellisiin ke ino ih in  eli fyy

siseen voim aan; hän tappeli ku in  poika.
K o u lu n  käytän tö ih in  ja järjestyksiin nähden hän tunsi 

itsensä kapinalliseksi. I Iän näki jo tk u t käytännöt ja opetta

jat naurettavina. I Iän sai osakseen myös epäoikeudenm u

kaista ja alentavaa kohte lua jo idenk in  opetta jien taholta. 
1 Iän p iti itseään liian levottom ana ja v illinä  sopeutumaan 
kou luun, m utta  kok i myös jonkin la is ta  syyllisyyttä siitä, 
ettei pärjännyt. I Iän o li siis — ainakin käyttäytym isen tasol
la — kaikkea m uuta ku in  k ilt t i ja hyv in  pärjäävä kou lu ty ttö . 

Hän koki myös itsensä erilaiseksi naisellisuusdiskurssin 
vaatim usten edessä. I Iän ei ke rtonu t kuitenkaan hankauk
sista m uiden tyttö jen kanssa, vaikka p itik in  poik ia parhaina 

kavereinaan.
O n  vaikea tehdä tämän kertom uksen perusteella jo h 

topäätöksiä, to im iko  päähenkilö m iehisen karskisti vai nai
sellisen jämäkästi. Yleensä — varsinkaan kerto jan käytäes
sä koulua — esikuvia naisellisen jämäkkään to im in taan  ei 

o llu t. A inoa m ahdollisuus puolustaa aktiiv isesti itseään — 
samoin ku in  menestyä koulussa — o li po ik ien  m atkim inen.

205



13

PAIKALLEEN ASETTAMISIA

O len edellä lukenu t koulum uisto ista , m illaisia p a ik k o 
ja tytöille koulussa avautuu. O len  yrittänyt y m m är

tää m u is to is ta  nousev ia  paikan  va lin to jen  ristiriito ja  ja 
häm äryyksiä Valerie W alkerdinen esittäm ästä m o d e rn in  
pedagogiikan diskurssista käsin: sitä m iten tässä diskurssissa 
m ääritellään halu ttava lapsi ja nuori. Seuraavassa ta rkaste
len lähem m in, m iten  m uisto issa kerro taan  konkree ttis ista  
paikalleen asettamisista seksuaalisen häirinnän ja kurinpalau
tusten  kautta. K um pikin  niistä liittyy suoraan kou lun  valta
suhteisiin: tyttöjen ja poikien, tyttöjen ja m iesopettajien sekä 
aikuisten ja lasten välisiin. V allankäyttö, joka on  tässä su o 
raa ja näkyvää, herättää alistetuissa pelkoa ja häpeää. K äsit
telen ta rkem m in  pelon  m erkitystä halun m uotou tum ise lle .

Iskuja ruumiiseen

Vuoden perse

Valitsin haastatettavakseni naisopiskelijan jonka tiesin kär
sineen lukionikanaan 1980-luvulla jatkuvasta seksuaalises
ta häirinnästä . I Iän kerto i kokem uksistaan naisop in to ih in
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kuuluvassa seminaarissa, jossa hän vasta tiedosti, mistä oli 
ollut kyse. Kouluaikanaan hän oli kärsinyt väsymyksestä ja 
ahdistuneisuudesta, m utta  ei hän eivätkä läheiset aikuiset 
ym m ärtäneet tilannetta. Täm ä nuori nainen, jonka nimesin 
Marjaksi, halusi että hänen  tarinansa tulisi kuulluksi, jotta 
huomattaisiin  että koulussakin esiintyy seksuaalista häirin
tää. Marjan tapauksessa häiritsijänä toimivat om a luokan
valvoja, keski-ikäinen m atem atiikanopetta ja sekä joukko 
lukion poikia.

Luokanvalvoja8 kiinnitti Marjaan ylenpalttisesti h u o 
miota, mikä tarkoitti suoraa tuijottelua ja jatkuvaa katseella 
seuraamista. Marja kertoo erään esimerkin. 1 Iän laittoi eräänä 
päivänä sorm uksen  oikeaan n im ettöm ään  sormeensa. I Iän 
ei itse heti tajunnut,  miksi opettaja tuijotti kiinteästi, m utta  
m u u t  kyllä tajusivat.

E t se n iin k ö  no jas siihen  m u n  edessä  o levaan  p u lp e ttiin  
k ah d en  k äd en  varassa, kun sil oli n iin  iso vatsa  että  se ei 
jaksanu  seistä, ja tu ijo tti vaan  n iinkö  välillä. E t m u u t teki 
teh täv iään  ja se v aan  siinä rö h ö tti ja tuijotti...ja  sitte  lo p p u - 
tunnista  se niinkö kysy, että  joo, on k s se M arja m enny  ittensä 
ren g astam aan  tai jo ta in  siihen p y h in ...

M uut oppilaat nauroivat opettajalle, joka vain tivasi, että 
o n k o  se Marja m enny t kihloihin, ja lopulta Marja ei kestä
nyt enää vaan tokaisi, että ei hän ole. Marja nauroi itse 
m uitten m ukana, vaikka hän toisaalta tunsi itsensä ahdistu
neeksi. 1 hiilelle ei tullut mieleenkään ruveta häätämään 
opettajaa pois tuijottamasta. Kuitenkin häntä ärsytti, sillä 
hän koki opettajan vastenmielisenä ja irstaana.

O petta jan  tuijottelu aiheutti sen, että Marja ei olisi 
enää ha lunnu t m e n n ä  taululle; hän aisti että tilanne oli 
ahdistava. I Iän koki uhkaavana paikaltaan nousem isen  ja 
esiintymisen ja o m an  paikan jonkinlaisena turvana. Jos hän 
nousi ylös, hän keräsi kaikkien h u o m io n  opettajan tuijot
taessa häntä. Luokalla oli toinenkin samassa asemassa oleva
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ty ttö , jo n k a  kau tta  M arja pysty i n äk em ä än  o p e tta ja n  reak ti

on . I Iän k e rto o :

...et sen näki siilon sen sam an reaktion kun sekin kävi kai 
siellä taululla tai esiinty jotenki niin sillä saatto lause katke
ta sillä opettajalla ja se vaan sit tuijotti perään ja kääntt 
niskojaan nurin ja katkkee.

M arja  reago i ti lan tee seen  o lem alla  p a ljo n  p o is  k o u lu s ta . 

Se o lik in  h e lp p o a , sillä h ä n  sai e tu o ik eu k sia  su h te e ssa  to i

siin  o p p ila is iin  tiuka lta  lu o k an v a lv o ja lta . V asto in  y leistä  

k äy tän tö ä , jo n k a  m u k aan  jo k a in en  p o is sa o lo  tu li se lv ittää  
v an h em p ien  allekirjo ituksen kanssa, M arjalle riitti vain  so itto  

luokanvalvo jalle  ja ilm o itu s vaikkapa m atkoille  läh tem isestä . 

I lä n e n  ei ta rv in n u t p a la u tta a  m itään  lappu ja .

...kirjoitukset oli jo loppu niin sitte edellisenä päivänä se 
rupes niitä yhteenvetoja, että pitää ne todistukset jakaa, min 
lähes vieressä oli poika, niin tivaa, lähes kaksi vuotta sitten 
011 kolme tuntia selittäm ättä, että missä ne on. ja mulle ei 
sanonu m itään, vieressä istuin ja mulla oli sinäkin vuonna 
melkein sata poissaolotuntii ja yhestäkään ei lappuu.

M arja halusikin n im en o m aan  ho itaa asio inn it o pe tta jan  kans

sa p u h e lim its e  eikä m u id e n  lailla asio im alla  h e n k ilö k o h ta i

sesti so v ittu n a  aikana. I Iän ei h a lu n n u t jo u tu a  k a h d e s ta a n  
täm än  kanssa.

M arja sai m y ö s y len p a lttis ta  h u o m io ta  o m a n  lu o k an  ja 
m u id e n  lu o k k ien  p o jilta . P o ja t p a rv e iliv a t h ä n e n  y m p ä r il
lään , p itiv ä t o ik e u te n a a n  h u o m a u te lla  h ä n e n  u lk o n ä ö s tä ä n  

ja s a a tto iv a t yh täkk iä  n o s ta a  o lk ap ä illeen  ja läh teä  jo u k o lla  

k u lje tta m a a n  h än tä . K a ik en  h u ip p u  oli, ku n  M arjalle  jä r

je s te tti in  yllätys h ä n e n  saa p u e s sa a n  ab e ille  jä r je s te tty y n  

läk s iä isjuh laan . A s tu e s sa a n  juh lasa liin  h ä n  h u o m a s i h e ti 

e n s im m äisek s i, e ttä  seinälle  oli h e ija s te ttu  su u r i v a lo k u v a , 
jo n k a  a lapuo le lla  luki “v u o d e n  p e rs e ” . T ä ssä  juh lassa  oli 
o llu t tap an a  jakaa sellaisia a ivan  asiallisia titte le itä  k u te n  
“ v u o d e n  u rh e ilija ” tai “ v u o d e n  o p e tta ja ” .
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...tunnisti niinku kaikki et kuka on kyseessä. Se oli rajattu 
niinkö takapuolesta puoleen vartaloon se valokuva...N o 
mulla ekat m uistot kun kaverit rupes siinä nauram aan, et 
katopas, susta 011 tullu julkkis ja siihen malliin.

Tapauksen jälkeen pojat innostuivat entistä enem m än  ja 
olivat jatkuvasti huom autte lem assa  tällaisen meriitin m u 
kanaan tuomista velvoitteista, jotka liittyivät sen kuuluisan 
perseen ympärille. Marja joka viihtyi parhaiten urheilulli
sissa vaatteissa, sai kuulla että hän ei p ukeu tunu t  tarpeeksi 
naisellisesti.

Pojat kiinnittivät Marjaan huom io ta  silloin kun heitä 
oli koolla useampia. K u n  Marja näki heitä yksitellen kau
pungilla, he olivat ujoja ja vaisuja. H än e n  kiusaamisensa 
näytti olevan joukkojen huvia. K erran  eräs poika oli ollut 
hänen kimpussaan koko päivän ja opettajakin huom asi sen.
1 Iän sanoi pojalle, että koskapa tämä näyttää olevan ihas
tunut,  niin pyytäisi Marjaa vaikka elokuviin. Silloin poika 
oli tokaissut, että ei hän tokaisen hu tsun  kanssa lähtisi 
m in n e k ä ä n .  M u u te n k a a n  k u k a a n  p o j is ta  ei k o sk a a n  
ehdotellu t Marjalle tosissaan esim. treffejä.

l i lanne  kehittyi kerran myös uhkaavaksi ja pe lo tta 
vaksi. K ou lun  jälkeen Marja oli jäänyt jostakin syystä luok
kaan kahden  pojan kanssa. Suurem pi näistä oli sanonut,  
että nyt hän  puraisee Marjaa perseeseen. I Iän oli käynyt 
käsiksi ja kam pittanu t Marjan. Marja oli pelas tunut sillä, 
että oli tapellut hurjasti vastaan. Se oli ainoita kertoja, kun 
hän  oli todella pelännyt.

Marjan reaktiot jatkuvaan huom ion keskipisteenä oloon 
olivat väsym inen ja eristäytyminen. I Iän tunsi olevansa 
niin väsynyt, että pyysi usein poikaystäväänsä hakem aan 
häne t  kesken päivää pois koulusta. I Iän hoiti koulunsa 
tyydyttävästi ja suoritti  siinä ohella konserva tor ion  kurs
seja. Jacqui I lalson (1989, 136-137) p u h u u  vallan p u u t 
teen ja kontrollin  m enettäm isen  kokem uksista  varsinkin 
sellaisissa tilanteissa, joissa tyttö jou tuu  poikien taholta
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tulevan fyysisen ylivoim an eteen. I Iänen m ielestään ty ttö  
ei ole passiivinen uhri, m u tta  yksilönä hän  on  hyvin to 
dellisessa m ielessä v o im a to n  keskeyttäm ään  poikia h yök 
käyksen keskellä ja v o im a to n  estäm ään  tap ah tu m ien  e te 
nemistä.

L uokan  ty ttö jen  kanssa häneltä  m en ivät välit poikki. 
1 fänellä ei o llu t erityisiä erim ielisyyksiä tai riitoja heidän 
kanssaan, m utta  hän tunsi o levansa erilainen, jopa syylli
nen huom ion  kohteena olem iseen, koska täm ä herätti m uis
sa tytöissä kateutta: hän oli “ liian su o sittu ” om ien  san o 
jensa m ukaan. 1 Iän ei o llu t m yöskään m ukana luokan yh
teisessä to im innassa tai huvituksissa, koska pelkäsi, ettei 
niissäkään saisi olla rauhassa. N äin  jälkeenpäin hän  ih m e t
telee, ettei kukaan opettajista  k iinn ittäny t hänelle sa ttu n e i
siin hurjiin  tilanteisiin h uom io ta  ja h u o m a n n u t niissä m i
tään erikoista. S am oin ko tonakaan  ei oikein ta ju ttu  tilan
netta.

K yl m ä m u is tan  e ttä  m ä n iinko  p u h u in , ja o lin  joskus tosi 
väsyny siihen, e ttä  ei jaksanu  m en n ä  sinne , e ttä  ei n iin k o  saa 
ra u h a s s a  o lla  h e tk e ä k ä ä n , ja sit siitä  tu le e  s e m m o s ta  
epäm ielly ttävää h u o m io ta  m u u ten k i. N o  se m en i aina sen 
tiliin, e ttä  n iinku  y leensäki m en ee , e ttä  se o n  luonn o llis ta , 
e ttä  ku n  niitä k iin n o staa  ty tö t, n iin ne  o n  sit to m m o sii ja 
m u u ta . E ttä  ei siihen  kukaan  silleen n iin k u  sen  k u m m e m 
m in  p u u ttu n u . Se oli vähä niinku, raahaa taakkas nyt ku itenk i 
että. E t k ou lu  o n  käytävä ja sillä siisti.

K oulun  seksuaalisesta häirinnästä tehdyissä tu tkim uksissa 
(I la lson 1989; M ahony 1985) on m yös kiinnitetty h u o m io 
ta siihen, että koulu t eivät pyri vakavasti n im eäm ään sek
suaalista häirintää ongelm aksi, vaikka m uunlaiseen väki
valtaiseen käyttäytym iseen on  kyllä kiinnitetty  huom io ta . 
Jos tapauksia tulee tie toon , ne usein trivialisoidaan ja pai
netaan alas.
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Pisteitä sääristä ja  
huomauttelua hyllyvistä rinnoista

M ikä o n  seksuaa lis ta  h ä irin tää?  E de llise ssä  M arjan  k e r to 

m uksessa  aiku iset näk ivät h än een  k o h d is tu v a t su o s io n o so i

tu k se t ik ään  k u u lu v an a  k äy tän tö n ä . S am an ik ä ise t ty tö t k a

d e h tiv a t M arjaa h ä n e n  su o s io s ta a n  ja e ris tiv ä t h ä n e t v ih a 

m ie lisy y d e llään . K u k a a n  o p e tta ja  ei p u u t tu n u t  M arjan  
r ie p o tte lu u n  p itk in  käytäviä eikä V u o d e n  p e rs e  -kuvaan . 

M arja itse  kok i ep ä m ä ä rä is tä  p ah aa  o loa  ja väsyi. V a rm aan  

tilan te ita  ei o lek aan  h e lp p o  n ä h d ä  se lvästi ja n im e tä , ku n  
elää n iid en  keskellä, faccjui I la lso n  (1989 ,133) k itey ttää  

n u o r te n  ty ttö jen  h ä m m e n n y k se n  h ä ir in tä  tila n  te issä  erään  

k o u lu ty tö n  lau seeseen : “ E n  u sko , e ttä  h än  ta rk o itti m i
tään .” T ä m ä  k e r to o  h ä n e n  m ie les tään  m yös siitä, e ttä  h ä i

ritsevää k äy tö s tä  p id e tä ä n  n iin  n o rm a a lin a , e ttä  sitä ei tie 
d o ste ta . V asta  a jan  k u lu m in e n  ja etäisyys an tav a t o iva lluk 
sen  asian  y tim estä . M arja alko i m u is taa  ja y m m ärtää , k u n  

h än  löysi n im e n  k o k em alleen  ja luki m u is ta  sam an k a lta i
sista k o k em u k s is ta . M arja o n  siis itse jä lkeenpä in  n im en n y t 
k o k em u k sen sa  seksuaaliseksi hä irinnäksi.

S ek su aa lin en  ah d is te lu  tai h ä ir in tä  o n  m äärite lty  e s i

m erk iksi seu raavasti. Se ta rk o ittaa  “ sekä fyysistä e ttä  psyyk

kistä y ksilön  itse m ä ä rä ä m iso ik e u tta , id e n tite tt iä  tai ih m is 

o ik eu k sia  lo u k k aav aa  to im in ta a ” (P ö ts ö n e n  &  V älim aa, 

1995,21). T ä m ä  m ää rite lm ä  ei m ie le s tän i k e rro  sitä y d in tä , 
joka sek su aa lise ssa  a h d is te lu ssa  o n  o len n a is ta : se k o h d is 
tuu  ru u m iiseen , joka m äärittyy  seksuaalisena , f Iä irin tä  toki 
lo n k k aa  edellä  m a in ittu ja  p u o lia  yksilössä. M u tta  m ite n  se 
loukkaa?  Se lo u k k aa  p u u ttu m a lla  ru u m iise e n . N aisilla  ja 

ty tö illä  — jo tk a  p ä ä sä ä n tö is e s ti o va t h ä ir in n ä n  k o h te ita  — 
ru u m iise e n  p u u ttu m in e n  o n  y h tä  k u in  su o ra  p u u ttu m in e n  

h e id än  p e rso o n iin sa .

S ek su aa lisessa  h ä ir in n ässä  fyysinen  p u o li 011 u se im 
m iten  k o n k ree ttis ta  p u u ttu m is ta  ru u m iiseen , esim . rin to ih in  

ja ta k ap u o leen  k o sk e m is ta  tai k iin n io tta m is ta . P syykk inen
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puoli voi olla verbaalista huom auttelua eri ruum iinosien 
kelpaavuudesta tai “ huorittelua”. ''

I 'äistelyäja vastarintaa -kirjassaan (1994) Sinikka Aapola 
ja lika Kangas käsittelevät naisiin kohdistuvaa seksuaalista 
häirintää ja häirinnästä selviytymisen keinoja. Aapolan ja 
Kankaan mukaan naisten yleisin reaktio sukupuoliseen 
ahdisteluun on yrittää olla välittämättä siitä. Näin tekee yli 
puolet ahdistelluista naisista. Lähes puolet naisista yrittää 
vältellä ahdistelijaa, m utta melkein yhtä m oni myös pu 
huu ahdistelijalle ja pyytää tätä lopettam aan. Vajaa kol
mannes naisista kääntää tilanteen vitsiksi ja pyrkii selviä- 
mään siitä huum orin avulla. Seuraavaksi yleisin toim inta
tapa on kertoa työtovereille, esimiehelle tai vastaaville. 
(Aapola & Kangas 1994,22)

Edellä m ainitut selviytymisen keinot koskevat aikui
sia naisia, m utta mitä tekevät nuoret tytöt joutuessaan sek
suaalisen ahdistelun kohteiksi? Tytöt ovat usein haavoittu
vammassa asemassa kuin aikuiset naiset — olkoonkin, että 
naiset eivät tee mitään asialle. Kasvaville tytöille suora 
ruumiiseen puuttum inen on moninkertainen isku vyön alle, 
koska heidän suhteensa itseen ja ruumiiseen on vasta ke
hittymässä ja koko ajan avoinna ulkopuoliselle peilailulle. 
Tällöin aikuisten tuki tyttöjen hallintakyvyn ulkopuolelle 
menevissä olisi ensiarvoisen tärkeää. Mutta m iten auttaa 
nuoria tyttöjä, jos asia on aikuisellekin vaikea ja arka, suo
raan sanottuna tabu?

I 'äistelyäja vastarintaa -kirjassa kerrotaan nuorten tyt
töjen ongelmista painottam atta kuitenkaan tyttöjen koke
m usten erilaisuutta suhteessa aikuisiin naisiin. Kirjoittaji
en m ukaan seksuaalisesti värittyneellä arvostelulla ja 
ahdistelulla pojat pyrkivät vahvistamaan poikajoukon kes
kinäistä yhteenkuuluvuutta. Tutkimuksissa on havaittu, että 
m iespuoliset opettajat saattavat syyllistyä tyttöjen suku
puoliseen häirintään. Kirjoittajien mukaan häirintää ei kui
tenkaan pidetä koulussa kovin vakavana ongelmana ja että 
tytöt jätetään usein selviämään yksin puuttum atta poikien
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k äy tö k seen . E d e lle e n  tu tk im u k se e n  p e ru s tu e n  to d e ta a n , 
e ttä  ty ttö jen  u se in  käy ttäm ä  se lv iy tym iskeino  o n  ah d is te lu - 

tilan te id en  v ä lt tä m in e n . T äm ä n ä h d ä ä n  o n g e lm a llisek si 

k e in o k s i, k o sk a  se jo h taa  ty tö n  o m a n  to im in n a n  ja tilan 

ra jo ittam iseen . (A apo la  Se K an g as 1994, 76)

S ek su aa lin en  h ä ir in tä  o n  eräs o sa tek ijä  siinä p ro s e s 

sissa, jossa n u o ri m u o to ile e  su h d e tta a n  o m a a n  ru u m iise e n 

sa. T y ttö  saa h e lp o s ti  se lla isen  k äsity k sen , e ttä  u lk o n äk ö - 

ru u m is  o n  h ä n e n  ih m isa rv o n sa  m itta . T y ttö  o n  h a rv o in  
täysin tyytyväinen jokaiseen  ru u m iin sa  yksity iskohtaan. K un  

hän  jo u tu u  y lim äärä isen  h u o m io n  k o h te e k s i, h ä n e n  k o k e 

m u k sen sa  jo n k in a s te ise s ta  v ia llisu u d esta  saa ttaa  v a h v is 
tua.

M u is to is ta  löytyi k ah d en la is ia  sek su aa lisen  h ä ir in n ä n  

ko k em u k s ia . E n s in n ä k in  m o n i k e rto i k o k e m u k se s ta , jossa 
p o ik a lau m a  tarkkaili tai ve rta ili av o im es ti ty ttö jen  fyysisiä 

o m in a isu u k s ia  ja a n to i m y ö s p a lau te tta . T o isen la is ia  taas 
o v a t ne k o k e m u k s e t, jo issa  y k sittä in en  ty ttö  jo u tu u  jo i

d en k in  p o ik ie n  e r i ty ish u o m io n  k o h teek s i.

1 liik u n ta tu n n it o liva t use in  seksuaalisen  h ä ir in n än  n äy t

täm ö itä . U lk o n a , k o u lu n  p ih a lla  tai u rh e ilu k en tä llä , syntyi 

h e lp o s ti tilan te ita , jo issa  p o ik a jo u k k o  o tt i  o h ja t käsiinsä. 

S e u ra a v a s s a  m u is to s s a  l i ik u n ta tu n n i t  o v a t  to d e l l in e n  
k a rs in tak o k e en  p a ik k a , jo s ta  jo p a  s e u ru s te lu su h te e t saavat 

alkunsa.

Y läasteen  ensim m äisellä  liikuntatunnilla  juostiin  u rh e ilu k en 
tällä C o o p e rin  testi lu o k an  po ik ien  o d o tta e ssa  v u o ro a an  
ken tän  laidalla h uudellen  k o m m en tte jaan  hyllyvistä rinnoista 
ja leveistä  perseis tä . K en tällä  syntyivät en sim m äise t tyttö- 
po ik a-p are ih in  jo h ta n e e t ty h m ä t, ja kaikille selvisi o m a  si
joitus ran k in g  -listalla su k u p u o lten  välisissä suhte issa . (KL)

Tytöt e ivät o llee t tu rv a ssa  k esk en ään  m y ö sk ään  su lje tu ssa  

ti la s s a  v o im is te lu s a l i s s a ,  v a r s in k a a n  jo s  sa liin  p ä ä s i  
ku rk k im aan  josta in . V o im is te lu p u v u issa  ty tö t eivät saan ee t
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suojaa vaatteistakaan — puhum attakaan tilanteista, joissa jou
duttiin riisuutum aan rön tgenkuvausta tai terveystarkastusta 
varten.

R ö n tg e n k u v a u k se t:  se iso im m e  ju h lasa lissa  jo n o ssa  y lä 
ru u m is  pa ljaana . M u is tan  e rity isesti sen  v u o d e n , jo llo in  
m inulla  ei vielä o llu t rintaliivejä, m u tta  r in n a t o livat jo v ä 
h än  k asv an ee t — o lis ik o h an  o llu t o p p ik o u lu n  to inen . P id in  
käsiä rin to jen  edessä. K u n  oh m in u n  v u o ro n i, se v an h a  m ies 
asetti k äd et ja leuan  paikalleen  ja sanoi “ hen g ittäk ää  siiiii 
sä ä ä ä n , h e n g i t tä m ä ä t tä ä ,  s e e lv ä ” . M y ö h e m m in  p o ja t  
ilkkuivat, he  olivat k iivenneet ku rk k im aan  ikkunasta . Kaikki 
sano ivat m inulle  “ P eso sen  p ien e t” (nim i m u u te ttu ; U K ) ja 
m u u t p o ja t im uroivat. (M RRki)

Edellä esitetyt tapaukset olivat erillisten tilanteiden syn
nyttäm iä; po ja t huom asiva t m ahdo llisuu tensa  m askulii
n isuuden  esittäm iseen koittaneen. Toisensävyisiä olivat ti
lanteet, joissa tietty vak iin tunu t to im intakaava m ääräsi eri 
sukupuo lten  käyttäytym istä. Pojat vakasivat tietyn reviirin 
m askuliinisuusriitin  harjo ittam iseen  ja ty tö t jou tu ivat o tta 
m aan täm än tosiasian h u o m io o n  joko m enem ällä tilantee
seen m ukaan tai välttäm ällä tilannetta, jä lkim m äinen käyt
täytym inen johti ty ttö jen  tilan kaventum iseen. A setelm a 
oli vak iin tunu t ja ilm eisesti kaikkien tiedossa. O len  edellä 
koulun tilojen yhteydessä analysoinut m uistoa, jossa ty tö t 
jou tu ivat välitunnilla m unkkeja hakiessaan “ p isteytyksen” 
kohteiksi. M yös eläkeikäinen nainen m uistaa pisteidenanto- 
käytännön tuom at liikkumisrajoitukset ja sen m ukanaan tuo 
m an reflek to inn in  om an  ruum iin  kelpaavuudesta. 1 Iän on 
m ukana vaikkei haluaisikaan.

ja m u n  siskot k e rto , e ttä  lyskan p o ja t istu  siellä aidalla ja 
p i t iv ä t  s ie llä  jo n k in la is ta  v a h ti i  ja sä ä r iä  e r ik o is e s t i  
a rv o ste liv a t...en h än  m inä  olin niitä m itä  p o ja t k a tto  m il
lään silmällä. Piti olla vähä n ä tim m in  p u e ttu  ja nätim piä . 
M e vaan  M irk u n  (nim i m u u te ttu )  kanssa  ku lje ttiin  siellä
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käsikynkkää, me kuljettiinki toista katua sitte, ei m entykään 
lyseon puo lta ...N ähtävästi hällä oli sam oja arkuuksia ja 
ongelm ia sen p ituutensa tähden, siitä sai jatkuvasti kuulla.
(H)

Kun tytöt välttivät tilaa, jossa olisivat joutuneet sääri- 
kilpailuun, heillä on jo hallussaan tieto, ettei heillä ei ole 
mahdollisuuksia sijoittua poikien antamassa pisteytyksessä. 
Ensimmäisessä tapauksessa munkkien hakeminen sotkee 
kuvioita. Koska poikien olemassaolosta et puhuta, poikia 
et ole ikkunassa kurkkimassa. Niinpä kukaan tytöistä ei voi 
myöntää, että haluaisi kulkea toista reittiä.

1 Iarvinaisempia olivat muistot, joissa kertoja yksinään 
joutui poikien erityishuomion kohteeksi — kuten oli laita 
edellä esitetyssä Marjan tapauksessa. Aineistostani löytyi 
kaksi tällaista muistoa. Ensimmäisessä muistossa isommat 
pojat olivat lähettäneet muistelijalle lapun, jossa kerrottiin 
poikien odottavan häntä ulkona tuntien jälkeen. Viesti he
rätti muistelijassa pelkoa; hän koki pojat “kauheen uhkaavi
na”. Toisessa muistossa kerrotaan toistuvasta häirinnästä.

K ansakoulusta 011 m ieleeni jäänyt välitunnilta tunnille siir
tym inen. K äv e lim m e/ju o k sim m e eri luokkien  opp ilaat 
vanhan koulun leveitä portaita ylös. Jostain syystä kaksi 
ylem män luokan poikaa lyöttäytyi usein seuraani luokkaan 
kiirehtiessäni. Välitunnilla opettajan silmien alla pojat ei
vät m inua ahdistelleet, m utta rappukäytävässä ei ollut val
vojaa. Pojat seurasivat minua jo heti sisään tultuani tai il
mestyivät jostakin kulm an takaa. Sydämeni hakkasi ja yri
tin livahtaa luokkaan ilman että nämä pojat huom aisivat 
minut. Usein jouduin kuitenkin nousem aan rappuset näi
den kahden pojan välissä ja joskus he jopa kietoivat käten 
sä kaulani ympärille. Tunsin  pelkoa, häpeää, ihm etystä ja 
kuitenkin olin salaa hämillisen “ylpeä” isom pien poikien 
epätavallisesta huom iosta. (MRVki)

Kun tyttö yksinään joutuu seksuaalisen ahdistelun koh
teeksi, tilanne 011 vielä hankalampi muiden tyttöjen seu-
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rassa. U seam m an ty tön  on  ainakin teoriassa m ahdollista 
selvitä tilanteesta yhdessä. Tosin m inulle kerro ttiin  vain 
m uisto ja , joissa ei ollut m erkkejä tyttö jen  aktiivisuudesta 
häirinnän lopettam iseksi. Yllä oli yksi m uisto, jossa hanka
la tilanne vältettiin  tu rvautum alla ystävään. Y ksin ahdis- 
telutilanteeseen joutuneet kertovat pelänneensä jopa häven
neensä, m utta  apua he eivät uskaltaneet pyytää. Ilm eisesti 
h u o m io n  saam inen pojalta — vielä vanhem m alta  pojalta — 
on  niin arvoste ttua  (koulussa), että h u o m io n  laatua on vai
kea erotella. Joskus kiusaam inen tulkittiin — ja ilm eisesti 
oikein — ihastum iseksi.

M uistan takanani istuvan pojan joskus vedelleen minua tu 
kasta ja napautelleen minua viivottimella. E n  koskaan tul 
kinnut sitä kiusaamiseksi, enkä m uista sen erityisesti m inua 
häirinneen. M uistan tulkinneeni sen niin, että hän piti m i
nusta. N äin ilmeisesti olikin. H än on  parikym m entä vuotta 
m yöhem m in tu tustunu t yhteen nykyiseen ystävääni, ja 011 
kertonut hänelle pitäneensä m inusta. (MRC)ki)

Täm ä muistelija ei kokenut pojan tukasta vetelyä häirinnäksi. 
E dellytys tilan te iden  m äärittely lle joko  häiritsev iksi tai 
m uiksi kanssakäym isen m uodoiksi p e ru stu u  siihen, m iten  
tie to inen on  om ista tunteistaan  ja o nko  kannuste ttu  arvos
tam aan ja ilm aisem aan niitä. U lkopuolinen  ei pysty ve tä
m ään rajaa. O m ien  tun tem usten  kuulostelussa voi rajaa 
vetää esim erkiksi seuraavien kriteerien perusteella (I lalson 
1989,132): O n k o  kysymys m olem m inpuolisesta kanssakäy
misestä; onko  kon tak tino tto  tervetullutta; asetetaanko k o n 
tak tino tossa etusijalle naisen seksuaalinen identiteetti vai 
h enk ilökoh ta inen  identiteetti? I Iarhauttavaksi asian tekee 
se, että yleisesti katso taan  — ja täm ä on  luonnollista  n u o r
ten ihm isten  keskuudessa — että kyse olisi seksuaalisesta 
viehätysvoim asta, kun kuitenkin poh jim m iltaan  kyse on  
m iesten  ja poikien vallankäytöstä naisiin ja tyttö ih in  n äh 
den  (Varsa 1996, 126).'"
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R uoskinta ja  m uita kurinpalautuksia

O pettajatyyppien karkean luokittelun pohjalta löysin  p e 
lottavan, epäoikeud en m u kaisen  ja auktoriteettia om aavan  

tyypin. N äitä tyyppejä on  vaikea erotella toisistaan. N yt 

tarkastelen m uisto issa  esiintyviä kurinpitotapauksia ja nii
hin liittyviä tunteita. O letu k sen i on , että pelko ja ahdistus 

— sam oin  kuin häpeä ja nöyryytys — ovat toim intaa lam aut
tavia ja autonom iaa kaventavia tunteita.

M uistelutyöryhm ässä kerrottiin kahdesta kurinpalau- 

tustapauksesta, jotka herättivät vastakaikua ryhmässä. Tässä 

kirjoitettu m uisto.

Biologian tai maantiedon tunti yläasteella: miesopettaja piti 
kurinpalautusta (käytti tätä termiä) koko luokalle, syytä sii
hen en muista. Kurinpalautus tarkoitti sitä, että ope tuli 
luokkaan täysin ilmeettömänä, piti tunnin täysin mekaani
sesti ja ilmeetfömästi, luokan piti istua hiiskumatta ja liik
kumatta paikallaan, ääntäkään ei saanut kuulua. Tätä jatkui 
useamman tunnin ajan, voi olla jopa viikon. Käsittely 
toistettiin tarpeen mukaan. (MROki)

M uistelija puhuu kurinpalautuksesta “käsittelynä”, vaikka 
kyse ei o le  käsiksi käym isestä. P äinvastoin  opettaja etään
nyttää itsensä oppilaista haihduttam alla vuorovaikutuksen  
ilm aisut om asta puolestaan: hän on  ilm eetön  ja vaatii hil
jaisuutta ja liikkum attom uutta oppilailta. M iksi opettaja on  

valinnut ilm eettöm yyden  kurinpalautuskeinoksi? N ähd yk
si tu lem isen  kaipuun tukahduttam isessa m enetelm ä tun
tuu tehokkaalta: en anna m itään palautetta, en reagoi si
nuun. O ppila iden  p ersoon allisuu s m itätöidään kun keski- 

tytään vain m ekaanisesti viem ään op etu s läpi. R yhm ässä  

m uistelija tarkentaa vielä, että kurinpalautus saattoi kestää 
viikkoja.

Muistelija sanoo, että kyseessä oli “auktoriteettthahm o”; 
opettajaa kunnioitettiin  m uttei pelätty. I Iänestä m yös pi-
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elettiin ja siksi “ käsittely” hyväksyttiin. K un  m uistelijalta 
kysyttiin tun tem uksia, hän  kielsi pelon  ja sanoi: “Tyly se 
ehkä oli jollain tavalla, m u tta  en m ä tiiä oliks se ahd ista 
va...” K u n  ihm ette lim m e, m iten  oli m ahdollis ta , ettei ku 
kaan h iiskah tunu t “ käsitte len” aikana, m uistelijan m ielestä 
syynä oli opetta jan  vahva persoonallisuus. Toisaalta hän 
ihm ette li itsekin, m iksi “vahvan p e rso o n a n ” täytyi tu rv au 
tui näin äärim m äisiin keinoihin. Ihm ette ly  oli paikallaan: 
eihän hän  m u istanu t kurinpalau tuksen  syytä vaan arvelee, 
“et kai m e oltiin o ltu  kauheen  lev o tto m ia” .

Toisessa kurinpalau tusm uistossa  m atem atiikan  o p e t
taja esitti pantom iim ina oppilaiden ruoskintaa.

... m e oltiin  kyllä h issu n  k issun  m u t se liitty siihen ku  m e ei 
n iin k u  o sa ttu  jo takin . Se käveli ed es takas in  siellä alhaalla ja 
näytti sitä ku inka hänellä  o n  sellanen p itkä  ru o sk a , se siis 
esitti sen  n iin k u  p an to m iim in a  (...). Ja se tu n tu  kyllä aika 
k irveeltä , (se ei ollu vitsi vai?) E i se o llu  vitsi vaan se oli 
n iin k u  niin k iihdyksissään , se eläyty siihen , e ttä  se tu n tu  
m elkein  siltä e ttä  m eiä t ruo sk itaan . K u n  jä lkeenpäin  ajatte- 
lee e ttä  o n  sitä ka ikkeen  su o stu n u . (M R O ke)

I ässä m uistossa kurinpalautus koskee osaam ista. O pettaja  
oli ensin haukkunu t luokan osaam isen — poikien  myös, 
ko rostaa  muistelija. 1 Iän oli sanonu t, että he olivat surkei
ta, surkeim pia oppilaita joita hänellä koskaan on  ollut ja 
että hän joutuu häpeäm ään sen takia. M uistelijan m ielestä 
opetta jan  kurinpalautus — tai rangaistus? — ruosk in taa esit
tämällä tun tu i kauhealta. Tässäkin  m uistossa m itätö idään  
oppilaat, nyt vertaam alla m uihin: he ovat kaikista su rkeim 
pia. Muistelija ihm ette lee sitä, että jostakin syystä he kui
tenkin opp ivat m atem atiikkaa. Samaa jälkiviisautta edustaa 
myös ihm ettely luokan suostum isesta opettajan  käytökseen. 
Jälkikäteen ihm ettely  nostaa lapsen kokem uksen  uu teen  
yh teyteen kyseenalaistam alla opettajan  pedagogiset taidot. 
T ulk itsen  m uistelijan ilm aisem an “ h irv ey d en ” joh tuvan
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juuri m uistelutilanteessa nousseesta vallankäytön räikeyden 
tajuam isesta. O m ista  tunteistaan  hän  ei kerro.

lo isen  m uistelijan m ielestä opettajan  hyökkäävä käytös 
pelotti heikoim pia oppilaita, mikä taas vaikeutti oppim ista.

Alust tuntuu että m eiän luokalla ne oppilaat jotka oli hei
koimpia englannissa, ei varm aan oppinu m itään, koska ne 
meni aivan kipsiin, ku sen opettajan tyyli oli sem m onen et 
se kävi k im ppuun ja sif se jotenki... et ne vaan istu siellä, ne 
pelkäs et se kysyy. Tai mä muistan yhenkin kun mä rupesin 
näyttää sille, se pelkäs niin hirveesti et mä näytin salaa m un 
tehtäväkirjasta et m inkälainen se oikee lause oli. E t jokai
nen ties että se niinku ottaa sen...kun se 011 vähä heikom pi 
englannissa, ei niin fiksu, et ei ne oppinu kyllä sen jälkeen 
mitään. (M ROke)

M uistelija tekee tulkintoja heikom pien  oppilaiden puo les
ta heidän pelkääm isestään. Ilm eisesti hän koki em patiaa 
näitä kohtaan, koska m uistaa au ttaneensa erästä pelkääjää. 
Kaikkia pelkääjiä ei siis jätetä yksin tun teensa kanssa, vaan 
pelkääm inen  voi herättää m yös m yötätun toa. A u tetun  ko 
kem us voi olla kahdenlainen: hän voi kokea kiitollisuutta 
auttajaa koh taan  tai sitten tulevansa leim atuksi pelon  pal
jastuttua. V äitän, ettei pelkoa haluta tunnistaa ja nähdä kou
lun järjestyksissä. Pelosta ja sen seurannaisvaikutuksista ei 
puhu ta , vaikka m oni liittää koulum uisto ih insa pelon  tu n 
teen.

Eläkeläisnaisten m uistoissa esiintyi ankaria, jopa sadis
tisia opettajia, joita m uistelijat ovat pelänneet.

... kun tämä oli hyvin ankara tää opettaja, ja jos teki plus
merkin väärinpäin -  piti vetää ensin näin päin ja sitte näin 
eikä tehdä näin -  hän loi kynsille karttakepillä...sem m onen 
jämäkkä nainen... N iin että ei tullut koko tunnille (luokka
toveri; UK). E ttä nää oli tietysti tälläsin sen aikasia kurin
pito -opetusta , m itä sitte onkin , että tuota, m äärättyihin 
kaavoihin opetettiin. (II)
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T ässä  m u is to ssa  o p e tta ja n  ran g a is tu s  tu n tu u  lepäävän  m ie

livaltaisella poh ja lla . H ä n  oli sa a n u t p ää h ä n sä , e ttä  p lu s 

m erk in  v iiva t v e d e tä ä n  tie tyssä järjestyksessä . 1 laas ta te lta - 

va m u is taa  e rään  lu o k k a to v e rin , joka ei u sk a lta n u t tulla 

täm än  o p e tta jan  tunneille . M u id en k in  haasta te ltav ien  m u is
tissa o n  säilynyt nä itä  m ielivalta isia  ran g a is tu k s ia , jo tka  tu 

livat ku in  sa lam a k irkkaalta  taivaalta. I Ie p itiv ä t nä itä  e n tis 

ajan  k o u lu sy steem iin  kuu luv iksi. O p e tta ja  o li yksinvaltias 

ja h ä n e llä  o li k iis ta to n  a u k to r ite e tt ia s e m a . O p p ila id e n  

v a n h e m m a tk a a n  e ivät u sk a lta n e e t p u o lu s ta a  las taan  — v a r 
sinkaan  jos o liv a t ty ö v äen luokka is ia .

Se oli 111111 ankaraa se tupakoinnin valvonta, kun mä oon 
m iettiny sitä, kuinkahan paljo ne sai sielullisia traumoja... 
Ei tullu kuuloonkaan, että tyttö ois tupakoinu. Ja sitte noi 
pojat siihen joskus lankes. jos kaupungilla lapas opettaja 
jonku oppilaan, poikaoppilaanki tupakalla, se oli kaks tu n 
tia karsseria ja käytöksen alennus. (...) M eidän koulussa se 
oli pim eä koppi, ja ne istu kaks tuntia siellä. Siis se oli tosi 
ankaraa. (H)

T ässä  m u is to ssa  k o u lu n  ku ri u lo ttu u  m y ö s k o u lu a lu een  

u lk o p u o le lle , kaupung ille . T u p ak o iv ia  o p p ila ita  ran g a istiin  

a n k a ra s ti ja näkyvästi v a ro itu k se n a  m uille. R an g a is tu k sen  

u h k a  to im i ty ttö jen  ko h d a lla  n iin , e tte i heille  tu llu t edes 

m ie leen  tu p ak o id a .
M inua po h d itu ttaa , halusivatko  m inua v an h em m at haas

ta te ltava t p a in o tta a  ja v ak u u tta a  m inu lle  en tisa jan  kou lun  
kuria. K o ro s tu v a tk o  k u rin p id o s ta  k e rto v a t m u is to t kenties 

m u id e n  m u is to jen  kustan n u k se lla?  N e h ä n  e d u s ta v a t tyypil

lisesti eloisia m u is to ja  (vivid m em o ries), jo ih in  liittyy v o i
m akas tu n ne la taus . K u rin p a la u tu k se t eivät tok i o le  m inun - 
kaan ikäluokalleni tu n tem atto m ia . M yös m uiste lu tvö rvhm än  

1960- ja 70-luvulla ko u lu a  käynee t m u is tiv a t näitä. E h k ä  

v a rs in a is ten  sad is tio p e tta jien  m äärä  o n  ku iten k in  v ä h en ty 
nyt. R uum iillinen  ku ritu s o n  o llu t kielletty kou lu ssa  jo  v u o n 

na 1914 an n e tu s ta  keisarillisesta a se tu k sesta  läh tien .
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Niin tämä opettaja kyllä kävi poikiin käsiks jatkuvasti, mutta 
ei tyttöihin kyllä.
— Minkälaisin..ihan tommosii tulostamisia?
Tukasta repimisiä. Ja sen muistan kerran hakkas tommo- 
sen...poika meni juomaan rivistä, luvatta, poikkes vaan 
rivistä, oli täm m öset juoma-altaat, että siitä sitte rupes 
pulppuamaan. Se poika pyörähti juomaan siitä, min se meni, 
otti niskasta kiinni ja hakkas kasvoja siihen altaan reunaan 
kovasti -  mutta siihen pääs joku väliin sitte. (H)

O petta jan  m uiste taan  käyneen poikiin käsiksi ja eräs tapa
us m uistetaan  erityisesti. Tapauksella oli ilm eisesti paljon 
silm innäkijöitä, koska se tapahtui oppilas rivistön  edessä. 
Thkä tapaus herätti voimakkaita tunteita muistelijassa, koska 
hän m uistaa sen. E hkä se vahvisti hänen  om aa pelkoaan 
opettajaa kohtaan. M uistoissa ei kerro ta opettajien  väkival
taisesta käytöksestä tyttöjä koh taan  (paitsi liikuntatunnilla 
tapah tuneet k iinnitarttum iset). E räs syy tyttöjen kiltteyteen 
saattoi ollakin pelko: jos en ole kunnolla, opettaja rankai
see. Miksi rangaistuksen  välttäm inen  on  tytölle niin tärke
ää, miksi rangaistusta  pelätään? P ohdin  tätä kysymystä ku
ten m uutenk in  pelon  m erkitystä naisille.

Pelon voima

Tietoisuus seksuaalisen häirinnän m ahdollisuudesta ja nöy
ryyttävän rangaistuksen  uhkasta ovat pelon  syntym isen 
m ahdollistavia elem enttejä. K oulusta voi m uodostua  p e 
lon paikka tai k o u lu n  sisälle erilaisia paikko ja , joissa 
altistutaan pelon kokemuksille. M uistoissa pelot paikantuvat 
om aan ruum iiseen: kehittyvään tytön ruum iiseen  kohdis
tuu ei-haluttavaa huom io ta , joka ahdistaa. T ytöt oppivat, 
että miehillä ja pojilla on  oikeus luokitella heitä om ista 
läh tökohd istaan  ja loukata verbaalisesti tai fyysisesti. I le 
joutuvat o lem aan  varuillaan ja sup istam aan  tilan käyttöään 
tai tekeytym ään ei-haluttaviksi, ku ten  ahdistelun kohteeksi
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jo u tu n u t ty ttö  seuraavassa m u istossa, jossa hän o l i  p u k e u 

tu n u t pu ltsa riks i penkka ripä ivänä.

... m ut kuitenki n iin  mä n iinku  pultsariks pukeuduin. Siis 
mä tein ittestäni n iin hirveän näkösen, et mulla o li n iinkö 
hampaat poissa ja siis kasvot maskeerattu ja peruukki, ja 
mä jostain hain jota in 70-luvun vaatteita ja kaljamahan la i
to in ja Koskenkorvaa valeltiin n iinkö  päähän ja päälle että 
haisin, siis että o lin  tosi epämiellyttävä. Ja jostain mä o lin  
n iin k ö  hankk inu , et o li jo ta in  rin taka rvo ja  o ike in , siis 
sellanen n iinkö toinen äärilaita. ( II)

M u is te lija  tek i itsestään m a h d o llis im m a n  ep äm ie lly ttävän  

näkö isen  ja ha ju isen. 1 Iän  o n  sitä m ie ltä , että täm ä o li vas

ta rea k tio  sille, että hän o li k o k o  lu k io n  ajan o llu t  lu o k a n 

va lvo jan  ja p o ik ie n  seksuaalisen h u o m io n  kohteena. F rigga  

I la ug in  ja K om edia I Iauserin  (1991) tu tk im u k s e n  m ukaan 

ne u traa lis ti, ts. s u ku p u o le tto m a s ti, p u k e u tu m in e n  ja l i ik 

ku m in e n  ova t na is ten suo ja u tu m iske in o ja  yks in  v a rs in k in  

pim eässä Uikuttaessa.

M uisto issa pe lko  ko h d is tu u  lisäksi auk to ritee tte ih in  sekä 

om aan itseen, s iihen  e tte i pys ty  täyttäm ään u lk o p u o lis te n  

od o tuks ia . N ä m ä  p e lo t k ie to u tu v a t to is iinsa , m u tta  ne ova t 

m yös e ro te ltav issa. A n ka ra n a  ta i a ilah te levana tu n n e ttu  

ope tta ja  saattaa pitää k o k o  luokkaa p e lo n  vallassa. O m aan  

itseen ko h d is tu v a  sosiaalisista o d o tu ks is ta  jo h tu v a  p e lko  

saattaa o lla  m yös kave re iden vä litykse llä  koe ttua . Sen p o h 

jana on  m ie lly ttä m is e n  ja hyvä ksy tyks i tu le m is e n  halu. 

K o lm a n n e k s i k o u lu u n  liit ty v ä k s i p e lo n  läh teeks i, jo ka  on  

lue ttav issa a ine is tos tan i, nouseva t asiat jo is ta  ei puhu ta . 

N ä ih in  s isä ltyy m yös seksuaalisuus; p u h u m a tto m u u s  a i

heu ttaa  m o n e n la is ia  jä n n itte itä , jo tk a  v o iv a t  p u rk a u tu a  

va h in g o itta v a lla  tavalla. M u u t p u h u m a tto m u u d e n  alueet 

li i t ty iv ä t  m u is to issa  sairauteen ja kuo lem aan , " ly tö t  y r it tä 

vä t ym m ärtää  ja auttaa opetta jaa, joka on  ilm ise lvä s ti sairas 

ja h o id o n  tarpeessa sen sijaan, että op e tta ja n  sairaus tu n 

n u s te tta is iin  ja hän saisi h o ito a  a s ia n tu n tijo ilta . O p e tta ja n
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kuo le m a  — jä rky ttävä  tapaus sinänsä — v o i m u o d o s tu a  pe

lo tta va ks i, jos sitä ei käsite llä.

Kyllä meilläkin...yks maantiedon opettaja, se kuo li sinne 
käytävään (voi kauhee! muistelutyö oikein: opettajan kuo
lema! hah-hah!) Se o li aika hurja ku se...me nähtiin  ku se 
tuuperru siihen, se oh pitkä käytävä, siis vanhan koulun 
puolella oh semmonen iso aula, se oh semmonen jugend- 
tyyhnen, tai en mä nyt tiedä m inkätyylinen, oh rakennettu 
semmonen siipi ja sitte käytävä yhdisti niitä. T u ltiin  sieltä 
uuden kou lun  puole lta  sinne vanhaan ja nähtiin  ku se 
tuupertu, nähtiin  se siinä n iinku semmosena hahmona. (...) 
Sitä ei koulussa käsitelty millään tavalla, ei siitä puhuttu  
m itenkään. O is luu lin  että tossa...siilon pu hu ttiin  aamu
hartauksista eikä aamunavauksista...että tossa aamuhar
taudessa ois sitte o te ttu  esille, m ut ei. Siitä ei puhuttu yh
tään mitään n iinku  julkisesti. (M ROke)

Katke lm asta  ilm enee ryh m ä n  reago in ti m u is te lijan  kertoessa 

jo u tum ises taan  o p e tta ja n  kuo le m an  s ilm inn äk ijäks i. A ih e  

h e rä tt i k a u h is tu s ta  (“ v o i kauhee” ), m u tta  m yös h u v it 

tune isuu tta : o p e tta ja n  kuo lem aa p id e tt iin  e riko isena m u is - 

te lu ty ö n  kohteena. S ille  jopa  n a u re ttiin . L u e n  reago inn is ta  

häm m ennystä . E iv ä th ä n  ope tta ja t kuo le  koulussa. K u o le 

ma ei ku u lu  k o u lu u n . M u is te lija  ei p u h u  pelkääm isestä, 

m u tta  sitä tä lla inen  tap ah tum a  v o is i herättää. Pelkoa k u o 

lem an näkem isestä, koska  m e idän  k u lttu u rissa m m e  k u o le 

ma on  vieras ja v a ie ttu  asia. K o u lu  tukee tätä va iken em is 

ta. ( )pe tta jan kuo lem asta  ei p u h u ttu  edes aamuhartaudessa.

K o u lu k o k e m u k s ia  kerä tessän i en lä h te n y t tun te id e n  

näköku lm asta , lö is in  sanoen en ta rkas te llu t kou lu a  tu n 

te iden raken tum ises ta  käsin. T u n te e t nouseva t k u ite n k in  

m uis to is ta . Pelko kou lu m u is to issa  ansaitsee hu om io ta , kos

ka p e lk o o n  k u te n  häpeään la ta u tuu  p a ljo n  vo im aa , joka 

pitää ty tö t  h ilja is in a  ja a lis te ttu in a . E ts in  k irja llisuu de s ta , 

m itä  na is ten pe lo is ta  o n  k ir jo ite t tu  s u b je k tiu d e n  ja to im i-  

ju u d e n  rake n tu m ise n  kanna lta .

223



Koulumuistoja naiseksi kasvamisesta

June C raw fo rd  k u m p p an e in een  (1992) tu tk i m uis- 
te lu työn  avulla tun te ita  ja sukupuolta . Y h tenä  teem ana 
olivat m yös vaaran kokem inen  ja pelot. N u o rte n  naisten  
vaaran kokem uksista ryhm ä löysi tyttö jen  pelkojen  eri
tyispiirteitä. T yttö jen  ja n u o rten  naisten  pelkojen  k o h te e
na oli useim m iten se, että v ieraat tai läheiset m iehet alistavat 
fyysisesti tai psyykkisesti. M uisto issa ty tö t kohtasiva t pe l
konsa useim m iten  yksin. I Ie olivat hiljaisia ja kyvyttöm iä 
puhum aan . Lisäksi he olivat vältteleviä ja passiivisia. M uis
ton  narraatio  sisälsi paljon tie toa pelon  aistim isesta ja vä
hän tietoa itsen puolustam isesta. (C raw ford ym. 1992,101)

U hkaavassa tilanteessa naiset pelkäävät kontro llin  m e
nettäm istä . P elo t sitou tuvat m oraaliseen järjestykseen, ne 
eivät ole pelkkiä im pulsiivisia tun tem uksia. M oraaliseen 
im peratiiv iin  kuuluva kehotus ‘ole u rh e a ’, ts. älä näytä 
pelkoasi, on  tyttöjen pelon  kohtaam isessa m ääräävässä ase
massa. P elkoon  liittyy usein paljon m uita tun te ita , es im er
kiksi ylpeyttä selviäm isestä, syyllisyyttä tai häpeää om asta  
vastuusta vaaratilanteen syntym isestä. (C raw ford ym. 1992, 
103-105)

Pelkoon  liittyvissä m uistoissa naiset tun tevat usein ta r
vetta  selitellä pelkääm istään ja he kantavat vastuu ta  o m as
ta osuudestaan . A listus- tai väkivaltatilanteissa m uisto  ra
kentuu  niin, että pelkääm inen m u o d o stu u  häpeän  tai syyl
lisyyden aiheeksi, vaikka “ kaiken järjen m u k aan ” naisten  
pitäisi liittää pelkääm iseensä pikem m inkin raivo m enetetystä 
au tonom iastaan . Sillä pelko  sekä yksilöiden välisellä ta
solla että esim erkkinä sosiaalisesta kontrollista rajoittaa nais
ten vapautta . Y ksilö iden välisessä kanssakäym isessä nai
set pelkäävät, että he provosoivat suurem paa valtaa omaavaa 
vihaan ja /ta i aggressioon; näin kanssakäym inen supistuu. 
Sosiaalisen kon tro llin  tasolla pelko aiheuttaa puo lustu s- 
kyvyttöm yyttä. (C raw ford  1992, 109) M uistelu tilanteissa 
häpeä ja syyllisyys vo idaan  kyseenalaistaa ja m enny t ta
p ah tum a rakentaa to isesta näkökulm asta: nähdä pelon  liit- 
tym inen m oraaliseen järjestykseen, jonka m ukaan  naisten
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on kannettava vastuu to isten  ihm isten  tunteista, ja toiseksi 
pelon  liittym inen valtasuhteisiin , jossa pelon  teh tävänä on 
pitää naiset alistettuina.

N aisten pelkoa sivuavissa tutkim uksissa (Craw ford ym.; 
1 Iaug&  K ornelius; G o rd o n  & Riger 1988) käsitellään enim 
m äkseen m iesten  taho lta  tulevaa väkivallan uhkaa ja sii
hen liittyviä tunteita; poikkeuksena 1 laugin ja K orneliuksen 
tu tk im us. M uilla ku in  su o raan  m iesten  valta -asem asta  
johtuvilla peloilla ku itenkin  on  m itä suurin  naisten  elämää 
säätelevä rooli. T arkoitan  epäm ääräistä, vaikeasti lähesty t
tävää ja pakenevaa joukkoa pelkoja, jo tka liittyvät om aan 
kelpaavuuteen  ja hyväksytyksi tu lem iseen. M itä varha i
sem paan lapsuuteen  näm ä p elo t liittyvät sitä syvem m älle 
ne ovat ase ttu n ee t ruum iiseen , lihaksiin ja soluihin, niin 
että ne ovat vaikeasti tunn istettav issa saatikka verbaliso i
tavissa. Tällaisista pelko tilan te ista  ei suoraan juuri p u h u t
tu m u is to issa  — p o ik k e u k sen a  k ah d en  eläke lä isnaisen  
m uistelut, joista ensim m äinen  kerto i pelon  olleen hallit
seva tunne  hänen  koulunkäynnissään  ja to inen , jonka eri
laisuuden kokem isen aiheu ttam ista traum oista  olen kerto 
nut “T appelijan” tarinassa.

Peloista kertom inen  saattaa olla uhka om alle itsearvos
tukselle. Siinä jo u tu u  palau tum aan tilanteisiin, joissa on  
kokenut om an  p erso o n an sa  m itätö in tiä  tai epävarm uutta  
ja yksinäisyyttä hyväksynnän saam isesta om ana itsenään. 
K uka haluaisi m uistella itseään  p ienenä , yksinäisenä ja 
turvattom ana — sehän on ristiriidassa “reippaan ty tön” idea
alin kanssa. Paikat, jotka tytölle koulussa avautuvat, eivät 
takaa sellaista peru stu rv aa , josta käsin ei joutuisi niin suu 
resti u lkopuolisen  palau tteen  varaan.

O m aan  arvostukseen  liittyviä pelkoja ja uhkakuvia p u 
retaan  henk ilökoh ta ise lla  tasolla erilaisissa te rap io issa , 
m utta  niihin kytkeytyvien valtasuhteiden  vuoksi niitä p i
täisi analysoida m yös kollektiivisesti. Vaikka hyväksytyksi 
tulem isen tarve onk in  yleisinhim illinen, naisena o lem isen 
kannalta täm ä kysymys saa erityism erkityksen. N aisethan
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eivät ole yhtä hyväksyttyjä yhteiskunnallisessa eläm ässä 
kuin m iehet, ja siksi m o n e t naiset hakevat koko  eläm änsä 
hyväksytyksi tulem ista ennen  kaikkea lähi-ihm isiltään  ja 
ovat valm iita luopum aan  om ista tarpeistaan täm än saavu t
tamiseksi.

M inkälaisia vo isivat koulussa olla tällaiset “p ie n e t” ti
lanteet, joissa om an  m inän  o lem assao lo  on  vaakalaudalla? 
O sata pukeutua oikein, puhua oikein oikeista asioista, o so it
taa sopivalla tavalla k iinnostusta  koulunkäyntiin  tai h a r
rastuksiin tai poikiin ovat vaatim uksia, jotka altistavat o m an  
h u o n o u d en  kokem isen  pelolle. I Iaug ja K ornelius n im eä- 
vät näm ä pelo t norm aliso in tipelo iksi. Tyypillisiä selviyty
m iskeinoja uhkaavassa tilanteessa, kun stigm an (G offm an) 
uhka leijuu ilmassa, on  yrittää petkuttaa, valehdella tai paeta 
paikalta ettei paljastuisi. O m an  kelpaavuuden  jatkuvaan 
tarkkailuun kuluu paljon  energiaa. I lyväksynnän lukem i
nen piilovihjeistä o n  yhtä kuluttavaa kuin avoin palaute. 
T y tö t uivat kuin kalat kouluun  viritetty jen  hyväksynnän 
verkkojen  seassa. V äistöliikkeet ja k iinn itakertum iset kuu 
luvat u im isen koreografiaan.

M uistissa on  kuitenkin vaaratilanteita, jolloin verkkoon  
jou tum isen  uhka tai todellisuus oli lähellä. U hkat m u is te 
taan ehkä parem m in. M uistelimme tutkijakollegoiden kanssa 
— taas työpaikan ruokalassa — oikeanlaisen pukeu tum isen  
saam aa suurta  pa inoarvoa  koulussa. M yös Frigga 1 Iaugin 
ja K ornelia  1 Iauserin  tu tk im uksessa vaatte iden  m erkitys 
korostu i naisilla. A ikuisen on  vaikea ym m ärtää, miksi ty ttö  
ei suostu  panem aan jalkaan kum isaappaita, jotka ovat “vää
rää” väriä. U sein sitä p idetään  lapsen o iku tteluna, kun taas 
lapselle se on  m elkein eläm än ja kuolem an kysymys. Itse 
m uistan  elävästi yhden  päivän kansakoulussa, kun jou 
d u in  lä h tem ää n  k o u lu u n  kaksi n u m e ro a  liian iso issa  
m ono issa. K oko  päivän ruum iin i sijaitsi konkree ttisesti 
näissä m onoissa, jotka tun tu ivat paisuneen kilom etrin  m it
taisiksi. A ineistossan i ainoastaan yksi nainen kerto i m u is
toja vaa te tu k seen  liittyneestä  h u o n o u d e n  kokem isesta .
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K iu saa jin a  o v a t en s im m äise ssä  tap au k sessa  m u u t o p p ila a t 

ja jä lk im m äisessä  o p e tta ja .

K un m ä m enin kouluun, niin mä tietysti perin siskon vaat
teet, hän oli mua kahdeksan vuotta vanhem pi, eli hän oli jo 
oppikoulusta pois, oli seminaarissa. M utta minulla nyt oli 
se m ekko mikä hänellä oli ollu. )a ruotsinopettaja kysy sitte 
ensimmäisellä tunnilla, ottaa vihkon ja rupeaa kirjottam aan 
m ekin nim iä. Mää tulen kohdalle, niin hän  sanoo että 
ootkos sää O T:n sisko? N iin  minä tietysti aivan...kun hän 
oli hyvin hauskan näkönen vielä, hyvin käherretty, aina hy
vin stailisti p u e ttu , hän oli sem m onen  m eidän  koulun 
m annekiinityyppi. N iin minä niiaan syvään ja kyllä tunsin 
olevain luokan keskeinen henkilö (naurua) kun opettajakin 
e ro tti . N iin  hän  katsoi sitte sieltä ka tede rilta , lu o m et 
lupsuttaen, sano että en minä sinua m uuten olisi tunnista
nut m utta näyttää olevan sisaresi vanha m ekko päällä. Kuule 
se hvhisti m un maailmani. Kaikki tuijotti. Siel oli monella 
muulla siskonsa vanha m ekko varm asti sitte. M utta tulipa
han todettua. (11)
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LEIKIN TILAT

I h astu in  “T ap p e lijan ” k o u lu k e rto m u k se e n , koska 
muistelija ei alistu kovien paineiden alla. Muistelija ei 

kuitenkaan ollut saanut koulussa kunniamainintaa sisuk
kuudestaan. H änen aktiivisuutensa ei ollut oikeanlaista. 
Tarkastelen seuraavassa muita luovuuden tai om atoim isuu
den kuvauksia koulumuistoissa. M iten koulun rutiinin- 
omaisuus on kestetty ja minkälaisia ajankuluttamismuotoja 
on keksitty? Mistä on saatu pontta toiminnalle? Minkälais
ta vastarintaa koulun järjestyksiä kohtaan muistoista löy
tyy?

Kirjelappuja, haaveilua, 
juoruam ista  ja  hihitystä

... viihdyin parem m in — myös oppitunnilla, sillä kirjoittelin 
lappuja, joita vaihdoim m e välitunnilla. Löysin näitä lappuja 
pari vuotta sitten ja kikattelin. L ähinnä ne koskivat aiheita: 
koska m ennään keikalle (bändit), pojat sekä tuntien tylsyys. 
L aput olivat todella hauskoja, niissä oli niin om aa kieltä, 
että en lähes ym m ärtänyt niitä. (MRC)ki)
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M uistelutyön ryhm ässä useilla oli m uistoja kirjelappujen 
k ir jo it ta m ise s ta  ja lä h e tte ly s tä  tunn illa . Yllä o levassa  
m u is to ssa  k erto ja  san o o  suo raan , että  syy parem m alle  
viihtym iselle on  lappujen kirjoittam inen. H än  kertoo  myös 
lappujen  sisällöstä. E räänä teem ana oli paineiden pu rka
m inen tun tien  tylsyydestä. N äm ä kirjelaput to im ivat siis 
varaventtiilinä “ p ah em m an ” levo ttom uuden  estäm iseksi. 
Entä jos pojatk in  kirjoittaisivat kirjelappuja, vallitsisiko luo
kassa silloin rauhallisem pi ilm apiiri — vaikka energiaa ehkä 
m enisikin paljon  m uualle kuin oppim iseen? O len  käsitel
lyt kirjelappujen  m erkitystä kuvatessani ty ttö jen  ystävyys
suhteita. Valerie H ey (1997) kirjoittaa, että k irjelaput ovat 
m uutak in  kuin ajankulua; ne ovat keskeisiä ty ttö jen  välis
ten ystävyyssuhteiden ylläpidossa.

l ilan m ääräävyyttä halu ttiin  säädellä yrittäm ällä valita 
istu inpaikka niin, e ttä opettaja  kiinnitti m ahdollis im m an 
vähän  huom io ta . Tällainen paikka oli takarivissä ikkunan 
vieressä, ja sen eräs m uistelija oli o n n is tu n u t saam aan.
1 Iän kerto i v ie ttäneensä tu n n it katsellen ulos ikkunasta, 
jos ulos ei vo inu t katsella saatto i paeta sisäiseen m aail
m aan, olla “ tyypillisesti po issao leva” ku ten  eräs m uistelija 
sanoi o lleensa. P o issao levuus m ahdo llis ti haaveilun tai 
unelm oinn in . N äissä tiloissa m oni m yönsi v ie ttäneensä 
opp itun te ja . E räs m uistelija oli kehitellyt keinon tu rvata 
tilaa itselle m ahdo llis im m an  paljon.

(...) A ina  silloin piti terästäy tyä, kun  o p e tta ja  alo itti m ä ttä in  
teh täv ien  k u u lu ste lu n . L askin  teh täväk irjasta , m o n esk o  teh 
tävä tulisi m inulle  ja keskity in  sen täydelliseen  osaam iseen . 
K a ta s tro fi oli va lm is jos lasku p e tti tai o p e tta ja  h yppäsi 
jo n k u n  yli. (M R O ki)

O petta jien  kiusaam isista käsitellessäni kerro in  m uistosta , 
jossa m uistelija oli m ielenosoituksellisesti p iilou tunu t vil
lapuseron  kauluksen sisään, kun opettaja oli hänen  m ie
lestään p u h u n u t tyhmiä. P iiloutum inen ei ollut kaikilla mie-

229



Kouluin uistoja naiseksi kasvamisesta

lenoso itusta , vaan pelkkää halua olla om issa oloissa. E räs 
m uistelija teki tukastaan rajan u lkopuo lista  m aailm aa v as
taan.

Villapaiasta tuli mieleen pitkä tukka, siihen saatto piilon 
tua, istuu tällai... (näyttää)(naurua) ]a sitä varmaan tytöt teki 
aika paljo siilon 60 -luvulla ku oli näitä pitkii tukkia. Tukka 
oli niinku sellanen symbolinen juttu... (MROke)

M uistojen  ty tö t siis vetäytyivät, p iilou tu ivat ja pakenivat 
paikalta selvitäkseen koulupäivän arjessa. Toiseksi he sel- 
visivät ystävien avulla. V iihtym isen kannalta erityisen tä r
keänä eräs m uistelija piti m ahdo llisuu tta  juoru ta ja “ kälät- 
tää” .

Oppitunneista tuli vielä mieleen tämmösestä viihtymisestä, 
niin mun mielestä urheilutunneista kun sai mennä kävelylle, 
lenk ille , tyttöystävien  kans, m yöhem m in  sit just se 
juoruuminen siellä, kauhee käläfys. Niin se on jääny mulle 
semmosena positiivisena mieleen... (MROke)

T yttöjen  hiljaisuus ja passiivisuus koetaan koulussa ongel
m aksi (K inanen & L eh tinen  1996). O p e tta ja t kokevat hel
posti, etteivät he saa yhteyttä oppilaaseen. “ P akenem inen  
paikalta” unelm iin ja haaveisiin vaatii sekin ro h k eu tta  ja 
energiaa. Se on  passiiv isuutta vain koulun  järjestyksen nä
kökulm asta. Tytölle se saattaa olla selviäm isen kannalta 
välttäm ätön tä  — ku ten  m yös k irjelappujen lähettäm inen  ja 
“ kauhee kälätys” . K ikattam inen  on  m yös yleinen purkau- 
tum iskeino  ainakin tietyssä iässä.

Olin siis yleensä kiltti ja auktoriteetteja kunnioittava oppi 
las. Ehkä siksi muistan erään poikkeustapauksen. Olimme 
usein hervottomalla tuulella ystäväni M:n kanssa. Kika
timme aivan pikkuasioista, mutta yleensä se tapahtui väli
tunnilla. Kerran emme saaneet kikatusta loppumaan tun 
nm aikana. Aina kun katsoimme toisen suuntaan, alkoi
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kikatus. Meillä oli vielä uskontoa, jota reksi opetti. L opul
ta reksin pinna paloi, ja hän ajoi m eidät luokasta rauhot- 
tumaan. M inua vähän kauhistutti (m itähän vanhem m at sa
noisivat, jos saisivat tietää). M. ei ollut millänsäkään. M. oli 
luokan parhaita oppilaita ja häntä pidettiin erikoisena ta
pauksena. Hänelle sallittiin jonkin verran poikkeavaa käyt
täytymistä. Itse olin ujo ja sovinnainen. M:n varjolla sain 
siis maistaa vähän kapinaa. (MRC)ke)

Kikatus, hihitys, nauru — näiden kaikkien muistettiin aihe
uttaneen paheksuntaa koulussa. Vai muistetaanko nämä 
paremmin kuin sallittu nauru? Hihitys ei liene koskaan 
hyväksyttyä. Eräässä m uistossa kerrottiin hauskan pidosta 
liikuntatunnilla. “N auroin liian usein, liian usein hihitin: 
nauru sai poliittiset m ittasuhteet -  jum ppanum eroni laski 
eka kerran kasiin”, kertoo muistelija. 1 Iän myöntää ole- 
vansa vieläkin katkera. Miten onkaan tämän m uiston va
lossa liikunnan leikinom aisuuden laita? Eläkeläisnainen 
muistaa saksan opettajan huomauttaneen hänen naurustaan: 
noin eivät naiset naura.

Selviytyminen ja vastarinta

Must tuntuu, et mä kudoin usein koulussa, se tulkittiin ka
pinan m uodoks, vaikka ei se multa olki sitä. Vaik olihan se 
sitä et mä pystyn seuraam aan opetusta, kirjoittam aan m uis
tiinpanoja ja vastaam aan ja kutom aan samaan aikaan, niin 
se oli kai liian m onipuolista. Tnätsä se tulkittiin jotenki 
sem m oseks kapinan m uodoks enem m än kun se oli sitä. E t 
tekee m uuta joka ei kuulu koulutyöhön. E t sai telillä kiusaa 
oppilaille tai polttaa pulpettii, m utta ei kutoo tunnilla. E t 
se oh sem m o n en  ab su rd iu d en  h u ip p u  m un  m ielestä. 
(M ROke)

Mikä 011 kapinaa koulun järjestyksiä vastaan? N auravat ty
töt voimistelutunnilla tulkitaan kapinoijiksi; naurusta seu-
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raa n u m ero n  lasku. M uistelija ei luultavasti ta rko ittanu t 
hauskanp itoa kapinoinniksi. Sam oin tulkitaan ku tom inen  
tunnilla. M uistelija pohtii, miksi juuri kutom ista  ei sallittu, 
kun m onenlaista pah u u tta  ku itenkin  tehtiin. Selviytymisen 
ja kapino inn in  välinen raja on  vaikea vetää — ja ehkä se ei 
ole tarpeenkaan. Jotkut m uistelijat ovat jälkeenpäin tu lk in
neet käytöstään kapinaksi kiltin tytön im agoa vastaan. Tätä 
yritettiin rikkoa pukeutum isella, kiroilemisella tai polttam alla 
tupakkaa. M uistoissa kerro taan  m yös om an kapinam ielen 
tukahdu ttam isesta  ja alistum isesta; vastustaja eli opettaja 
koettiin  liian voim akkaaksi.

Kyllähän se ärsytti, tai se oli niinkö...eto lähinnä, mä m uis
tan et se oli aivan sem m onen, et se oh niinkö vastenmeilisen 
olonenki jotenki persoonana, et sit jos se vielä tuijottaa ja 
kohdistaa huom ionsa niinkö ltteen täysin, niin se on  niinkö 
jotenki ahdistavaahan se on.
-  E i voinu sanoo et mce pois siitä?
N iin ni ei voinu m itään tietenkään että. Ei voinu vaarantaa 
sitä, että siellä pitää kuitenki käyttäytyy niinku oppilaitten 
ainaki että hom m at tulee suoritetuks ja m uuta että käyttäy
tyy kunnolla ja tietyllä tavalla. (11)

O len  edellä käsitellyt m uistelijan kokem uksia seksuaali
sesta ahdistelusta. I ässä hän  k ertoo  vo im attom uudestaan  
toim ia, vaikka häntä ärsytti ja inho tti opettajan tuijotus. I Iän 
valitsi ku n n o n  oppilaan käytöksen, käyttäytyi “ kunno lla” 
ja “ tietyllä tavalla” , jo tku t m uistelijat sanoivat, että o p e tta 
jan opetus tai käytös aiheutti sisäistä kuohuntaa. K un lii
k u n n a n o p e tta ja  kävi käsiksi ja väänsi p ako lla  jalasta, 
muistelija kertoi vihantunteestaan ja oli vlpeä siitä, että pystyi 
p itäm ään  sen sisällään. Toisessa m uistossa m uistelijan m u 
kaan opettaja purk i kiukkuaan m uistelijaan jonkin  näen- 
näissyyn varjolla. 1 Iän kerto i olleensa häm m ästynyt ja tyr
m istynyt, m utta  peitti ty rm isti ksensä v ihan tunteella eikä 
san o n u t opettajalle m itään.
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Sisäinen k u o h u n ta  purkau tu i joskus koulun  u lk o p u o 
lella. E räs  m uistelija ei hyväksynyt opetta jan  näkem ystä 
älykkyysosam äärän sosiaalisista kytkennöistä  ja keskusteli 
kiivaasti tästä kavereidensa kanssa — m utta  ei oppitunnilla . 
I Iän näkee kou lun  aiheu ttam ien  jänn itte iden  ilm enneen  
itsessään “m acho-käyttäytym isenä” . I Iän kytki kokem ansa 
ristiriidat ja jän n ittee t om aan  sosiaaliseen taustaansa  ja 
epävarm uu teensa; tie to isuus tästä oli rak en tu n u t yliopis
tossa opiskellessa.

S ään tö jen  rikkom ise t m uistettiin  — ilm eisesti ne olivat 
tärkeitä selviytym iskeinoja. N äissä m uisto issa esiintyy vain 
lieviä rikkom uksia: pinnaam ista oppitunneilta, lunttaam ista, 
kou lun  alueelta po istum isk ie llon  rikkom ista, piileskelyä 
välitunnilla sisällä ja aineiden ja esitelm ien kirjo ittam ista 
kavereiden puo lesta  palkkaa vastaan. S ääntö jen  rikkom i
sesta saatto i jäädä syyllisyyden tunne, joka kaihersi vielä 
eläkeiässä.

M ut kyllä mä m uistan sen että m eiän ylilääkärin tyttö joka 
oli m inun m ielestä täys toope, mutta jota opettajat...sil oli 
hirveen hyvät num erot eikä se lukenu eikä niittään...m ä  
m uistan mä kirjotin sille aineen, sain siitä sitte sukat palkaks. 
(...) Joo ja jonku esitclm änki mä sille kirjotin, en muista 
mitä se siitä anto. Sen mä vaan muistan et ne sukat se oli 
pistäny mulle taskuun palkaks. |o o  et mut jofenki se 011 jääny 
kyllä kaihertamaan mua, että mä tein niinku väärin siis eet
tisesti väärin, m oraalisesti väärin. (I I)

Toisaalta m uistelija sai tyydytystä pätevyyden tun teesta  
pystyessään au ttam aan  ylem m ästä sosiaalisesta luokasta 
tu llu tta oppilasta , jota opetta ja t vielä pitivät hyvänä. H ä
nen ylem m yydentunteensa kohdistu i siis m yös opettajien  
arvostelukykyyn. Samalla hän  oli tie to inen siitä, että teki 
eettisesti väärin. lo in e n  eläkeläisnainen m uisti kokeneen 
sa häpeää, kun hän oli saanut kuittaam alla kokeesta kym 
pin.
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S u o ra s ta  m ie le n o so it ta m ise s ta  oli va in  v ä h ä n  m u is to ja  

— jos ei s itte n  u n e lm iin  p a k e n e m is ta  v o id a  tu lk ita  siksi. 

E rä s  e läk e lä isn a in en  k e rto i o so itta n e e n sa  p a ri k e rta a  o p e t 

tajalle m ie ltään . K u u le n  näissä  m u is to is sa  y lp ey ttä  o m a s ta  
n o k k e lu u d e s ta  ja ro h k e u d e s ta . T o in e n  nä is tä  e p iso d e is ta  
tu o  m ie le e n i G illig a n in  k a ip a a m a n  ty t tö iä n  ro h k e u d e n  

o so itu k se n .

E t tää oli ainoo tää m atem atiikanopettaja, joka osoitti sen, 
että jos et oo m atematiikko, niin sii et oo  m itään. Ja minä 
olin kerran järjestäjänä, mä en m uista oisko se olin viiden 
neliä luokalla oppikoulussa tai kuudennella. Ja mä en ollu 
kastellu sientä riittävän hyvin ja ei ollu liituakaan tarpeeks, 
se suuftu, ja siilon mä lähdin siitä luokasta ja nappasin sen 
sienen, ja mä löin oven niin lujaa kiinni, että varm asti koko 
koulu tärähti, vaik se oli m onikerroksinen rakennus ja hain 
ne sienet, ja ajattelin saa nähdä mikä mua kohtaa kun mä 
m een luokkaan takasin, m ut mä niin rohkeesti löin vielä 
m ielenosotuksellisesti ja m arssin nenä pystyssä paikalleni - 
se vaan hymyili. Se ois kyllä voinu antaa mulle jälki-istun- 
toa tai mitä vaan, kyllä mä niin huonosti käyttäydyin. M u t
ta m ua suututti jotenki se tilanne et...(H)

K a p in a  k o u lu n  — ja k o k o  y h te isk u n n a n  — järjestyksiä  v a s 
ta an  k a n a v o itu i  1 9 6 0 -lu v u lla  to im in ta a n  T e in i l i i to s sa . 
M u is te lu ty ö n  ry h m ä ssä  oli pa ri n a is ta , jo tk a  o liva t y h te is 

kunna llisesti aktiivisia ja jo u tu iv a t sen  takia k o n flik tiin  k o u 
lussa.

Ihan hurja...sen muistaa sen tunteen mikä oli ruum iissa, 
m ulla oli ihan hurja  olo kun m uistelee. Ja sit oli vielä 
sem m onen olo, kun se oli ollu kauheen innostavaa ja m u 
kavaa ja jännää ja siin oli m onta sem m osta juttuu et mä 
aattelin että mikä liittyy just tähän epäoikeudenm ukaisuu
teen, jonka koki että tässä on nyt kanava mitä kautta lähtee 
v a ik u ttam aan  ja paran tam aan  kou lun  o lo ja ja kaikkee 
tallasta. Ja se vastarinta oli systeemin taholta yllättävän voi-
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makas, ja just se oli niin epäasiallista ja se tuli niin monelta 
taholta esille, ja tää et kaikki numerot laski suurinpiirtein 
saman tien. (MROke)

M uistelija oli ollut aktiivisesti ajam assa kouludem okratiaa 
ja to im ittam assa lehteä. I Iän ajautui konfliktiin  reh to rin  
kanssa. I Iän on  sitä m ieltä, että syynä oli väärinkäsitys; 
reh to ri ei ollut halunnu t ym m ärtää, m istä oli kysymys. Seu
rauksena  oli to d is tu k sen  n u m e ro id en  h u o n o n e m in e n . 
M uistelija koki jou tuneensa epäoikeudenm ukaisen  k o h te 
lun uhriksi. 1 Iän tunsi o levansa konfliktissa koko  koulun 
kanssa: oli aivan sam a m iten  hän  opiskeli, hän  oli leim au
tunu t rettelöitsijäksi. K ou lussa oli niin paha olla, että hän 
suuntasi energiansa koulun  ulkopuoliseen toim intaan, f Iän 
kertoo, että hänelle jäi niin paha mieli, ettei ole pystynyt 
aivan v iim e aikoihin asti kävelem ään entisen  koulunsa ohi.

T oisen  yh te iskunnallisesti aktiivisen m u is to sta  luen 
ylpeyttä om asta  ak tiiv isuudesta ja “ häirikön” m aineesta. 
R angaistusten  v astaano ttam inen  kuului asiaan. M uistelijan 
on täytynyt olla siis tie to inen  kap inointinsa kohteesta. 1 Iän 
on  o llu t m yös herkkä sille, m illoin rangaistus oli epäoi
keudenm ukainen . K erran  luokanvalvoja oli h u u ta n u t ja 
karjunu t hänelle m itä ttö m ästä  syystä. 1 Iän kertoo : “Se siis 
huus ja karju tuulle siitä, että  m iten  m un  lapset ja lap sen 
lapset tulee kärsim ään...” I Iän oli kokenut, että  karjum isen 
takana oli täm än äärioikeistolaisen opettajan  an tipatiat hä
nen  vasem m istoradikalism iaan kohtaan , vaikka asiaa ei sa
n o ttu  ääneen.

Joh topäätöksenä edellisestä ajattelen seuraavasti. K un 
koulussa o n  viihdytty  ja to te u te ttu  itseä on  sam alla as tu ttu  
u hm aam aan  koulun  järjestyksiä. U sein se ei ole ollut tie
to inen  teko, ja m uistelijat kerto ivat olleensa yllättyneitä, 
kun heidät on  leim attu  kapinoitsijoiksi. Varsinkin v an h em 
m at m uistelijat kerto ivat kokeneensa syyllisyyttä sään tö 
jen rikkom isista. E räs m uistelija ku itenkin  kerto i ylpeänä 
m ie lenoso ituksestaan . Poliittisesti kap ino inee t m uistelijat
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o do ttivatk in  jonkinlaista reagointia tekeniisiinsä, m utta  tä
m än reagoinnin  oli tapahdu ttava pelisään tö jen  puitteissa.

E n  halua n o s ta a  k ap in o in tia  tai v as ta r in ta a  a rv o 
asteikolla m itattavaksi to im innaksi niin, että  kapina olisi 
ko rkein  oso itus to im ijuudesta. Sillä kuka m ääritte lee sen, 
m ikä on  kapinaa? O petta jien  passiivisiksi luokittelem at ty
tö t ilm aisevat m yös kapinaa; hehän  eivät täytä aktiivisen 
oppilaan  vaatim uksia. O n  sitä paitsi o te ttava h u o m io o n , 
että m ukanao lo  kou lun  järjestyksissä sisältää aina sekä so 
peu tum isen  että vas tarinnan  elem enttejä.
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15

OMA PAIKKA?

nko olemassa mitään tiettyä omaa paikkaa, paikkaa
joka olisi om ien todellisten halujen täyttymys? Paik

kaa, jossa pystyisi olemaan “oma itsensä”, toteuttam aan 
taitojaan ja kehittäm ään kykyjään, ilmaisemaan tunteitään, 
tulla positiiv isesti nähdyksi ja nähdä m uut? Tällaisia 
tavoitteitahan saatetaan esittää juhlapuheissa koululle. Mitä 
m uistelutyön ryhm än naiset tarkoittavat puhuessaan m e
netyksen tunteista  m uistellessaan om aa kiltteyttään ja 
tottelevaisuuttaan sekä toisaalta ristiriitaisesta suhtautu
misestaan naisellisuuteen? K oskevatko m enetyksen tun
teet Gilliganin tarkoittamaa omaa ääntä, joka on kadotettu 
koulun järjestysten tai arkitraagisuuden tunkeutuessa ruu
miiseen? Vai sisältyykö tapaan muistella koulua “valittami
sen pakko”, ts. lyökö kurjuusdiskurssi leimansa muisteluun?

Vaikka kiltin tytön syndrooman nähtiin kahlitsevan paik
kojen valintaa, löytyi m uistoista myös paikkoja, joissa 
viihdyttiin ja pidettiin hauskaa. Hauskan pitäm inen ja luo
vuus liittyivät useim m iten tyttöjen väliseen kanssakäymi
seen. Koulun järjestyksiä asetettiin harvem m in kyseen
alaiseksi; kapina kääntyi usein sisäänpäin. Arvelen, että 
osa sisäänpäin kääntynyttä kapinaa ja pahaa oloa purkautui 
näihin muisteluihin. O n vaikea sanoa, mahdollistaako “ajan
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henki” purkam isen. V anhem pien naisten m uistoista en kui
tenkaan lukenu t yhtä paljon  “valitusta” kuin keski-ikäis- 
ten  ja n uo rem pien . 11

Pelko ulkoapäin  tulevaa hyökkäystä koh taan  ja om an 
itsen  kelpaavuuden  puo lesta  ovat vakavia esteitä ty tön  h a
lun löytym isen ja to im ijuuden  to teu tu m isen  tiellä. Pelko 
lam auttaa, varsink in  jos sen o lem assao loa ei haluta nähdä. 
S elviytym iseen vallitsevissa järjestyksissä oli kaksi pää- 
mallia. Joko turvauduttiin  m iehiseen hyökkäävään toim inta
malliin tai m uu tu ttiin  hiljaiseksi ja näkym ättöm äksi. N äm ä 
to im in tam allit eivät edistä naisen om an  halun löytym istä. 
E i siis ole ihm e, että m o n e t naiset naisellisen ovat jäm äkän 
m allin puu tteessa  tu rv au tu n ee t työeläm ässä ja politiikassa 
m iehisiin keinoihin selvitä. M itä täm ä naisellinen jämäkkyys 
voisi olla?

Jäm äkkyyden osatekijö inä on  paitsi aikaisem m in m ai
nitsem ani kyky puolustaa itseään pitämällä rajat toisiin, myös 
kyky tunn istaa  tun teensa  ja ilm aista niitä. Tällö in  syntyy 
tie to isuus om ista  m otiiveista ja toiveista. (D ickson  1986) 
Ikävä kyllä m uistoissa, kuten  m yös kouluetnografisissa tu t
kim uksissa, koulun tilassa vallitsi pikem m inkin  em otionaa
linen aukko. E m otionaa linen  aukko ei tarkoita sitä, etteikö 
kou lun  tilassa ei liikkuisi tunteita . V äitän, että koulussa — 
kuten  useim m illa työpaikoilla — tu n tee t jäävät ilm aisem atta 
ja käsittelem ättä. N iinpä ne vaiku ttavat alitajuisesti ja jou 
tuvat vallitsevien vallankäy ttöm uo to jen  välikappaleiksi.

*  *  *

Edistyksellisen pedagogiikan ihanteilleen  koulun tila, jos
ta p u u ttu u  seksuaalisuus-sukupuoli-valta -yhteenliittym ä, 
o n  pinnalla m uistoissa. M utta p innan  alla väreilee, jopa 
myrskyää. Edellä kirjoitin  hyväksytyksi tulem isen ta rpees
ta, joka on  niin suuri, että ty tö t vertau tu ivat aina varuillaan 
oleviin ja usein vangituiksi tulleisiin kaloihin. T äm ä verta 
us voi osua m o n en  kokem uksen  ytim een, m utta  kun tutki-
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jana otan etäisyyttä kokem uksiin , näenkin etteivät kalat elä 
jatkuvan pelon vallassa. Ne elävät vain omaa kalan elä

määnsä. Lainkaan vähättelemättä pelon ja häpeän voimaa, 
haluaisin nähdä sellaista m itä ei ole tapana nähdä, irtautua 
diskurssien hallitsevuudesta (esim erkiksi edistyksellinen 

pedagogiikka ja k iltti/p a h a  ty ttö ), jotka määrittävät muista
mista ja puhettani tutkijana. 1 laluaisin uskaltaa mukaan väli

tilaan, missä m ikään ei ole varmaa ja ennalta määrättyä. E n 
tietäisi m itä seuraisi jos hyppäisin ulos ja la im in lö is in  itseni 
tarkkailun: täytänkö minä mitat?

M u is te lija t kaipaavat jo ta in /jo h o n k in . M itä /m ih in  he 

kaipaavat? Ehkä heillä on ruum iissaan tietoa, josta he ei

vät osaa puhua. Sen sijaan he puhuvat kuten heiltä odo te 
taan — ja kaipaus jää jäljelle. 1 Ie selittelevät ja puolustelevat 
sitä, että sopeutuivat. M u tta  eivätkö he näe, ette ivät aina 
sopeutuneetkaan? 1 Ie ajattelevat kapinaa ihanteena ja mää

ritte levä t kapinan kuten heiltä odotetaan. A ja tte len  tyttö jä  
kapinallisina ja näen heidät m erenneito ina tai enkeleinä. 
Sekä m erenneidot että enke lit liikkuva t vapaasti paikasta 
toiseen, toiset vedessä, to iset ilmassa. N iitä  ei sido ih m i

syyden o lom uoto . M u isto jen  ty tö t ovat vieraita kou lun  

järjestyksissä, m utta  u ivat ja lentävät kantaen sisällään tie
toa toisenlaisista järjestyksistä. K u n  naiset muistelevat i t 
seään tyttönä, he alkavat kaivata. Iässä kaipauksessa on 

avain, jo lla  tulee olemaan vielä käyttöä.

O m a ka ipuuni kuulla muistoissa enemmän ku in  pu 

hetta ennalta määrätyltä paikalta johtaa m inu t etsimään ajat
telun apuvälineitä. G illian  Ilose lta  (1993, 137-160) löydän 

paradoksaalisen tilan käsitteen, jonka avulla hän p o h tii 

fem in ism in  subjektin m ahdollisuuksia. I Iän n im ittää  liik 
kum ista miesimaginaarisen ja m arginaalin välillä, sisällä ja 
u lkona, paradoksaaliseksi maantieteeksi. T ila , jossa liik u 

taan, on paradoksaalista tilaa. Se ei sulje pois kumpaakaan, 
ei keskustaa eikä periferiaa. Se on heiluntaa keskustan ja 
perife rian  välillä, sisällä ja ulkona. K yky  liikkua perustuu 
tie toon  siitä, että näkyvien järjestysten takana on jo ta in
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m uuta. Se on halua irtaan tua liikkum ista rajo ittav ista  sek
suaalisen eron m äärittelyistä, d iskurssien  ylivallasta.

Irtaan tum isen  halu kasvaa ruum iinkokem uksista; tilan 
ajattelem inen  synnyttää ah tauden  tun teen . O lem inen  ti
lassa ei ole helppoa. K o lh u t ja m uste lm at, rajo itukset ja 
kom pastelu t naisten tilan kokem isessa ovat osa huom atuksi 
tulem isen tietoisuutta: naiset katsovat itseään katso ttav ina 
ja arvioitavina, sanoo Rose (1993,145). T ieto  maskuliinisesta 
katseesta m uotoaa fem inististä subjektia. T ila ei ole om aa, 
vaan naiset kokevat o levansa objekteja ob jek tien  jo u k o s
sa. Itsensä  objektiksi tu n tem in en  luo  rajo ituksia liikkum i
selle. Iris Y oungin (1989) m ukaan naisilla o n  vaikeuksia 
käyttää koko  ruum iinsa  kapasiteettia , kokea itsensä su b 
jektiksi. P itäytym iset tu tu issa paikan m äärittelyissä saatta
vat kertoa vaikeuksista liikkua.

Palaan vielä koulun  tilaan havainnollistam alla sitä alu
een (territory) käsitteellä (Rose 1993, 147-149). Rose p u 
huu  julkisista tiloista läpinäkyvinä alistajien alueina. T äm ä 
viittaa m askuliinisen tietäm isen tapoih in , jotka m yös nai
set kokevat vaatim uksina tiloille ja alueelle. A lueet ovat 
jo idenkin  om aisuutta , jo tku t kon tro llo ivat sisäänpääsyä ja 
käyttöä. K u n  V irginia W oolfin kirjan päähenkilö  ei päässyt 
y liop iston  k irjastoon , se esti m yös hänen  pääsynsä tie
toon . K ou lun  tilat on  m yös jaettu  erojen  ja järjestysten 
m ukaan ku ten  to isessa osastossa  hahm otte lin . Ilosen  m u 
kaan alue on eräänlainen om aisuus, joka on  vo ite ttu  h is to 
riallisesti usein kilpailun ja väkivallan kautta. M iten kävi
kään tytöille, kun he kävelivät po ikakou lun  vierustaa!

A lueen  m ielikuva on  ku itenkin  kom pleksinen , sanoo  
Rose. Se viittaa toisaalta m askuliinisiin universaaleihin vaa
tim uksiin; R ose puhuu  Sam an alueesta. M utta toisaalta jo t
kut fem in istidekonstruk tion istit näkevät alueella m yös si
säisiä eroja; se sisältää T oisen  alueen, jonka se käsittää 
u lkopuo liseksi itselleen. T äm ä u lk o p u o lin en  ei siis ole 
oikeasti u lkopuo linen , vaan tilallisena m ielikuvana to inen  
alue laskostuu toiseen; se on  ‘to isen  so tku  kirjailtuna toi-

240



Paikkojen haluaminen

seen’ . A lueessa on  o lem assa keskus ja sen Sam a sekä 
T oisen  m arginaali. M utta  sen nähdäkseen  on  oltava unel
ma m uusta , jota v asten  hegem oninen  tila käsitetään alista
vaksi. T ätä kautta paradoksaalisen  tilan käsite hahm ottuu .

P aradoksaalinen m aantiede p eru s tu u  kieltäytym iseen 
alueen vaa tim uksista ja siirtym isestä ero jen  tu n n u stam i
seen. R osen  m ukaan enää ei käy yksinkertainen sosiaalis
ten valtasuh teiden  m apittam inen  alueellisiin tiloihin, esi
m erkiksi m askuliin isten  ja fem iniin isten  tilojen jako yksi
tyisiin ja julkisiin tiloihin. N yt tarv itaan  hajau ttam ista ja 
m onilokaalisuu tta , jota I Iara\vay ku tsuu  ‘erojen  ja ristirii
tojen  g eom etriaksi’. Paikka on  kuviteltava niin, että se ei 
sijoitu  m oninkertais iin  sosiaalisiin tiloihin vaan m yös jo 
kaisen poo lin  m olem piin  u lo ttuvuuksiin  O n  valloitettava 
sekä keskus että periferia m u tta  samalla oltava m yös m u u 
alla. (Rose 1993,150-154)

M illainen voisi olla paradoksaalinen  tila lukem issani 
koulum uisto issa? L uen  uudestaan  ystäväni unesta , jolla 
avasin tilakeskustelun. O p p itu n ti edustaa koulun  keskus
taa, se on keskeinen ja näkyvä tapah tum a koulun  työsken
telyssä. Päältä k a tso ttu n a  o p p itu n n it ovat sam anlaisia; ne 
raken tuvat sam an kaavan m ukaan. U nessa opp ilaat to im i
vat päältä katsoen kuten pitääkin: käyvät järjestyksessä tau
lulla k irjo ittam assa ku ten  oppitunnilla  kuuluukin. M utta 
näennäisen  järjestyksen sisällä on  m yös tieto m uusta: o p 
pilaat paljastavat asiallisen tie tonsa lisäksi m yös sellaista 
tie toa, m ikä ei kuulu koulun järjestyksiin vaan on  painettu  
m arginaaliin. T äm ä tieto  (hu o n o  itse tun to ) 011 salaista ja 
henkilökohtaista . T ilannetta  havainnoi unen  näkijä. I Iän 
näkee ristiriidan. Vaikka hän on  luokkahuoneessa, hän on  
m yös m uualla.

U net eivät ole ainoa tapa kurkistaa toisenlaiseen ti
laan. Myös m uisto ja  kertom alla 011 m ahdollisuus olla sa
m anaikaisesti keskustassa ja periferiassa tai liikkua niiden 
välillä. M uistelem isessa — varsinkin  kun se e tenee syvem 
m älle tasolle — liikutetaan yhtä aikaa o lem isen eri tasoja:

241



Koulumuistoja naiseksi kasvamisesta

ruum iillista o lem ista ja sen eh to ja eli suh te ita  y m pärö i
vään m aailm aan ja sen arvoihin . K äsitän  täm än  Ilosen  
esittäm äksi m uualla-olem iseksi. T äm än  tu loksena saattaa 
syntyä oivallus esim erkiksi om an  o le te tu n  kilttinä o lem i
sen kom pleksisuudesta . E li kuka sanoikaan , että olin kiltti 
tyttö!

Viitteet

1 Kiinnipitävä ym päristö ja transitionaalikokem us ovat D. W. 
W innicottin  (1971) käsitteitä. K iinnipitävästä ym päristöstä 
o le n  p u h u n u t  k o u lu n  ih m is s u h te i ta  k ä s i te l le s s ä n i. 
Transitionaalikokemuksella W innicott tarkoittaa leikkiä, luo 
vuutta ja fantasiaa, ym m ärtääkseni m onenlaisia itsensä to teu t
tam isen keinoja. Eeva Jokinen (1996) näkee päiväkirjan erääk 
si tällaiseksi transitionaalikokem uksen m ahdollistajaksi, (ks. 
m yös Benjam in 1988, 93-94)

2 Suom en ja Britannian koululaitoksilla on  tietysti eroja (mm. 
eroja ja yhtäläisyyksiä pohditaan “Citizenship, D ifference and 
Marginality in Schools — W ith Special R eference to G en d er” 
-projektissa (G ordon  1993)). W alkerdine pu h u u  kuitenkin 
kasvatusihanteista eikä käytännöistä; kuvittelen näiden ihan
teiden hengen koskettavan osaksi myös meitä. ‘Tytön’ kate
gorian tuottam ista suom alaisessa opetusdiskurssissa on tu t
kinut Maarit L indroos (1997).

’ W alkerdinen mielestä naisopettajien avuttom uus sekä itseen
sä että tyttöoppilaisiin kohdistuvan seksuaalisen häirinnän 
edessä on seurausta m iehisen seksuaalisuuden diskurssin val
lasta.

4 T yttöjen taipum us m asen tuneisuu teen  on  m onim utkainen  
kulttuuristen ja psykologisten tekijöiden aikaansaannos. Mer- 
ja-M aaria T u ru n en  (1996) va ltak u n n a llise s ta  d e p re s s io 
projektista näkee, että erään teorian m ukaan  tytöt tulevat 
m urrosiässä tietoiseksi to iseudestaan  ja tu n tev a t olevansa 
sosiaalisesti eriarvoisessa asemassa. Toisaalta “perin te ise t” 
odo tukset tyttöjen om inaisuuksista (m m . om ien tarpeiden 
taustalle jättäm inen) ovat samoja kuin depressiivisessä ajatus-
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m allissa . M yös u lk o n ä k ö ih a n te id e n  v o im a lisää om aa  
huonouden  kokemista.

^Suomalaiset koulututkijat (Lindroos 1997; G ordon  & Lahelma 
1995) tarkentavat, että aktiivisuus käsitteenä on nähty usein 
liian teknisenä: on korostettu  näkyvää aktiivisuutta. Tyttöjen 
sisäinen aktiivisuus ei ole saanut tukea opettajilta, vaan po i
kien julkinen aktiivisuus 011  katsottu  opetusta tukevaksi ele
mentiksi.

6 Seija Keskitalo-Foley (1996, 6) siteeraa A nne-M ette K rusen 
tutkim usta. Sen m ukaan opettajien ristiriitaiseen suhtautum i
seen tyttöihin on  useita syitä, jotkut opettajat eivät pidä tyt
töjä yhtä m ielenkiintoisina kuin poikia, ja harvat ym m ärtävät 
tyttöjen ystävyyssuhteiden merkitystä. Toisaalta “ liian” hil
jaisia tyttöjä ei arvosteta, m utta ei myöskään heidän vasta
koh taan . N äin ylläpidetään kaksinaiskäsitystä: “Teet 111111 tai 
näin, se on aina väärinpäin” .
Toki m iehetkin voivat olla jämäköitä. jämäkkyydellä ym m är
rän tässä jotain m uuta kuin väkivaltaisesti tai aggressiivisesti 
puolustautum ista, jämäkkyyden näen kykynä puolustaa itse
ään ja itselleen tärkeitä asioita osaam alla tehdä rajan u lko
puolisten  vaatim usten  ja om ien  tarpeiden  välille, jäm äk
kyydestä naisten kohdalla alettiin puhua Suomessa vasta 1980- 
luvulla, jo llo in  ilm esty i itse h o ito -o p p a ita  naisille (esim . 
D ickson 1986; L erner 1989) ja alettiin järjestää itsetunnon 
kohottam iseen ja jämäkkyyteen liittyviä kursseja.

* jacqui I Ialson (1989) nim ittää tällaisia opettajia Casanova- 
opettajiksi.

11 Viime aikoina Suom essakin on alettu puhua myös opettajiin 
kohdistuvasta seksuaalisesta häirinnästä. (Lahelma 1996, 478- 
488)

1111 lannele Varsa (1996, 126) määrittelee om assa sukupuolista 
häirintää koskevassa tutkim uksessaan vallan seuraavasti. Valta 
nähdään liukuvana, a iem pien e läm änkokem usten  ja työ 
kokem usten m uovaam ana jatkum ona, joka m uuttaa m uo to 
aan. “ Keskeiseksi m uodostuu  henkilöiden välinen suhde ja 
kulttuuri, jossa he elävät. Sukupuolinen häirintä ja ahdistelu 
on myös keino pitää yllä tietynlaista kuvaa m iesten ja naisten 
seksuaalisuudesta ja siten uusintaa sukupuolistereotypioifa. 
K okem us on tärkeä osa henkilöhistoriaa ja yhteiskunnallista
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asemaa. S ukupuo linen  hä irin tä  ja ahd iste lu  o n k in  ennen kaik 

kea h e n k ilö ko h ta in e n  kokem us” .

11 Kesällä  1997 ko u lu je n  alkaessa käy tiin  H e ls in g in  Sanom ien 

pa ls to illa  kiivasta keskustelua kou luv iih tyvyydes tä . O p e tu s 

m in is te ri O ll i  Pekka H e inonen  a lo itt i keskustelun o ttam a lla  

esille tu tk im u kse n , jossa to d e tt iin  suomalaislasten v iih fy m ä t 

töm yys, ja vaatia h u o m io n  k iin n ittä m is tä  tilanteeseen. Vähän 

tämän jä lkeen ju lka is tiin  kou lu la is ten  haastatte lu, joka  ei an

ta n u t m a iritte le va a  kuvaa kou lusta . Seurasi y le isönosasto - 

k ir jo itu s , jossa n ä h tiin  n u o rte n  m ie lip ite e t vanhem p ien  nega

tiiv is te n  kou lu ko kem u s te n  he ijastum ina. Samaan aikaan eräs 

k irjakauppa  käy tti kou lu la is ille  suunnatussa m ainonnassa va n 

kila -m e ta fo raa  kou lusta  (täm ä on  m yös kou lu la is ten  itsensä 

käyttäm ä m eta fo ra ; ks. G o rd o n  ym . 1995) Tästäkös o p e tta 

jat r iem astu ivat. Eräs re h to r i ilm o it t i,  että hän lope ttaa  k ir jo 

jen hank innan  kyseisen k irjakaupan  kautta, ' lo k i  o li m yös sel

la isten o p e tta jie n  m ie lip id e k ir jo itu k s ia , joissa p id e t t i in  tä r

keänä poh tia  ko u lu v iih ty m ä ttö m y y d e n  syitä.
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Seison silm ät kiinni keskellä piiriä. O lem m e lähdössä taas 
yhdelle matkalle, m inä liikkujana ja piirissä istujat havain
noijina. Yritän saada yhteyden ruum iiseeni. Mitä minä ha
luan , m itä  m inä ta rv itsen ?  P ystynkö  tu n tem aan  kin- 
esteettisen tai tunneim pulssin, joka pakottaa m inut teke
m ään jotain, liikkum aan tietyllä tavalla? Vai lähdenkö vain 
liikkeelle ja katson, m itä tulee? L ähtö  on aina jännittävä 
vaihe. K oskaan ei voi tietää, m iten m atka m enee, m ihin 
päätyy.

T äm ä tutkimus on päätynyt tähän; jäljellä on enää m at
kan tarkastelu päätepisteestä. Yllä oleva katkelma on 

peräisin autenttisen liikkeen tilasta, tarkem m in ottaen sen 
perusasetelmasta. Autenttiseen liikkeeseen osallistuminen 
on m inun tapani etsiä itseä kuten aikaansa seuraavien, var
sinkin keski-ikäisten ihm isten kuuluu nykyään tehdä. Au
tenttinen liike on kulkenut tutkimukseni rinnalla — eikä 
aina pelkästään rinnalla vaan se on tunkeutunut välillä 
myös tutkimukseeni. Luvussa “Nähdyksi tulemisen kai
puu ja häpeä” haen tukea autenttisesta liikkeestä.

Viim eksi liikkuessani au ten ttisen  liikkeen tiloissa 
kuljetin m ukanani koulun tiloja ja tytön paikkoja koulussa. 
Tajusin, että autenttisessa liikkeessä olen valinnut saman 
asennon kuin tutkimukseni koulutytöt ja heistä kertovat 
naiset: olen löytämässä itseä yksin m utta toisten kanssa. 
A utenttinen liike on aikuisiän koululuokkani. A utenttinen
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liike on paljas tanu t m inulle kovan työskentelyn tu loksena 
itsen  löytäm isen tiloja, jotka häm ärtyvät naisten  m u is to is
sa kouluajan järjestysten puristuksiin . O len  tu tk inu t su h 
detta om aan  tilaan ruum iin  ja om ien  tun te iden  kautta sekä 
tilaa itsen  ja m uiden  välillä.

A u ten ttisessa  liikkeessä liikum m e neljä päivää yh teen  
m e n o o n  u lkona m aailm an hälystä. A rjen  rikkou tum inen  
liikauttaa itsestään  selvältä tun tuneesta  paikasta ja sysää 
y littäm ään  rajoja erilaisten tilojen välillä. K o e tte lem m e 
liikkuessam m e taparuum iim m e rajoja. K un annam m e it
sellem m e aikaa ja an tau d u m m e liikkeen vietäväksi, ru u 
m iillis tunee t kaipuun  tu n te e t k e rto v a t e ttä  järjestysten  
pu ris tu k se t ovat ylitettävissä.

Mistä oli kysymys?

Tutkim uskohteeni on  naiseksi kasvaminen, naissubjektiuden 
m u odostum inen . O len  täsm entäny t teh täväni siten, että 
tutk in  naiseksi kasvam ista n im enom aan  koulun  järjestvk- 
sissä, en siis kaikissa sym bolisissa järjestyksissä jotka m eitä 
ym päröivät. O letan  siis koululle keskeisen roolin  naiseksi 
sosiaalistum isessa. Lähestyn naiseksi kasvam ista aikuisten 
naisten koulum uisto jen  kautta.

Kirjoitin tätä tutk im usta erilaisten tieteenalojen ja tu tk i
m ussu u n tau sten  risteyskohdassa. K atso in  sekä p syko lo 
gisten kehitysteo rio iden  että  sosio logisten  tila-aika-teori- 
o iden suuntaan. L ähtökohtiin i ja m uisto jen  tulkintaan ovat 
va iku ttanee t naistu tk im us, tyttö- ja lapsitutkim us, ruum is- 
tu tk im us ja koulu tutkim us. T arkennan  tu tk im ukseni paik 
kaa eri suun tausten  keskellä.

Tavallaan päädyin k iertotietä ideaan tutkia naiseksi kas
vam ista. O letin , että koulu 011 tärkeä m uisto jen  k iinn itty 
m isen paikka; tätä oso itti liikkeellä olevien m uisto jen  ru n 
saus. K iinnostu in  ensin  naisten  m uisto ista , m uistam isesta  
ja m uistelu työstä sinänsä. K un lähdin kerääm ään m uistoja,
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toimin arkimuistelussa nousevien teemojen johdattelemana. 
Olin toki tietoinen muistelutyön kehittäjien ydinajatuksesta: 
muistojen kautta avautuu mahdollisuus astua tyttöiän ta
pahtum iin ja käsitellä niitä uudelleen.

Teoriat sosiaalistumisesta kohdistavat huom ion kotiin, 
kouluun ja kaveripiiriin sosialisaatioagentteina. Muistelu- 
työssä tutkitaan myös sosiaalistumista, m utta menetelmän 
kehittäjät suhtautuvat kriittisesti näkemykseen sosiaalistet
tavasta passiivisena objektina. Sen sijaan etsitään pieniä 
arkipäiväisiä tapahtumia, joiden kautta astutaan sosiaalisiin 
järjestyksiin, ja kysytään kuinka yksilöt elävät, kohtaavat ja 
muuttavat näitä järjestyksiä.

Etnografisesta koulututkim uksesta luin, että koulun 
järjestykset pitävät sisällään käsityksen haluttavasta naiseu
desta, vaikka tätä ei julistettaisikaan opetussuunnitelmissa ja 
tavoiteohjelmissa. Tila-aika -järjestysten merkitys kuuliais
ten ruumiiden — ja mielten — muokkaamisessa on monien 
viime aikojen koulututkimusten lähtöoletus. Samoin puhu
taan ruum iin opetussuunnitelm asta, joka tuottaa suku- 
puolittuneita ruumiita. I ;eminis ti tutkijoiden — sekä psykolo
gisesti, sosiologisesti että filosofisesti suuntautuneiden — 
mielestä ruumis on keskeinen naiseksi kasvamisen paikka. 
Sosiologit ja filosofit — toisin kuin useat psykologit — näke
vät ruum iin myös vallankäytön paikkana. Esim erkiksi 
muistelutyön kehittäjä Erigga 1 laug tutkimusryhmineen olet
taa, että omaksuessamme kulttuuriset norm it haluttavasta 
naisruumiista nielemme samalla myös ideologian omasta 
nittämättömyydestämme yhteiskunnan jäseninä. )a että meillä 
on mahdollisuus korjata väärinkäsitys jälkikäteen.

Naisteoria tutkii ja teoretisoi naissubjektiutta. Käyn
nissä 011 keskustelu, jossa pyritään ymmärtämään subjektius 
ei valmiina lopputuloksena vaan käynnissä olevana p ro 
sessina. Eräs tapa päästä tähän prosessiin kiinni on tarkas
tella subjektin m uotoutum ista erilaisissa suhteissa ja tilan
teissa/ tila-ajoissa. Täm ä on myös useiden viime aikoina 
käynnistyneiden sosiologisten ja feminististen tutkimus-
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ten  lä h tö k o h ta n a  (ks. esim . H u sso  ym. 1996). T y ttö - 
tutkim uksessa — joka ei Suom essa ole varsinainen tu tk im us
suun taus — päähuom io  on  k o h d is tu n u t ty ttöyden  k u lttu u 
risiin rep resen taa tio ih in . T osin  sukupuo li- ja kou lu tus- 
tu tk im us vo idaan  m yös nähdä osana ty ttö tu tk im usta . Se 
on  ollut pääosin  etnografista  tu tk im usta ja su u n tau tu n u t 
nykyisten ty ttö jen  kokem uksiin  ja eläm ism aailm aan. Ns. 
uudessa lapsitu tk im uksessa halutaan rikkoa perin teistä  kä
sitystä lapsuudesta ei-aikuisuutena tai a lem pana kehitys
vaiheena. Siinä ei ole ku itenkaan k iinnitetty  juuri h u o m io 
ta ty ttöyden  erityisyyteen. L apsitu tk ijo iden  tapaan näen, 
e ttä  la p su u d essa  ta p a h tu u  p e ru s ta v a n la a tu is ia  as io ita  
liittym isessä yh te iskunnan  jäsenyyteen. Siksi palaam inen 
lapsuu teen  m uisto jen  kautta valo ttaa ja tekee y m m ärre ttä 
väksi tapo jam m e käyttäytyä ja reagoida aikuisena.

O len  tarkaste llu t naiseksi kasvua tai naissubjek tiuden  
m uotoutum ista  tilam etaforien kautta. Käsitys naissubjektiu
den  m u o to u tu m ise s ta  erilaisten  su h te id en  tilassa tu lee 
psykoanalyyttisesta ob jek tisuhdeteo riasta , lähinnä Jessica 
B enjam inilta. O len  käy ttänyt m yös “ h a lu n ” käsite ttä  ja 
p u h u n u t halusta kasvaa naiseksi. K u itenkaan  en ole p u u t
tu n u t keskusteluun  halun alkuperästä, kysym ykseen siitä 
vo iko  olla jotain aitoa halua vai o n k o  halu aina d isk u r
siivisesta raken tunu t. O len  o le ttan u t yksinkertaisesti seu- 
raavaa: kaikilla tytöillä on  halu kasvaa naiseksi, m u tta  se 
m iten  täm ä halu to teu tu u  on  yhteydessä m ahdo llisuu teen  
löytää itsensä . O le ta n  lisäksi täm än  h a lu n  ilm enevän  
kiinnittyneenä erilaisiin paikkoihin, positio ih in , jotka m a h 
dollistavat to im ijuuden , tässä tapauksessa koulu ty ttönä.

Naiseksi kasvamisen tilat koulussa

Järjestykset leijuvat kaiken sen takana, m itä koulusta ker
ro taan. N e  ovat tilojen organisointia , ajan standardoin tia , 
opetussuunnitelm ia, opettajien opetusm enetelm iä, kulttuu-
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risia ja sosiaalisia tapoja ja käytäntöjä jotka koskevat suku
polvien ja sukupuolien  kohtaam isia jne. N e yhdessä luo
vat koulun arkitraagisuuden, josta alussa puhuin . N e luo
vat, ylläpitävät ja uusin tavat h ierarkioita ja eroja. O len  lä
hestynyt järjestyksiä m uisto ista  käsin ja selvittänyt suku- 
puolieroja sellaisina kuin ne on eletty koulun järjestyksissä. 
Täm ä tu tk im us on  tarina järjestysten kohtaam isesta  ja jo 
kainen koh taam inen  kertoo  jotain järjestyksistä. Tarinaan 
on valikoitunut aineksia m uisto jen  kerronnan  tavoilla. Eräs 
muistelija osui näin saadun tiedon  raken tum isen  ytim een 
kirjoittaessaan: “N äin  jälkeenpäin ajatellen en osaa pitää 
itseäni aivan surkim uksena. U skon kuitenkin  tu o h o n  lap
sen kokem ukseen, sillä epäonn istum iseen  liittyi m yös v ah 
voja sosiaalisia sanktio ita.”

K oulum uisto ista  luin, että koulun  tila-aika-järjestykset 
tukahdu ttavat ty tön  itsen löytäm istä; edellytyksenä pitäisi 
olla m ahdollisuus olla yksin m u tta  to isten  kanssa. L uen  
m uisto ista eristäm istä ja toisaalta yksityisyyden rajojen rik
komista. Pyrkim yksessään löytää om aa tilaa, sokkeloita, tytöt 
irtaantuvat virallisista tilajärjestelyistä. Esim erkiksi he kään
tyivät sisäänpäin, m ielensä tilaan. K ou lun  p irs to ttu  tai pal
kalleen pysähtynyt aika, jonka m ukana katoaa m enneisyys, 
tulevaisuus ja nykyhetki, v ievät pohjaa sub jek tiuden  ra
kentum isen  jatkuvuudelta. Toisaalta paikalleen pysähty
nyt aika m ahdollistaa painum isen  om aan  tilaan unelm oi
maan. T äm ä on  eräs tapa saada kosketus om aan sisätilaan.

“T u k ah d u te ttu  hiljaisuus ja v a im enne tu t ruum iin  liik
keet” — erään m uistelijan tiivistys o p p itu n n is ta  — oli pääl
lim m äinen tun tem us koulun  tilasta, lilo is ta  p u h um inen  
oli ahdistuksen sävyttämää. Pystytöinkö tähän ahdistukseen 
ta rttum aan  ja pääsem ään  kiinni siihen, m iten  koulun  tila- 
a ikajärjestykset o v a t tu llee t osaksi ta p aru u m is tam m e?  
M uisto ista luin, e ttä  sopeu tum ista  koulun  rytm iin ja tilo
jen kokem ista oli vaikea m uistaa. M uistettiin  vain tu rtu n u t 
olo  paikallaan istum isesta . T u rtu m u k sen  tu n n e  on  sekä 
m ielessä e ttä  ruum iissa.
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I Iahm otte lin  erääksi läh tökohdaksi naiseksi kasvam i
selle C aro l G illigan in  es ittäm än  kaksilin jaisen  kehitys- 
teorian. Sen m ukaan ind iv iduaation  elem entte inä nähdään 
sekä yksilöllisyys että yhteys toisiin ihm isiin. Jessica B en
jam inin esittäm ä in tersubjek tiiv inen  malli on  lähellä kaksi
linjaisen kehityksen mallia; siinä ko roste taan  yksilöllisyy
den kehittym istä yhteydessä toisiin ja k iinn ip itävän  ym pä
ristön  m erkitystä. O len  as tu n u t ihm issuh te iden  tiloihin 
lukem alla opettajista ja kavereista kertovia m uisto ja . A pu
na käytin R uthellen  Josselson in  esittäm iä ihm issuh te iden  
u lo ttuvuuksia , jotka m u o to a v a t tilaa välilläm m e. Iässä  
m uotoam isessa ovat m ukana myös m onet valtakuviot, joista 
Josselson ei kuitenkaan puhu . T ärkeim m än  täm än  tu tk i
m u k se n  k an n a lta  m u o d o s ta a  su k u p u o lie ro n  ja vallan  
yhteenkietou tum inen .

Tulkitsin  opettajam uistelua leim aavan negatiivisen sä
vyn pettym ykseksi; ope tta ja t eivät ole pystyneet vastaa
m aan ty ttö jen  tarpeisiin. K uun telin  pettym yksen  tun te ita  
viesteinä epäkohd ista , joita koulun  järjestykset synnyttä
vät. T yttö jen  ta rpeet eivät ole huom ioitav issa pelkästään 
ihm isen perustarpeiden  tyydyttäm isen läh tökohdista , vaan 
ne on asete ttava kou lun  järjestysten  yhteyteen. K iinn i
p itäm isen, k iinnittym isen, ihailem isen ja su lau tum isen  kal
taisiin perustarpeisiin  vastaam ista p idetään  kodin  ihm is
suhteisiin  kuuluvana. K ou lu  tila-aika -järjestyksilleen ja 
o p e tta jan  v a lta -asem in een  ase ttu u  v as tap o o lik si kodin  
intiim ille tilalle ja ihm issuhteille. P erustuvatko  pettym yk
set opettajia kohtaan  siis vääriin odo tuksiin? O lisiko  lap
sen kyettävä siirtym ään o le te tusta  kod in  hoivatilasta ko u 
lun tiloihin, joissa o le tetaan  keskitti inistä ‘logoksen  leik
kiin’? Vaikka koti tarjoaisi vankan perustan  itsen löytämiselle 
— nähdyksi tulem ista ja k iinnipitävän ym päristön  — opetta- 
ja -opp ilas-suh teeseen  sisältyy väistäm ättä  m uutak in  kuin 
tiedonvälitys.

S uhteiden  tiloissa m yös liikuttiin; ty tö t eivät jääneet 
passiivisiksi pettym yksessään, vaan astu ivat vuorovaiku-
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tukseen  esim erkiksi kiusaam alla opettajia. K iusaam isessa 
ty tö t joutuivat koh taam aan  välittäm isen m oraalin  rajoja. 
Y htäältä he halusivat kuunnella luokkakollektiivin ääntä 
ja toisaalta sam astuivat opettajien  tuntem uksiin . O m a tu n 
tem us saattoi jäädä tässä puristuksessa häm äräksi tai löy
tyä vasta aikuisiän m uistelussa. V älittäm isen m oraalin esiin- 
nostam inen  on tärkeää ty ttö jen  ihm issuh te iden  ta rkaste
lussa: m iten se raken tuu  osaksi ty tön  yksilöllisyyden ke
hittym istä? T ytö t saatto ivat olla m ukana kiusaam isessa ja 
kokea samalla syyllisyyden tunteita.

V uorovaikutusta opettajan  kanssa voi tarkastella m yös 
objekti vai subjekti -asetelm an näkökulm asta. Se kum m assa 
asennossa ollaan, riippuu  paljon k erro tu sta  tilanteesta. Jos 
suhteesta kerrotaan prosessina, tun tem ukset opettajaa k o h 
taan ja om a aktiivisuus vaihtelevat prosessin  kuluessa. O lisi 
m ielenkiin to ista kuulla m yös to isen  osapuo len , opetta jan  
kertom uksia suhteista . A jatellessani nyt opettajista  k e rto 
via m uisto ja hu o m aan  alkaneeni asettua m yös opettajan  
paikalle. Tajuan tämän(kin) paikan ahtauden ja opettajuuden 
k u lttuu risten  m allien voim an.

Y stävyydet korvasivat opettajasuhteessa kärsittyjä p e t
tymyksiä. Y stävyyksien luom iset, y lläpitäm iset ja m u u to k 
se t k e rro s tu v a t m u o to u tu v a n  n a issu b jek tin  ra k e n n u s 
aineiksi. T y tö t peilaavat itseään ystävistään. Valerie H ey 
on  asettanu t kyseenalaiseksi ty ttö jen  välisiin suhteisiin  liit
tyviä m yyttisiä käsityksiä. I länen  tu tk im uksensa avasi sil
m äni näkem ään valtasuhteita, jotka kätkeytyivät v astavuo
ro isuudesta  ja yhteisyydestä kertoviin  m uisto ih in . Vallit
sevia valtasuhteita uusinnetaan  tehokkaasti sulkemalla ulos 
erilaisuus y stävyyssuh teen  tilasta. Sam alla u u sin n e taan  
naiseutta ja heteroseksuaalisuutta . U usin tam isen  teho  p e 
ru stu u  siihen, että suh tee t toim ivat “rajaseudulla” , viral
listen d iskurssien  tavo ittam attom issa . Suhteilla on  paljon 
voim aa m yös siksi, e ttä  ne täy ttävät koulu ista löytyvää 
em otionaalista aukkoa. Y stävyyssuhteet toim ivat m aan alla, 
m u tta  v a ik u tta v a t ty tö n  paikan  v a lin to ih in . Y stävyys-
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suhteiden tu tk im isen tärkeys on tiedostettu v iim e  aikoina. 
A iku is iän  ihm issuhteet saattavat tiedostam attom asti to is
taa nuoruuden ystävyyssuhteiden malleja.

K o u lu  tarjoaa m ahdollisuuden kasvaa naiseksi suku

puo lten  välisen kanssakäymisen kautta — ty ttökou lua  lu 

kuun ottamatta, jonka olemassaoloon k iteyty i ajatus eristä
misen kasvatusmenetelmästä. M iten kanssakäyminen m uo
tou tuu  kou lun  järjestyksissä? M u is to t ke rtova t yhtäältä 

koulusta in to h im o je n  pelikenttänä ja toisaalta e ro tte lun  

pelikenttänä. Seksuaalisuus on koulussa aina läsnä, m utta 
koska sitä ei pystytä käsittelemään, m askuliin inen seksuaa- 
lid iskurss i pääsee valtaan. N aiset ja ty tö t tun tevat vo im a t
tom uutta  miesseksuaalisen edessä. M uistoissa ke rro ttiin  

sukupuolisen a rv io in n in  ja hä irinnän kohteeksi jo u tu m i

sesta. Toisaalta seksuaalinen jännite to i m ielekkyyden tu n 
netta koulupäivään.

K oulusysteem i on todettu  monissa tu tkim uksissa su
kupuo lten  välistä erotte lua ylläpitäväksi. Täm ä havainto 
uus inne ttiin  myös muistoissa. L u in  tässä ko hd in  Barrie 
Tho rnen  tutkim usta, jossa hän ehdottaa että emme katsoisi 
vain vastakkaisuuksia, vaan huom io is im m e myös neutrali- 
saation ja rajatyön. N äillä  hän tarkoittaa n iitä  m onia  tilan 

teita, joissa sukupuolet to im iva t rinnakka in  ja yhteistyös

sä, tilante ita  jo tka  ovat n iin  jokapäiväisiä ette i n iih in  tule 
k iinn ittäneeks i huom iota . M uistoissa vastakkainasettelu 

näkyy vo im akka im m in  seksuaalisen ahdistelun tilanteissa. 

Pojat puolestaan asettuivat ob jekte iksi muistoissa, jotka 
k e r to iv a t “ kyy lääm ises tä ” , k iin n o s tu k s e n  k o h te id e n  

katselusta. M u is te lija t ihm ette livä t sitä, m iten  luontevat 
suhteet ko tip iha lla  m u u ttu iva t koulussa epäluonteviksi. 
P innan alle pakote ttu  seksuaalisuus s iirty i he lposti “ vää
r iin ”  kohteisiin.

f Iuom asin myös itse lukevani pojista kertovia m u is to 

ja ty ttö jen  ja po ik ien  erillisten m aailm ojen lähtökohdasta. 

A ine istoa  herätessäni en osannut k iinn ittää  huom io ta  raja- 
työn m onenla is iin  m u o to ih in  enkä neutralisaatioon. V uo-
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rovaikutuksessa o lem inen on  m onim utkaisia kudelmia, jos
sa sukupuoliku lttuuri ja yksilöitten psyykkiset resurssit yh
distyvät erilaisiin tilanteisiin ja paikkoihin. E i ole helppoa 
nähdä, kenen ehdoilla vuorovaiku tus m illoinkin tapahtuu.

K uunnellessan i pe ttym yksen  tu n te id en  pu rkam ista  
opettajia ja koko  koululaitosta koh taan , m ieleeni tuli kysy
mys: pu re taanko  tässä m yös pettym yksiä kotia kohtaan? 
K oulua on  ehkä h e lp o m p i arvostella kuin kotia. S uh tee t 
vanhem piin  koskettelevat niin arkoja alueita, että niistä ha
lu taan vaieta tai käsitellä niitä m u iden  suh te iden  kautta. 
E rään ä  o so ituksena tästä lienee se, ettei lasten ja v an h e m 
pien välisiä suh te ita  ole käsitelty sosiaalitieteellisessä tu t
kimuksessa kuin vasta viim e aikoina (esim. Roos & Rotkirch 
1997). T ätä tu tk im usta  aloittaessani en luultavasti itsekään 
o llu t valm is pan eu tu m aan  kodin  ihm issuhteisiin  vaan va
litsin “ tu rvallisem m an” ym päristön . O len  kuitenkin rin 
nan täm än tu tk im uksen kanssa k irjo ittanut ja julkaissut en 
sim m äiset m uistelun i äidistäni, jonka kuolem a sattui kes
kelle tu tk im usprosessian i (K osonen  1997).

T u tk im uksen i vanh im m at naiset liittivät koulukoke
m uksensa kod in  yhteyteen. O len  kuitenkin  ra jannu t näm ä 
m u isto t käsittelyni ulkopuolelle. N äiden  naisten m uistoissa 
näkyi v anhem pien  — usein isän — vaikutus koulunkäyntiin  
ja am m atinvalin taan . E räs nainen  halusi vielä keski-iän 
y liop istosuorituksillaan  näyttää isälleen, että  hän pärjäsi 
tiiliä alueella — hän kun oli m ielestään laim inlyönyt ko u 
lunkäyntiä keskittyessään liikaa seurusteluun. V anhem m ilta 
olisi myös halu ttu  enem m än tukea, kun koulussa jo u d u t
tiin epäoikeudenm ukaisesti kohdelluiksi. M utta  m yös ym 
m ärre ttiin , e ttä  o p e tta jien  ko rkea  s ta tu s  ja lu o k k aero t 
tekivät v an h em p ien  p u u ttu m isen  m ahdo ttom aksi. E räs 
haasta teltava ylisti isäänsä, joka oli vaiku ttanu t positiiv i
sen naisiden titeetin  kasvam iseen.

T uokiokuvat koulusta pitävät sisällään koko eletyn elä
m än. K oska tässä tu tk im uksessa oli keskeisenä tehtävänä 
t ragm en taa ns t en muistojen kuuntelu eikä fragm entteja työs-
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te tty  kirjoittam alla niitä uudelleen — kuten  o ikeaoppisessa 
m uistelutyön m enetelm ässä tehdään -  m uistojen kontekstit 
jäivät tyngiksi. E räs tärkeä tynkä oso ittaa  kodin  suuntaan , 
ja p idän  siihen suun taan  kulkem ista tärkeänä.

Halu kasvaa naiseksi

Sisätilojen koskettam inen  ota om ien tun te iden  ja ruum iin  
koskettam ista. L äh tökoh tanan i oli käsitys ruum iin  keskei
sestä m erkityksestä naiseksi kasvam isessa sekä ku lttuu ri
sessa että  psyykkisessä m ielessä. M iten  m uistelevat naiset 
kokivat koulu ty tön  ruum iillisen itsen puolen? M uistoissa 
ruum issuhdetta purettiin kertom alla traumaattisia kokem uk
sia, jotka syntyvät vertailusta sekä u lkonäön  että fyysisen 
kyvy kkyyden alueella. Esittelin kolm e “ruum iskertom usta” , 
joista vain yhdessä kerro ttiin  om ien  ruum iillisten tu n te 
m u sten  k u u n te lem ises ta  |a h u o m io im isesta . K ah d essa  
m uussa kertom uksessa ja useissa irrallisissa m uistoissa ru u 
mis koettiin  itselle vieraaksi, ongelm aksi jolle pitäisi tehdä 
jo tain . U sea t k erääm is tän i m u is to is ta  läh en iv ä t Susan 
B rison in  m äärittelyä ruum iillisesta itsestä traum aattisen  
kokem uksen  jälkeen.

N aisten  pu h e  om asta ruum issuh teesta  vahvisti esitte- 
lem ieni fem in istitu tk ijo iden  käsityksiä ruum iin  keskeisyy
destä ja siitä seuraavista ongelm akohd ista  naiseksi kasva
m isessa. O m aan  ruum iiseen  liittynyt häpeä, joka tuli esiin 
erityisesti koulu liikuntam uisto issa, on  vahva oso itus tästä.

Ruum iin kautta piirtyvät erot ja järjestykset näyttäytyivät 
voim akkaina to iseuden  rakentajina. K un  useim m at naiset 
kerto ivat u lkonäön  ja fyysisen kypsyneisyyden merkity k
sestä om an  kelpaavuuden  m ittana, joukosta p u u ttu iv a t li
havien ja vam m aisten  m uisto t. U seat m uistelijat kerto ivat 
lihavien ty ttö jen  kuulum isesta alim paan kastiin. R uum iin 
kieltäm inen johtaa näin kiellon ruum iillistum iseen — Judith 
B utleria m ukaillen (R ose 1995, 34).
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O m an ruum issuhteen kanssa vo i ku itenk in  työsken
nellä. K e h itte lin  apuvälineeksi e ro tte lun ruum ista koske
van m u is ton  ja ru u m iin  m uiston  välillä. Edellisestä on 
kysymys sillo in, kun omasta ruum iista kerrotaan ikään ku in  

u lkopuole lle  asettuen. Jälkimmäisessä lähestymisessä m en
nään kokem uksen sisään; se liitty y  aina ainutkertaiseen ta
pahtumaan. A in e is to n i m u is to t ovat enimmäkseen m uis

toja ruum iis ta . Koska ru u m iin  m u is to t jäivät vähem m älle 
huom io lle , haluan tässä painottaa niiden merkitystä. N e 

tarjoavat oivallisen tuokiokuvan astumisesta yhte iskunta

järjestyksiin  yks ilön  e läm änhistorian raameissa. R uum iin  

asennot, eleet, k ipukohdat jne. m uistuttavat mukaan mene

misistä ja vastahangassa olemisesta. 1 Iaugilaisessa muis- 

te lu työn  menetelmässä korostetaan myös astumista elet
tyyn ainutkertaiseen tapahtumaan; ru u m iin  v iesti ei ole 

siinä kuitenkaan koroste tusti esillä. Tämä viesti ei aina ole
kaan tie to isuuden u lo ttuv illa  tai verbalisoitavissa. Tässä 
tutkim uksessa vasta hipaisin ru u m iin  m u is to jen  kautta 

avautuvia näkym iä kahden esim erkin avulla, joista to inen 

liitty i häveliäisyyteen kasvamiseen ja toinen kou lu liikunnan 
vaatimaan suoritusruum iiseen. R uum iin  m uistojen kohtaa

m inen on samalla oman taparuum iin  tiedostamista.
K u lje ttu a n i naiseksi kasvamisen tiloissa, jo ita  kou lun 

järjestykset m uotoavat, vedän johtopäätöksen, että halu 
olla nainen m uodostuu hämäräksi, pakenevaksi ja pois työn

netyksi. Tyttö jen  paikkojen valinta on ristiriita ista . Naisek
si kasvamisen tiloissa o li va littu  enimmäkseen k ilt in  tytön 
paikka; tämä ei tu n tunu t m uistelijo ista tyydyttävältä. Taus
tatukea huom io lle  olen hakenut Valerie YCalkerdinen aja
tuksista, jo tka  kosk iva t ‘edistyksellisen luokkahuoneen 
psyykkistä  energiaa’. I Iänen m ielestään ed istyksellinen 
pedagogiikka perustuu ympäristöstään ja kontekstistaan 
‘vapaan’ lapsen ihanteeseen; sukupuo li ja sosiaaliluokka 

on hä ivyte tty  pois. Tällaista pedagogiikkaa hallitsee järjen 
korostam inen ja tunte iden vähättely. A k tiiv isen  oppilaan 

m alli on poika. T y ttö  jou tuu  valitsemaan joko  hiljaisen,
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passiiv isen  ja naisellisen hoivam allin  tai le im autum isen  
poikam aiseksi. N aiset koulum uisto issaan tunnustavat, että 
he ovat ihailleet poikam aista  käytöstä. Täm ä jo h tu u  vaih
toeh to isen  vahvan naism allin  puutteesta: passiivisen ja ag
gressiivisen to im ijuuden  sijasta jämäkkyys. Jämäkkyydessä 
tiivistyvät naisen halun ja to im ijuuden  to teu tu m isen  kul
m akivet: kyky om ien  tarpeiden  tyydyttäm iseen yhteydessä 
muihin.

Jotta naisen halu ja to im ijuus pääsisivät kehittym ään 
on  oltava tilaa löytää itsensä , ku ten  B enjam in esittää. P ie
nellä lapsella hän  näkee tällaisen tilan syntyvän leikissä. 
K ou lum uis to is ta  luin ty ttö jen  tavasta o ttaa leikin ja luo 
vuu d en  tilaa; he lähettelivät kirjclappuja toisilleen tunn il
la, haaveilivat, juorusivat ja h ihittivät. V älitunnilla he kä
velivät leveänä rin tam ana, jota to is ten  piti väistää. Jotkut 
tyttöjen yritykset tehdä o lonsa mukavaksi, kuten kutom inen 
tunnilla, tulkittiin  kapinaksi. M utta m ikä on  kapinaa k o u 
lun järjestyksiä vastaan? N äh d äk sen i kaikessa selviytym i
sessä on  sekä sopeu tum ista  että  kapinaa.

K ou lun  näkem inen  naiseksi kasvam isen tilana, jossa 
ty tö t valitsevat erilaisia sub jek tiuden  raken tum isen  paik
koja, hajo ttaa tilan m uoto ja  ja p u h k o o  läpinäkyvyyttä. T äs
sä tilassa ty tö t o tta v a t m ittaa  v alm iis ta  k u lttu u ris is ta  
paikanm äärityksistä . M yöskään m uistelem inen  ei ole va
paa näistä määrityksistä. M uistelijanaiset —varsinkin m uiste
lu työn ryhm ässä — pitivät itseään kiltteinä ja sopeu tuv ina 
ty ttö inä, vaikka itse luin m uisto ista  m yös liikkuvuutta eri
laisten paikkojen välillä. Khkä kaipuu löytää enem m än ro h 
keutta  itsestään  k erto o  välitilassa olem isesta . O lem assa 
o levat naiseuden  m allit eivät tyydytä.

M uisto jen  kertom inen , itsen  narratiivisen puolen  hyö
dyntäm inen , on  yritys ym m ärtää epäoikeudenm ukaisen  tai 
väkivaltaisen kohtelun  aiheuttam ia reaktioita, m ahdollisuus 
vapau tua pelosta  ja häpeästä , jotka ovat tu losta  alistetuksi 
joutum isesta. Toisaalta jo unohtuneita  rohkeuden osoituksia 
m ieleenpalau ttam alla  saattaa saada voim aa selvitä nykyi-
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sen naisen elämän ristipaineissa. I ässä onk in  se ydin, m ikä 

liittää eri ikäiset m u iste lija t toisiinsa. Pystyin itse sama
istumaan — vä lillä  liikaakin  — sekä vanhim m an, ä itin i suku

polven että m inua 10-20 vuo tta  nuorem m an sukupolven 
m uisto ih in . Vaikka ty ttö jen  maailma onk in  m u u ttu n u t ja 

m ahdo llisuudet toteuttaa itseään lisääntyneet, tavoissa as
tua suhteisiin (ruum is, ystävät, po ja t jne.) on paljon samaa. 

M inulle nämä tavat kertovat tytön elämän rikkaudesta mutta 

myös ra jo ituksista  ja alistetuksi tulemisesta.
K un  olen kuunnellut kertomuksia omasta sopeutuvuu

desta ja kaipuusta m uuhun, m inu lle  nousee halu purkaa 
k ilt in  ty tön  syndroom an määräävyyttä sekä nykyisten ty t
töjen elämässä että m uistojen kerronnassa. Tämä kategoria 
kum m itte lee tavassamme määritellä ty ttöy ttä  ja vaikuttaa 

naissubjektiuden m uotoutum iseen (esimerkiksi G illiganilla 
ja B row n illa  (1992) nimellä “ the tyranny o t nice and k in d ” ). 
I ässä tutkim uksessa en päässyt p itkä lle  kiltteyden m yytin  

purkamisessa, m utta  pidän tärkeänä työn jatkamista. O tin  

apuvälineeksi G illian  Rosen paradoksaalisen tilan käsit
teen, joka avaa erään m ahdollisuuden kyseenalaistaa i t 
sestään selvänä p idettyä tilaa ja nähdä subjekti liikkuvana. 

Käsitys tilasta paradoksaalisena tulee siitä, että naiset ko 
kevat olonsa tilassa yhtä aikaa sekä vangituksi että u lko 
puoliseksi; he ovat sekä sisällä että u lkona vasto in tah to
aan. Naiset ovat k iin n i maskuliinisessa käsitejärjestelmässä, 
vaikka eivät koe voivansa sitä käyttää. Toisaalta sekä ju lk i
nen että yksity inen tila m äärittyy vo ittopuo lises ti m ieh i
sen katseen ja liikkeen kautta. (I lusso ym. 1996, 5) Pilan 
näkeminen paradoksaalisena mahdollistaa liikkum isen sekä 
keskustassa että periferiassa sekä näiden välillä. Näen että 

m uisto jen kerronnassa voidaan koskettaa paradoksaalista 

tilaa m uiste lijan asettuessa samanaikaisesti sisälle ja ulos, 
eräänlaiseen välitilaan.
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Muistelevat naissubjektit

A lussa asetin  m u iste lu työn  tavoitteeksi astua ark ikoke
m uksen  ulkopuolelle ja m ahdo llisuuden  tehdä tapah tum a 
ym m ärrettäväksi sosiaalisessa kontekstissa. O n k o  näin ta
p ah tu n u t?  M uisto jen  kerron ta  m yös arkim uistelussa on  
yritys tehdä itselleen eläm äänsä ym m ärrettäväksi. E sim er
kiksi traum aattisesta  kokem uksesta  paran tum inen  voi ta
pah tua vasta kun pystyy kertom aan  siitä. K uitenkaan m uu
tos ei ole m ahdollista ilm an, että pystyy näkem ään  tap ah 
tuneen laajem m issa yhteyksissään.

Se m iten  paljon m uistelijat kon teksto iva t tapah tum ia 
ja pystyivät käsittelem ään niitä, vaihteli erilaisissa k e rto 
m isen tavoissa. R yhm ässä m uistelu  on  erilainen ta p ah tu 
m a kuin yksinään k irjo ittam inen  tai haastattelijalle p u h u 
m inen . R yhm ässä ha lu ttiin  m yös v iih tyä ja v iihdyttää . 
M uistelem inen  oli osa ryhm ädynam iikkaa (vrt. S aarenhei
m o  1997). O m aa m uistelua ohjasi usein (vetäjän lisäksi) 
toisen kertom a m uisto —mikä oli tietysti rikastuttavaa, m utta 
saatto i vaiku ttaa henk ilö k o h ta iseen  m u iste luprosessiin . 
Ryhm ässä löydettiin helpom m in  om an kokem uksen  liitos
kohtia koululaitoksen käy tän tö ih in  kuin yksinään m uistel
taessa. Sen sijaan om ia syvim piä tun tem uksia ei mielellään 
paljastettu . K ou lu liikun takertom uksiin  oli puolestaan  la
dattu  paljon  tun teita , jotka olivat ikään kuin o lleet o d o tta 
m assa purkautum iskanavaa. N äm ä m uistelijat — eivät ku i
tenkaan kaikki — m elkein sulautuivat m enneisiin  tap ah tu 
miin, kilpailuladuille, pesäpallokentän  huutojakoihin  ja pel
kääm ään puom in  eteen. I Ie halusivat saada m yö tä tun toa  
hyvityksenä kokem uksistaan . M onet heistä o livat ainakin 
kirjoittam ishetkellä kiinni m enneessä ja olisivat ta rv inneet 
“ toisen kierroksen” tavoittaakseen laajemman perspektiivin. 
H aastateltavilla oli parem m in  tilaa m uisto jen  käsittelyyn 
riippuen  tietysti haastattelijan  valm iudesta  huom ata  m il
loin oli aika ottaa ilmaa siipien alle ja yrittää purkaa k o e t
tua.
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Muistot ja  muistamisen tavat

O len  ku lkenut koulun  m uisto jen  tiloissa. K ou lun  järjes
tykset, joista puhu taan  ovat m uistin tuottam ia. |a m uistihan 
tunnetusti vääntää ja kääntää, u noh taa  ja k au n iste lee /k au 
histelee. Ja m uistaa eri lailla eri tilanteissa ja eri aikana. 
K erääm äni m u isto t antavat m elko kriittisen kuvan koulus
ta. K urjuusd iskurssi on  näkyvä, joskaan ei suinkaan ainoa, 
kerronnan  laji. K urjien  m uisto jen  hallitsevuus on  a iheu t
tanut m inussa epävarm uutta: onko  loppu tu los liian o h u t ja 
yksipuolinen? M iksi kerron ta  kallistui valittam iseen? O len  
pitkin m atkaa huom io innu t valittam isen ja ym m ärtänyt sen 
tarvetta  ja yhteyttä arkim uisteluun. N yt tarkastelen kysy
mystä m u is ton  eri tasojen kautta.

L ukem iani m uisto ja oli pääasiassa kolm ea eri laatua: 
yksittäiset henk ilökoh ta ise t m u is to t (episodit), om aeläm ä
kerralliset faktat ja yleiset henk ilökoh ta ise t m uisto t. Y k
sittäiset henk ilökoh ta ise t m u is to t liittyvät ainutkertaiseen 
tapahtum aan , m u tta  yleiset henkilökohtaiset m u is to t sisäl
tävät aineksia  u se is ta  sam an ty y p p is is tä  tai to is tu v an - 
luonteisista kokem uksista . N äistä ensim m äiset ovat alku
p erä isen  m u is te lu ty ö n  m en e te lm än  aineistoa. O m assa  
a ineistossani on  m ukana paljon  m yös yleisiä h en k ilökoh
taisia m uistoja. O n  ehkä helpom pi kertoa paho ista  koke
m uksista yleisellä kuin henkilökohtaisella tasolla.

O tin  esim erk in  ep iso d in  ja yleisen m u is to n  ero sta  
käsitellessäni ruum iista  kertom isen  tapoja. Esittelin  kaksi 
kuukautism uistoa; toisessa kerro ttiin  kuukautisten  alkam i
sesta tuok iokuvana ihm isineen  ja to im in to ineen , toisessa 
p u h u ttiin  yleisesti kuukautisten  “ kauh istavuudesta” . T o 
tesin että  yleistä m uistoa on  vaikea purkaa, päästä “ kau
h is tu k sen ” taakse. Sen sijaan ep isodista löytyy paljon tee
m oja, joita voi seurata  ja tehdä tapah tum an  ym m ärre ttä 
väksi. E n  väitä, e ttä  kauhistus häviäisi tätä kautta, vaan 
että sitä pystyy parem m in  käsittelem ään ja kontekstoim aan. 
O pettajam uistelussa negatiiviset sävyt korostu ivat nähdäk-
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seni siksi, että naiset puhuivat usein koko luokan tai oppilas- 
sukupo lven  puolesta .

I Iaastatteluissa kurjuusdiskurssi ei ko ro stu n u t niin pal
jon kuin ryhm äm uiste lussa tai koululiikuntakirjo ittelussa. 
Vaikea sanoa, joh tu iko  täm ä vanhem m an  kou lu tussuku- 
po lven  kou lu tu sarvostuksesta  vai tu tk im usm enete lm ästä . 
K o in , että haasta tte lu tilan teet m u o d o stu iv a t intiim eiksi ja 
että haasta teltavat kerto ivat m inulle m yös episodeja, jotka 
sisälsivät heille arkoja aiheita. E p iso d it liittyivät ku itenkin  
koko kouluhistoriaan, joka sisälsi m onenlaisia vaiheita. Siksi 
niiden ero ttam inen  yhteyksistään tun tu i joskus väärältä, 
(vrt. V iikko 1997, 201-202). K ou lu liikun tah isto riassa  oli 
taas keskiössä om a ruum is, ja ku ten  olen useasti to d e n 
nut, se on  ta iste lukenttä  naiseksi kasvam isessa.

Koulumuistojen viestejä

Toiko täm ä tutkim us uutta tietoa naiseksi kasvam isesta kou
lussa? Pääosin m uisto issa kerro ttiin  sam oista asioista tyt
tö jen  suh teesta  kou lun  järjestyksiin kuin etnografisessa  
sukupuolen huom ioivassa koulututkimuksessa. E rona om an 
ja varsinaisen  kou lu tu tk im uksen  välillä on  kuitenkin  se, 
että jälkimmäisessä tulkintoja tyttöjen tilanteesta ovat yleen
sä tehnee t tutkijat havainnoinnin  perusteella. Tässä tu tk i
m uksessa naiset puhuivat om asta kokem uksestaan ; varsi
naisessa koulu tu tk im uksessa on o llu t vaikeutena päästä si
sään ty ttö jen  m aailm aan, ku ten  I ley havaitsi koulu ty ttö jen  
ystävyyssuhteita tu tk iessaan . A ikaisem pien  havain to jen  
vahv istum inen  selittyy osaltaan teem ojen laajuudella. Tä
hän tu tk im us kattaa paljon keskeisiä tytön kasvuiän u lo ttu 
vuuksia ja läh tökohd issa  huom ioidaan  koulun järjesty kset 
hyvin laajoina kokonaisuuksina. K eskittym inen rajatum paan 
teem aan olisi v o inu t tiedon  syvetessä avata uusia näköku l
m ia naiseksi kasvam iseen.
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K okem uksista  pu h u m in en  on  tärkeää, koska se antaa 
vihjeitä m ahdollisista uusista sisäänm enokohdista. K o u lu 
aikaisiin tapah tum iin  liittyvät tu n tee t saivat tilaa ja tulivat 
tässä tu tk im uksessa artikuloiduiksi. Pelon ja häpeän  vo i
m aan naiseksi kasvam isessa ei ole m ielestäni k iinnitetty  
tarpeeksi huom io ta . Jonkin  tun teen  o ttam in en  m uistelun 
läh tökohdaksi olisikin eräs m ahdollisuus syventää tie toa 
naiseksi kasvam isesta koulussa. Ilon  ja onn is tum isen  ko 
kem ukset jäivät tässä tu tk im uksessa  vähälle huom iolle. 
K u itenk in  niitä varm aank in  löytyy kun  ryhdytään  m uiste
lem aan. O n n is tu m is te n  ja tyydytysten hetk ien  tu tk im inen  
toisi lisää tie toa ty ttö jen  to im ijuudesta.

N aistu tkim ukseen liittyen täm än tutkim uksen anti n o u 
see m ielestäni en n en  kaikkea naisten  m uisto jen  arv o sta
m isesta ja julkiseksi tekem isestä. T äm ähän  on  naistu tk i
m uksen perusläh tökohtia . M uistelutyön sovellutukseni an 
tavat lisää tie toa tästä m enetelm ästä , jolla näyttää olevan 
kasvava suosio  naistu tk im usyhteisöissä.

T otesin , e ttä  lukem issani m uisto issa halu kasvaa nai
seksi m uodostuu  hämäräksi, pakenevaksi ja poistyönnetyksi. 
Tällä tarkoitin  järjestysten sanelua valittavana olevien paik
kojen ta rjonnassa . Tyttö jen  oli luotava om ia tiloja reuna- 
alueille. M itkä s itten  olivat naiseu teen  johtavia transitio- 
naalisia tiloja, siirtymätiloja, jotka kannattelivat naiseksi kas
vam ista? N äissä m uisto issa kannattelevia tiloja ja k iinnipi
täviä toisia löytyi ennen  kaikkea ystävyyksistä, tyttö jen  kes- 
kisyydestä. Y stävät luovat yhdessä leikin tilaa ja liikkuvat 
välitiloissa. Y stävät huo leh tiva t to isistaan  ja jakavat yh
dessä asioita. M yös aikuisille naisille ystävyydet o vat tärkei
tä. ‘Y stävä’ vo isik in  olla se m itä naiset haluavat. N aisten  
välisestä ystävyydestä k iinn ip itäm inen  ja sen rehellisen ja 
a idon  ytim en vaalim inen  on  kapinaa m iesvaltaa vastaan.

Ystävyys o n  m yös ja tkum oa tai korvausta äidin ja tyt- 
tären  väliselle sidokselle, joka on  naiseksi kasvam isen p e 
rusta. 1 aice Irigaray (1996, 129) p u huu  naisten  m aailm asta 
tai fem iniinisen etiikan m aailm asta, jonka naiset yhteisvoi-
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m in  to teu ttav a t. T ä h ä n  kuu lu u  v ä h in tä ä n  kaksi vertikaalista  

ja h o riso n ta a lis ta  u lo ttu v u u tta :

— tytär — > äiti, äiti — > tytär
— naisten kesken tai “ sisarten” kesken

Vertikaalinen suunta on aina jollakin tavalla repäisty irti 
naiseksi tulemisesta. Ä idin ja tyttären, tyttären ja äidin väli 
nen sidos pitää katkaista, jos tytön halutaan tulevan naisek
si. Fem iniininen sukulinja on hävitettävä pojan ja Isän suh
teen vakiinnuttam iseksi ja jotta isää ja aviom iestä ihan 
noitaisiin patriarkkoina. M utta jos vertikaalisuus (joka aina 
yhdistyy erektioon) jää puuttum aan, naisten keskuuteen ei 
voi rakentua rakastavaa eettistä järjestystä N aiset tarvitse
vat omassa itsessään ja keskuudessaan näitä kahta u lo ttu 
vuutta (ja neliöintiä...) toim iakseen eettisesti, toisin sanoen 
päästäkseen tilanteeseen, jossa he ovat itsessään itselleen. 
(Irigaray 1996, 129; kursivointi suom entajan)

N a ise t h a lu av a t y stävää m y ö s itsestään . E lä m ä n ta p a o p p a a t 

ja n a is te n le h d e t o v a t v iim e  a iko ina  ru v e n n e e t jak am aan  

n eu v o a : o le  y stävä itsellesi. O m a n  k o k e m u k s e n i m u k aan  

o h je e n  n o u d a tta m in e n  o n  vaikeaa.

Laajentunut mielenlaatu

K äy n  v ielä  a u te n ttis e n  liikkeen  tilassa. S en  p e ru s p e r ia a te  

o n  y k sin k e rta in en . Y ksi h e n k ilö  h a v a in n o i to isen  h e n k ilö n  

liikkum ista . L iikkujalla 011 s ilm ät k iinn i, jo tta  h än  v o is i laa

jen taa  k u u n te le m ise n  k o k e m u s ta a n  k in e s te e ttis tä  ta so a  sy
vem m älle . la ik k u ja  saa h av a in n o ija lta  e r ity ish u o m io ta  ja 

lä sn äo lo a ; h än  tie tää  tu lev an sa  n ähdyksi.

A u te n tt is e s sa  liikkeessä  liikkuja tu lee  tie to isek s i p a its i 

n ä h d y k si tu lem ise s ta  m y ö s o m a s ta  sisä ise stä  h av a in n o ija s 

taan . N ä e n  s isä ise n  ja u lk o is e n  h a v a in n o in n in  k o u lu -  

m u is to je n  k e rro n n a s sa  seu raavasti. K u n  n a ise t p u h u v a t
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tai kirjoittavat minulle, tämä on ilmausta tarpeesta tulla 
nähdyksi. O len siis toim inut havainnoijana muistelijoille. 
Olen toiminut välillä empaattisena kuuntelijana, mutta olen 
yrittänyt ottaa tutkijuuteen kuuluvan laajentuneen mielen
laadun käyttööni. Kirjoittamaani voitaisiin pitää havainto
na, jonka muistelijoille annan. M utta tutkijallakin 011 tar
peensa: julkaisemalla täm än tutkim uksen oletan itsekin 
tulevani nähdyksi.

1 lavaitsemista tarvitaan läpi elämän, m utta erityisen 
tärkeää itsensä löytämisen kannalta olisi saada myötämielistä 
palautetta kasvuiässä. Ulkoinen havainnointi nimittäin vai
kuttaa oman sisäisen havainnoijan kehittymiseen. 1 iian moni 
muistelija oli kokenut itsensä kelpaamattomaksi ja syyttä
nyt siitä itseään. Toisin sanoen he olivat sisäistäneet ar
vostelevan tai tuom itsevan  havainnoijan, l ila itsensä 
löytämiselle syntyy, kun pystyy tulemaan tietoiseksi omasta 
sisäisestä havainnoijastaan. Itseään ei voi löytää, ellei ero
ta ulkopuolelta tulevien sääntöjen, norm ien ja odotusten 
kerroksia subjektiuden rakentumisessa.
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Liite 1

MUISTOT JA MUISTELUTYÖ 
RYHMÄSSÄ, HAASTATELLEN JA 
KIRJOITTAEN

Lapsuudenmuistojen tutkimus

Lapsuudenm uistoihin kohdistuvaa tutkim usta on har
joitettu pääasiassa kolm esta syystä. Ensiksikin on ha

luttu tietoa lapsen maailmasta: mitä on olla lapsi? Näitä 
ovat lähinnä (kehitys)psykologiset ja lääketieteellis-fysio- 
logiset tutkim ukset. Toiseksi k irjo itettu jen  lapsuuden
m uistojen kautta on etsitty tietoa yhteiskunnan rakenteista 
ja instituutioista. Lapsuuden kokem inen sinänsä on silloin 
sivuseikka, koska päähuom io kiinnittyy ym päristöön. Sa
m oin käy kolmannessakin tapauksessa kun kerätään sosi
aalihistoriallista tai antropologista tosiasiatietoa historialli
sista tapahtum ista, tavoista ja olosuhteista elämäkerta-ai
neistosta. (Coe 1984)

Erilaisille tutkimussuuntauksille on ollut tyypillistä se, 
että lapsuus on nähty ikään kuin välineenä, jota kautta 
päästään käsiksi tärkeämpinä aiheisiin kuin itse lapsuus. Coe 
(1984) toteaa, että lapsuudenmuistojen tutkijoiden päämää
ränä on antaa m uoto ja merkitys trivialiteeteille, joita lap
suuden m aailm a on täynnä. Coe havainnollistaa asiaa 
luokittelulla. Muistoista voidaan saada karkeasti ottaen kah-
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denlaista tietoa. E nsim m äiselle  tieto luokalle hän  antaa n i
m en “ triv ia” . Siihen kuuluvat sellaiset e lem entit lap su u 
den  biografiassa, joista ei ole löydy m itään varsinaista hyö 
tyä h isto rian , sosio logian , psykologian  tai an tro p o lo g ian  
tutkim ukselle. N äm ä m u is to t ovat henkilökohtaisia k irjoit
tajalle, eikä niillä nähdä olevan välitön tä m erk itystä  luki
jalle.

T o inen  tiedon luokka on  n im eltään  “ cu rio sa” . T ähän  
luokkaan  sijo ittuu  kaikki se tieto, joka pyörii eletyn lap
suuden  ympärillä: välähdykset entisajan eläm ästä, tavat, 
in stituu tio t ja asen teet, kaikenlainen folklore ja eksotiikka, 
joka tiettyyn aikaan liittyy. C oe huom auttaa, että lapsuuden
m uisto issa pieni ja suuri m aailm a koh taavat rajo itetussa 
m äärin. “T rivia” m u odostaa  p ienen  m aailm an au ten ttisu u 
den, kun  taas “ cu rio sa” yhdistää p ienen  ja suuren  m aail
m an. “Triv ia” lihallistaa ja tekee sym boliseksi “ puh taan  
la p su u d en ” au to n o m isen a  o lem isen  m uo tona . “ C u rio sa” 
yhdistää lapsen k okem uksen  v ieraaseen aikuisen m aail
maan.

Tutkim uksessa on oltu enem m än kiinnostuneita “ curio- 
sasta” , joka käsittää kaiken sen, m ikä ym pärö i lap su u d en 
kokem uksia. T ähän verrattav issa oleva ajattelu tapa on  hal
linnut m yös koko  lapsuuden  tu tk im usta , ja sitä on  ns. uusi 
lapsitu tk im us kritiso inut: tie toa lapsuudesta tuo te taan  ul
koapäin , aikuisten ehdoilla (A lanen 1992; Lallukka 1993). 
Vain kon k ree ttin en , tunn is te ttava , siis aikuisten m aailm a 
on  useim pien tu tk ijo iden  m ielestä m ie lenkiin to inen.

L apsuudenm uis to jen  ku ten  m uidenkin  m uisto jen  tu t
k im uksen yhteydessä on  keskusteltu  siitä, m iten  lu o te tta 
vaa tie toa niiden kautta yleensä saadaan (K orkiakangas 
1994). ( )n  väitetty, että aikuinen ei ikinä voi vm m ärtää  las
ten  k o k em u k sia , edes o m ia an , kuin o m a s ta  a ik u isen  
perspektiiv istään . N äin  on  vaikea sanoa, m itkä e lem entit 
m uisto issa ovat “ aito ja” ja “ m u u ttu m a tto m ia” . O n  m yös 
vaikea sanoa, m iten  lapsuuden  jälkeisen eläm än ta p ah tu 
m at ovat vaiku ttanee t lapsuudenm uisto jen  sisältöön  ja jär-
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jes te ly y n . Muistojen kulttuuri- ja arvosidonnaisuus on myös 
nähty ongelmallisena samoin kuin se, miten nykyiset ta
pahtum at sekoittuvat muistoihimme.

(os em m e ole hakemassa faktatietoa lapsuutta ym pä
röivästä maailmasta, voimme vapautua pohtimasta muistin 
luo tettavuutta . Tällöin keskeiseksi nouseekin  m uistin 
ominaislaatu toiselta kannalta katsottuna. Se mitä m uis
tamme ja mitä unohdam m e kertookin jotakin yksilöstä ja 
jotakin yhteiskunnasta sekä jotakin yksilön ja yhteiskun
nan välisestä suhteesta. I ästä on kyse käytettäessä muis- 
telutyön menetelmää yhteiskuntatieteellisessä tutkim uk
sessa. Peruslähtökohtana on pyrkimys tavoittaa ne elä
mykset ja tuntem ukset, jotka on lapsena kokenut ja nähdä 
ne yhteydessä muihin ihmisiin ja ympäristöön.

M uistelutyö

Prigga 1 Iaugin (1980, 1983a, 1983b, 1987) yhdessä 
tutkimusryhmiensä kanssa kehittelemä muistelutyön m e
netelmä on levinnyt naistutkijoiden keskuudessa ympäri 
maailman (Australiassa Craw ford ym. 1992; Suomessa 
Aapola 1994, 1995; Simonen 1995). Menetelmää käytetään 
myös mm. yliopisto-opetuksen seminaarityöskentelyssä. 
Csittelen tässä joitakin keskeisiä muistelutyön periaatteita 
Prigga I Iaugin ja kum ppaneiden teoksesta Uemale Sexual- 
pation (1987, 33-72).

M uistelutyön menetelmällä sosiaalitieteellisessä tu t
kimuksessa on tavoitteena löytää ja purkaa tapoja, joilla 
yksilöt menevät mukaan, tuottavat ja uusintavat yhteis
kunnan alistavia rakenteita. M uistetut vastarinnan koke
m ukset sisältävät mahdollisia rakenteiden m uuttam isen 
paikkoja. Tarkoituksena on etsiä todisteita siitä, miten itse 
olem m e aktiivisesti osallistuneet menneiden kokemustem 
me muotoutum iseen.
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K ir jo itta m in e n  ja huom ion  k iinn ittäm inen  kieleen on 

tärkeää muistelutyössä. Kysytään, m iten  kie li tuottaa, uu
sintaa ja m uuttaa sosiaalisia suhteita ja sosiaalista to d e lli

suutta. M ite n  menneisyydestä puhutaan ja m itä  seuraa

muksia erilaisilla puheessa tuo te tu illa  menneisyyden ve r
sioilla käytännössä on. K ir jo itta m in e n , vars ink in  naisille, 

on kaunokirja llisuuden ja “ a rk ik ir jo ittam isen ”  välisten ra

jo jen y littäm istä. Se antaa m ahdollisuuden ottaa itsensä 
vakavasti. K ir jo itta m in e n  on myös vallitsevien diskurssien 

purkam ista, kun siinä k iinn ite tään huom io ta  k lise is iin  sa

non to ih in  ja kuvauksiin, jotka sisältävät tukahduttavia m er

kityksiä, heijastavat populaaria viisautta ja erilaisia selittä

m isen malleja. Y htä  tärkeää ku in  se mistä k irjo ite taan, on 
huom io ida h ilja isuudet ja aukkopaikat.

M uutokseen pyrkim isessä ovat ris tiriita ise t kokem uk

set avainasemassa. 1 Ialutaan nostaa esiin kon flik te ja , jotka 
näkyvät vallitsevan k u lttu u r in  arvojen ja ihm isten  jokapäi
väisen elämän välillä. Siten menetelmä suuntautuu sellai

sia teo rio ita  vastaan, jo iden mukaan olem m e pelkästään 

roo lien  kantajia ja no rm ien  ja odotusten toteutta jia . M eis

sä kaikissa on olemassa vastarinnan elementtejä, jo tka on 
täytynyt tukahduttaa.

O le n  sove ltanu t m u is te lu työ n  m enetelm ää omaan 

käyttöön i sopivaksi. Vaikka olen tehnyt muunmuassa ta
va llis ilta  näyttäviä elämäkertahaastatteluja, olen koko  ajan 
p y rk in y t olemaan usko llinen m u iste lu työn m enetelm än 
idealle — tai a inakin jo ille k in  niistä. Seuraavassa kerron , 
m itkä  ideat ovat keskeisiä muistelutyössä om an tu tk im u k 

seni kannalta.

Pienet tapahtumat

Pienet tapahtum at, palaset tai fragm entit lapsuuden koke
muksissa m uodostavat keskeisen ajatuksen, jota olen ha

lunnu t kuljettaa läpi a ineistonkeruum atkani. Tapahtum a
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pyritään esittäm ään sellaisenaan ilm an kom m en to in tia  tai 
jälkiviisautta. P ienten  tapahtum ien tärkeys nousee siitä, että 
niiden kautta pystym m e eläytym ään siihen lapseen, joka 
on tapah tum an  kokenut. Mikäli kertoja esittää laajem m an 
tarinan lapsuudestaan (omassa tutkim uksessani koulunkäyn
nistään), on  houku tus astua analysoivan ja loogisesti ta
pah tum ia järjestelevän ja selittävän aikuisen rooliin. O len 
o n n istu n u t keskeisen pyrkim ykseni to teu ttam isessa vaih- 
televalla m enestyksellä.

S uurim pana esteenä p ien ten  tapah tum ien  kerääm isen 
täydelliselle  to te u tu m ise lle  on  ehkä o llu t se, e tte iv ä t 
työskentelypuitteeni ole sam anlaiset kuin F rigga I laugin 
ryhmillä, f leiliä on  o llu t kiinteä tu tk im usryhm ä, joka on  
pysynyt yhdessä useam pia vuosia. 1 laugin ja kum ppanei
den  (1987) m ie lestä  k o llek tiiv isu u s o n  eräs edelly tys 
m uistelutyölle. P eruste lu t nojaavat naisliikkeen p erin tee 
seen: naiset ryhm änä kärsivät so rrosta , niinpä heidän on 
m yös ryhm änä toim ittava so rto a  vastaan. Ryhm ä m ah d o l
listaa sen, että  jokainen tuo  siihen om an  p ienen  k erto 
m uksensa, ja sitä pystytään käsittelem ään useita k erto ja .1 
K irjo ittam inen  ja m u is ton  työstäm inen  on  siis prosessi. 
A ivan  täm än k a lta in en  p ro se ss i ei to te u tu n u t om assa  
ryhm ässäni. Sen sijaan to teu tu i to isenlainen p rosessi, joka 
on  m yös kollektiivisen työskentelyn ansiota: m u iston  ker
tom inen  ääneen herättää toisissa henkiin  om ia m uisto ja , 
jotka taas synnyttävät lisää m uistoja.

O m a m uistelu työn ryhm äni m uistu tti siis vain etäises
ti esikuvaansa. I im  m e o lleet kiinteä tu tk im usryhm ä, vaan 
jokaisella oli o m a t tu tk im usin tressinsä  — joskin o lim m e 
kaikki kiinnostuneita koulusta ja ruumiillisuudesta. K okoon
nuim m e vain neljä kertaa. Joka kokoon tum isella  oli om a 
teem ansa: “välitun ti” , “ o p p itu n ti” , “ ru u m is” ja “valoku
va” . I laugin ryhm än kokoontum isissa käsiteltiin yhden kir
joittajan kertom us tekemällä kirjoittajalle kysymyksiä aukko- 
kohdista  ja kliseisistä lauseista, jonka jälkeen kertom us 
yleensä k irjoitettiin  uudelleen.
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M eidän ryhm ässäm m ekin  kirjoitettiin, m utta kirjoituk
sia ei käsitelty ryhm ässä. E n n en  jokaista tapaam ista ryhm ä
läiset lähettivät m inulle m uistelunsa kyseisestä teem asta. 
N äiden  k irjo itusten  perusteella  laadin kartan , jonka avulla 
johdatte lin  keskustelua tapaam isissam m e. K artasta  oli se 
hyöty, että jo valm iiksi m u is te ttu  avasi tietä ryhm ätyös
kentelyssä uusille m uisto ille, jo iden  luultiin  jo u n o h tu 
neen. K irjo itusten  tarkoitus oli m yös stim ulo ida m uistia 
yksilötasolla ennen  yhteistä m uistelua. K irjo itukse t jäivät 
m inu lle  tu tk im usm ateriaa lik si. M u is te lu ty ö n  ry h m ästä  
kerääm äni aineisto  on  rikas ja täynnä m uisto ja p ien istä  ta
pahtum ista.

V oiko m uistelu työn  periaate tta  sitten  to teu ttaa  m uu
ten  kuin kollektiivissa? E nsim m äiseksi kerääm äni aineisto  
sisältää kirjoitettuja koululiikuntam uisto ja, joita ei käsitelty 
eikä uudelleenk irjo ite ttu  ryhm ässä. T äm ä aineisto  sisälsi 
sekä koululiikuntahistoriikkeja että fragm enteista koostuvia 
kirjoituksia. I Iistonikkienkin sisältä löytyi fragm entteja, jois
sa oli om akoh taisesti eletyn m aku.

1 laastatte lu  on  m enete lm änä ongelm allinen kun halu
taan kerätä m uistoja p ienistä tapahtum ista . I laastatte lu issa 
naiset pyrkivät kertom aan  koko  koulunkäyn tih isto riansa , 
vaikka yritinkin keskittää heidän huo m io n sa  yksittäisiin 
m uisto ih in . Lisäksi he kerto ivat laveasti m uustak in  elä
m ästään kuin koulunkäynnistä. Toki sekaan m ah tuu  paljon 
m yös kertom uksia yksittäisistä tapahtum ista . V arsinkin jos 
tap ah tu m at oli koettu  voim akkaasti, ne kyllä kerro ttiin .

Erilaiset muistot

W illiam Brew er (1986,26) jakaa om aeläm äkerralliset m uis
to t ko lm een  eri luokkaan (ks. m yös S aarenheim o 1991). 
E nsim m äinen  luokka käsittää yksittäiset henk ilökoh ta ise t 
m u is to t. N e  o v a t m u is to ja  m ääräty istä  m en n eisy y d en  
episodeista. Usein niitä kutsutaankin pelkästään episodeiksi
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(esim. T u lv in  1985). N e koetaan tyypillisesti eräänlaisena 

menneisyyden uudelleen elämisenä ja elämyksellisyys on 
n iiden keskeinen kom ponentti. N e sisältävät runsaasti v i

suaalista m ielikuvastoa sekä m uistikuvia alkuperäiseen tilan

teeseen liittyvistä ajatuksista ja tunteista. Ne kyetään yleensä 
sijoittam aan tie ttyyn aikaan ja paikkaan, ja niiden todenpe
räisyydestä ollaan vakuuttuneita. Näm ä m u is to t ovat puh 

dasoppisen m uistelu työn menetelmän materiaalia.
Om aeläm äkerrallisten m uisto jen  toisen luokan m uo 

dostavat om aeläm äkerralliset faktat. N e v iittaavat kokijan 

menneisyyteen liittyvään in fo rm aa tioon , johon  ei sisälly 

varsinaista m ielikuva-ainesta. K olm as luokka on yleiset 

henk ilökoh ta ise t m u is to t. N e  sisältävät aineksia useista 

samantyyppisistä tai to istuvanluonteisista kokemuksista.
Omassa aineistossani on edustettuna ka ikk iin  kolmeen 

eri luokkaan kuuluv ia  m uistoja. Haastattelussa ja ryhm ä

keskustelussa tu n tu i o levan helpom paa kertoa yleisellä 
tasolla siitä, m itä omassa koulussa tapahtui, m illaisia ope t
tajia sattui kohdalle, minkälaisia kurinpitom enetelm iä opet

tajat käyttivät, m inkälaista kou luruoka o li jne. Syvemmälle 

m enem inen esim erkiksi kertom alla m iltä  itsestä tun tu iva t 

tie tyn opettajan tie ty t ku rinp itom ene te lm ä t tai se kun pa
ko te ttiin  syömään inhoamaansa ruokaa on jo huom atta
vasti vaikeampaa — tai sitten se vaatii pa ljon  aikaa ja rau

haa. O n  pystyttävä luomaan luo ttam ukse llinen ilm ap iiri. 
Siksi k ir jo ite tu t kertom ukset, jotka jäivät vain m inun  käyt

töön i, sisälsivät enemmän yksittäisiä henkilökohta is ia  eli 
episodisia m uistoja ku in  m uu aineisto.

P itk in  aineistokeräysmatkaani ohjeeni oli: kun m inu lle  

kerro taan tapahtum a koulusta , kysyn m iltä  tapahtum a 
kertojasta tuntui. Joskus onn istu in  noudattamaan ohjettani, 
toisinaan ohje o li kokonaan kadonnut näkyvistäni. Jo iden

kin  henk ilö iden  kohdalla ohjeen noudattam inen tun tu i 

luontevalta. Se ta rko itti lähinnä sitä, etten m inä kysyjänä 
eikä to inen vastaajana kiusaantunut kysymyksestä. Joissa

kin tilanteissa, kun esim erkiksi esillä o li m u isto  joka kos-
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ketti läheltä om ia herkkiä alueitani, kysymys juuttui kurkku
uni. Tai oli tilanteita, joissa arastelin  tai pelkäsin henkilöä, 
jolle kysymys olisi p itänyt esittää. V arsinkin äitini suku
po lven  edustajilta — jos kyseessä oli kaiken lisäksi en tinen  
opettaja  — oli vaikea kysyä heidän  tun tem uksistaan , lok i 
m o n e t heistä kerto ivat spon taan isti m onista  episodisista 
m uisto ista , jolloin saatto i käydä niin, että itse ahdistu in  
näin intiim istä luottam uksesta .

M iksi sitten  pa ino tin  episodisia, itse elettyjä m uistoja? 
H augilaisen m uistelu  päin  eräs läh tö k o h ta  on näkem ys ih 
m isestä aktiivisena, om an  eläm änsä osallistujana. M uutos 
on  m ahdollinen  ei pelkästään tiedostam isen  kautta — joka 
o n  ensim m äinen  askel — vaan vasta kun pystyy ta rttum aan  
kiinni tapah tuneeseen  m yös tunnetaso lla , eläytyen. T ä r
keitä m uu toskoh tia  ovat katkokset, käännekohdat.

K un  ym m ärräm m e konkree ttis ten , ark isten  ta p ah tu 
m ien tasolla, m iten  o lem m e olleet m ukana luom assa su h 
d e ttam m e yhte iskun taan  ja m uih in  ihm isiin , meille avau
tuu m ahdollisuus vapau tua  syyllisyyden taakasta ja pys- 
tym m e näkem ään uusia vaih toeh to ja rakentaa eläm ääm m e. 
E letyn eläm än voi jälkeenpäin rekonstruo ida  ja palata tiet
tyjen tilanteiden tuntem uksiin. Juuri näm ä tuntem ukset ovat 
sitä aktiivista m inää, joka on  reago inu t sisim m ässäm m e — 
vaikkakin ulkoisesti passiivisena. Lapsena ja n uo rena  m ei
dän on  ollut vaikea ilm aista tun tem uksiam m e m onista  eri 
syistä, m utta onneksi niihin on m ahdollisuus palata. T u n 
tem usten  ilm aisem inen on  vapaut tava kokem us.

E n  kuitenkaan pidä m uita om aeläm äkerrallisen  m uis
to jen  lajeja episodisia  m uisto ja  a rv o tto m am p in a . N iitä 
a ineistostan i on  suurin  osa. N e kertovat m yös erilaisista 
tavoista rakentaa suhdettaan  kouluun to im in to ineen , o p e t
tajineen ja kavereineen. Miksi koulusta  kerro ttaessa  tie- 
p is tä  asioista puh u taan  ja toisista vaietaan? N e eivät siis 
kerro  to tu u tta  kou lu la itoksestam m e, vaikka niihin saattaa 
sisälp’ä tosiasiatietoja (om aeläm äkerralliset faktat).
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O m aeläm äkerrallisten m uisto jen  lisäksi aineistosta löy
tyy m yös sem anttisia ja geneerisiä m uistoja (Brew er 1986). 
S em anttinen  m u isto  on  sellainen, jossa ilm an m ielikuvia 
tulee m ieleen johonk in  sanaan tai aihepiiriin liittyviä asioi
ta. S em anttisissa m uisto issa kerro taan  m illaista koulussa 
on  o llu t ilm an että m uisto ih in  sisältyisi ilm auksia o m ak o h 
taisesti koetusta: millaisia ku rinp itom enetelm iä  on  käytet
ty, m illaista oli ty ttö jen  liikuntakasvatus, millaisia väli tunti- 
leikkejä harraste ttiin  jne. jossain päin S uom ea jonakin  ai
kana. S em anttinen  m uisto  taas sisältää pelkän visuaalisen 
m ielikuvan esim erkiksi kou lu rakennuksesta  tai -pihasta. 
G eneerise t ja sem an ttise t m u is to t ovat arvokkaita koulun 
historiallisen ajan kuvauksessa. M uistelem isessa ne yleensä 
edelsivät ja poh ju stiv a t om akoh taisten  kokem usten  esille- 
tuloa. O len  o tta n u t näm äkin  m u is to t m ukaan aineistoa 
analysoidessani.

M uistelutyön ryhm ä: 
miksi ja  m iten m uistelim m e?

Ryhmän muodostuminen

M uistelutyön ryhm än jäsenet olivat akateem isesti koulu
tettuja naisia. Ryhm än koko  oli kahdeksan naista, joiden 
ikäjakaum a oli 31:n ja 47:n ikävuoden välillä. Itse olin yh
deksäs m uistelija. A loite ryhm än  syntym iseen tuli sekä 
m inun  että ryhm äläisten taholta. I le olivat jo valmiiksi teh
neet jonkin verran  keskenään m uistelua koulusta ja olivat 
m otivo ituneita  jatkam aan eri syistä: om an  itsensä, koulua 
käyvän lapsensa tai käsillä olevan tu tk im uksen  takia.

K oin  ryhm än  erittäin  aktiivisena ja energisenä. O d o 
tin m uistelutyön ryhm än tapaamisia jonkin verran peloissani 
ja jännittyneenä: en täpä jos en hallitse tilanteita, to iset o t
tavat oh ja t käsiinsä ja en saa tapaam isista irti m itä haluai-
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sin? K o in  aluksi itseni u lkopuoliseksi; ryhm än m uut jä
senet tunsiva t toisensa jo p item m ältä  ajalta.

M atkustin  I Ie lsinkiin , jonne ryhm ä kokoon tu i neljänä 
iltana suunnilleen kym m enen kuukauden sisällä. Ryhmä

läiset o livat tehneet työpäivän muualla ja useim m iten he 

va littiva t väsymystä. K okoon tum is ten  aluksi ju o tiin  kahvia 
ja teetä ja syötiin patonkia sekä va ihdettiin  kuulum isia tai 
t ie to ja  a ja n koh ta is is ta  ta p a h tu m is ta . E n  h o p u tta n u t 

muistelemisen aloittam ista, joskin joskus m ieleni teki kyllä 

hoputtaa, sillä käytettävissämme o li ra jo ite ttu  aika, koska 

o lin  yleensä vielä lähtemässä samana iltana takaisin ko tiin .

H uom ioita ryhmän työskentelystä

O lin  saanut etukäteen k irjo itukset tapaamisen teemasta (op

p itun ti, vä litun ti, ruum is; valokuvateemasta ei k irjo ite ttu ). 

K ir jo itu s te n  pohjalta laadin kartan teemoista jo ita  niissä 
käsite ltiin . A ja tte lin , että johdatte lis in  keskustelua kyseis

ten teemojen pohjalta. Esitellessäni jonk in  teeman to ivo in , 

että esim erkit saisivat liikkeelle ryhm äprosessin, joka syn

nyttä isi yhä uusia ja uusia m uistoja ke tjureaktion tavoin. 
A lo it in  aiheista, jo ita  kirjo ituksissa käsite ltiin  eniten. K a ik 
kia suunnitte lem ian i teemoja ei ehd itty  käsitellä.

I ässä ryhmässä, kuten ryhm issä yleensäkin, o li pa l
jon  puhuvia, jo n k in  verran puhuvia ja vähän puhuvia. A k 
tiiv isuus ei m ennyt ikäjärjestyksen eikä statuksen mukaan. 
Eräs pa ljon  puhuva tiedosti om an äänekkyytensä eikä ha
lu n n u t asettua m ik ro fo n in  lähelle. E n  missään vaiheessa 
yrittänyt haastatella ketään saadakseni vähemm än puhuvia 

sanomaan enemmän. A n n o in  puheen v irra ta  m elko  va
paasti ja aina kun puhe jostain aiheesta näytti tyrehtyvän, 
he itin  uutta teemaa purtavaksi. Väistämättä esiin tu li myös 
m uistoja, jo tka  o lin  saanut jo k irjo ite ttuna . M ielestäni se ei 

o llu t m ikään haitta. Y ksi ääneen puhu ttu  m u is to  synnyttää 

yleensä toisia.
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M uistelijat pysyivat hyvin an n e tu ssa  teem assa . I le 
jäsensivät teem aa hyvin tiedostavasti aivan kun olisivat 
tienneet m itä heiltä odo tin . O lim m e kaikki tu tu s tu n ee t 
koulua koskevaan tu tk im ukseen  sukupuolinäkökulm asta . 
L uettu  tieto vaikutti selvästi m uisto jen  aihepiiriin ja sisäl
töön , siihen m itä ja m iten  m uistettiin . O n  tietysti m a h d o 
ton ta sanoa, olisiko tiettyjä asioita m u iste ttu  ilm an, että 
niiden aihepiiri tai problem atiikka olisi n oste ttu  yleisem m än 
m ielenkiinnon  kohteeksi. T äm ä kaikki liittyy m uistam isen  
ongelm aan. T ietty  osa m uisto ista  ak tivo ituu  eri tekijöiden 
vaikutuksesta. N äitä  tekijöitä vo ivat olla ihm isen henkilö
kohtaisen  sisäisen ja om an  eläm än tietyt vaiheet, yhteis- 
kunnallis-ku lttuuriset tap ah tu m at jne.

K oin  keskustelun ilm apiirin en im m äkseen  v ap au tu 
neena ja innostuneena. E n  voi tie tenkään puhua ryhm ään  
osallistuneiden puolesta. O lin  itse lisäksi välillä jännitty
nyt, jopa ahd istunu t, ryhm än vetäjän roolissani. N äm ä oli
vat hetkiä, jolloin koin riittäm ättöm yyden tunteita siitä, että 
keskustelu tuntui junnaavan  paikoillaan. L oppu jen  lopuk 
si paikallaan junnaam isellakin on  om a viestinsä. Se voi 
kertoa esim erkiksi siitä, että tästä syvem m älle ei uskalleta 
m ennä, sillä silloin ehkä jouduttaisiin  paljastam aan liian 
arkoja asioita. M uistelem inen  kulki m ielestäni koko  ajan 
turvallisilla vesillä suuria tunnekuohu ja  vältellen.

Itse huom asin  m enneen i pari kertaa om assa m uiste- 
lem isessani yllättäen arem m alle alueelle kuin o lin  aiko
nut. Tajusin kertoessani jotain m uistoa, että tähän m uistoon 
sisältyy avain johonkin  m inulle tärkeään asiaan. M itä om iin 
m uisto ih in  heittäytym inen välillä m elko suurella tu n n e 
latauksella vaikutti ryhm än  vetäm iseen? Tarkoitukseni ei 
o llu t pysyä pelkkänä tarkkailijana ja ryhm än työskentelyn 
vetäjänä. P idin alun alkujaan itsestään selvänä sitä, että 
olisin yksi m uistelijoista. (N äinhän  oli m yös alkuperäises
sä Trigga H augin  m uistelu työn  ryhm ässä to im ittu . Tosin 
nyt työskentely tapa oli erilainen.) K uitenkin  kanssam uis- 
telijan ja ryhm än  vetäjän roo li haittasivat välillä to inen
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toisiaan. K apinoin  hiljaa m ielessäni sitä vastaan, että m inun 
tarvitsi ylipäänsä puu ttua  yhtään millään lailla keskustelun 
kulkuun. O lisin halunnu t olla pelkästään yksi m uistelijoista. 
N iinpä aktiivisuuteni puu ttu a  eri teem oin m uistelem isen 
prosessiin alkoi hiipua ryhm än kokoontuessa toisen kerran. 
E n  enää niin jännittänyt etukäteen sitä, tulisivatko tietyt teemat 
käsitellyiksi; kaikki m uistettu  tun tu i tärkeältä. O lon i oli pal
jon vapautuneem pi ja nautin  tapaam isestam m e enem m än. 
O lin  aistinut, että m uistelijat olivat kokeneet m uistelun tär
keäksi ja m uistelivat mielellään.

Muistelemisen motiivit ja funktiot

M uistelem isella oli yhtaikaa m o n ta  eri m otiivia ja funk tio 
ta, jotka k ietoutuivat toisiinsa. 1 .isänä oli om a m otiivini tu t
kia m uisto jen  sisältöjä ja osallistua m uisteluun yhtenä ryh
m än jäsenenä ym m ärtääksen i parem m in  om aa suhdettan i 
kouluun.

M uistelussa voivat pain o ttu a  psykologiset, sosiaaliset 
tai eksistentiaaliset aspektit (Saarenheim o 1997, 46-47). 
M uistelem isen psykologiset funktio t liittyvät yleensä m inä
käsitykseen, itsearvostuksen ja identiteetin  vahvistam iseen, 
ja tkuvuuden  tun teen  ylläpitäm iseen, eläm äntarkasteluun , 
onn istuneeseen  su ru ty ö h ö n  sekä (kognitiivisten) m uisti- 
kykyjen ylläpitämiseen. Sosiaalisesta näkökulm asta p a in o t
tuvat m uistelun  ta rinankertom isen  funktio t, jossa yhdisty
vät sekä in fo rm atiiv ise t että v iihdyttävät aspektit. M uiste
lem isella nähdään  olevan m yös positiiv isia vaiku tuksia 
y h te isö tu n teen  ylläpitäm iseen sekä ikäluokkien välisten 
sta tu sero jen  tasoittam iseen. E ksistentiaaliset funk tio t liit
tyvät kysym ykseen eläm än m erkityksestä, om an eletyn elä
m än arvon  tunn is tam isesta  sekä m enneen  ja täm änhe tk i
sen yh teensovittam isesta.

1 ässä m uistelu työn  ryhm ässä, joka oli k o o ttu  tiettyä 
ta rko itusta  varten , p a ino ttu i m uistelun sosiaalinen funk-
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tio. T avoitteena oli saada tietoa siitä, m iten  ty ttö  oli ko u 
lun kokenu t ja h ah m o ttaa  sitä kautta koulua sukupuoleksi 
kasvam isen paikkana. E n n e n  kaikkea täm ä tavoite  oli tu t
kijan, m utta m ielsin sen myös koko ryhm än yhteiseksi kiin
nostuksen  kohteeksi. M yös viihdyttävä aspekti oli läsnä: 
haluttiin  nauttia tarino iden  kertom isesta  ja kuuntelem ises
ta ja olla yhdessä. M utta m yös psykologisella funktiolla 
oli m erkitystä. K oska kyse oli naistu tk im ukseen  su u n tau 
tuneesta ryhm ästä, ryhm ässä vahvistettiin  eittäm ättä myös 
naisiden titeettiä  jakamalla yhteisiä kokem uksia. V arsinai
nen terapeuttinen eläm äntarkastelu (vrt. Saarenheim o 1997, 
39) oli luullakseni vähäisem pää; täm ä jäi jokaisen sisäisek
si asiaksi eikä sitä p u re ttu  auki. E ksisten tiaalinen  funktio  
oli m yös läsnä. K o k em u sten  jakam inen n im ittäin  tekee 
henkilökohtaista kollektiivista ja saattaa vapauttaa syyllisyyk
sien taakoista.

Marja Saarenheim on (1997) vanhusten  m uisteluun koh
d istuneen  tu tk im uksen  m ukaan  m uistelun  loppu tu lo s on 
sidoksissa m uistelijoiden om iin käsityksiin m uistelun luon 
teesta ja m erkityksestä. E m m e ryhm ässä käyneet varsi
naista keskustelua m uistelem isen  m erkityksestä kullekin 
muistelijalle. 1 Iahm ottelem ani m otiivit ovat tulkintoja ryh
m än perustam isvaiheessa käydystä epävirallisesta keskus
telusta. K ukaan ryhm än  jäsen ei ku itenkaan asettanu t ky
seenalaiseksi tällaisen m uistelem isen  m ielekkyyttä tyyliin 
“m itä sitä vanhoja kaivelem aan” .

Erilaisia kohtaam isia: kirjoitukset, 
haastattelu t ja  ryhm ä

Se m iten  kerääm iäni m uistoja luen ja tulkitsen, riippuu  sii
tä m iten  ja m issä yhteydessä m u is to t ovat syntyneet. O len  
tekem isissä kahdenla isten  m uisto jen  kanssa: kirjoitettujen 
ja p u h u ttu je n . K o u lu liik u n ta m u is to t o v a t k irjo ituksia ,
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m u is te lu ty ö n  ry h m ä ssä  tu o te tt i in  sekä k ir jo ite t tu ja  e ttä  

p u h u ttu ja  m u isto ja  ja h aasta tte lu jen  m u is to t o v a t p u h u ttu ja . 

M u is to t o v a t sy n ty n ee t erila isissa  tilan te issa . K ir jo ite tu t  
m u is to t o n  (o letettavasti) ty ö s te tty  yksinään , ry h m ässä  to is

ten  ih m is te n  läsnäo lo lla  ja osa llisuude lla  o n  su u ri m e rk i

tys m u is to je n  syn tym iselle  ja h aa s ta tte lu ssa  d ia log i h a a s
ta tte lijan  ja h aa s ta te ltav an  välillä 011 o h ja n n u t m u is te lu n  

s isä ltöä  ja tapaa  m uistella .

N a is tu tk im u k sessa  k eskuste ltiin  va rs in k in  1980-luvulla 

su b jek ti—o b je k ti- su h te e n  p u rk a m ise s ta  tu tk ijan  ja tu tk it ta 

v an  väliltä  ja k ritiso itiin  v a a tim u s ta , jo n k a  m u k a a n  tu tk ijan  

tu lisi pysy te llä  u lk o p u o lis e n a  su h te e ssa  tu tk im a a n sa  a i
h e e se e n  ja a in e is to o n . K a r in  W id e rb e rg in  (1996) m ie le s tä  

täm ä  k e sk u s te lu  o n  jääny t k e sk en  ja o s itta in  u n o h tu n u t ,  

k oska  nyky inen  tren d i n a is tu tk im u k sessa  suosii h ä n e n  m ie 
les tään  n a is ten  k o k e m u s te n  ja su b jek tiv ite e tin  ta rk a s te lu a  

filo so fise lla  ja teo ree ttise lla  tasolla. T u tk im u sk ä y tä n n ö is tä  
p u h u ta a n  h ä n e n  m u k a a n sa  liian v äh än . K u ite n k in  n äm ä  

k ä y tä n n ö t o v a t p e ru s ta n a  tavalle, jolla n a is ten  k o k e m u k 

sia tu lk itaan : o v a tk o  n e  pelkk iä  tek s te jä  va i o n k o  niillä 

yh teys e lettyyn  e läm ään  sekä m inkäla isia  tu lk in to ja  ele tystä  
e läm ästä  k o k e m u s te n  k a u tta  v o i teh d ä . E le ty n  k o k e m u k 
sen  ja sen  v e rb aa lisen  ilm a isu n  v ä lin en  e ro  o n  siinä , e ttä  
kun  k o k em u s ilm aistaan , sosiaa linen  u lo ttu v u u s  tu lee  oleel 

liseksi; se m itä  k o k e m u s  k o sk ee , m is tä  m u is to ssa  p u h u 

taan , n o u se e  esiin  k u n  se ilm aistaan .
M itä s itten  n a is te n  k o k e m u k se t k e rto v a t h e id ä n  e lä 

m ä s tä ä n  ja sen  m u k an a  y h te isk u n n a s ta , jo ssa  he  e lävä t, tai 
d isk u rsse is ta , jo tka k o sk e tta v a t h e id ä n  e läm ään sä  ja Y h 

te isk u n ta a , kysyy W id e rb e rg . K e r to v a tk o  n e  to d e llis is ta  

n a is is ta  vai siitä m iten  n a is is ta  te h d ä ä n  todellisia?  W id er- 

b e rg in  m ie les tä  k o k e m u k se t k e rto v a t k u m m a s ta k in  ed e lli

sestä . Sillä d isk u rs iiv in en  u lo ttu v u u s  k o k e m u k s e n  ilm a i
sem isessa  ta rjo aa  ra k e n ta v a n  jä n n itte e n  su h te e ssa  ele ttyyn  

eläm ään. K o k em u k sen  ilm aisem inen  o n  po liittin en  to im e n 
pide: se sisältää re f lek tio n  ja m u u to k se n . (W id e rb e rg  1996)
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Widerberg (1996) vertailee haastattelua ja muistelutyötä 
tiedon tuo ttam istapoina ja sitä, m iten tutkija asettuu niissä 
suh teeseen  tutkittavien  kanssa. H ä n  näkee haastattelu- 
menetelmän sisältävän vaarapaikkoja, joissa tutkija voi p u 
dota “ posit ivistisen t iedon tuo t tam isen” ansaan. I laastat- 
telu on  aina dialogi: tutkijan ja tu tkittavan välille syntyy 
suhde, johon  kum pik in  osapuoli tuo persoonallisuuden 
piirteensä ja sosiaalisen taustansa. Lisäksi t iedon tuo ttam i
seen vaikuttaa haastattelutilanne, jos tämä suhde ja tilanne 
häivytetään aineis ton analyysivaiheessa, yhteys siihen to 
dellisuuteen, jota kokem usten  oli tarkoitus edustaa, kat
keaa. Syntyy myös eettisiä ongelmia. Tutkija asettuu yli- 
tuomariksi, jolla on  yksinoikeus tulkita toisten elämää. Tätä 
ristiriitaa on feministisessä tutkimuksessa yritetty7 ratkoa 
m onin  tavoin (esim. Cotterill 1992; Ribbens 1989).

M uistelutyössä subjektin  ja objektin  välinen suhde 
häipyy; tutkija ja tutkittava ovat yhtä. N äin  tapahtuu, jos 
kirjoittaa, reflektoi ja analysoi onna muistojaan tai jos muis- 
telutyön ryhmässä jäsenet toimivat sekä kokem usten  tuo t
tajina että tutkijoina. Keskeistä aidolle m uistelutyön peri
aatteelle on  kirjoittaminen. Kirjoitetaan kertom us, johon  
yritetään kuvata m ahdoll is im m an konkreettisesti ja yksi
tyiskohtaisesti kaikki tilanteeseen tai tapaukseen liittyvät 
seikat. K irjoittaminen on  samalla selittämistä — jo ajan ku
luminen tapahtuneesta  tuo  selittämisen pakosti m ukaan — 
m utta analysointia ei saa harjoittaa.

Kirjoittaminen prosess ina  antaa muistolle eri u lo ttu 
vuuden  kuin puhum inen .  Ensiksikin se vie enem m än  ai
kaa ja toiseksi kirjoittaessa sanoja valikoidaan tarkem m in 
kuin puhuttaessa. Sanoista tulee tärkeitä. Paitsi että kirjoit
taminen on  en e m m ä n  reflektointia kuin puhum inen ,  kir
jo ittam inen tapahtuu  myös enem m än  omilla ehdoilla. Se 
ei ole dialogia samalla tavalla kuin haastattelu.

Muistelutyössä päästään kiinni kokem ukseen  erityis
laatuisella tavalla siksi, että m uis to  liittyy aina tiettyyn ti
lanteeseen. Siksi \ \  iderbergin mielestä — toisin kuin ehkä
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psykologien mielestä (Stephenson ym. 1996) — m uiston 
keskiössä onkin ennem m in tilanne kuin minä itse. M eto
din päämääränä ei ole rakentaa minua, kuten eläm änker
rassa, vaan pikem m inkin tilanteita erilaisine suhteineen — 
ja samalla minua? Täm ä avaa mahdollisuuksia selittää suh
teita, jotka m uodostavat kokemuksen. (W iderberg 1996)

Haastattelukokemukset

Olen kirjoittanut tutkim usm atkani aikana kaksi erilaista 
tiivistelmää haastattelukokemuksistani. O len tiivistänyt heti 
haastattelujen päätyttyä seuraavasti:

K o in  h aas ta tte lu t positiiv isina, jopa n au tin  niistä. E n  jän 
n ittän y t ku ten  ek akerto ja  haasta te llessan i 10 v. sitten . Pys
tyin m ie lestän i lu o m aan  tyydyttäviä h aasta tte lu tilan te ita . E n  
e h k ä  o lis i h a lu n n u tk a a n  in ti im im p iä  p a lja s tu k s ia  en k ä  
tu ttavallisem pia  suh te ita . I Iu o m asin  aina välillä kysyväni, 
m iten  haas ta te ltav a  koki jonk in  tilan teen  tai m itä  h ä n  tunsi, 
jo tk u t tajusivat sen , to ise t eivät. Y ritin  luovia ku llo isenk in  
tilan teen  m ukaan . Välillä olin itse ak tiiv isem pi, välillä a n 
n o in  to isen  p u h u a  jos p u h e tta  riitti. E n  paljoa  k e r to n u t 
o m is ta  k o kem uksista . M inulle  tuli sellainen tu n n e , e tte i sii
tä välitetty. Jos olin p uhe lim essa  k e r to n u t tu tk ivani n a isek 
si k asvam ista  ko u lu ssa , se selvästi häiritsi h aasta te ltavaa. 
Silloin h än  o tti asiakseen  ru v e ta  p o h tim a an  m itä sellainen 
olisi v o in u t olla. f Iu om asin  (ja sano ink in) e ttä  se taitaa olla 
tu tk ijan  teh tävä  m iettiä  tuollaista.

N oin vuotta myöhem m in tutkim usprojektim m e seminaa
rissa (kevät 1995) pohdin kohtaamisiani haastateltavien kans
sa seuraavasti:

H aasta tte lu h etk e llä  ja haasta tte lu ja  p u rk aessan i ja luk iessa
ni ko in  m onen la is ia  tun te ita . Ih m eek sen i tu n tee t, varsink in  
negatiiv ise t tu n te e t, tu n tu iv a t häiritseviltä. K o in  itsen i jo-
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tenkin huonoksi tai ei-hyväksyttäväksi, kun jok in  haastatel
tava tai tie tyt haastateltavan m ielip iteet ärsyttivät minua. 
Näin ongelmana sen, että tuntem ukseni vaikuttavat tie- 
dostukseni ulkopuole lla tapaan, jolla tulkitsen haastatte
lemien! naisten elämää. Minkälaisen kuvan annan naisesta, 
joka mielestäni on to im inu t tai ajattelee “ väärin”  asioista? 
Ainoana keinona tehdä näkyväksi haastateltaviin suhtautu
misen on pohtia sitä, m iksi reagoin tie tyn la is iin  naisten 
elämiin tai niistä kertomisen tapoih in voimakkaasti.

f Ie ti haasta tte lu t teh tyä n i m in u lla  o li siis tyy tyvä in en  o lo ; 

k o in  o n n is tu ne en i paria häiritsevää seikkaa lu k u u n o tta m a t

ta. O lis in  ehkä h a lu n n u t o lla  a k tiiv is e m p i ke rto m a lla  m yös 

om is ta  k o u lu ko ke m u ks is ta n i. Toiseksi ym m ärs in , että o lin  

te h n y t v irh e e n  kertoessan i haasta te ltav ille  tu tk im u s o n g e l

m astani. V u o d e n  päästä o l in  p u rk a n u t haasta tte lu t, lu ke 

n u t n iitä  läp i ja te h n y t haasta te ltav ien k o u lu h is to r io is ta  

t iiv is te lm ä t. N y t  k o in  h u o n o u d e n  tun te ita  ärsytyksistä, jo t 

ka li it ty iv ä t  haastate ltav ien t ie tty ih in  ke rto m ise n  ta p o ih in . 

T a rke m m in  sanoen: m inua ä rsy tti jo id e n k in  haastateltavien 

e p ä k riitt in e n  suh ta u tu m in e n  k o u lu u n  sekä ko u lu tu kse n  (ja 

ty ö n te o n ) ih a n n o in ti.  K o in  ä rsytysten v a ik u tta v a n  jo p a  

m u is to je n  lukem iseen  ja tu lk itsem iseen , h its in  ke inoa tu o 

da tun te m uksen i osaksi tu lk in taa n i.

r in tä  nyt? M ie tin ,  o le n k o  p u d o n n u t “ p o s it iv is t is e n  

tie d o n tu o tta m is e n ”  ansaan, josta W id e rb e rg  v a ro itti,  r ip ä i- 

lyksen i k o sk iva t o s itta in  haastate ltavan )a itsen i vä lis tä  d ia 

log ia . P o h d in  om aa a k t iiv is u u t ta n i sekä tu tk im u k s e s ta  

an tam aani in fo rm a a tio ta . Sen sijaan en k iin n ittä n y t h u o 

m io ta  itse haasta tte lu tilan teeseen: m inkäla isessa e lä m ä n ti

lanteessa ja ym pä ris tössä  koh tas im m e ?  K o in  s il lo in  e e tti

sen onge lm an po lttavana: o len ko  asettumassa y litu om a riks i, 

jo ka  arvoste lee  haasta te ltav ien m ie lip ite itä .

N y t  o len  v a lin n u t, m itä  osia haasta te ltav ien  puheesta 

käytän tu tk im ukse ssan i hyväks i ja m illä  tavo in . K o e n  v ie 

läkin , että o len jo u tu n u t tekemään väkivaltaa haastateltavien
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kertom uksille. O lenhan  jo u tu n u t p ilkkom aan  heidän m el
ko lineaarisina edenneitä  kouluh isto rio itaan . Lisäksi olen 
jo u tu n u t häivyttäm ään m elkoisen  m äärän  tietoa, jota nai
set kerto ivat eläm ästään ja ajan tapahtum ista . M utta koska 
olin valinnu t läh tökohdaksi m uisto jen  tu tk im isen , en pys
tynyt p a n e u tu m a a n  k o k o n a is iin  k e r to m u k s iin . K o e n  
tehneen i vääryyttä näitten  naisten  kertom alle , m utta  m u u 
takaan en vo inu t. K erto m u k se t kyllä elävät ja vaiku ttavat 
m inussa, ja jokainen koh taam inen  on  m u u ttan u t m inua, 
ku ten  ihm isten  väliset koh taam iset tekevät.

E n tä  sitten kokem ani tunteet, joiden ilm aantum ista p i
din ongelm allisena? O len  vähitellen  hyväksynyt ne in h i
millisinä tosiasioina, joita ei voi välttää edes niin k e in o te 
koisessa suhteessa kuin tu tk im uksen  teko. Ä rsytykset ovat 
an tanee t m inulle tie toa itsestän i ja kasvattanee t suh tau- 
tum isessani m inua vanhem m an  ikäpolven elämään.

Koululiikuntakirjoitukset

K oulu liikuntak irjo itukset ilm estyivät m inulle postitse  tai 
välikäsien kautta. E n  siis tavannu t kirjoittajia, joista suurin  
osa oli naistu tk im uksen  opiskelijoita. Sain m uu tam an  k ir
joituksen pyynnön jälkeen tutkijakollcgoilta. Kellekään kir
joittajalle en ole tehnyt lisäkysymyksiä kirjo ituksen poh ja l
ta tai tark istanut taustatieto ja tms. O ikeaopp iseen  m uis- 
telu työn m enete lm äänhän  kuuluu ta rino iden  uudelleen
kirjoittam inen ryhm än esittäm ien kysymysten pohjalta. Tar
koitus on  päästä lähem m äksi tun tem uksia kiinnittäm ällä 
huom iota kliseisiin kuvauksiin ja pohtia kirjoituksen aukko- 
kohtia, sitä mikä on  “u n o h tu n u t” tai vaiettu.

K irjo itukse t pysyivät annettu jen  teem ojen  pu itteissa 
(liite 2). Y hdessä  k irjo ituksessa  p o h d ittiin  Yleisem m in 
naisliikuntakulttuuria. K irjoitusten sisältöön ja aiheen käsit
telytapaan ohjasi osaltaan  (opiskelijoilla) sekä koko luen-
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tosarja  ru u m iillis u u d e s ta  että itse p itä m ä n i en s im m ä ine n  

luen to . L u e n to s a rja n  u lk o p u o lis e t k ir jo it ta ja t o liv a t h e k in  

na is tu tk im u kse e n  pe reh tyne itä . K u ite n k a a n  k r iitt is y y s  tai 

pohd iske levu us  ei o le  v ie rasta  ark im u is te lussakaan (v rt. 

k o k o  p ro je k tin i alkusysäys, jo ta  selostan aivan aluksi).

Viite

1 Sinikka Aapola (1995) on esittänyt kollektiivisen työskente
lyn ja aineiston tuottamisen tapaan sisältyviä pulmia. E nsik
sikin vo i tapahtua erilaisuuden kie ltäm istä sosiaaliluokan, 
rodun tai etnisen ryhmän pohjalta ty hmän sisäisten valtasuh
teiden perusteella. Toiseksi etsittäessä kollektiivista ‘to tuu t
ta’ annetusta tilanteesta taustalla saattaa piillä ob jektiiv isuu
den vaatimus, jota Haug ryhm ineen alunperin lähti k ritiso i
maan. Kolm anneksi työskentelyperiaatteen mukaan ensim
mäinen esite tty versio tapahtumasta katsotaan aina epä
täydelliseksi, korjausta vaativaksi. Tämä ristiriidassa 1 laugin 
‘tyypillistä’ omaelämäkertaa kohtaan suunnatun k ritiik in  kans
sa.
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Liite 2

AINEISTOT

I Aineisto: Kirjoitetut kouluiiikuntamuistot

Koululiikuntakertom ukset on kerätty keväällä 1992 
. naisopetukseen kuuluneen Radikaali ruumis -luen

tosarjan yhteydessä. Kirjoitukset kävivät kyseisen luento
sarjan suorituksesta (tosin kaikki kirjoittajat eivät tehneet 
sitä suoritusmielessä). Pidin itse ensimmäisen luennon, jos
sa käsittelin naisten ruumiillisuutta yleisesti, kerroin hie
m an muistelutyöstä sekä jaoin monisteen teemoista, joiden 
toivoin auttavan muistelua. Monisteen sisältö oli seuraava:

Muisteletko Sinä tapahtumia, jotka liittyvät koululiikuntaani 
Tulevatko koululiikuntaan liittyvät tapahtum at puheeksi 
ystäviesi tai tuttujesi kanssa? Minkälaisia ovat ensimmäiset 
muistosi koululiikunnasta? Entä miekinpainuvimmat?

A \inkalainen Sinä olit koulutyttönä?
Liittyykö vaatteisiisi tai ulkonäköösi muistoja? Miten kou
lussa pukeuduttiin liikuntatunnilla ja minkälaisia välineitä 
tarvittiin? O litko sinä hyvä liikunnassa?

Minkälaisia muistoja Sinulla on murrosikään liittyvistä fyysisistä 
muutoksista?
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M iten liikunta- ja terveyskasvatuksessa huom ioitiin m urros
ikä? M iten itse koit m uu tokse t (rin to jen  kasvu, kuukautis
ten alkam inen)? V aikuttiko m urrosikä liikuntaan tai päin 
vastoin?

Miten koulussasi suhtauduttiin niihin, jotka eivät olleet hyviä 
liikunnassa1
O liko onn istum inen  tärkeää? M iten koit epäonnistum iset?  
V aikuttiko liikunnassa onn istum inen  ty ttö jen  välisiin suh 
teisiin?

Minkälaisia muistoja Sinulla on suhtautumisesta hygieniaan ja  
siisteyteeni
V aadittiinko koulussa suihkussakäyntiä ja valvotuinko sitä? 
M uistatko m itään erityistä p u kuhuoneen  tunnelm asta?

Miten luulet koululiikunnan vaikuttaneen nykyiseen liikunta
harrastukseesi tai suhteeseesi omaan ruumiiseen i  
M uistatko että olisit koululiikunnassa löytänyt om at voimasi 
ja taitosi tai m ieluisan liikuntalajin, jota vielä harrastat?

Kirjoituksia kertyi yhteensä 14 kappaletta. Suurin osa, 11 
kappaletta, oli luentosarjan satoa. K olm e kirjoitusta (omani 
m ukaan lukien) tuli ulkopuolelta pyydettynä tutkijakollegoilta.

II Aineisto: Haastattelut

H aasta ttelu t tein keväällä 1994. I Iaastateltavat — yhtä lu
kuun o ttam atta  — valitsin Ikääntyvien y liopiston opiskeli
joista. Menin tarkoitusta varten Ikääntyvien luennolle, joka 
käsitteli sota-ajan  kansakoulua. T ilaisuuden lopussa ker
roin tutkim uksestani ja pyysin halukkaita osallistujia ilm oit
tau tum aan  m inulle. I Iaastateltavaksi ilm oittautui 9 naista, 
joista valitsin 6. N äiden  naisten lisäksi haastattelin  yhden 
opiskelijanaisen, joka oli osallistunut vetäm ääni sem inaa-
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riin, jossa hän jo kerto i koulum uisto istaan . I laastatte lu t 
kestivät puolesta to ista  kahteen tuntiin . L ittero ituna tekstiä 
kertyi 157 sivua.

I Iaastattelussa käyttäm äni teem aninko :

M inkälaisia kouluja on  käynyt?
M inkälainen on ollut koulu ty ttönä?
( )liko koulunkäynti m ielu isaa/epäm ieluisaa? 
S u h taudu tu inko  koulussa erilailla ty ttö ih in  ja poikiin?
Jos käynyt tyttökoulua: M itä om inaisuuksia tyttö jen  käyt
täytymisessä painotettiin?
Millaisia opettajia m uistuu  m ieleen?
M iten opetta ja t p itivät järjestystä yllä?
K ou lun  fyysinen kasvatus?
( )m a sopeu tum inen /vastarin ta?
M urrosikä/kou lu?

III Aineisto: Muistelutyön ryhmä

R yhm ään kuului yhteensä 8 muistelijaa. M ukana oli pari 
v a r ttu n u tta  tu tk ijaa sekä ja tk o -o p isk e lijo ita . Y h teen sä  
kokoonnuim m e neljä kertaa loppusyksyn 1993 ja alkusyksyn 
1994 välillä I Ielsingissä. K o k o o n tu m isen  teem at:

1. kerta: opp itun ti
2. kerta: välitunti
3. kerta: ruum is
4. kerta: valokuva

K o k o o n tu m in en  kesti kerralla pari-ko lm e tuntia. Ä änitin  
keskustelu t ja purin  nauhat. Tekstiä kertyi yhteensä 70 si
vua (kolm esta ensim m äisestä teem asta). Lisäksi oli kirjoi
te tu t kertom ukset, yhteensä 17 kappaletta.
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Kaarlo Laine: Ameba pulpetissa

.Ameba pulpetissa on sukellus koulun arkikulttuuriin. Kirja luotaa 
nuorten  ja koulun suhdetta tilanteessa, jossa vanhat ajattelumallit 
ja toim intatavat ovat riittäm ättöm iä jäsentäm ään yksilöllistyvän 
nuorisokulttuurin  ja tasapäistävien instituutio iden jännitteitä. 
K aarlo Laine analysoi miten koulun aika- ja filarakenteet sekä 
rutiinit puuduttavat oppilaiden ja opettajien työtä ja olemista 
sekä myös sitä m onim uotoista ja iikasta elämää, joka kätkeytyy 
koulun virallisen kuoren alle.

SoPhi 13, 1997, ISBN  951-39-0084-3, 158 sivua, 95 mk

Kimmo Jokinen: 
Suomalaisen lukemisen maisemaihanteet

Kirjallisuus on keskeinen osa suomalaista kulttuuria. K un ta
valliset lukijat k e rto v a t suosikk ik irja llisuudestaan , k riitiko t 
m äärittelevät hyvää kirjallisuutta ja lukijat koulussa ja työpai
koilla pohtivat Rosa Liksom in “ou toa” kertom usta, he sam al
la m äärittelevät itseään, omaa kulttuuriaan ja käsitystään hyväs
tä eläm ästä. K im m o Jokinen tarkastelee väitöskirjatutkim uk
sessaan kolmea kirjallisuuden vastaanottoa koskevaa aineistoa. 
N e kertovat meistä ja kulttuurim m e m aisem aihanteista sekä 
m yös kulttuurissam m e tapahtuvista m uutoksista ja m uutosten  
syistä.

"K ulttuurintutkijoita on  epäilty suurten rakenteellisten ky
sym ysten hylkäämisestä... K ulttuurintutkijan paras puolustus on 
näyttää omalla työllään, ettei väite ole totta. K im m o Jokisen 
työn voi laskea niiden joukkoon.”

Em eritusprofessori A ntti Eskola, Tam pereen yliopisto 
SoPhi 14, 1997, ISBN 951-39-0085-1, 226 sivua, 100 mk



Tuija Nykyri: Naisen viha

Naisen viha tarttuu paljon puhuttuun, mutta vähän tutkittuun 
aiheeseen. Se kysyy, miten naiset kertovat vihan tunteistaan, 
aggressiivisuudestaan ja väkivaltaisuudestaan. N aisen vihaa 
koskevissa käsityksissä toistuvat monet länsimaiselle ajattelulle 
tyypilliset vastakkainasettelut, joiden hierarkkisuutta teos kriti
soi. Tuija Nykyri tarjoaa aivan uudenlaisia tapoja käsitteellistää 
naisen vihaa tarkastelemalla esimerkiksi vihaisen naisen asentoja 
ja sitä, miten naiset kirjoittavat ja puhuvat vihaa.

SoPhi 24, elokuu 1998, ISBN  951-39-0194-7, 100 mk
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Koulu on suosittu arkimuistelun kohde. Mikä yhdistäisikään 
meitä enemmän kuin muistot kouluruuasta, liikuntasaleilta 
ja opettajista. Ulla Kosonen pysähtyy tässä tutkimuksessa 
naisten koulumuistojen äärelle ja kysyy, mitä ne kertovat 
naiseksi kasvamisesta.

Sukupuolinäkökulmasta lähtevän koulututkimuksen 
mukaan koulussa - tasa-arvopyrkimyksestä huolimatta - 
tytöiltä ja pojilta odotetaan erilaista käyttäytymistä ja 
mielenkiinnon kohteita ja heille suodaan erilaisia vapauksia 
ja vastuita. Tutkimuksessa aikuisia naisia on pyydetty 
palaamaan tyttöiän kokemuksiin kirjoittamalla, 
haastatteluissa ja ryhmämuistelussa. Muistoissa on 
mahdollisuus elää uudelleen tapahtumat ja ymmärtää ne 
kietoutuneina koulun järjestyksiin.

Tutkimuksessa keskeisiksi muistelun kohteiksi nousevat 
oma ruumis, ystävyys, pojat ja opettajat. Häpeä ja pelko 
nousevat muistoista voimina, jotka tukahduttavat oman 
itsen kuuntelua. Ystävyyksistä löydetään tilaa hauskanpitoon 
ja vastavuoroiseen kanssakäymiseen.
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