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1. JOHDANTO

1.1. Tutkimuksen tarkoitus ja tausta

Tutkin tassa taidehistorian sivuainetutkielmassa suomalaisen videotaiteilijan Eija-
Liisa Ahtilan kolmikanavaista videoinstallaatiota Tdnddn (1996-1997).
Tarkoituksenani on erityisesti pohtia teoksesta avautuvia kisityksii luonnosta ja
eldimista. Taustaksi tutkimukselle esittelen videoinstallaatioiden kehitysti 1990-
luvun lopulla seka erityisesti Ahtilan tapoja kdyttdid monikuvainstallaatiota

taiteensa vilineena.

Sivuainetutkielmani on osa isompaa tutkimushanketta, jossa pohdin Eija-Liisa
Ahtilan teosten luontosuhdetta laajemmin. Timdn myéhemmin julkaistavan
tutkimuksen kohteena on paitsi teos Tdnddn, myos muut Ahtilan keskeiset teokset

1990-luvun puolivilistd naihin paiviin.!

Sivuainetutkielman rajallisessa sivuméarassa on vaikea avata laajemman
tutkimuksen kaikkia nyansseja. Sivuainetutkielma tiht44 14hinna akateemisen
oppiarvon suorittamiseen, muita asiasta kiinnostuneita pyydan lukemaan

mieluummin laajempaa tutkimustani.

1.2. Eija-Liisa Ahtila taiteilijana

Eija-Liisa Ahtilan CV on hengastyttavaa luettavaa. Hattulassa 1959 syntynyt
taiteilija kouluttautui ensin 1980-luvun alussa Vapaassa taidekoulussa Helsingiss3,
opiskellen samanaikaisesti myos oikeustiedetta Helsingin yliopistossa. 1990-luvun
ensimmainen puolisko meni Lontoossa ja Los Angelesissa kuva- ja elokuvataiteen
jatko-opinnoissa (London College of Printing, UCLA ja American Film Institute).

My6hemmin Ahtila toimi pitkdan Kuvataideakatemiassa Tila-aikataiteen

! Sivonen 2014.



professorina. Hdn on suorittamassa tohtorinopintoja Kuvataideakatemiassa ja on

Taideneuvoston jasen.

Ahtila debytoi taiteilijana Helsingissd vuonna 1986. Sen jalkeen hén on jarjestinyt
kymmenia yksityisndyttelyita seka osallistunut lukemattomiin ryhmanayttelyihin
Suomessa, Euroopan eri maissa, Pohjois- ja Eteld-Amerikassa, Afrikassa ja
Aasiassa. Tunnetuimpia museoita, joissa hdn on esiintynyt, ovat MoMA (New
York), Tate Modern (Lontoo), Neue Nationalgalerie (Berliini) ja Jeu de Paume
(Pariisi). Hinen t6itaan on ollut ndyttavasti esilld myos tarkeimmilla
nykytaidefestivaaleilla, esimerkiksi Venetsian Biennaalissa ja Kasselin
Documentassa. Hiljattain paattyi iso retrospektiivi, joka oli esilla Helsingissa

(Kiasma), Tukholmassa (Moderna Museet) ja Nimesissa (Carré d’Art).

Ahtila on saanut paljon tunnustuksia tydstdan taiteilijana. Vuonna 2009 héanet
nimitettiin - vain 49-vuotiaana eli nuorimpana henkilona ikina - taiteen
akateemikoksi. Muita tunnustuksia ovat muun muassa Vuoden nuoren taiteilijan
palkinto vuodelta 1990, Pro Finlandia 2005, Artes Mundi -palkinto 2006 ja Prinssi
Eugen -mitali 2009. Ahtila on kiistatta tunnetuin suomalainen nykytaiteilija

maailmalla.

Uransa alussa Ahtila teki paljon yhteisty6td Maria Ruotsalan kanssa. Heidan
projektinsa olivat luonteeltaan milloin videotaidetta, milloin installaatioita tai
performanssia. Aiheina olivat esimerkiksi ajankohtaiset taidedebatit, media,
kaupallisuus ja sukupuolten viliset suhteet. 1990-luvun alkupuolelta Ahtila on
keskittynyt omiin projekteihinsa ja erikoistunut elokuvan ja videotaiteen
rajamailla liikkuviin installaatioihin. Han oli alusta asti videotaiteen tarkeimpia
pioneereja ja on ymmartanyt hyvin omintakeisella tavalla liikkuvan kuvan
mahdollisuudet taiteen vilineena. Samalla hdn on tuottanut jatkuvasti myo6s

muunlaisia installaatioita, piirustuksia, valokuvia ja tilataidetta.

Eija-Liisa Ahtilan teokset ovat monimerkityksisia ja runollisia, vaikeitakin.
Realistisiin tapahtumiin sekoittuu fantasiaa, ja fragmentaarinen kerronta sisaltda

paljon tekstia. Teosten aiheet ovat usein rankkoja: Ahtila kertoo



sukupuolisuudesta, seksuaalisuudesta, vékivallasta, kuolemasta, erosta ja
mielisairauksista. Syvemmalla tasolla teokset kisittelevit sellaisia asioita kuin
tietoisuuden kompleksisuutta, maailman havaitsemisen ja representaation
ongelmia sekd dekonstruktivismin lanseeraamaa subjektin hajoamista. Mita
subjektina oleminen tarkoittaa? Miten havaitsemme ulkoista maailmaa, miten
tahan liittyvat aistimme, muistomme, mielikuvituksemme ja hallusinaatiomme?
Miten havaintokykymme fragmentoituu, miten eri tavoin koemme sellaisia asioita

kuin aika, paikka ja subjektin olemassaolo?

1.3. Eija-Liisa Ahtilan videotaide

Eija-Liisa Ahtila kiinnostui monikanavaisten installaatioiden - tai
monikuvainstallaatioiden, kuten han on itse tekniikkaa kutsunut - kaytosta
taiteessaan jo varhain.2 Hanen ensimmaiset kokeilunsa tekniikalla ajoittuvat
1990-luvun jalkipuoliskolle. Ensimmaisen kerran han kaytti sitd teoksissa Jos 6 olis
9(1995-1996) ja Tdnddn (1996-1997), joissa molemmissa oli kolme kuvapintaa.
Lohdutusseremoniassa Ahtila vahensi kuvapintojen maaran kahteen, mutta palasi
taas Talossa (2002) ja Tuulessa (2002) kolmeen. Rukoushetkessd (2005) hian
kokeili neljaa ja Missd on missd? -teoksessa (2008) perati kuutta kuvapintaa, kun
taas Marian ilmestyksessd (2010) kuvapintoja oli jalleen kolme ja Vaakasuorassa
(2011) kuusi.3 Toisaalta Ahtilan on tehnyt monista néista teoksista myés

“elokuvaversiot”, joissa kerronta on leikattu yhteen kuvaruutuun.#

Multiscreen-tekniikka tuli videotaiteessa mahdolliseksi 1980-1990-lukujen
taitteessa. Alan pioneereja olivat esimerkiksi Bill Viola, Gary Hill, Gillian Wearing,
Sam Taylor-Wood, Shirin Neshat ja Isaac Julien. Jo 1960-luvun taidepiireissa oli

tosin kokeiltu niin sanottua laajennettua elokuvaa, mutta erityisesti 1990-luvulla

2 Termi "monikuvainstallaatio”, ks. esim. Kivinen & Rossi 2012, 147; vrt. Kivinen
2013,18-19.

3 Ahtila 2002, 60, 76-77,110-111, 156-157; 2011, 122; Darke 2002; Ardalan de
Weck 2010, 8-9. Ahtila on itse korostanut, ettd kuvapintojen mairi ei ole
itseisarvo vaan ldhtee aina teoksesta itsestdan, ks. Krystof 2008, 178. Ahtilan
installointitekniikoista, ks. myos Vetrocq 2002, 132; Gellatly 2003, 39.

4Vrt. Kivinen 2013, 153, 164.



kayttéon otettu DVD-tekniikka antoi useihin monitoreihin tai projisointeihin

perustuville esitystavoille uudenlaisia mahdollisuuksia.

Alison Butlerin mukaan monikanavaisten installaatioiden lapimurto
taidegallerioissa ja museoissa on tavallaan vastaus nykykulttuurissa vallitseviin
tilaan, paikkoihin ja identiteettiin liittyviin kysymyksiin ja ajatuskulkuihin.t Toisin
kuin kaupalliset sovellukset, joissa tekniikkaa myos kédytetdin, nykytaiteen
sovellukset 1ahinna sekoittavat ihmisten paikkakokemuksia ja identiteetteja.
Tarinasta tulee helposti kompleksinen ja epéselva. Niin siksi, ettd taiteilijan
mahdollisuudet editoida tapahtumia kuvapintojen vilille lisd4dvat huomattavasti
kerronnan keinoja. Kuvapintojen viliset tilalliset ja ajalliset suhteet voivat
perustua moniin asioihin: toistoon, limittymisiin, samanaikaisuuteen, toiseuteen,
jatkuvuuteen tai vadrdan jatkuvuuteen. Monimutkaisuutta ja
monimerkityksellisyyttd voidaan joko korostaa tai minimoida.” Butler onkin
verrannut Eija-Liisa Ahtilan tapaa leikata teoksiaan sormindpparyyteen ja
nopeuteen perustuvaan katu-uhkapelaajan tekniikkaan. Tama pyorittaa kolmea
kuppia pallon péilld mahdollisimman nopeasti, jotta vastapeluri menettisi
kasityksensa siitd, missa pallo milloinkin on. Vastaavasti Ahtilan teosta katsova
henkil6 yrittad seurata johtolankoja, nihda yhteyksii ja arvata ennalta merkittavia
muutoksia, mutta jda helposti d44anen ja kuvien virran vietavaksi. Timo Valjakan
osuvan vertauksen mukaan Ahtilan teokset ovatkin kuin "liikkuvan kuvan

kubismia”, jossa katsoja joutuu jatkuvasti valitsemaan eri nakékulmien valilta.

Ei ole itsestdén selvad, missa useiden kuvapintojen kokonaisuuden ympéroima
katsoja ylipadnsa on. Han on sekd museossa tai galleriatilassa etti teoksen
kuvaamassa maailmassa, hyvin moniulotteisessa ja immersiivisessi tilassa, "sielld”

ja "taalla”. Uudet mediat mahdollistavat monenlaisia tilaan liittyvia kokeiluja ja

5 Butler 2005, 3-5. Videotaiteen ja erityisesti monikuvainstallaatioiden historiasta
laajemmin, ks. Kivinen 2013, 55-78.

6 Butler 2010a, 89. Toisaalta Ahtilan monikanavaisten installaatioiden on nihty
liittyvdn myds maalaustaiteen historiaan - ne ovat kuin moderneja triptyykkeja
(ks. Hautamaki 2002, 46; Yli-Annala 2002, 217; Bal 2013, 101-102, 122-123).

7 Butler 2005, 10; 2012, 176.

8 Butler 2005, 8; 2012, 177.

9 Viljanen & Valjakka 2013.



teknologioita. Puhutaan esimerkiksi simulaatiosta eli todellisuuden jéljittelyst,
immersiosta eli sisddn sulkemisesta ja telemaattisesta ldsndolosta eli teknisesti
valittyvasta etdlasndolosta. Nama vaikeat kasitteet viittaavat monimutkaisiin
teknologioihin perustuviin lasndolon muotoihin, mutta ovat itse asiassa
nykyihmisille varsin arkisia ja luontaisia liikkumiseen, kulutukseen ja viestintizin
perustuvien tilallisten kokemusten vélittajia. Alison Butler puhuukin "deiktisesti
kaanteestd”, jossa yksil6a ympardivat paikka- ja tilakokemukset ovat vihitellen

muuttuneet monimuotoisemmiksi.1?

Monikanavainen installaatiotekniikka korostaa myos katsojan roolia.1* Kun eri
ruuduilla tapahtuu erilaisia asioita monenlaisilla eri rytmeill4, katsoja ei enii ole
tarinan merkitysten avaamisessa teoksen ohjaajan armoilla. Katsojalla itselldin on
aktiivinen rooli: han joutuu miettimdan, mihin huomionsa suuntaa - ja titi kautta
olemaan mukana siind, miten tarinan dramaturgia syntyy.12 Timi puolestaan
johtaa entistd suurempaan osallisuuden tunteeseen. Tavallaan multiscreen-
projisioihin perustuvat immersiiviset teokset toimivat kahdella havaitsemisen
tasolla: katsoja havaitsee yhtaalta teoksen esittimén maailman tapahtumat ja
ddnet, mutta samalla my&s oman kehonsa havainnot itsestdin, paikastaan ja
liikkeistddn.13 Useiden roolien valissa katsoja on korostuneesti varsin sosiaalisessa
tilassa. Han katselee ja tulee katsotuksi, valilla myds hairityksi. Hin on tietoisempi
ympadristostadn kuin esimerkiksi elokuvateatterissa, jossa yksi kuvataso ja siihen
sijoitettu lineaarinen tarinankerronta vangitsevat hanen huomionsa. Tavallaan hin
paatyy itse mukaan tarinaan.1# Eija-Liisa Ahtila onkin todennut, ett
monikuvainstallaatio on tavallaan realistisempi kerrontamuoto kuin perinteinen
elokuva - katsoja on siina lasna eri tavoin kuin ollessaan elokuvateatterin

katsomossa.ls

10 Butler 2010b, vrt. Butler 2012, 173.

11 Asiaa on kasitellyt erittdin monipuolisesti hiljattain ilmestyneessi
vaitoskirjassaan Kati Kivinen (2013).

12 Erkintalo 1999a, 77; Ahtila 2002, 110; Darke 2002; Iles 2003, 59-60; Kivirinta
2007, 10; Bal 2011, 57; Essling 2012, 26.

13 Butler 20103, 91-92.

14 Yli-Annala 2002, 218; Butler 2005, 15; Haapala 2011, 20-21, 59, 214-217; 2012,
163; Bal 2013, 8-9.

15 Erkintalo 1999b; vrt. Kivinen 2013, 165.



Paradoksaalisesti katsojan ldsndolo teoksessa ja sen tapahtumatilassa tuntuu
ainakin Eija-Liisa Ahtilan teoksissa lahenevian enemman teatterin kuin elokuvan
tarinankerrontatapoja. Monet tutkijat ja haastattelijat ovat kiinnittineet huomiota
siihen, miten usein Ahtila kiyttaa teoksissaan teatterin kuvastoa.6 Silloin tallin
hén sijoittaa tarinoidensa tapahtumia hieman yllattden tdysin tunnistettavalle
teatterin esityslavalle, vaikka muut kuvauspaikat ovat joko todellisia tai
lavastettuja realismiin pyrkivia paikkoja. Han on itse sanonut haastattelussa
kdyttdvansa ndita esityslavoja siksi, etta teatterin lava on ikdan kuin ei-paikka,
anonyymi itsessddn; se on rakennettu, jotta jokin muu paikka tulisi nakyvaksi.1?
Alison Butler ndkee tdssa syvallisempaakin yhteyttd monikanavaisen
videoinstallaation ja teatterin valilld. Hinen mielestdan myés teatterissa ollaan
"sielld” ja "taalla”, teatterin katsomossa ja teatterikappaleen tarinan paikassa, ja
katsojan on sielldkin oltava - katsojuudestaan tietoisena - itse konstruoimassa
tarinaa.18 Teatteria ja monikanavaista videoinstallaatiota yhdistdikin Butlerin
mielesta teatteritieteesta tuttu deixiksen kisite, joka alleviivaa lasniolon
merkitysta. Teatterin tarkeimpiéd voimavaroja on se, ettd yleiso jakaa esittijien
kanssa saman tila-aika-kontekstin. TAma synnyttaa tunteen, etta sind puhuttelet
minua tdssa ja nyt. Ahtilan teoksissa onkin varsin tavallista, ettd ndyttelija kaantyy
silloin tall6in puhumaan suoraan kameralle.1® Mieke Bal puolestaan on kiinnittanyt
huomiota siihen, ettd Ahtila kdyttaa nayttelijantyon ohjauksessa hyvin brechtilaisii
metodeja. Hanen néyttelijansa eivit yleensa ndyta tunteitaan vaan puhuvat
mahdollisimman eleettémasti. Tima etdannyttad, tekee yksinkertaisen ja

analysoimattoman samaistumisen vaikeaksi.20

16 Esim. Silverman 2002; Iles 2003, 62; Durand 2008b; Butler 2010b; 85; Bal 2013,
47,65-70 ja passim. Ahtila on my®ds itse kertonut ldheisestd suhteestaan teatteriin,
ks. Iles 2003, 62; Essling 2012, 29.

17 Krystof 2008, 177; ks. myds Butler 20104, 92, 2010b, 322; 2012, 85. Vastaavasti
Ahtila on joissain teoksissaan néyttanyt, ettd teoksen tapahtumapaikka on
lavastettu, ks. Haapala 2011, 232.

18 Butler 2010a, 92; 2010b, 322.

19 Butler 2010b, 311, 322; vrt. Haapala 2011, 232.

20 Bal 2011, 59-60; 2013,116-117, 137-142, 200; vrt. Elfving 2005, 21; Ahtilan
yhteydesta Brechtiin ks. myés Elovirta 1990, 20; Erkintalo 1999b, 7; Iles 2003, 62;
Walsh 2010; Kivinen 2013, 162.



Teatterin piirista perdisin olevat ratkaisut tarinankerronnassa johtavat samaan
paradoksiin, joka tekee monikanavaisten installaatioiden ymmaértamisen niin
vaikeaksi. Kerronnan monet tasot, merkitysten kerroksellisuus ja realismista
luopumisen helppous yhdistyvat tilanteeseen, jossa tarinan katsoja on tietoinen
omasta lasndolostaan tarinan kerronnan paikassa ja siten myés roolistaan tarinan
yhtena osallisena. Ndin Ahtilan kdyttdmat tekniikat ja metodit vaikeuttavat hinen
teostensa ymmartamista, tekevit niistd monimerkityksellisia ja jattavat katsojan

tulkinnalle hyvin paljon tilaa.

1.4. Aika, paikka ja subjekti

Ahtilan tarinoille on ominaista, ettd menneisyydessi on tapahtunut jotain
dramaattista, jota tarinan paihenkil6t yrittavat selvittda.2! Hian hajottaa
lineaarisen kerronnan: useat yhtaaikaiset kuvat taydentavit, toistavat ja
hdammentdvit toisiaan teosten kuvavirrassa, ja katsojan tehtédvaksi jaa kerati
kuvakerronnan fragmentteja epavakaiksi yhdistelmiksi, jotka ovat jatkuvassa

muutoksessa.??

Daniel Birnbaum onkin puhunut - Gilles Deleuzen ja Henri Bergsonin
aikakasityksiin viitaten - ajan kristallisoitumisesta Ahtilan teoksissa.2* Mennyt ja
nykyinen ovat samanaikaisia. Aika virtaa eteenpdin mutta jakautuu joka hetki
menneisyyteen ja nyKyisyyteen. Nykyisyydet haalistuvat mutta eivit katoa, ja
vastaavasti menneisyys sailyttaa itsensa. Eri aikatasojen hetket ovat

samanaikaisia, ja jokaista hetked saattelee muisto menneista hetkista.

Osittain Ahtilan teosten aikatasojen fragmentaarisuus johtuu niiden teosmuodosta.
Ahtila on erdissa haastattelussa korostanut vaikeutta, jonka taiteilija kohtaa
luodessaan galleriaolosuhteisiin narratiivisia rakenteita sisiltiavin

videoinstallaation. Useimmat katsojat eivat nde teosta alusta loppuun ja aloittavat

21 Durand 2000, 32-33; Birnbaum 2002, 198.
22 Elfving 2002, 206.
23 Birnbaum 2002; vrt. Butler 2005, 18-21; Bal 2011, 60-63; 2013, 15-17.



teoksen katsomisen satunnaisesta paikasta. Ahtila kertookin pyrkiviansa
tarkoituksellisesti hajottamaan tarinankerrontaansa fragmentteihin, pienten
episodien ketjuiksi. Traditionaalinen draaman kaari ei toimi galleriaolosuhteissa

niin hyvin kuin téllainen hajautettu kerronta.?*

Jos Ahtilan teosten aikatasot tuottavat niiden tulkitsijoille vaikeuksia, sama koskee
korostuneesti hdnen tapaansa kasitella paikkoja. Ahtilalle paikat ovat tarkea asia:
useissa teoksissa tarinan ytimessa on padhenkilén suhde ympérist66nsa.2> Yleensa
kyse on siitd, ettd padhenkil6lla on jokin spatiaalinen ongelma, hinen suhteensa

paikkaan tai tilaan on vaikea.

Tyypillistd Ahtilan teoksille on my®s se, etta niiden tapahtumapaikkoja on vaikea
tulkita yksiselitteisesti. Tapahtumat liikkuvat eri paikkojen vilill3, ja ihmishahmot
vaihtavat installaation eri kuvapinnoilla liikkuessaan samalla paikkoja. Teoksia
leimaa tilallinen epdvarmuus - katsoja ei aina oikein tiedd, missa henkilohahmot
ovat. Interiddrit ja eksteridorit sekoittuvat, samoin lokaali ja globaali, meidan
paikkamme ja toisten paikat. Ahtilan maailma ei ole tilallisesti vakaa vaan
jatkuvasti fragmentoituva, epdvarma. Tata kaikkea vahvistaa entisestdian edella
kuvaamani Ahtilan tapa kiyttaa teatterindyttamaoita teostensa ratkaisevissa
kohtauksissa "ei-paikkoina” eli jonkinlaisina anonyymeinai tiloina, jotka jattavat
henkil6t ja tapahtumat vaille realististen tilojen tuomia kontekstuaalisia

maarityksia ja selityksia.2é

Ahtilan teoksissa aikatasot sekoittuvat ja paikat muuttuvat limittaisiksi: kaikki
tapahtuu nyt ja jossain toisessa hetkess3, tissd ja jossain muualla.?’ Ei ole ihme,
ettd tallaisessa maailmassa myds subjektin koherenssi katoaa. 1900-luvun
taiteessa ja filosofiassa on kasitelty erityisen kriittisesti minén rajallisuutta ja sen

rajattomuuden illuusiota, ja timéa teema on jatkuvasti esilla myos Eija-Liisa Ahtilan

24 Gellatly 2003, 40. Ks. myos Kivinen 2013, 115-120, 172.

25 Butler 2005, 1; Haapala 2011, 162. Erdéssa haastattelussa (Hakkarainen 2006,
59) Ahtila on sanonut: "Thmisen oleminen maailmassa on aina tilallista, seka
henkisesti etta fyysisesti.”

26 Vrt. Butler 2005, 12-18; 20104, 89; 2010b, 319-323; Durand 2008b, 182-183.
27Vrt. Bal 2003, 35.



teoksissa.?® Kuvaava varhainen esimerkki tdsta on Ahtilan teos Me/We, Okay, Gray
(1993), jossa henkilohahmot puhuvat toistensa d4nilld - minén ja toisen suhde ei
perustu rinnakkaiseen olemassaoloon vaan siihen, ettd hahmojen minuudet
siroavat toisiinsa.2% Tyypillisesti Ahtilan henkilohahmot my6s analysoivat ja
purkavat monologeissaan omia identiteettejdin, aivan kuin hahmot olisivat itse
ulkopuolisia suhteessa omaan egoonsa ja kehoonsa. Itsea kisitelldan kohteena, ei

kokevana subjektina.3?

Subjektin hajoaminen ja subjektien limittyminen liittyvét usein siihen, ettd hahmot
eivat ole selkeissa paikoissa vaan niiden valissa, erddnlaisilla kynnyksill -
ambivalentti suhde tilaan vie henkil6t "ei-paikkoihin” tai kielen reuna-alueille,
jolloin oleminen hajoaa ja alkaa perustua pikemminkin tulemiseen kuin vakaaseen
identiteettiin.31 Ahtila onkin korostanut haastattelussa, ett hin ei halua luoda
teoksiinsa koherentteja hahmoja, koska eheilla subjekteilla ei ole sijaa

postmodernissa kulttuurissa.32

Subjektin eheytta rikkoo myds Ahtilan erdissa teoksissaan hyddyntdma tapa ohjata
ndyttelijoitdan. Mieke Bal on huomauttanut, ettd esimerkiksi Ahtilan myéhempai
tuotantoa edustavassa Marian ilmestyksessd nayttelijat ndyttelevat nayttelemista.
Niin Ahtila ndyttdd hahmojensa kautta, miten tulla viliaikaisesti, kokeilumielessi
toiseksi. Ndkdkulmat muuttuvat moninaisiksi, syntyy erilaisia todellisuuksia.33
Balin mielesta Ahtila ei teoksessa tuo esiin kuvaa vaan sen tekoprosessin - kuvan

tekeminen on Marian ilmestyksen todellinen aihe.34 Kun teoksessa tehdiin

28 Yli-Annala 2002, 205; Birnbaum 2012.

29 Vanska 1997, 28-29; Birnbaum 1998; 2002, 200; Durand 2000, 33; Yli-Annala
2002, 216; Iles 2003, 63; Philbrick 2003, 34; Roos 2004, 60; Elfving 2005, 23;
Laine 2006, 1; Butler 2012, 174; Bal 2013, 48-49, 167-170; vrt. Ahtila 2002, 42.
30 Haapala 2011, 237.

31 Elfving 2002, 205-207; 2003c; 2005; Butler 2005, 21-25; 20104, 89.

32 Essling 2012, 29. Ahtila korosti identiteettien hailyvyytté jo varhaisessa 1990-
luvun alun kirjoituksessaan (Ahtila 1991), jossa han pohti suomalaisuuden
merkitysta.

33 Bal 2011, 59-60; vrt. Bal 2013, 10, 25-30; Butler 2012, 188. Ahtila itse puhui
kiinnostavasti ndyttelijan ja timan edustaman roolihahmon vastakkainasettelusta
jo 1990-luvun lopulla erdédssa haastattelussaan, ks. Erkintalo 1999b, 7.

34 Bal 2011, 57.
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hahmoja ja kuvaa, on jo lahtékohtaisesti selvdi, ettd kyse ei ole eheisti subjekteista

vaan subjektin muodostumisesta, identiteetin viliaikaisista muodoista.

Vaikka Ahtilan teoksia on usein vaikea tulkita, ne ovat tavallaan myés hyvin
johdonmukaisia. Tima johtuu Ahtilan tyoskentelytavasta, josta hin on kertonut
useissa yhteyksissa.35 Han rakentaa teoksiaan hitaasti ja tekee ennen kuvauksia
huolellista tutkimustyota. Kasikirjoitusvaiheessa hén lukee paljon, joskus myés
haastattelee ihmisid. Taméan vaiheen taiteellisesta tydskentelystain hin kokee
oppimisprosessina, jossa hdn tutustuu uusiin ihmisiin, asioihin ja ilmi6ihin.
Késikirjoituksen kirjoittamista Ahtila on kuvannut myés tyoskentelynsa kaikkein
vaikeimmaksi vaiheeksi. Kun tarinat sitten alkavat synty4, ne ovat kuitenkin
fiktiivisid ja sisaltavat paljon myos fantasiaelementteji. Silti Ahtilalle on tirkeia,
ettd kaikki teoksissa tapahtuvat asiat ovat jollain lailla mahdollisia, etti ne voisivat
olla my®6s totta. Niissa liikutaan hyvin hienovaraisesti realismin ja fiktion,
dokumentaarisen ja tarinallisen rajapinnoilla - niin, ett4 realismi saattaa yllittien

kasvaa kuin hiipien surrealismiksi.36

1.5. Tutkimuksen kysymykset ja aiempi tutkimus

Aion téssa tutkimuksessa lukea Eija-Liisa Ahtilan teosta Tdnddn yhdesti hyvin
rajatusta nakdkulmasta: siita, miten Ahtila rakentaa tarinaansa merkityksia
sijoittamalla sen tapahtumia erilaisiin luonnonymparistoihin, seki miten Ahtila
pohtii tarinansa merkitystasoja ihmisten ja eldinten suhteiden kautta. Nama
Kysymykset eivit valttamatta muodosta teoksen Tdnddn keskeisimpia teemoja,

mutta tukevat teoksen varsinaista aihetta tirkeilla tavalla.

Ahtilan viimeaikaisissa teoksissa luonto ja ihmisten luontosuhde seki suhde
eldinten ja ihmisten vélilld on noussut paljon keskeisempiin asemaan. Teemaa on

toistaiseksi ehditty kasitelld Ahtila-tutkimuksessa hammastyttavin vihin.

35 Erkintalo 19993, 76; Hautamaki 2001; Darke 2002; Gellatly 2003, 41; Iles 2003,
62; Hakkarainen 2006, 60; Bregenhgj 2008; Krystof 2008, 176-179; Essling 2012,
33.

36 Vrt. Hannula 1997; Ruf 1999; Stjernstedt 2000; Claustrat 2002; Bal 2013, 12.
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Verrattuna esimerkiksi siihen, miten paljon nykyisin ymméarramme Ahtilan tapoja
kisitella aikaa, paikkaa ja subjektia, Ahtila-tutkimus on vasta alkamassa késitella

hénen teostensa luontosuhdetta.3” Sindnsa Ahtila on toki hyvin tutkittu taiteilija.38

Kun Ahtilan teoksia katsoo moneen kertaan, oivaltaa, ettid ne rakentuvat toistensa
paalle. Tietyt teemat saattavat hiipid hdnen taiteeseensa vihitellen ja saada sitten
entistd tirkedmman roolin. Juuri ndin on mielestani kaynyt luontosuhde-teemalle.
Uskon, ettad Ahtilan teoksia voi tulkita parhaiten lukemalla niit ristiin, toistensa
lapi. En véit3, ettei yksittaisten teosten luennoista olisi hyoty4, mutta mielestini
teoksia ja Ahtilan ajattelua ymmartaa parhaiten nimenomaan teosten

paallekkaisilla luennoilla.3?

Tallaista teosten ristiinlukua harjoitan laajemmassa tutkimuksessani - tissa
taidehistorian sivuainetutkielmassa tyydyn pohtimaan Ahtilan luontosuhdetta

vain teoksen Tdnddn valossa.

Téssa sivuainetutkielmassa en halua luoda kysymyksenasetteluni pohjalle tiukkaa
teoreettista viitekehystd, joka ohjaisi teosluentojani. Kysymykseni pohjautuvat
moniin erilaisista ldhtokohdista syntyneisiin teoreettisiin peruskallioihin, jotka
pyrin toki identifioimaan teosluentani yhteydessj, esittdessini teoksille

konkreettisia kysymyksia.

37 Oikeastaan jarjestelmaéllisemmin asiaa on kasitellyt vasta Cary Wolfe yhdessa
lyhyehkossa artikkelissa, ks. Wolfe 2012a.

38 Kahdesta tarkeimmastéd retrospektiivisestd ndyttelysté on ilmestynyt luettelot
tarkeine esseineen (Hirvi 2002; Ahtila 2012a). ja yksittiisista nayttelyisti ja
teoksista on myos hyvia julkaisuja (esim. Bonnefoy & Bonnevie 2008; Ardalan de
Weck 2010; Ahtila 2011). Ylldttavaa on, etti varsinaisia Ahtilan tuotantoa
laajemmin tarkastelevia monografioita on ilmestynyt aiemmin vain yksi, Mieke
Balin Thinking in Film (Bal 2013). Ahtila-tutkimus onkin kukoistanut erityisesti
artikkeleissa, joissa monet tutkijat ovat avanneet hinen tytién kiinnostavalla
tavalla seuraten hdnen teoksiaan vuodesta toiseen (esim. Bal 2003; 2011;
Birnbaum 1998; 2002; 2012; Butler 2005; 2010a; 2010b; 2012; Durand 2000;
2008a; 2008b; Elfving 2002; 2003a; 2003b; 2003c; 2005; Haapala 2011; 2012;
Hautamaéki 1994; 2001; 2002; Stjernstedt 1997; 2000; Wolfe 2012a; 2012b; Yli-
Annala 2000; 2002 - vain muutamia tdrkeimpia mainitakseni).

39 Hyva esimerkki ristiinluennan hyddyllisyydesti on Mieke Balin hiljattain
ilmestynyt Ahtila-monografia (2013), erityisesti sen ensimmadinen luku, jossa Bal
kasittelee yksittdisten teosten merkityksia osana niyttelykokonaisuutta.
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Kannattaa pitda mieless3, ettd Ahtilan teoksia voi tulkita myds taidehistorian
perinteisten menetelmien avulla. Monien taiteilijoiden tavoin Ahtila sijoittaa
teoksiinsa viittauksia esimerkiksi muiden taiteilijoiden - kuvataiteilijoiden,
runoilijoiden, kirjailijoiden - tai tutkijoiden t6ihin ja teoksiin.#? Niitd elementteja
voi tulkita intertekstuaalisella luennalla. Lainatut elementit eivat yleensa koskaan
ole sattumanvaraisia, vaan niilld on merkityksensa. Taiteilija ei tuo omaan
teokseensa turhaan tai kevytmielisesti elementteja kollegojensa toista, vaan ne
ovat mukana, koska taitelija kokee ne tarkeiksi. Siksi niiden avulla voi avata

teosten merkityksia.

Konkreettisesti pohdin teosluennassani sitd, millaisia representaatioita Ahtila
esittda erilaisista luonnonympaéristdista. Miksi hdn tuo luonnonymparistoja
kohtaustensa paikoiksi, miten ymparistot rakentavat teoksen dramaturgiaa? Miten
luonto ja luonnon elementit asettautuvat teoksen tila- ja aikarakenteisiin, ja
millaisia subjektiviteetteja hdn naihin rakenteisiin istuttaa? Toinen kiinnostava
puoli on eldinten esiintyminen teoksessa. Millaisia rooleja eldimilld on, millainen

on eldinten ja ihmisten valinen suhde?

Keskeinen kysymys on my®6s se, mistd konteksteista Ahtilan luontoon ja elaimiin
liittdmat merkitykset nousevat. Ahtila on itse kertonut esimerkiksi
balttiansaksalaisen biologin Jakob von Uexkiillin ajatusten vaikutuksesta hdnen
viimeaikaiseen ty6hénsi,*! ja hanen kiinnostuksensa filosofiaa, feministista
kulttuuritutkimusta ja sosiologiaa kohtaan on teosten valossa ilmeinen.*2 Myos

hanen fiktiivista taide-elokuvaa ja kirjallisuutta koskeva innostuksensa

40 Ks. esim. Yli-Annala 2002, 215; Krystof 2008, 176-177; Durand 2008b; Bal 2011,
55-56; Butler 20103, 89-90; 2012, 182-183, 188.

41 Ahtila 2012a, 123, 157; Essling 2012, 23-24; Wolfe 2012b.

42 Esim. Butler 2005, 2, 21-25. Ahtila itse totesi jo uransa alkuvaiheessa, ettd hanta
on "vuosien kuluessa tasaisin valein vuoroin syytetty teoreettisuudesta ja vuoroin
populaarisuudesta (Ahtila 1997; vrt. Haapaniemi 1997). Hian on myds kertonut
haastattelussa olleensa uransa alussa hyvin kiinnostunut taiteen teoreettisesta
ajattelusta ja teoreettisista suuntauksista, mutta alkaneensa sittemmin "kaivata
ehkd enemman taiteen ndkymistd ja ndkemistd suoraan - ilman valikasia tai
ohjaavaa tekstitystd” - ks. Kivinen & Rossi 2012, 152.
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tunnetaan.*? Toisaalta luontokokemukset ovat tyypillisesti asia, joka ei synny
pelkastaan suhteessa siihen, mita ihminen lukee ja millaisia elokuvia hin katsoo,
vaan missa han asuu ja viettaa aikaansa. Jotkut ulkomaiset tutkijat ovat nihneet
Ahtilan t6issa erityisid suomalaisia piirteit4, ja Ahtila on itse haastattelussa
kertonut, ettd suomalaisella luonnolla on hénelle suuri merkitys.** Suomalaisen
identiteetin kasittely nykytaiteessa on - Eija-Liisa Ahtilankin tapauksessa - ilman
muuta monitahoinen asia,*s mutta mielesténi on silti itsestdin selvaj, etti
pyrittdessa ymmartamaan luontokokemusten merkityksid hdnen toissiain
merkitysten konteksteja on haettava myos suomalaisesta luontokokemuksesta ja -
suhteesta. Tamaé kaikki vie tietysti tutkijan vaarallisille poluille: millainen
ylipddnsa on "suomalainen luontosuhde” ja mika mahtaa olla Ahtilan suhde siihen?
Téllaisten kysymysten kohdalla upotaan helposti monenlaisten representaatioiden

ketjuihin, etenkin kun asiaa on tarkoitus tutkia ensisijaisesti taiteen kautta.

Teosluennallani on viime kddessa klassinen pyrkimys: ymmartiaa Ahtilan teosta
Tdnddn ja siihen istutettuja merkityksia. Siksikin on hyva turvautua myas
taidehistorian klassisimpiin metodeihin, 1dhinna ikonografiaan, ja yrittaa tata
kautta lukea teokseen istutettuja, kulttuurimme kannalta olennaisia viesteji.46
Mutta voiko jotain yksittdista taideteosta ylipadnsd ymmartaa?
Taiteentutkimuksen nykyiset teoreettiset virtaukset tekevit koko kysymyksesté
hankalan tai jopa h6lmén. Olemme oppineet, ettd teosten merkitykset eivit ole
vakaita eivatka pysyvid, ettd taiteilija ei voi niitd paattis, etti ne syntyvit aina

uudestaan taideteoksen ja sen kokijan valisessad vuorovaikutuksessa.*” Edella olen

43 Darke 2002; Gellatly 2003, 41-42; Iles 2003, 59-64; Butler 2012, 174.

44 Suomalaisuus Ahtilan toissé, ks. esim. Birnbaum 1998; Matzer 1999; Darke
2002; Iles 2003, 62; vrt. my6s Philbrick 2003, 33. Maailmalla tunnetuin
suomalainen elokuvaohjaaja Aki Kaurisméki on myo6s usein nostettu esiin
vertailukohtana, ks. esim. Cumming 2002; Crevier 2011. Ahtilan omista
suomalaisuuttaan koskevista kommenteista, ks. erit. Gellatly 2003, 42; vrt. myos
Ahtila 1991; Jaukkuri 1998, 146; Hautaméki 1994, 32, Lanas Cavada 2013.

45 Vrt. Jaukkuri & Kuutti 1998; Rossi 1998; Elfving 2003b.

46 Luonnonympdristdjen ikonografisesta tutkimuksesta, ks. Daniels & Cosgrove
1988.

47 "Tekijdn kuolemaa” koskevan teoreettisen keskustelun kdynnistivit tekstien
tutkimuksen osalta jo 1960-luvun lopulla Roland Barthes (1968) ja Michel
Foucault (1969). Aiheesta on tdman jalkeen kirjoitettu erittiin paljon.
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myos todennut, ettd Ahtilan tapauksessa jo teosten muoto johtaa niiden

merkitysten syntyyn taiteilijan, teoksen ja katsojan valiin jaidviassa tilassa.

Uskon kuitenkin, ettd Ahtilan tapauksessa ainakin teosten keskeisimpien
merkitysten hakeminen tekijidlahtéisesti on perusteltua. Kuten edella
siteeraamassani Mieke Balin luonnehdinnassa Ahtilan taiteesta sanottiin, Ahtilalle
itselleen hdnen teostensa merkitysrakenteet ovat keskeinen, mietitty asia. Hin
myds puhuu teoksiin yhdistamistiddn merkityksista paljon julkisuudessa.
Niyttelyiden yhteydessa julkaistuissa kirjoissa on tekstej4, joissa hin kertoo, misti
teoksissa hanen mielestdédn on kyse.*8 Vastaavia parateksteja Ahtila sijoittaa myos
teostensa yhteyteen gallerioissa ja museoissa, kun ne ovat esilla yleisélle. Useista
teoksista han on julkaissut kasikirjoituksia, joiden parenteeseissa avataan
tapahtumien merkityksia teosten kokonaisuudessa. Ahtila kertoo mielelldin

teoksiinsa yhdistdmista merkityksistd my6s haastatteluissa.*?

Tarkein innoittaja Eija-Liisa Ahtilan tyélle on ollut tutkia, millaisia mahdollisuuksia
lilkkkuvan kuvan teoksilla on luoda merkityksia maailmaan.5® Han onkin eriissa
haastattelussa sanonut, ettd joskus on mielenkiintoisempaa pohtia illuusioita kuin
luoda niita.5! Uskon, ettd Ahtilan teosten monia eri merkityksia voi avata
huolellisilla luennoilla, tarkastelemalla Ahtilan itse teostensa yhteyteen tuottamia
parateksteja ja havainnoimalla - nimenomaan ristiinluentojen kautta - eri teosten

keskindisia yhteyksia.

Tassa tutkimuksessa rajaudun kisittelemaan kaikkea tatd lahinna teoksen Tédnddn
valossa. Ndin suuntaan tarkasteluni koskemaan ldhinna tiettya hyvin lyhytta

vaihetta Ahtilan teosten historiassa. Johtopaatoksissa pohdin my6s lyhyesti, miten

48 Erit. Ahtila 2002; 2003; 2012; vrt. Birnbaum 2002, 197; Haapala 2011, 223.
49 Ks. esim. Rouhiainen 1987; Elovirta 1990; Hautamaiki 1994; 2001; Hannula
1997; Erkintalo 1999b; Darke 2002; Gellatly 2003; Iles 2003; Durand 2008a;
Jokinen 2008; Krystof 2008; Kivinen & Rossi 2012; Essling 2012, Wolfe 2012b:
Lanas Cavada 2013. Lisaksi Ahtila kommentoi silloin tilloin teoksistaan
kirjoitettuja arvosteluita ja muita kannanottoja, ks. esim. Ahtila 1997 (vrt.
Haapaniemi 1997); Ahtila 2012b (vrt. Kuumola 2011).

50 Durand 2000, 30; Iles 2003, 58-62; Gellatly 2003, 38; Krystof 2008, 177-179.
511les 2003, 62; ks. myés Kivinen 2013, 162.
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2. TANAAN

2.1. Teoksen esittely

Eija-Liisa Ahtilan teos Tdnddn alkaa kiihkedlld musiikilla, jonka paille nuori tyttd

alkaa lausua valinpitdmattomalla dadnella:

Ténddn mun isd itkee. Viimeydnd myéhddn auto ajoi sen oman isdn pddlle, joka

kuoli siihen paikkaan. Se auto ajoi hillitontd vauhtia pimedid tietd pitkin.

Tésta dramaattisesta monologista alkaa kiertya auki outo tarina, jonka kaikilla
toimijoilla on huonot tai valinpitimattdmat valit 1aheisiinsa seka vaikea olla myos
itsensa kanssa. Teos on Eija-Liisa Ahtilan hAmmentdvimpia. Kolmikanavainen,
yhteensa kymmenminuuttinen video koostuu kolmesta episodista, jotka galleriaan
installoituina esitetdan projisoituina niin, etta episodit tulevat perakkain, kukin
omalta (90 asteen kulmiin suhteessa toisiinsa asettuvalta) kankaaltaan.52 Teos on
nopeatempoinen, vaikea ja mystisyydessaan vangitseva. Sita tarkemmin
analysoineet tutkijat ovat kertoneet himmennyksestaan sen edessa. Esimerkiksi
Daniel Birnbaum toteaa teoksen tarinan koostuvan kerronnallisista fragmenteista,
joiden perusteella ei ole helppoa luoda kattavaa ja johdonmukaista kuvausta siit3,
mita tarinassa ylipddnsa tapahtuu. Birnbaumin mielesta tarinan runsaat
ristiviittaukset ja "kerronnan tulkintaa pakeneva rakenne” eivat avaudu ensi
katsomalta, ja kysymyksia jaa roikkumaan ilmaan useankin katsomiskerran

jalkeen.53

52 Ahtila 2002, 76-77; 2003, 87; vrt. Bal 2013, 237. Itse en ole ndhnyt teosta
galleriassa tai museossa, vaan vain Ahtilan koottujen teosten yhteydessa
julkaistulta DVD-tallenteelta (Ahtila 2003).

53 Birnbaum 2002, 197-198; vrt. Stjernstedt 1997; Elfving 2002; 2003a; 2003b;
2003c; 2005; Roos 2002; 2004; Bronfen 2008. Ahtilan teosten vaikeudesta yleensa,
ks. myds Erkintalo 19993, 77; Ruf 1999; Durand 2000, 30; Archer 2002; Smyth
2002; Elfving 2002, 208; 2003a, 76-77; 2003c; Roos 2002; 2004; Bal 2003, 31-27;
2013, 77-78; Hirvi-ljas 2011, 23; Haapala 2012, 222-223. Epélineaarisen ja
hajanaisen kerronnan perinteesta liikkuvan kuvan historiassa laajemmin, ks.
Kivinen 2013, 135-138.
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Teos sijoittuu Ahtilan tuotannossa vaiheeseen, jossa hin teki ensimmaisii
kokeilujaan monikanavaisilla installaatioilla. Aiheeltaan se kisittelee ihmissuhteita
jaidentiteetin ongelmia, ja Ahtilan perusteemat aika, paikka ja subjekti ovat
teoksessa kaikki kiintedsti mukana, tarinaa rakentamassa. Samalla teos on
mielestédni varhainen esimerkki Ahtilan kiinnostuksesta luontoa ja elaimii
kohtaan. Monet aiheeseen liittyvit, Ahtilan tuotannossa myshemmin keskeisiksi
tulevat teemat ovat teoksessa idullaan, vaikka teoksen varsinainen fokus on

muualla.

Teoksen vaikeudesta kertoo, etta jo sen tapahtumien lyhyt esittely on hankalaa.
Tarinassa on kolme tai nelja padhenkil6a: nuori tytto, timan isi ja isoisa sekéi
mystinen vanhempi nainen Vera, joka on luultavasti tytt6 vanhana (tai joidenkin
tulkintojen mukaan tyton isoditi).54 Henkil6t eivét puhu toisilleen, vaan esittavit
kukin vuorollaan monologeja, joissa he setvivit vaikeita suhteitaan.55 Tarkein
tapahtuma on jo teoksen alussa mainittu onnettomuus. Isoisd asettuu pimeissi
metsassa tielle makaamaan, ja isa ajaa vahingossa autolla hinen ylitseen.
Tapahtumat sijoittuvat metsén lisaksi ldhinnd tyton ja isan kotiin ja sen pihalle,

Veran asuntoon seka lopuksi perheen mokille.

Tédnddn-teoksen hahmoilla on kaikilla paha olla. Huono olo johtuu paitsi
onnettomuudesta, my6s henkiléiden ongelmallisista suhteista. Tytto ei pidi
onnettomuudessa kuolleesta isoisdstian. Tama oli hanen mielestiin
vastenmielinen saituri, "jonka taivaassa leipé oli halvempaa kuin paska”. My6s
isdstddn tyttd puhuu kylmaésti. Hinen mielestddn tima ei yleensa oikein tee mit4in,
istuu vain ja tuijottaa TV:t ja on "vetdytynyt elamasta”. Isdn paha olo ja liioiteltu

itku onnettomuuden jalkeen tuntuvat drsyttdvin tyttoa. Ollessaan isdnsi kanssa

54 Esim. Massera 1999; Durand 2000, 33; Archer 2002; Birnbaum 2002,198;
Vetrocq 2002, 134; Yli-Annala 2002, Roos 2002, 12; 2004, 60; 110; Elfving 2002,
205; 20034, 75; Philbrick 2003, 41; Butler 2012, 178.

55 Hahmojen keskindiseen kommunikoimattomuuteen on kiinnittdnyt huomiota
my®ds esimerkiksi Mieke Bal (2013, 228). Ahtila itse on haastattelussa yhdistinyt
tdman kommunikoimattomuuden kiinnostavalla tavalla suomalaiseen
identiteettiin (ks. Jaukkuri 1998, 145). Jean-Charles Massera (1999) puolestaan
analysoi Tdnddn-teoksen "historiattomaksi” luonnehtimansa perheen kylmia
vélejé kiinnostavasti sen kautta, miten perheenjdsenet kantavat identiteettejiin
viihteellisen massamedian luomien merkitysten lapi.
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hén ei oikeastaan ole tdhadn kontaktissa. Hin tuntuu jadvan niiden huoneiden
kynnyksille, joissa isd on.56 Isd puolestaan purkaa omaa huonoa isisuhdettaan
monin eri sanakédéntein - palaan timan suhteen ongelmiin tarkemmin hieman
mydhemmin. Vastaavasti isd tuntuu vierastavan tytirtaan. Timi muistuttaa hanti
vihastaan, jonka han "oli nielaissut”, eikd hdn ymmarr4, miten voisi opettaa
tytartaan erottamaan hyvin pahasta. Vera puolestaan puhuu omassa

monologissaan erittdin kyynisesti ihmisista ja elamésta yleensa.

Millaisista identiteeteista tdssd on kyse? Taru Elfvingin tavoin olen taipuvainen
ajattelemaan, ettd tyton subjektius ndyttaytyy tulemisen, ei olemisen muodossa.5”
Sama keskeneraisyys tai hairidisyys tilassa ja ajassa luonnehtii mielestini myés
muita tarinan hahmoja. Kukaan ei oikein tunnu kuuluvan niihin paikkoihin tai

aikoihin, joissa he ovat. Kaikki kaipaavat toisenlaisiin tiloihin ja aikoihin.

Téta ihmissuhdedraamaa voisi tulkita niinkin, ettd kyse ei ehka ole
perheenjasenten keskindisistd ongelmista vaan yhdesta ihmisest4, jonka luonteen
erilaiset ongelmat tai huonot puolet esittdytyvit eri hahmoissa. Ahtila tuntuu
vihjaavan tdhdn suuntaan monin tavoin. Tytt6 kertoo, ett isilli ja isoisélli oli
sama nimi, ja rinnastaa isdn seldssa pullistelevat nikamat isoisdan henkseleiden
risteymakohtaan. Tyttdé myo0s toteaa, ettd tarinan isi ei ehki ollutkaan hinen
isdnsd, vaan "jonkun toisen faija: Sannan faija, Miian faija, Markon faija, Pasin faija
tai Veeran faija”. Kyse ei siis olisi tietysta isastd vaan erdinlaisesta kulttuurisesta
isyyden ideaalista.58 Tytdr myds puhuu isastaan hammentévisti vililla

preesensissd, valilla imperfektissa - katsoja jaa pohtimaan, kuka tarinassa lopulta

56 Teoksen henkildhahmoista tytté on luonnollisesti kiinnostanut eniten
feministisesti suuntautuneita Ahtila-tutkijoita. Tyton pahaa oloa on selitetty
naiseksi kasvamisen ja feminiinisen subjektiviteetin ongelmilla (ks. esim. Elfving
2002; Butler 2005, 21-25.

57 Elfving 2002, 206-207.

58 Vrt. Durand 2000, 33; Yli-Annala 2002, 217; Roos 2002; 2004. Tulkinta saa tukea
myos isdn eradstd monologista, jossa hin kertoo kysyneensa tyttareltaan, milta
hédn ndyttad. Tytdr vastaa: "Sad naytat isdltd.” Vastaavasti Mieke Bal (2013, 159-
165) on pohtinut mahdollisuutta, etti teoksen jos 6 olis 9 tyt6t edustaisivat vain
yhta narratiivista figuuria. Taru Elfving (2002) puolestaan on kisitellyt Ahtilan eri
teoksissa esiintyvia tyttdja samalla tavalla; kukin heistd edustaa Elfvingille yhti
ilmenemismuotoa Ahtilan "murtumiin”, "radikaaleihin katkoihin” tai “aukkoihin”
samaistuvista tytoista.
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kuolee. Ehkd myds hahmojen korostettu, jopa aavemainen kohtaamattomuus ja
kommunikaation puute voisivat vihjata siihen, ettd kyse on lopulta yhdesta

ihmisesta. Yhdessa ollessaankaan henkilohahmot eivit tunnu nidkevin toisiaan.

Téllainen tulkinta sopisi hyvin Ahtilan tapaan kasitella ihmisia subjekteina.
Tdnddn-teoksen eri roolihahmot olisivat yhden kollektiivisen subjektin erilaisia
vertauskuvallisia ilmenemismuotoja eri aikatasoilla ja eri paikoissa. Tosin Ahtila
itse on teoksen yhteydessd puhunut hieman valjemmin teoksen hahmojen
identiteettien lomittumisesta. Erddssa haastattelussa, jonka Ahtila antoi teoksen
valmistuttua, han pohtii “miten esim. minun aitini on fyysisesti 1dsnd minussa ja
mina taas hanessa”.5? Teoksesta kirjoittamassaan esittelyssa Ahtila myos toteaa
teoksen kasittelevan "minuuden ajatuksen hahmottumista ja oman itsensa
havaitsemista toisen perheenjasenen eleissa”.60 Teema oli - kuten jo edella olen

esittanyt - tarkeassd roolissa jo Ahtilan varhaisteoksessa Me/We, Okay, Gray.

Oman kysymyksenasetteluni kannalta ei oikeastaan ole oleellista, onko kyse
yhdesta subjektista vai eri subjektien luonteenpiirteiden siroamisesta toisiinsa.
Téarkedmpéa on se, miten tdman yhden henkil6n tai useamman henkilén yhdessa
muodostaman varsin johdonmukaisen subjektin luonteenpiirteet teoksessa
syntyvat. Mielestdni Ahtila maalaa tarinan eri hahmojen kautta kuvaa hirvigsti,

jonka inhimilliset piirteet sekoittuvat eldimellisiin.

2.2. Hirvién muotokuva

Koko teos alkaa kuvalla hirviosta. Ndemme ensin tiukassa lahikuvassa ja sitten
hieman laajemmassa otoksessa parin sekunnin ajan kuvaa pihalla olevaan
rojukasaan hyldtystd naamiosta. Kémpel6sti puusta veistetty naamio esittaa
vadristyneita kasvoja. Hahmon suupielet ovat kdantyneet alaspéin, ja huulten
vilistd ndkyy muutama harottava hammas. Silmakulmat ja nena ovat

luonnottoman suuret ja tekevat kasvoista eldimellisen nakéiset. Hahmolla on

59 Jaukkuri 1998, 146; vrt. Philbrick 2003, 73-74.
60 Ahtila 2002, 76; 2003, 87.
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sotkuiset, pitkat hiukset, jotka tekevit siitd entisti villimman. Tulkitsen hahmon

miespuoliseksi.

Kun Ahtila on halunnut aloittaa teoksen nimenomaan tésta kuvasta, hirviéteemalla
taytyy olla tirked merkitys. Teema jatkuukin Tiina Paavilaisen teokselle luomassa
lavastuksessa pian. Kuvan jonkin ajan kuluttua siirtyessi pihalta sisdidn -
makuuhuoneeseen, jossa isa itkee onnettomuutta - singyn paitypuolella olevalle
seindlle ripustetussa taulussa nahddan taas peto. Taulu on melko suuri, mutta osin
abstraktilta kuva-aiheeltaan hankalasti hahmotettava. Se néyttiisi esittivin
jonkinlaisen puiden takana piileskelevén kissapedon paiti. Myos timén pedon

kasvoilla on villi irvistys.

Nama lavastukselliset vihjeet ehka opastavat katsojaa ymmartidmain teoksen
henkildita. Varsinkin Tommi Korpelan nédyttelema isd on hahmona tyrmaava.
Teoksen ensimmaisessd (ja lyhyesti uudestaan kolmannessa) jaksossa niemme
hédnen itkevdn makuuhuoneen séngylla. Aluksi isd istuu sdngyn reunalla ja itkee
hieman tukahdutetummin. Taustalla kuullaan vaimeaa koiran haukkua. Tdmi on
aanitehoste, jota Ahtila on myohemmassakin tuotannossaan hyvin usein kiyttinyt
merkitdkseen dramaturgian kannalta erityisen jannitteisia ja vaarallisia hetki.6?
Téssa haukku vihjaa isan - tai tilanteen - eldimellisyydesta. Pian isé heittiytyy
sangylle selélleen ja itku muuttuu hallitsemattomaksi, lahes vikivaltaiseksi.62 Hin
ei vain itke vaan karjuu ja ulisee paita lapimarkéana villieldimen lailla. Tai niin kuin

vierestd vdlinpitimattéman oloisena itkua seuraava tytté (Kati Hannula) toteaa:

(...) nyt se on itkenyt tauotta aamusta asti. Sen paita ja housut on ihan mdrkid
(...) ja md katson kun mun isd itkee. Se on kuin paloauto. Suihkuaa vettd ja sen
parkuna kiertdd ympdri huoneita. Sen ddni nousee korvia vihlovaks, ja laskee

vdlilld tukahtuneeks ulinaks. Ja meiddn talo on kohta tdynnd vettd.

Hammentdavasti isdn karjunta myo6s alkaa voice-over-tekniikalla: ensimmainen

todella verenhimoinen karjahdus kuuluu vaimeampana, ikdin kuin

¢! Sivonen 2014.
62 [sdn liioitellusta itkusta, ks. myos Bal 2013, 236, 241.
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ddnitehosteena, isdn viela kyynelehtiessa kuvissa paljon maltillisemmin. Ikaan
kuin seindtaulun kissapeto alkaisi ensin karjua ja isa sitten yhtyisi tdhdn

eldimelliseen huutoon.

Ahtila tuo itkuaan hallitsemattomasti liioittelevan isan hahmoon my6s ruumiillisia
piirteitd, jotka saavat timén vaikuttamaan osin eldimelliselta. Tytto kertoo isédn

eteenpdin kumartuneesta hahmosta - ja samalla isoisastaan:

Kun md seisoin mun isdn luona, enkd tiennyt mitd tehdd, sen seldstd pullisteli
kaksi nikamaa. Isoisdlld oli aina sellaset samat olkaimet, jotka meni ristiin
seldssd. Ne meni ristiin juuri siind samassa kohdassa, missd@ mun isdn nimakat

pullistelee. Mun isd ei tarvinnut olkaimia.

Isdn nikamilla ja isoisan olkaimilla tulee tarinassa myohemmin olemaan keskeinen
rooli. Palaan asiaan - tdssi vaiheessa riitta3, etta toteamme Ahtilan haluavan
alleviivata isdn (ja isoisdn) hienoista kehollista epdmuodostuneisuutta tai jopa
epdinhimillisyyttd. Selka onkin isdlle ongelma. Tyton mukaan juuri kipea selka
estdd isdd tekemasta toita tai tekemastd mitadn, mistd tima pitia. Selan takia isd ei

voi tehdd muuta kuin istua ja tuijottaa televisiota.

Hieman epdvarmana pohdin, voisivatko Ahtilan teoksen ensimmadisessa jaksossa
esittelemat kolme heindsirkkaa liittyd isédn ja isoisdn kulmikkaaseen
epamuodostuneisuuteen. Talon pihaa esitellessddn Ahtila ndyttaa lyhyita kuvia
villiintyneesta puutarhasta sekd timan jalkeen tdysin yllattden muusta
kuvavirrasta huomiota herattavilla tavalla ulos pomppaavan lahikuvan kolmesta
heindsirkasta. Hyonteiset istuvat jollain heijastavalla pinnalla kuin ihmiset
ryhmédkuvaan asettautuneina. Niiden kehot jatkavat ehka samaa véaristyneisyyden
ja hirviomaisyyden tematiikkaa, jota Ahtila esittelee teoksen alun naamarilla,
makuuhuoneen kissapedolla seka isén ja isoisdn selkien epimuodostumisen

korostamisella.63

63 Mieke Bal (2013, 225-228) antaa heindsirkoille toisenlaisen roolin: niiden tyhjat
katseet liittyvat isdn piirteiden deindividualisointiin.
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Jonni Roosin mukaan teoksen varsinainen padhenkil6 on Vera ja heinasirkat
edustavat timan kuvitteelliseen isdan, isoisdin ja tyttdreen liittimidan
valemuistoja.t* Roosin tulkinta heindsirkoista on yhtéd epavarma kuin edelli itse
esittimani, mutta molemmat mahdollistavat hirvidteeman yhdistimisen tarinan
henkilohahmoihin. Holtittomasti itkeva, omaa huonoa isdsuhdettaan myéhemmin
katkerana muisteleva isa ja isddnsa kylmasti moittiva tytar eivit nayttaydy kovin
inhimillisina olentoina. Heissd molemmissa on petomaista raivoa ja katkeruutta;
isdssd hallitsemattoman peittelematdnts, tyttaressa hallitun pidattyvaista. Sen
sijaan isoisa ei tarinassa puhu mitddn, joten tdman epdmiellyttavat piirteet jaavat

ulkoisten piirteiden ja muiden henkiléhahmojen kuvailun varaan.65

Arvoituksellinen Vera on hankin jotenkin epainhimillinen hahmo. Myds hidnen
monologissaan on elementtej3, joissa paha asemoituu ruumiilliseksi tekijaksi

kehoon:

Mind nukuin kapeassa sdngyssd ilman tyynyd ja hengitin pimedd hitaasti
keuhkojen kautta ylds hartioihin, jonne se varastoitui vuosikymmeniksi. Sdiléin

pelon vartalooni ja tein siitd itseni.

Puhuessaan ja ajatellessaan néitd ajatuksia Vera puuhailee oudossa punaisessa
valossa kylpevissa keittidssddn - punainen varihan on Ahtilalle myds keino
merKkita jannitteisid asioita. Siteeraamani ruumiillisuutta korostavan tekstin alla
ndhdaan kuitenkin ensin kuvaa tytén rytmikkaisti kadntyvisti lanteista timin
heittiessa palloa punaisessa paidassaan kotinsa pihalla, ja sitten vildys nopeasta
lilkkeestd metsassa. Vera jatkaa monologiaan punaisessa keittiossdin kuvailemalla
“tassa kaupungissa” eldvien ihmisten pinnallisuutta ja valheellisuutta. Vilill4
kamera palaa pidemmaksi ajaksi synkkadn metséddn ja ndyttaa sen jalkeen kuin
ohimennen makuuhuoneessa sangylld makaavan, torsomaisena esittiytyvin
alastoman pariskunnan. Monologin lopussa Vera palaa viela kaupunkinsa ihmisten

arkisen pahuuden kuvailusta runollisempaan ilmaisuun:

64 Roos 2002, 13; ks. myo6s 2004.
65 [soisan piirteistd, vrt. Bal 2013, 241-244.
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Tulee tuuli ja kddntdd meiddt seldlleen. Nden kaksikerroksisen eldimen, joka
syd talosta seindt. Koliseva raitiovaunu ddntdd ldhes tdydelleen minun isdni

nimen.

K&antaa seldlleen niin kuin leikkivét lapset kdantavat hyonteisen? Entd miki on
tama "kaksikerroksinen eldin”, joka sy¢ talosta seinédt? Veran puhe tuntuu
viittaavan paitsi Ahtilan tuleviin teoksiin (talojen seinilld ja niiden kyvylla pitaa
asioita ulkona on niissd keskeinen merkitys),66 myos edellda kuvaamaani teemaan,
jossa ihmisten pahuus ja paha olo saavat epdinhimillisia tai eldimellisig, jopa

ihmisen kehossa vaaristymina nakyvia piirteita.

Isdn ja tyttaren osalta naité eldimellisia piirteitd voi ndhda myds heiddn
asuinympadristdssdan. Talon, jossa isd itkee, interiééri on sindnsa sovinnainen:
makuuhuone néyttaa tavallisen keskiluokkaisen perheen kodin osalta. Mutta talon
piha, jossa tytto viihtyy heittiméassa palloaan seinéa vasten, on kaikkea muuta kuin
sovinnainen. Talo on ehka viela osin rakenteilla, koska piha on tdynna lautakasoja,
pakkauslaatikoita ja muuta rakennusmateriaalia. Pihalla on tosin paljon muutakin
rojua vanhasta kuorma-autosta huonekaluihin ja pienempiin esineisiin - nayttas,
ettd sinne on varastoitu kaikkea mahdollista jo vuosikausia. Ehka talo ei olekaan
rakenteilla vaan siti ei vain vuosia sitten saatu koskaan valmiiksi? Myds puutarha

on osin rojun peittdma ja jo villiintyneen oloinen.

Pihat ja puutarhat tulevat tapahtumapaikkoina erityisen keskeiseksi asiaksi
erdissa Eija-Liisa Ahtilan Tdnddn-teoksen jdlkeen tekemissé toissa, erityisesti
teoksissa Talo ja Missd on missd?%7 Paikkana Tdnddn-teoksen piha alleviivaa sen
omistamien ihmisten luonteenpiirteita. Siivoton piha yhdistda perheen oman
pesansa sotkeviin villieldimiin. Téssdkin on kyse keskenerdisista identiteeteista,

joissa tuleminen ei vield ole johtanut olemiseen.

6 Sivonen 2014.
87 Ibid.
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2.3. Kuolema pahassa metsassa

Jos piha kertoo perheen jdsenista viitteellisesti, tarinan kulminoitumana
toimivassa, isoisdn kuolemaa esittelevassa kohtauksessa ympéristolla ja
tapahtumapaikalla on viela paljon tirkedmpi dramaturgiaa luova rooli. Mets3,

jossa isoisd kuolee, saa tarinassa keskeisen osan.

Metsa esitellddn teoksessa ensimmaisen kerran Veran synkkia ajatuksia
kuvaavassa jaksossa. Kuten jo edelld kerroin, se vilahtaa ensin kaksi kertaa naisen
punaisessa keittidssa esittiman monologin kuvituksena. Kuva liikkuu metsassa
nopealla vauhdilla parin sekunnin ajan vasemmalta oikealle, ikdan kuin eteenpaéin,
ja sitten parin sekunnin ajan oikealta vasemmalle, siis taaksepdin. Tama metsi on
vield melko valoisa, ehkd auringonlaskun aikaan kuvattu: ilta-auringon valo
valkidhtelee puunrunkojen vilistd kameraa vasten, selvisti hyvin alhaalta tullen.
Maisema ndyttdytyy auton sivuikkunasta metsétiella kuvattuna nikymana. Kamera
esittelee ldhinna ohi vilahtelevia puita, mutta oikealta vasemmalle palattaessa
kuvassa vilahtaa myds tiesta haarautuva toinen metsatie. Kuvan kulkiessa ensin
hetken vasemmalta oikealle ja sitten oikealta vasemmalle syntyy vaikutelma ajan

kulkemisesta eteen- ja taaksepain.

Hieman myéhemmin, Veran synkan monologin paattyessd, kamera palaa metséan.
Nyt metsé on jo paljon pimedmpi ja tunnelma hitaampi, synkempi. Kun huomion
vangitseva monologi jad kohtauksesta pois, pelottavat tehosteédédnet raaistavat
tunnemaisemaa entisti tehokkaammin. Kuten Elisabeth Bronfen on todennut,
koko metsadssa tapahtuvaa kuolemaa esitteleva jakso on paljon viitteellisemmin ja
eparealistisemmin lavastettu ja valaistu kuin teoksen muut osat - syntyy
vaikutelma hallusinaatiomaisesta todellisuudesta, joka kannustaa Bronfenia
pohtimaan, onko kuolleen isoisdn haamu palannut kertomaan tité osaa tarinasta.8
Kamera ei niinkdan enada kuvaa metsatien sivuilla olevia puita, vaan nayttaa liiketta
nyt tien kulkusuunnan mukaisesti. Tien sivuilla ndhdaan synkkii puita ja niiden
latvoja. Osa puista on osoittelevan keinotekoisesti valaistu. Mdntyjen rungot

hohtavat muuten pimedssa metsdymparistossa luonnottoman oransseina, neulaset

68 Bronfen 2008, 170-171.
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ja aluskasvillisuus muusta pimeédsta metsasta hyvin vihreina erottuen. Tien
ymparilla oleva metsé tuntuu puristavan eteenpiin liikkkuvaa nidkékulmaa joka
puolelta. Taivas tien ylld on synkan sininen. On viimeinen himaira hetki ennen

auringonlaskua.

Téstéa erittdin vahvasta tunnelmasta kuva palaa vield Veran asuntoon, jonka
tunnelma muuttuu nyt punasivyisesta enemman kohti 4sken kuvatun metsian
vérejd. Seindtapetissa jopa ndhdadn puumainen varjokuva ja huomio kiinnittyy
seindlle ripustettuun tauluun, jossa on puurivisté. Ahtila siirtda nain metsin

tunnelmaa hetkeksi metsasti itsestdan Veran asuntoon.

Kolmannen kerran metsdan palataan teoksen kolmannen jakson alussa. Pimeys on
nyt laskeutunut kokonaan. Siita huolimatta lahimpéna tieti sijaitsevat puut
heittdvat huomiota herattavat varjot poikittain tien yli - tie itse kylpee kelmeissa
oranssissa valossa. Metsdsta niakyy muutamia puunrunkoja ja hieman
aluskasvillisuutta, niiden takana kaikki on pime&a. Nakyva alue on kuin
pimeydesta kirkkailla valonheittimilla esiin nostettu teatterindyttimé. Puiden
varjot esitellddn tarkoituksella hyvin, ja ne nousevat pian keskeiseen osaan tarinan

dramaturgiassa.5?

Tapaamme nyt myos ensi kertaa isoisan. Tima mies, jonka kuolemasta on jo
ennalta kerrottu ja jonka huonoja luonteenpiirteitd hianen pojantyttirensi on jo
suorasukaisesti esitellyt, kivelee kolmisenkymmenta askelta tiet4 pitkin, ensin
tien reunalla, kunnes kidantyy kdvelemain kohti kameraa. Hin nimenomaan ottaa
kontaktin kameraan: tuntuu akkia huomaavan sen, kédvelee 1dhemmais ja katsoo
sitten suoraan linssiin. Han on pukeutunut asiallisesti puiden runkojen ja tien
savyihin sopivaan pikkutakkiin, ja hdnen alaspdin kdantyvi suunsa ja synkei
ilmeensa - seka tietysti ennalta esitellyt ikdvat luonteenpiirteensi - antavat
hénesta hienoisesti epamiellyttivan kuvan. Katsottuaan kameraan isoisi kiaintyy
ja kdvelee kymmenkunta askelta tieta pitkin takaisin. Sen jilkeen hin asettuu

huolellisesti yhden tien yli kulkevan puun heittimén varjon kohdalle makaamaan.

69 Mieke Bal rinnastaa varjot Orson Wellesin elokuvan Oikeusjuttu (1962)
varjoihin, joilla oli vastaavalla tavalla kerronnallinen rooli, ks. Bal 2013, 240.
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Han levittaa katensa varjon ulkopuolelle ja vetda ne sitten sivuilleen, ikddn kuin
asettuisi odottamaan kuolemaa. Koko tdman ajan isoisd on vaiti, emmeka ole
kuulleet mitddn tehostedania - vain isoisan askelten d4nia metséssa -, mutta nyt
alkaa vaivihkaa kuulua jylisevad danta. Taman jalkeen kuvassa esitelldan hetken
ajan jylindn ldhde, jossain ihan muussa ympéristossa kuvattu valtava laskeutuva
lentokone. Kohtauksessa on uhkaava tuntu, ja ldhestyva lentokone ehka vertautuu
makaavaa isoisda uhkaavaan ruhjovaan kuolemaan - tai sitten lentokoneen valtava
massa edustaa isoisdn omaa persoonaa, joka puolestaan ruhjoi alleen isén.

Muitakin tulkintoja varmasti 16ytyy, Ahtila jatt4a niille aina tilaa.”®

Ennen tragediaa kuva joka tapauksessa hyppaa vield kokonaan toiseen
ympadristoon, perheen mokille. Kdytin tassi Ahtilan teokseen leikkaamaa taukoa
hyvakseni ja pysahdyn itsekin hetkeksi - ennen isoisdan kuolemasta kertovan

jakson tarkempaa esittelya - pohtimaan, mita Ahtila on juuri nayttanyt meille.

Ymmartdakseni edelld kuvaamani metsakohtaus on Ahtilan tuotannossa
ensimmadinen kerta, kun hdn nostaa kerronnassaan metsén tai ylipddnsa jonkin
luontoelementin nain keskeiseen osaan. 1990-luvun kuluessa hianen teoksensa
sijoittuivat padosin varsin urbaaneihin ymparistéihin. Jos niissa nédhtiin luontoa,

kyse oli enimmé&kseen kaupungin luonnosta.”!

Tuodessaan metsan ensi kertaa ndin keskeisesti kuviinsa Ahtila esittelee meille
varsin ahdistavan metsan. Télla metsalla voi ndhda paljon esikuvia
eurooppalaisessa kulttuurihistoriassa ja ldnsimaisessa taidehistoriassa. Kyse on
"keskiaikaisesta” synkdstad metsastd, joka tarjosi raivatussa sivilisoituneessa
ympdristdssa eldville ihmisille lahinna haasteita ja oli muutenkin monenlaisten
pelkojen ldhde. Tdma on se metsd, johon Hannu ja Kerttu eksyivit ja joka nieli
roomalaisen Varuksen legioonat - mets4, jota erdmaasta raivatuilla avoimilla

paikoilla asuvat ihmiset ovat niin usein pelanneet ja vierastaneet.’2 Nostan

70 Kasikirjoituksessa lentokone on nousussa (Ahtila 2003, 93), mutta lopulta Ahtila
paatyi kuvaamaan laskeutuvan lentokoneen.

71 Vrt. esim. Jaukkuri 1998, 145; Philbrick 2003, 33.

72 Vrt. esim Clarck 1949, 2-3; Jackson 1984, 45-46; 1994; 74-77, 96; Schama 1995,
passim; Andrews 1999, 18-19; Berleant 2003, 198-199. Jay Appletonin (1975)
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tarkoituksella esiin Varuksen: itselleni tuli Ahtilan tavasta kuvata metsaa heti
teoksen ensimmaiselld katsomiskerralla intuitiivisesti mieleen Anselm Kieferin
teos Varus (1976). Ahtilan ja Kieferin teoksissa metsa nahdain samanlaisena
pelottavana ja uhkaavana paikkana, joka ennakoi kuolemaa - varsinaista kuolemaa
kummassakaan teoksessa ei kuitenkaan ndhda.”? Puiden punaiset kyljet kertovat

nekin molemmissa teoksissa verestd ja kuolemasta.

Esitellessadn teoksessaan metsia Ahtila tukeutuu taustallaan olevaan
taidehistoriaan valveutuneella tavalla. Suomalaisessa ja pohjoismaisessa
taideperinteessé paikkoja ja maisemia on kuvattu erityisesti 1800-luvun lopulla
niin, ettd niiden tunnelmilla on alleviivattu ihmisten tunnetiloja.”* On puhuttu
paikan hengest4, tunnemaisemasta, tunnelmamaisemasta ja mielenmaisemasta.
Néissa vahvasti symbolismiin kytkeytyvissa taiteen traditioissa on yleisesti
korostettu subjektiivisuutta ja erityisesti varhaisromantiikan hengessa paikkaan
kuulumisen tuntua. Maisemasta on haettu paitsi emootioita, myos mielen kuvia tai
taiteilijan minuutta, ja luonnon elementteja on ylipaansa samaistettu ihmisen
"sieluntiloihin”. Kuvaan kuuluu myds luontoelementteihin liittyva narratiivisuus:
maisemat ovat olleet vahvassa roolissa luomassa tarinoita. Ilmio ei toki liity vain
suomalaiseen ja pohjoismaiseen 1800-luvun lopun taidehistoriaan. Maiseman ja
tunnelmien yhdistdminen sekd maiseman hyddyntaminen dramaturgisiin tai jopa
metafyysisiin tarkoituksiin on yleinen traditio koko lansimaisessa

taidehistoriassa.’> Vastaavasti myos teatterissa alettiin jo 1800-luvun alkupuolella

usein siteerattu atavistinen teoria tukee téta klassista metsadn pelkoa. Hinen
mukaansa ihmislaji syntyi savannialueilla, ja myéhemminkin metsastaja-kerailijat
suosivat avoimia ndkymid, joissa he voivat paikantaa saaliinsa.

73 Kieferin Varusta ja sen kantamia eurooppalaisia metsakasityksia on erityisen
ansiokkaasti analysoinut Simon Schama (1995, 120-134). Kieferin Varus oli esilla
Helsingissa Ateneumissa Ars 83 -ndyttelyssa (ks. Arkio, Malme & Fritze 1983, 85-
86), ja Ahtila on saattanut ndhda sen siella.

74 Lukkarinen & Waenerberg 2004, 92-155; Ahtola-Moorhouse 2006, Ngrgaard
Larsen 2006; Gunnarsson 2006, 28-34; Lukkarinen 2011; Oettl 2012. Taustalla on
tietysti saksalaisen romantiikan maisemamaalaus, ks. esim. Eschenburg 1991, 72-
73. Ahtila on my®ds itse kdyttdnyt sanaa "tunnemaisema” teoksensa
Lohdutusseremonia yhteydessa, ks. Ahtila 2002, 110.

75 Rossholm Lagerlof 1990, passim; Andrews 1999, 31-38, 93-97.
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luoda nayttelijéiden esittimien hahmojen identiteetteja lavastuksen paikoilla, ja

myodhemmin tdma traditio on tietysti jatkunut myos elokuvan ilmaisukeinona.”é

Ténddn-teoksen metsa on pelottava kuoleman paikka. Isoisdan on myos sopivaa
kuolla sinne. Synkka ja pelottava metsa vie synkan ja pelottavan miehen. Ahtila
alleviivaa tatd ihmisen ja maiseman valistd yhteytta varsin kirjaimellisesti, kun
isoisd asettautuu puun tiehen heittiméaan varjoon. Varjot hyédynnetaan pahan
symbolina hyvin konkreettisesti: nAemme pahan subjektin sulautuvan
ruumiillisesti pahan symboliin. Kuten Elisabet Bronfen on huomauttanut, isoisé
myds asemoi varjona jo itsensa osaksi kuoleman maailmaa - antiikin maailmassa
Haadeksessa eli tuonpuoleisessa kuolleet samaistettiin varjoihin.”” Tilanne on

perinpohjaisesti rakennettu ja kaikki on valmista kuoleman tulla.

Auto ajaa synkidssa metsdssa. Teoksen alussa, hirviomaskin esittelyn alla kuultu
kiihked musiikki kaikuu taustalla. Isa kertoo, ettd "he kaikki” lahtivat sina yona
ajelulle, ja ndemmekin kuvaa autosta, jonka etupenkeilld istuvat isa ja tytér,
takapenkilld kaksi muuta teoksessa identifioimattomiksi jddvaa naispuolista
henkilda. Auton kiitdessa lapi 6isen metsan sen kyydissa istuvat ihmiset tuntuvat
olevan iloisella, jopa riehakkaalla paalla - kunnes huolella pedattu onnettomuus

tapahtuu.

Isdn omin sanoin:
Me ajettiin autolla yhdessd. Metsdn Idpi, jossa tielld oli mustia puiden varjoja.
Yhtdkkid yksi niistd runkojen varjoista nousi pystyyn. Silloin tapahtui taas

onnettomuus.

Viimeisten sanojen kohdalla ehdimme nahda lyhyen vialahdyksen tielld istuvaan

asentoon nousevasta isoisdsta seka hanta lahestyvastd, voimakkaasti jarruttavasta

76 Teatterista, ks. Jackson 1980, 67-75; 1984, 4-5; elokuvasta, ks. Sitney 1993.
77 Bronfen 2008, 171.



29

autosta. Tdman jdlkeen kuva muuttuu valkoiseksi - itse onnettomuutta ei

ndyteta.’s

Tutkijat ovat katsoneet tatd jaksoa hyvin tarkkaan ja kiinnittaneet huomiota
erikoisiin asioihin. Ehka omituisinta on se, ettd juuri ennen térmaysta autossa on
vain isa - kaikki kyydissa olevat naispuoliset henkildt ovat yhtakkia kadonneet.”®
Minulla ei ole aavistustakaan siitd, mihin tdma viittaa tai mita Ahtila talld haluaa
sanoa. En oikein osaa ottaa kantaa mydskaan Jonni Roosin tulkintaan, jonka
mukaan onnettomuutta ei koskaan tapahtunutkaan.8? Hinen mielestdan
onnettomuus on vain metafora, ja se kertoo konfliktista isan ja isoisan vililla

isoisdn asetuttua poikkiteloin isdn toiveiden suhteen.

Itse olisin taipuvainen jattimaan ndma kysymykset avoimiksi. Onnettomuus ei tuo
endd mitdan lisda siihen huolella rakennettuun merkitysten kerrostumaan, jossa
isoisd valmistautui menettdmaan henkensa. Ndissa kerrostumissa olennaisia
asioita ovat ihmisen hirviémaisyys, metsan symbolinen pahuus seka
johdonmukaisuus, jolla ndma kaksi asiaa yhdistyvat toisiinsa. Ehka tdssé asioiden

valmiudessa on myds syy siihen, ettd emme nde onnettomuutta itsedan.

2.4, Locus amoenus

Synkén metsén ja hirvioméisen ihmisen samaistaessaan Ahtila tekee hyvin
surullista teosta. Toisaalta hin paattda sen tavalla, jota voisi luonnehtia
onnelliseksi lopuksi. Tdmé puolestaan tapahtuu ymparistdssé, joka asettuu synkin
metsan valoisaksi vastinpariksi. Ahtila ndyttaa teoksessa vield yhden paikan:

perheen mokin, jossa isd ja tytar oleskelevat onnettomuuden jélkeen.

Mokki esitelladn teoksessa kahdesti. Ensimmadisen kerran tdma tapahtuu sen

jalkeen, kun isdn kuolema metsdssa on pedattu, mutta varsinaista onnettomuutta

78 Vrt. Bronfen 2008, 171.
79 Yli-Annala 2002, 217.
80 Roos 2002; 2004.
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ei ole vield naytetty. Jakso alkaa ldhikuvalla William Morris -tyylisesta
kasviaiheisesta sinisesta tapetista, joka on puoliksi auringon valossa, puoliksi
varjossa. Taustalla kuuluu vaimeaa radion dédnta ja kden kukkumista. Seuraavassa
kuvassa ndhddan isd makaamassa laverilla. Se on sijoitettu ikkunan alle
kéynndstapetin peittiman seindn eteen. Isédsta esitelldan 1dhinna alavartalo, ja
suuri koira nuolee hdnen paljaita jalkapohjiaan, jotka juuri ja juuri ylettyvit laverin
reunan yli. Ikkunasta pilkottaa valoisaa kuusimetsikkod. Naemme vield ldhikuvan
koirasta, joka jatkaa hetken isdntédnsa jalkojen nuolemista ja katsoo sitten tita
kysyvasti. Taman jalkeen kuva siirtyy isdan, joka alkaa kertoa kaunoistaan isoisia

kohtaan:

Se antoi hienovaraisesti ymmdrtdd, ettei se halua kosketuksia. Kun se tapasi
ihmisid, se nauroi, heilutti ja alkoi heti puhua asiasta: ettei sen pitdnyt kdtelld
ketddn, ettei sen pitdnyt kdtelld ketddn. Ettei sen pitdnyt kdtelld ketddn.
Korkeintaan se ldiski kavereitaan groteskisti selkddn. Tai aamuisin kotona se
nousi sdngystd kuin veturi laittamaan aamukahvia ja otti lehden kdteensd,
ettei se voi koskea ketddn. Sitten se puhui taas mulle, ettd sun eldmds on ollut
pelkkdd ajautumista onnettomuudesta toiseen, etkd sd osaa edes pddttdd. Etkd
sd osaa edes pddttdd. Etkd sd osaa edes pddittdd, onko ne ollut hyvid vai
huonoja. Silloin mé vedin tympeyden naamalleni, kévelin ikkunaan, ja ulkona
md ndin naapurin pariskunnan, joiden rakkaus on sitd ettd ne vihaa kaikkia
samoja ihmisid ja kamppaa niitd sivuun yhteisen menestyksen tieltd. Ja mun
seldn takana se sanoi didille, ettd valehteleminen on virheiden tunnustamista,

ja késki sen tavaamaan sanan nau-tin-to.

Isa ndytetdan monologin aikana ensin makaamassa sdngyssa. Han nostaa
katseensa kohti ylapuolellaan olevaa ikkunaa, ja kuva esittelee ikkunasta niakyvin
kuusenlatvan hdnen nakékulmastaan, teoksen katsojan nakékulmasta omituisessa
ylosalaisessa tai oikeastaan alavasemmalle osoittavassa diagonaalisessa

asennossa.8! Hetken kuluttua isi nousee laverilta istumaan. Hanen takanaan

81 Quto ndkdkulma puuhun on mietitty asia, se on mainittu myos teoksen
kasikirjoituksessa (Ahtila 2003, 93). Ahtilan myohemmassa tuotannossa puiden
omituiset asennot nousevat keskeiseksi teemaksi (ks. Sivonen 2014).
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seindlld on vanha Peyton Place -juliste.82 Monologin jatkuessa miestd kuvataan
lyhyilld, katkonaisilla ja ndin hieman levottomilla otoksilla, jotka osin rytmittyvat
tekstin toistojen mukaan. Valilld isadn takana tai sivuilla nahdaan myos ikkunoita ja
avoin ulko-ovi, pihalla on kuusimetsda. Myds tytt6 vilahtaa kuvassa kahdesti, taas
eri tilassa kuin mies. Han seisoo ensin ulko-ovell, sitten istuu toisessa huoneessa
poydan ddressa. Kuvallisesti kohtaus paattyy ensimmaiseen laajempaan
nakékulmakuvaan mékista ulos. Hetken ajan ndemme ylhaaltd mokilta kuvattuna
huomattavasti alempana rannassa sijaitsevan tyhjan laiturin. Timi kuva

puolestaan hamartyy nopeasti.

Isdn monologi selittdd vihdoin, miksi isélld ja isoisdlla oli niin huonot vilit. Poika
korostaa isdnsa tunnekylmyytta, itsekkyytta ja sité, ettd isd ei ollut hyvaksynyt
héanta ja hdnen tapaansa ela ja arvottaa asioita. Liheisyyden ja kosketuksen puute
on teema, jota Ahtila on kasitellyt erdissd muissakin teoksissaan.83 Tassa Ahtila
alleviivaa asiaa isan ndkékulmasta hyvin konkreettisesti ja jopa ruumiillisesti.
Puhuessaan kéttelyn vélttamisesta isd ojentaa omaa kattain vaativasti kohti
kameraa, ja puheessaan hén yhdistdi oman isdnsa vaaranlaiset kosketukset
alitajuisesti myds omaan ongelmaansa, selkakipuun. Isan tapa ldiskia kavereitaan
groteskisti selkddn inhottaa hdnta. Myds nautinto tuntuu olevan ongelma. Jonni

Roosin mukaan isoisédn kieltdma nautinto oli perheen riitojen varsinainen syy.8+

Vaikka isdan monologi on savyltadn ongelmia esitteleva ja jopa syyttelevj, siini voi
ndhda - ensimmaista kertaa tassa teoksessa - my0s pyrkimysta ratkaista tilanne.
Isd ei endd huuda ja karju eldimellisesti, vaan han yrittaa selittda, misti perheen
huonot vilit johtuvat. Isdn jalkoja nuoleva koira tuo kuviin kaivattua kosketusta.

Nyt eldin toimii inhimillisen4, ei hirviomaisena symbolina.

82 Juliste lienee ironinen viite teoksen tyylilajiin melodraamana, vrt. Philbrick
2003; ks. myds Kivinen 2013, 160-163. Mieke Bal (2013, 215-247) nikee teoksen
genren sijoittuvan pikemminkin melodraaman ja tragedian valimaastoon.

83 Philbrick 2003, 44.

84 Roos perustaa tulkintansa myos Veran monologiin, jossa aihetta késitelldan lisaa
(ks. Roos 2002; 2004).
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Varsinaista sovitusta ei vield tdssd kohdin ndhda, vaan hamartyvan laiturin jalkeen
siirrytdan kiihkedn musiikin saattelemana kuvaukseen, jossa itse onnettomuus
tapahtuu. Onnettomuuden jilkeen palataan hetkeksi kaupunkiasunnolle ja
nahdaan (isdn jo aiemmin kuvaamani tytirsuhdettaan esittelevian monologin
jatkuessa) taas kuvaa itkevastd isdstd - talld kertaa d4dnena on vain etiisti koiran
haukuntaa. Heti tdman jilkeen kuitenkin palataan makille, ja nyt ollaan ulkona.
Nidemme ensin tyton nakékulmakuvan moékin terassilta: tytto itse on lihella
kameraa selin, kaukana alempana isa seisoo jo aiemmin nahdylla laiturilla pelkit
pitkat housut jalassaan, selkd paljaana. Laiturilla isa on kuin teatterilavalla, jirven

autiuden ympardéimana. Kuulemme hinen danensa:

Sitten md seisoin laiturilla ja tunsin seldssdni: samanlailla kuin olkaimet ois

napsahtanut poikki, ja mun housut putosi nilkkoihin.

Puheen aikana kuva siirtyy lahikuvaksi laiturilla seisovasta isdsti. Monologin
paéttyessa ndemme saman surrealistisen ndyn, josta isa kertoi: hanen housunsa
valahtavat nilkkoihin kuin itsestdin. Tdma ei tunnu hinti kiusaavan, vaan hin
seisoo hartaan ja ryhdikkaan oloisena paikallaan. Kuikka huutaa jarvell4, ja kuva
esittelee kaksi otosta ymparistostd. Kohtaamme ensin suomalaiseen kulttuuriin
olennaisesti kuuluvan postikorttimaisen laajan kuvan mokistd, sen ymparilla
olevasta metsédsta ja alapuolella olevasta jarvests, sitten hieman oudomman

lahikuvan, jossa on taivasta sekd koivun runko ja minnyn ja kuusen latvukset.

Isan housujen putoaminen on helppo symboli tulkita. Kuten Jonni Roos on
todennut, isoisdn henkselit edustivat eradnlaisena "rastina” isoisén kieltoa.85 Kun
henkselit katoavat, voidaan ajatella myds isan nikamakivun loppuvan - isi paisee

sovintoon isoisdn kanssa ja hdnen hirviomainen epamuodostumansa katoaa.

Tunnelma naissa kuvissa on rauhallinen ja seesteinen. Mielesténi ei ole sattumaa,
ettd Ahtila on valinnut tapahtumapaikaksi kesimokin. Suomalaisessa
sodanjalkeisessa kulttuurissa mikadn muu paikka ei edusta vastaavaa rauhaa,

lepoa ja laheistd luontosuhdetta kuin kesimaokki. Ahtila on erddssa

85 Ibid.
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haastattelussaan kertonut kesdmdokin olevan hanelle paikka, johon hdn mielelldan

vetdytyy lepddmadn jouduttuaan matkustelemaan tyénsa vuoksi.8é

Suomalaisen kesdmokin historiallinen vastine on antiikin ja renessanssin locus
amoenus ("ithana paikka”), maaseudun villa. Locus amoenus -traditio kukoisti
italiassa erityisesti Rooman keisariajalla ja uudestaan 1400-luvun lopulla ja 1500-
luvulla. Miellyttdva maaseutuhuvila rakennettiin yleensa kukkulaiseen maastoon
melko lahelle kaupunkia. Se toimi retriittind, luonnonmukaisena mutta villista
luonnosta kesytettyna vetaytymispaikkana, jossa otettiin etdisyyttd kaupunkiin ja
julkisiin virkoihin. Villan tuli olla my¢s terveellinen paikka, jossa kaupunkien
kulkutaudit eivét uhanneet. Se oli muutenkin kuin pieni linnoitus. Alberti suositteli
teoksessaan De re aedificatoria (1485) sijoittamaan villan korkealle paikalle, jotta
se erottuisi maastosta ja jotta sielta olisi miellyttdvat panoraamandkymat
ympaérdivalle maaseudulle. Tama johti my6s maisemamaalauksen uuteen
kukoistukseen. Kuvattiin maaseutua ja idealisoitiin ruraalista, kesytettya
ympdristdd. Ihannoituja maisemia maalattiin freskoina huviloiden salonkeihin ja
loggioihin. Syntyi erikoisia interiodrien ja eksteriddrien vuoropuheluita, joissa
"oikea” luonto ja maalauksissa kuvattu luonto sekoittuivat ja rinnastuivat toisiinsa.
Tallaisissa kuvissa maisema esittdytyi usein myds dramaattisena toimijana -
ihmishahmojen ja maiseman suhde loi kuviin kertomuksia, jotka rakensivat kuvien
moraalista tai uskonnollista sanomaa vakiintuneiden vertauskuvallisten

ikonografioiden kautta.8”

En tied4, onko Ahtila ajatellut tdta traditiota valitessaan Tdnddn-teoksen
lohdullisen lopun nayttamoksi suomalaisen mékin. Joka tapauksessa on
kiinnostavaa, ettd hdnen tapansa kuvata mékkia tuntuu olevan ldheista sukua
renessanssin villa-kulttuurille. Suuren huomion hanen kuvissaan saava
koynnostapetti vertautuu salonkien ja loggioiden maisemamaalauksiin, ja mokki
itsessadn hallitsee maisemaansa korkealta samaan tapaan kuin muinaiset villat.
Vastaavasti mékin luonnolla ja sielld tapahtuvien asioiden moraalisella laadulla on

samanlainen yhteys kuin maiseman ja ihmisten suhteella idealisoidussa locus

86 Gellatly 2003, 42.
87 Esim. Andrews 1999, 53-75.
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amoenus -traditiossa. Mékki on myds samalla tavalla terveyteen liittyva paikka

kuin villa: sielld isa saa kasitellyksi oman vaikean isdsuhteensa.

Hyva loppu saa samalla seka kauniit kulissit etta historiallisen taustan. Ahtilan teos
paattyykin mokkikohtauksen jdlkeen sovitukseen. Kuva siirtyy mokilta viela
kerran metsatielle, jossa isoisa kuoli. Nyt metsa kylpee paivanvalossa - paikan
luonne tuntuu taysin erilaiselta kuin isoisan kuollessa. Kuulemme Veran voice-

over-dinen:

Seuraavalla viikolla me ajettiin sinne onnettomuuspaikalle. Me ostettiin pieni

hopeakuusi, joka me istutettiin siihen tien viereen muistoksi kasvamaan.

Veran puhuessa Ahtila ndyttda tapahtumapaikan ja hopeakuusen. Tieta esitellyt
kamera pystypanoroi vertikaalisesti tien pinnasta puun latvuksiin niin, etta

ndemme matkalla koko puun rungon. Tdhédn kuvaan teos loppuu.

Koska puu on kuvassa tdysikasvuinen, Veran tdytyy kertoa sen istutuksesta
kymmenia vuosia myéhemmin.88 Joka tapauksessa isoisdan kuoleman nayttimo saa
tassa formalisoidussa muistotoimituksessa sovituksen.8? Samalla
tapahtumapaikan identiteetti muuttuu. Synkdsta ja pelottavasta metsasti tulee
valoisa, osin jo pitkén aikaperspektiivin vuoksi arkinenkin sovinnon paikka. Isois3,
joka pahana subjektina sulautui juuri ennen kuolemaansa pahan puun varjoon, saa

muistokseen hyvan puun.

88 Vrt. Roos 2002, 13.
89 Bronfen 2008.
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3. YHTEENVETO

Ténddn on Ahtilankin tuotannossa erityisen kryptinen ja vaikeasti tulkittava teos.
Olen tdssa sanallistanut sitd ehka liiankin vuolaasti niin, etti kayttamieni sanojen
lukeminen kestdd kauemmin kuin teoksen katsominen. Silti olen tulkinnut teosta
vain hyvin rajallisesta ndkdkulmasta. Oikeastaan olen tehnyt teosluentaani tdssa
opinndytetydssd enimmakseen johdantona laajemmalle tutkimukselleni Ahtilan
my6hemmasta tuotannosta, jonka kannalta ndkékulmani muuttuu paljon
olennaisemmaksi kuin mita se tdssa vield on. Tassa vaiheessa luontoelementit ovat
draaman tukena, myéhemmin ne nousevat viela paljon keskeisemmin draaman
osiksi. Teoksessa on idullaan monia asioita, joiden varaan Ahtila on myéhemmin

rakentanut juonirakenteidensa varsinaista tematiikkaa.

Teoksen ymmartamista helpottaa, jos tuntee Ahtilan tavan lahestya ajan, paikan ja
subjektin kasitteita. Se kertoo henkilbista (tai henkildstd), joiden (jonka)
subjektiviteetti sisdltdd monenlaisia rikkindisidkin tasoja. Nama tasot liittyvat niin
ajan kuin paikankin sirpaleisuuteen. Tdssd mielessa teos on erinomainen

esimerkki Ahtilan 1990-luvun lopun tuotannosta.

Uransa alkupuolella Ahtila julkaisi teoksia, joita on kutsuttu nimitykselld human
dramas. Esimerkiksi ennen Tdnddn-teosta julkaistu jos 6 olis 9 (1995-1996) on
selkedsti tdhdn kategoriaan yhdistyva teos. Siind esitellddn naisiksi kasvamassa
olevien tyttdjen elamé3, ja kohtaukset muodostuvat tyttdjen arjesta ja heidan
vilisista keskusteluistaan. Ahtila on sijoittanut kohtaukset kotikaupunkiinsa
Helsinkiin. Kamera liikkuu tyttdjen mukana helsinkildisissd asunnoissa,
liikuntahallissa ja kaupungin keskustan ulkotiloissa. Luonto ja eldimet eivat
ndyttele oikeastaan mink&anlaista roolia. Jos kuvissa vilahtelee joitain satunnaisia
luontoelementtejd, kyse on 1dhinna kaupunkiluonnosta. Ahtilan 1990-luvun alun ja

puolivélin taide onkin luonteeltaan ja aihevalinnoiltaan hyvin urbaania.

Luontoelementit alkoivat tulla mukaan Ahtilan teoksiin heti Jos 6 olis 9 -teoksen
jilkeen. Teoksessa Tdnddn ollaan yha selkeasti human dramas -tematiikan parissa;

aiheena ovat ihmisten valiset monimutkaiset suhteet, tissi tapauksessa erityisesti
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perhesuhteet. Samalla tapahtumapaikat kuitenkin siirtyvat kaupungista jonkin

verran myos luonnonymparistéihin, ja eldimet alkavat tulla mukaan kerrontaan.

Teoksessa Tdnddn tapahtumat huipentuvat pahaan metsain, jossa isoisi jaa isdn
ajaman auton alle. Toisaalta luonnonympidristot tukevat tarinankerrontaa myos
positiivisemmissa merkeissa. Erityisesti teoksen loppupuolella nahty
mokkimaisema toimii paikkana, jossa ongelmat ratkeavat, ja myohemmin
mokkimaisemat saavat Ahtilan teoksissa toimia positiivisissa rooleissa
uudestaankin.?® Pahojen puiden varjot saavat teoksessa Tdnddn rinnalleen myos
hyvan puusymbolin, kun isoisdn muistoksi onnettomuuspaikalle istutetaan

hopeakuusi.

My®ds eldimilld on teoksessa roolinsa. Huomiota herattaa esimerkiksi koiran
haukku. Ahtilan myéhemmassa tuotannossa koirat ovatkin usein mukana
tarinankerronnassa, ja niiden haukulla merkitdan usein jannitteisia asioita tai
tilanteita.”! Teoksessa Tdnddn ihmisen ja eldimen, tai oikeastaan ihmisen ja
hirvién, samaistaminen tehdain sekin osin koirasymboliikkaan tukeutuen, mutta
myos heinésirkoilla on tédssa vilja roolinsa. Ylipaansa pahan ruumiillisuutta

kasitelladn tavalla, jossa on mukana eldimellisyyteen viittaavia piirteita.

Néin Tédnddn hahmottuu kokonaisuudessaan teokseksi, joka varsinaisen aiheensa
puolesta yhdistyy Ahtilan 1990-luvun alkupuolen human dramas -tematiikkaan,
mutta jossa toisaalta voi ndhdé hdnen kasvavan kiinnostuksensa luontoa ja eldimia

kohtaan.

0 Sivonen 2014.
! Ibid,
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