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1. JOHDANTO

1.1. Tutkimuksen lahtokohdat

Pro gradu -tutkielmassani tarkastelen pé&éhenkilon ainutlaatuista suhdetta esineisiin Orhan
Pamukin romaanissa Viattomuuden museo (2010; Masumiyet miizesi 2008). Viattomuuden
museon epétoivoisesti rakastunut paahenkilé Kemal ryhtyy kerddmaan muistoja rakastetus-
taan Fusunista. Léhes aina kohdatessaan Fusunin Kemal anastaa jonkin tdmén henkil6kohtai-
sen esineen ja piilottaa sen yksityiseen ullakkohuoneistoonsa Armoon. Pakopaikassaan Ar-
mossa Kemal haistelee, maistelee ja tunnustelee Flisunilta ottamiaan esineité ja pyrkii niiden
kautta saavuttamaan yhteyden rakastettuunsa ja yhdessa koettuihin hetkiin. Romaanin kerron-
nan kannalta merkittaviin tapahtumiin liittyy aina jokin Fisunin esine, jota Kemal pimittaa
itsellddn ja jonka kautta hén kertaa tapahtumia. Vahitellen Kemalin kerddmaésta esinekokoel-
masta muodostuu hénen elamansa ja rakkautensa museo, Viattomuuden museo: ”Joskus mina
— — aavistin, ettd voisin kertoa tarinani kerddmalla oman kokoelman sen ympdrille — — ” (Pa-
muk 2010, 657). Esineille annetut merkitykset ja oman elamén jasentdminen esineiden ja esi-
neisiin liitettyjen tapahtumien kautta ovat kiinnostavia ilmigitd, jotka ndhdakseni méaarittavat

niin Kemalin maailmassa olemista kuin koko inhimillista kulttuuria.

Pro gradu -tutkielmassani tarkastelen ennen kaikkea sitd, mikd on esineiden osuus Kemalin
elaméntarinassa. Pyrkimykseni on tavoittaa kerddmisen prosessin taustat: yhtaaltd ne syyt,
jotka kdynnistavat keradmisen kaytannon ja toisaalta kerddmisen merkitykset Kemalille. Mi-
nua askarruttaa kysymys siitd, mitd Kemal esineiden haalimisella saavuttaa. Lapi tutkielmani
pohdin Kemalin ainutlaatuista suhdetta hanen kerda@miinsé esineisiin. Haluan myos l0ytéa
vastauksen kysymykseen siitd, miksi Kemal ensin piilottelee kokoelmaansa, vaikka lopulta
haluaa pystyttaa sille museon. Uskon, ettd Kemalin keraamill& esineilla on merkittavé rooli
h&nen kokemustensa jasentdmisessd ja merkitysten antamisessa kokemuksille. Museologi
Helen Wilkinsonin (1997, 110) tavoin koen, ettd kokoelman muodostaminen on keino jar-
keistdd maailmaa ja ettd kokoelma muodostaa erddnlaisen henkilokohtaisen kertomuksen,
joka kirjoitettujen kertomusten tavoin sulkee pois osan kerronnan mahdollisista suunnista ja
pyrkii varjelemaan juuri tietynlaista, valittua versiota menneisyydestd. Viattomuuden museon

kokoelman kautta lukijalle vélittyykin nimenomaan Kemalin kokema maailma.



Lahestyn Viattomuuden museota ennen muuta Kemalin kokoamista esineista kasin, silla juuri
esineet ovat tassa romaanissa ainutlaatuisen Kkiinnostavassa asemassa. Toisaalta lahestyn
Viattomuuden museota my6s kertomuksen tutkimuksen nékdkulmasta. En kuitenkaan ole
kiinnostunut kerronnan keinoista, vaan keskeisin huomioni kohde ovat esineet kertomuksen
herattdjind ja valittajind. Kemalin eldméntarinaan liittyvat kiintedsti hanen kerddméansa esineet

ja niisté véhin erin muodostuva kokoelma.

Niin Kemalin tarinasta kuin hdnen muistoesineistdénkin tulee romaanissa julkisia, kun Kemal
palkkaa fiktiivisen kirjailijan Orhan Pamukin kirjoittamaan tarinansa. Tarja Paajoen (2003,
125) mukaan elamdntarinat muuttuvatkin todeksi vasta sitten, kun ne voidaan sek& kokea
omiksi ettd jakaa. Kemal todentaa tarinansa kertomalla sen fiktiiviselle Orhan Pamukille, joka
Viattomuuden museon todellisena kertojana kertoo Kemalin tarinan eteenpdin lukuisille
muille ihmisille. Asetelma on mielenkiintoinen, silld ulkopuolisen Kirjoittajan palkkaamisen
myo6ta Kemalin eldméntarinasta tulee oikeastaan fiktiivisen Orhan Pamukin kertomus. Orhan
Pamuk siis kertoo Kemalin eldméntapahtumista sen perusteella, mitd Kemal on kertonut héa-
nelle itsestdén. Se, kuinka Kemal asiat Orhan Pamukille esitt4d, ei ole aivan sama kuin se,
miten ne Pamukille lopulta vélittyvat. Kertominen on kommunikaatiota, ja kertomus muuntuu

sitd mukaan kun se jaetaan uudestaan ja uudestaan.

Kemalin eldméntarina kuvaa h&nen identiteettiadn ja on samalla katalogi hdnen perustamansa
Viattomuuden museon esineistd: ”Sind yona tajusin, ettd museoni tarvitsisi katalogin, joka
kertoisi sen kaikkien esineiden tarinan juurta jaksain. Katalogista tulisi tietysti tarina siit,
miten paljon mind rakastin ja ihailin Flsunia.” (Pamuk 2010, 667.) Tarinan julkisuus ja ker-
tomuksen muotoileminen esineiden kautta nousevat Kemalin keskeisiksi tavoitteiksi hanen

tyostéessddn Viattomuuden museota.

Motivaationi tutkia juuri tat4 teosta kumpuaa pitkalti museologian oppiaineen parista. Opin-
tojeni edetessd olen huomannut kiinnostavia yhtymakohtia museologian ja kirjallisuudentut-
kimuksen parissa esitettyjen teorioiden valilla. Esitetdan, ettd ihmistieteissa tapahtunut
’narratiivinen kaanne” on johtanut siihen, ettd kertomusmuotoa ei pidetd vain kaunokirjalli-
suudelle tyypillisend kokemusten jasentdmisen muotona, vaan sen ndhdaan luonnehtivan

mya0s historiatieteiden tiedonjasentdmistapoja (Meretoja 2009, 207). Museologian piirissé niin



virallisesta historiasta kuin yksilén elamasta voidaan puhua narratiivina (mm. Pearce 1990;
Lowenthal 1985), mutta tallainen kasitteiden laajentaminen ei ole ongelmatonta. Kirjallisuu-
dentutkija Markku Lehtimaki (2009, 32) ehdottaakin, ettd nykyiselld hajanaisella kentélla
tulisi pikemmin puhua narratologioista kuin narratologiasta. Kertomusten tutkimusta yhteis-
kuntatieteissé, kasvatustieteissd ja psykologiassa kutsutaan usein narratiiviseksi. Kenties sel-
vint4 olisi kuitenkin, jos néill4 aloilla puhuttaisiin kerronnallisuuden, siis kertomuksien ja
niiden aseman, tutkimuksesta (Hyvéarinen 2006, 1) erotuksena kirjallisuudentutkimuksen nar-

ratiiveihin.

Narratologian piirissa on viime vuosina painotettu sitd, ettd kertomus on tapa valittaa tietoa
kokemuksista ja maailmasta seka sitd, ettd inhimillinen toimija ja talle tapahtuvat muutokset
tarinan ajassa ja tilassa ovat kertomuksen kasitteen kannalta hyvin olennaisia (Hyvérinen
2006, 41). Oma lahestymistapani kertomukseen on lavea ja soveltuvin osin kognitiivisen
kertomuksen tutkimuksen mukainen. Siind missd klassinen narratologia on pyrkinyt kartoit-
tamaan sellaisia semioottisia keinoja, joilla kognitiivinen todenkaltaisuus voidaan tavoittaa
fiktion maailmassa, on kognitiivinen narratologia kiinnostunut fiktiivisten esitysten kuvaus-
voimasta nimenomaan oman systeeminsd ulkopuolella (Makeld 2009, 113). Pro gradu
-tutkielmassani en niinkdan ole kiinnostunut siitd, mitd fiktio mahdollisesti voisi paljastaa
meille ”salaperéisestd mielestd”, vaan otan lahtokohdakseni sen, miké on yhteista kognitiivi-
selle kertomustieteelle ja kaunokirjallisuudelle: kokeva ja kokemustaan jarjestava, kerronnal-
listava ihminen (Makeld 2009, 111). Koen, ettd kertomus on selonteko tiettyja ihmisia koh-
taavista tapahtumista. Kertoessaan tarinaansa ihminen vakisinkin kasittelee elamanmuutoksia
ja tapahtumien syy-seuraussuhteita seka osaltaan rakentaa ja muokkaa identiteettiddn. Néke-
mykseni mukaan kerronnallisuus ulottuu myds fiktion ulkopuolelle, muun muassa historian-
tutkimukseen — ajatus, joka on saanut kannatusta kirjallisuustieteenkin parissa (mm. Fludernik
1996).

Analysoin alun perin turkinkielistd teosta sen suomennoksen pohjalta. Perustelen kd&dnnoksen
kayttdmisen silla, ettd tutkimukseni keskiossé ei suinkaan ole kieli, vaan kertomus — vaikka
namé kaksi eivét luonnollisestikaan ole erotettavissa toisistaan. Uskon Kemalin kokemusten
valittyvan my0ds kaannetystad tekstistd, silla Viattomuuden museossa nimenomaan toisiaan

seuraavat tapahtumat (tarina) ja tapahtumien syy-seuraussuhteet (juoni) nousevat merkitta-



vimmaksi paahenkilon ja lukijan huomion kohteeksi'. Kertomuksen muotoutuminen esineiden
kautta ja niiden ympérille heréttdd lukijoissa visuaalisia mielikuvia, joita kieli ei kahlitse,
vaikka huomionarvoinen on myds se seikka, ettd ndma mielikuvat luodaan kielen avulla. Tie-
dostan, ettd kadntaminen on kieli- ja kulttuurirajojen ylittdmistd, mika voi hankaloittaa teks-
tien perinpohjaista ymmartdmista ja tulkintaa. Tuon rajan joudumme Kuitenkin ylittdméén
aina silloin, kun luemme muuta kuin kotimaamme &idinkielisté kirjallisuutta. Pidan k&annok-
sid ensiarvoisen tarkeind kulttuurintutkimuksen ja kulttuurihistorian alueina, enka soisi niihin
tarttumista véltettdvan. Viattomuuden museon kohdalla ymmaérran kielen olevan keskeinen
osa niin Kemalin identiteettid kuin h&nen kertomustaankin, mutta toisaalta koen, ettd rak-
kaustarinat — jollainen tdma on Kirjailijan itsensakin mielestd — ovat yleismaailmallisia (Shi-
vani 2011). Yhta lailla kovin laajalle ulottuva ja yhdenmukainen on myds tutkielmani keskei-
sin tarkastelun kohde, esineiden maailma — esineiden arvoituksellista litkkumista maasta toi-

seen voidaan verrata muuttolintujen muuttoon (Pamuk 2010, 674).

1.2. Aiempi tutkimus

Nobel-kirjailija Orhan Pamukia on tutkittu suhteellisen paljon. Erityisesti keskustelua ovat
heréttdneet Pamukin kuvaama TurkKi ja useiden romaanien tapahtumapaikka Istanbul, Turkin
suhde lanteen sek& Pamukin ilmeinen kiinnostus muistoihin ja muistamiseen. Erityisesti Pa-
mukin toistaiseksi ainoa poliittinen romaani Lumi (2004; Snow 2002) on innostanut tutkijoita.
Esimerkiksi Colleen Ann Lutz Clemens (2011) erittelee artikkelissaan *'Suicide Girls': Orhan
Pamuk's Snow and the Politics of Resistance in Contemporary Turkey” Turkissa kdytavaa
keskustelua islaminuskoisten naisten asemasta. Teoksessaan Lumi Orhan Pamuk kuvaa mus-
liminaisten itsemurhia, joiden vihjataan johtuvan siitd, etta naiset yritetadn perinteiden vastai-
sesti pakottaa jattamé&an pdansa hunnuttamatta. Nurkkaan ajetut naiset kokevat itsemurhan
paremmaksi vaihtoehdoksi. David N. Couryn (2009) artikkelissa ”’Torn Country’: Turkey
and the West in Orhan Pamuk’s Snow” pohditaan Euroopan ja perinteisen turkkilaisen yh-
teiskunnan eroja ja kosketuspintoja. Walter G. Andrews (2006) puolestaan on artikkelissaan
”Orhan Pamuk: Memories Personal and Professional” tehnyt huomion, etté erityisesti romaa-
neissa Musta kirja (1998; Kara Kitap 1990) ja Nimeni on Punainen (2000; Benim Adim Kur-

! Ks. kertomuksesta, tarinasta ja juonesta Ikonen 2008.



mizi 1998) ovat niin keksityt kuin todellisetkin muistot keskeisessa osassa. Samantapaisten

ainesten hyodyntdminen on sittemmin jatkunut Viattomuuden museossa.

Tuoreeseen Pamukin teoksia koskevaan tutkimukseen tutustuessani olen saanut huomata ole-
vani kiinni ajankohtaisessa aiheessa tarttuessani Viattomuuden museossa juuri esinemaail-
maan. Irmak Ertuna (2010) on artikkelissaan " The Mystery of the Object and Anthropological
Materialism: Orhan Pamuk’s Museum of Innocence and André Breton’s Nadja” vertaillen
tarkastellut miespaahenkildiden subjektiasemia Pamukin ja Bretonin romaaneissa. Artikkeli
hipoo omaa aihettani ottamalla kantaa siihen, millainen subjektin suhde on esineiden maail-
maan. Ertunan luennassa esineitd kuitenkin ké&sitteleméén lahinna kapitalistisena kauppatava-
rana. Acalya Allmer (2009) puolestaan pohtii artikkelissaan ”Orhan Pamuk's 'Museum of In-
nocence': on architecture, narrative and the art of collecting” Pamukin romaanin suhdetta h&-
nen Istanbuliin perustamaansa todelliseen Viattomuuden museoon?. Allmer muun muassa
esittdd todisteita siitd, kuinka todellisen museorakennuksen arkkitehtuurinen muuntelu johti
my06s romaanin lopun uudelleenmuotoiluun. Yin Xingin (2010) kiinankielinen artikkeli, joka
on otsikoltaan englanniksi kaannetty "Writing as Collecting: The Narrative of Urban Moder-
nity in Pamuk' s The Museum of Innocence” on harmikseni niin kielellisesti kuin fyysisestikin
saavuttamattomissa. Artikkelin nahtévilla oleva englanninkielinen abstrakti kuitenkin lupaa,
ettd myds Xing keskittyy peilaamaan romaanin ja Viattomuuden museon valistd monimut-

kaista yhteytta.

Viattomuuden museosta tehdyt tutkimukset osoittavat, ettd romaanin suhde paitsi esineisiin ja
kerddmiseen myos todellisuuteen on hyvin poikkeuksellinen. Tama kay ilmi jo siitd, ettd
Viattomuuden museolla voidaan viitata kolmeen eri kohteeseen: ensiksi Orhan Pamuk
-nimisen henkilén Kirjoittamaan romaaniin, toiseksi tuon romaanin maailmassa sijaitsevaan
fiktiiviseen museoon ja kolmanneksi todelliseen, Istanbulissa &skettdin avattuun museokoh-
teeseen. Sielld missd on museo, olkoon se sitten kuvitteellinen tai todellinen, on useimmiten
my0s esineitd. Sielld missé on esinejoukko, on (ollut) henkild, joka jostakin syystad kokosi

esineet yhteen. Tuolle henkil6lle esineilld on (ollut) jokin merkitys. Tata ihmisyksilon, esinei-

2 Orhan Pamuk aloitti Viattomuuden museon kirjoittamisen vuonna 1999. Samaan aikaan han ryhtyi tydstamaan myos todel-
lista museota, Viattomuuden museota. Pamukin kerddmét noin tuhat valokuvaa, maalausta, elokuvaa ja esinettd muodostavat
Viattomuuden museon kokoelman, joka kuvaa Istanbulin péivittaist4 eldmad 1950-luvulta l&htien. Pamuk on todennut ro-
maanin ja museon olevan kaksi erillista taideteosta. (Istanbul 2010 Capital of Culture 2010 & 2011.) Odotettu museo avasi
ovensa yleisolle huhtikuussa 2012 (Museum of Innocence Official Homepage 2012).



den, henkilokohtaisten merkitysten ja lopulta museon muodostamaa kiehtovaa kudelmaa ei

Orhan Pamukin luoman fiktiivisen Viattomuuden museon kohdalla vield ole tutkittu.

1.3. Kirjailija ja tuotanto

Orhan Pamuk syntyi vuonna 1952 vauraaseen perheeseen Istanbulissa ja haaveili nuoreksi
aikuiseksi asti taidemaalaarin urasta. Pamuk opiskeli arkkitehtuuria Istanbulin teknillisessa
yliopistossa, mutta pddméaarien muututtua suoritti lopulta tutkinnon journalistiikasta Istanbu-
lin yliopistossa. Pamuk ei ole toiminut toimittajana paivaakaan, silla 23-vuotiaana hén paatti
ryhtyé kirjailijaksi ja sulkeutui yksinaisyyteen kirjoittamaan. Pamukin ensimmainen romaani
Cevdet Bey ve Ogullar: (Cevdet Bey and His Sons), jota ei ole suomennettu, julkaistiin seit-
seman vuotta myohemmin 1982. Sittemmin Pamuk on kirjoittanut kahdeksan romaania, joista
seitseman on suomennettu®, sekd omaeldmakerrallista materiaalia. (Orhan Pamuk Official
Homepage; Orhan Pamuk, Kirjailija.) Vuodesta 1985 vuoteen 1988 Pamuk toimi vierailevana
tutkijana Columbian yliopistossa New Yorkissa, missd myds asui nuo vuodet (Orhan Pamuk).
Muutoin Pamuk on p&&osin eldnyt eldmansa Istanbulissa, samassa kaupunginosassa, jossa

syntyikin (Orhan Pamuk Official Homepage).

Orhan Pamuk on viime vuosina yhté aikaa ollut seka kansainvalisesti tunnetuin etta kiistellyin
turkkilainen kirjailija. Orhan Pamukilla on poliittisen kirjailijan maine. Haastatteluissa Pamuk
on korostanut, ettd alun alkaen hén ei suinkaan ollut poliittisesti motivoitunut kirjailija, vaan
hanesta tuli sellainen vasta tunnettuuden my6ta. Kun Pamuk koki, ettd Turkin valtio loukkasi
ihmisoikeuksia ja demokratiaa ryhtyi hén toimiin kirjojensa ulkopuolella; Pamuk muun muas-
sa kirjoitti vetoomuksia, kéavi poliittisissa kokouksissa ja antoi lausuntoja. (Star 2004.) Uu-
denlaisen nakyvyyden my6td Pamuk koki mahdolliseksi Kirjoittaa myds poliittisen romaanin,
ja Lumi (2004; Kar, 2002), jota Pamuk kuvaa ensimmaiseksi ja viimeiseksi poliittiseksi ro-
maanikseen, julkaistiin (Star 2004; Orhan Pamuk Official Homepage). Vahva tarina vékival-
lasta ja jannitteista poliittisten islamistien, sotilaiden, sekularistien, kurdien ja turkkilaisten
nationalistien valilla sai kansainvalistd huomiota, josta kertoo muun muassa se, ettd New

York Times valitsi Lumen vuoden 2004 sadan parhaan kirjan joukkoon (Orhan Pamuk Offi-

® Orhan Pamukin suomennetut romaanit ovat Valkoinen linna (1985/1993), Uusi elimd (1994/1995), Musta kirja
(1990/1998), Nimeni on punainen (1998/2000), Lumi (2002;2004), Viattomuuden museo (2008/2010) sekd Hiljainen talo
(1983/2011) (Pamuk 2011).



cial Homepage). Kotimaassa Pamukin teos heratti vastustusta, joka oli lahelld yltya véakival-
taisuuksiin (Star 2004).

Vuonna 2005 Pamuk antoi sveitsildiselle sanomalehdelle haastattelun ja viittasi puheissaan
Armenian kansanmurhiin. Kansanmurhia tunnustamasta kieltdytyva Turkki syytti Pamukia
turkkilaisuuden loukkaamisesta. Syytteet hylattiin lopulta mit4 luultavimmin kansainvélisen
painostuksen ja Turkin toivoman EU-jasenyyden vuoksi. Kun Pamuk vuonna 2006 sai kirjal-
lisuuden Nobel-palkinnon, hanen vastustajansa moittivat valintaa poliittiseksi. (Orhan Pa-
muk.) Mydhemmin, vuoden 2007 alussa, nationalistit ajoivat Turkin alymyston ahtaalle, kun
nuori turkkilais-armenialainen toimittaja murhattiin. Uhkaavaksi yltyvéssa tilanteessa Turkin
hallitus varusti Kirjailijat, akateemikot ja toimittajat, joukossaan Orhan Pamuk, omilla henki-
vartijoilla. Pian Pamuk koki parhaaksi ldhted maasta. (Nationalism Has Turkey's Intellectuals
On Edge.) Nykyaan Columbian yliopistossa opettavaa Pamukia on joissakin yhteyksissé kut-
suttu pakolaiseksi, mutta hén itse kokee voivansa matkustaa Turkkiin niin halutessaan ja nain
han myds tekee: Viattomuuden museota julkistettaessa Pamuk omien sanojensa mukaan hyppi
turkkilaiselta televisiokanavalta toiselle ja nautti siitd. Pamuk sanoo viettavénsa kenties puolet

vuodesta Istanbulissa, jossa asuu henkivartijan kanssa. (Shivani 2011.)

Omaelamaékerrallisuus on yksi Pamukin tekstejd kuvaavista piirteistad. Lahes koko iké&nsa Is-
tanbulissa asunut Pamuk Kirjoittaa nimenomaan Istanbulista, joka on my6s Viattomuuden
museon nadyttamo, ja kirjailija on nimennyt kaupungin mukaan ensimmaisen omaeldmakertan-
sakin. Istanbul — Muistot ja kaupunki (2004; Istanbul: Hatiralar ve Sehir, 2003) kertoo Pa-
mukin varhaisesta elaméastd. Vuonna 2011 tehdyssd haastattelussa Pamuk on kertonut, ettd
lisdéd omaelamakerrallista materiaalia on tulossa. (Shivani 2011.) Pamuk on julkaissut myos
kokoelman Muita virejd: kirjoituksia eldmdstd, taiteesta, kirjoista ja kaupungeista (2008;
Oteki renkler, 1999), joka sisaltad niin kaunokirjallisia teksteja kuin henkilokohtaisia muis-
tiinpanoja (Orhan Pamuk Official Homepage). Omaelamaékerrallisuuden ohella Orhan Pamuk
on kiinnostunut leikittelem&an kerronnan eri tasoilla. Lumessa (2006; Kar, 2002) lukijalle
selviad vasta teoksen ollessa jo pitkalla, ettd padhenkilé Ka’n yksikdn kolmannessa persoo-
nassa etenevad kertomusta kertoo henkilé nimeltd Orhan, joka sattuu olemaan kirjailija ja
joka paljastaa Ka’lle seuraavan romaaninsa olevan nimeltdan Viattomuuden museo. (Pamuk
2006, 325.) Samaan tapaan Viattomuuden museossa Kemalin tarinan kertojana toimii Kema-

lin palkkaama fiktiivinen Kirjailija Orhan Pamuk. Liséksi Viattomuuden museossa esiintyy



Pamukin varhaisemmista toista tuttuja hahmoja, ja teoksessa esiintyvé kirjailija Orhan Pamuk
kdy Kemalin kanssa keskustelua kirjoittamastaan Lumi-romaanista (Orhan Pamuk; Pamuk
2010, 701).

[Imiotd, jossa Orhan Pamuk -niminen hahmo esiintyy samannimisen todellisen henkilon ro-
maanissa, kutsutaan metalepsikseksi. Keskustelun metalepsiksesta aloitti Gérard Genette te-
oksessaan Narrative Discourse. An Essay in Method (1990; Discours du reicit 1980). Sit-
temmin Genette on julkaissut aiheesta my6s monografian Métalepse: De la figure a la fiction
(2004). Yksi tuoreimmista ilmiota koskevista kirjoituksista puolestaan on Dorrit Cohnin
(2012) artikkeli "Metalepsis and Mise en Abyme”, jossa Cohn jatkaa Genetten aloittamaa
metalepsiksen késitteen ruodintaa ja tarkastelee metalepsista kerronnan eri tasoilla. Narrative
Discourse -teoksessaan Genette antoi alun perin retoriikassa kaytetylle metalepsis-termille
uuden merkityksen ja maédritteli metalepsiksen ekstradiegeettisen eli ulkopuolisen kertojan
(tai yleison) siirtymiseksi tarinatilaan eli diegeettiselle tasolle tai diegeettisen tason henkilo-
hahmon siirtymiseksi alemmalle tasolle (tai péinvastoin) (1990, 234-235). Metalepsiksessa
on kyse sellaisesta kerrontatasojen sekoittumisesta, jossa ylitetddn kahden maailman valinen
raja: sen maailman, jossa kerrotaan ja sen, josta kerrotaan (Genette 1990, 236). Viattomuuden
museossa Kysymys on siitd, ettd kirjailija itse siirtyy sisdkertomuksen tasolle. Kerronnan ta-
sojen sekoittuessa talla tavoin on pidettdva mielessa se seikka, ettd kun kirjailija ilmestyy ta-
rinaan, on aina kyse fiktiivisestd henkilostd. Ontologista rajaa Kirjailijan ja fiktiivisen teoksen
maailman valilla ei voi ylittdd. (McHale 1987, 215.) Kirjallisuudentutkija Brian McHalen
mukaan téllainen Kirjailijan ja henkiléhahmojen kohtaaminen tarinamaailmassa on yksi post-
modernin Kirjallisuuden topos. McHale toteaa, etté siind missa modernistinen Kirjallisuus hai-
vytti kirjailijan teoksistaan, tuo postmoderni kirjallisuus Kirjailijan korostetusti esille. Nyt ei
kyseessa ole kuitenkaan realistisen vaikutelman lisédminen vaan sen murtaminen. (McHale
1987, 199 & 213.) My0s Viattomuuden museossa Orhan Pamuk -nimisen hahmon ilmestymi-
nen kirjan sivuille saa aikaan sen, ettd lukija tulee varsin tietoiseksi kasilla olevan aineiston
fiktiivisyydestd. Yhté lailla lukija alkaa epailld kertojan luotettavuutta. Juuri Viattomuuden
museon kertojan luotettavuutta arvioitaessa onkin varsin tarpeellista tietad ylla lyhyesti esite-

tyt seikat Nobel-kirjailija Orhan Pamukin yksityiseldmasta ja urasta.

Tutkielmani toisessa luvussa esittelen tutkimukseni teoreettista taustaa kertomuksen tutki-

muksen osalta. Luvussa 2.1. késittelen lyhyesti klassista ja jalkiklassista narratologiaa, luvus-



sa 2.2. kognitiivista narratologiaa ja lopuksi luvussa 2.3. kertomusta Kirjallisuustieteen ja
historiantutkimuksen yhteisend alueena. Tutkielmani kolmannessa luvussa paneudun esine-
maailmaan ja siirryn jo hieman tiiviimmin Viattomuuden museon sivuille. Luvussa 3.1. méa-
rittelen tutkielmani kannalta keskeiset késitteet “kerddminen”, “muistoesine” ja
”esinekokoelma” seka pohdin esineiden ja kokoelmien narratiivista luonnetta. Luvussa 3.2.
erittelen hieman merkityksen ké&sitettd. Tutkielmani neljas ja viides luku ovat varsinaisia
analyysilukuja. Luvussa 4.1. esittelen ja analysoin niité tekijoitd, jotka kdynnistavat Kemalin
kerdilyharrastuksen. Luku 4.2. koskee sita kytkostd, jonka Kemal huomaa elaméntapahtumil-
laan ja muistoesineilldédn olevan. Luku 4.3. erittelee Kemalin kerddmisen ominaispiirteita.
Luvussa 4.4. tuon esiin Kemalin ihmisten ja esineiden suhteesta esittdmia pohdintoja. Viides
paéluku on omistettu Kemalin esinekokoelman ja siitd v&hin erin muodostuvan Viattomuuden
museon kokoelman kasittelylle. Luku 5.1. koskee Kemalin kerddmien esineiden arvoa ja yl-
lattavad arvonnousua. Luvussa 5.2. esittelen murroksen, jonka myétd Kemalin esinekokoel-
masta tulee museokokoelma, joka ansaitsee oman kataloginsa. Luku 5.3. on varattu Kemalin
ajatuksille kerd@misesta ja ajasta. Lapi analyysini kytken esineet Kemalin elamantapahtumiin
kronologiaa noudattaen. N&in ollen pystyn paikantamaan Kemalin toteuttamat kerd&misen
kaytannot Kemalin eldman eri vaiheisiin ja havaitsemaan ajassa tapahtuvia muutoksia. Kuu-
dennessa luvussa teen tutkielmastani tiiviin yhteenvedon ja vastaan tutkimuskysymyksiini.
Annan selvityksen Kemalin intohimoisen kerddmisen taustatekijoistd, keradmistd motivoivista
seikoista sekd kerd&dmisen merkityksistd Kemalille. Osoitan Kemalin el&man ja kerd&dmisen
kaannekohdat. Pohdin sitd, miksi Kemal haluaa perustaa aluksi varsin yksityiselle kokoel-
malleen museon. Viattomuuden museon kokoelmaan kytkeytyy kiinteésti ja kiinnostavasti

museon katalogi, joka puolestaan on yhtd Kemalin keskeisimpien eldmantapahtumien kanssa.
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2. KERTOMUKSEN MONET KASVOT

2.1. Klassinen ja jalkiklassinen narratologia — rakenteista maailman ja kokemuksen

hahmottamiseen

Kertomuksen tutkimuksen alue on vanha, laaja ja moniaineksinen. Sen kéynnistajana pidetaéan
Aristoteleen Runousoppia, ja siihen voidaan lukea monia erilaisia perinteen- ja kirjallisuu-
dentutkimuksen suuntauksia. Kerronnallisen tutkimuksen keskidssé on kuitenkin narratologia,
kertomusten yleisen syvarakenteen ja kieliopin etsintg, joka on kehittynyt Ranskassa 1960-
luvulta lahtien. (Hanninen 2000, 16.) Tzvetan Todorovin vuonna 1969 ilmestynyt Grammaire
du Decameron esitteli termin ”’la narratologie” maailmalle (H&gg, Lehtiméki & Steinby 2009,
9). Narratologian juuret 1900-luvun kirjallisuushistoriassa ovat kuitenkin moninaiset ja suun-

tauksen perusta 10ytyy jo edell& mainittua varhemmista kerronnan ja juonen analyyseista.

Yhtend narratologian pioneerit0ista voidaan pitd4 saksalaisen Kate Fiedemannin tutkimusta
Die Rolle des Erzdhlers in der Epik vuodelta 1910 (Fludernik 1998, 900). Niin kutsutun Kklas-
sisen narratologian perusteoksiksi luetaan muun muassa F. K. Stanzelin Die typischen Erzdihl-
situationen im Roman (1955), Wayne C. Boothin 4 Rhetoric of Fiction (1961) ja Gerard Ge-
netten Figures I11: Discours du récit (1972) (Hagg, Lehtimaki & Steinby 2009, 10). On néhty,
ettd nimenomaan ranskalaisten strukturalistien, kuten Roland Barthesin, Claude Bremondin ja
Tzvetan Todorovin, vaikutus klassiseen narratologiaan on merkittava (mp.; Alber & Fluder-
nik 2010, 1-2). Yhten& klassisen strukturalistisen narratologian paateoksena pidetaan Gérard
Genetten jo edelld mainittua teosta Discours du récit (1972), joka edustaa Genetten taksono-
misen narratologian ydinté (Lehtiméaki 2009, 28). Genetten teknisia ja vierasperdaisia kasitteita
on sittemmin pyritty kommentoimaan ja hienosd4tdmaén useissa narratologian oppikirjoissa,
kuten Seymor Chatmanin Story and Discourse (1978) ja Shlomith Rimmon-Kenanin Narrati-
ve Fiction (1983) -teoksissa. Myds Genette itse on osallistunut kasitteidensa uudelleenmaa-
rittelyyn (Hagg, Lehtimaki & Steinby 2009, 10).

Klassinen, luonteeltaan strukturalistinen narratologia on tutkinut kertomusta kahdella tasolla:

ensiksi on keskitytty kertomuksen syvarakenteisiin ja pyritty luomaan kerronnan Kielioppi,
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toiseksi on tutkittu kertomuksen pintarakennetta ja tarinan esittamista kertovassa diskurssissa.
Klassisen narratologian kultakausi ajoittuu 1970-80-lukujen taitteeseen. 1980- ja 1990-
lukujen aikana erilaisten kirjallisuustieteellisten suuntausten asettamien haasteiden myota
narratologia ajautui murrokseen. Niin kutsuttuna jalkiklassisena aikana narratologiasta on
tullut reflektiivistd ja moniaineksista. (Hagg, Lehtimaki & Steinby 2009, 11-12.) Huomio on
kiinnittynyt siihen, miten kertomuksen avulla voidaan hahmottaa maailmaa ja siihen, mik& on
kertomuksen yleinen funktio. Jélkiklassiselle narratologialle on ollut ominaista se, ettd kiin-
nostusta kertomusta kohtaan ovat osoittaneet monet muutkin kuin vain kirjallisuudentutkijat.
Narratologia on my6s haluttu mééritella véaljemmin kasittdméaén muutakin kertomuksen tut-
kimusta kuin perinteisen narratologista. (Hagg, Lehtiméki & Steinby 2009, 7.) Siind missé
klassiset narratologit, kuten Franz Karl Stanzel ja Gérard Genette, keskittyivat tarkastelemaan
paéasiassa 1700- ja 1800-lukujen ja varhaisen 1900-luvun romaaneja, on jalkiklassisen nar-
ratologian pyrkimyksena ollut laajentaa narratologian alaa uusiin lajityyppeihin ja kertomisen

kaytantoihin nykyisella laajalla medioiden kentélla (Alber & Fludernik 2010, 8).

1990-luvun aikana ja 2000-luvulle tultaessa on nahty koko joukko narratologioita: kognitiivi-
nen, feministinen, retorinen seka historiografinen narratologia, sosio- ja psykonarratologia ja
niin edelleen (Hagg, Lehtiméki & Steinby 2009, 11-12). Markku Lehtiméden (2009, 29) mu-
kaan késite ”narratologia” on kokenut erdénlaisen inflaation liikakéyton takia. Myos kirjalli-
suudentutkija Pekka Tammi (1992, 165-166) puhuu narratologian lamasta, eika strukturalisti-
nen kertomuksen analyysi ole enda yhta muodikasta kuin aiemmin. Vaikka Lehtiméaki (2009,
32-33) varoittaa kutsumasta kaikkea kertomuksen teoriaa narratologiaksi — varsinkin jos ky-
seinen teoria ei kayté klassiseksi kutsutun narratologian vélineitd — han myontaa, ettd monet
sellaisetkin suuntaukset, jotka esittdvat tekevéansa késitteellistd ja metodista peséeroa klassi-

seen narratologiaan, rakentuvat todellisuudessa vanhalle strukturalistiselle perustalle.

Sosiaalipsykologi Vilma Hénninen (2000, 16) puolestaan kuvaa tarinallisen tutkimuksen

kentt&4 alati laajenevaksi:

Tarinan kasite on kuljettanut teoreettisia ja metodisia ideoita tieteenalalta toiselle. Se on vahitellen tullut
yhé& useampien tieteenalojen ajatusvalineeksi; kullakin alalla se on tuonut uutta ndkdkulmaa jo aiemmin
kaynnissa olleeseen keskusteluun. Vaikka tarinan kasite yhdistaakin eri tieteenaloilla tehtavaa tutkimusta,
on jokaisella kuitenkin omat erityislaatuiset tutkimuskysymyksensa ja niista juontuvat metodologiset
vaatimuksensa. (H&nninen 2000, 16.)
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Kertomuksen tutkimus on vallannut tilaa monilla eri tieteenaloilla. Erityisesti ihmistieteissa
puhutaan viime vuosikymmenina tapahtuneesta narratiivisesta k&énteestd, jonka my6td mo-
nilla tieteenaloilla on otettu lahtokohdaksi ajatus siitd, ettd inhimillinen kokemustodellisuus
on perustavalla tavalla narratiivista ja ettd kertomus luonnehtii ihmisten tapaa antaa merkityk-
sid arkikokemuksilleen (Meretoja 2009, 207).

Késitteiden laajentaminen ja niiden leviaminen uusille tieteenaloille avaavat mahdollisuuksia,
mutta voi my6s aiheuttaa sekaannuksia. Esimerkiksi arkikielessa kasitteet “tarina” ja
“kertomus” saattavat tarkoittaa samaa asiaa. Kun mukaan keskusteluun nostetaan viel& tarinan
sukulaiské&site “juoni”, ja& vaarinymmarryksille runsaasti tilaa. Kirjallisuudentutkimuksessa
edelld mainitut termit onkin pidettava tiukasti erillaan toisistaan, silla ké&sitteiden kayttotapo-
jen Kkirjavuus voi vakavimmillaan johtaa siihen, ettd kasitteet muuttuvat niin kaikenkattaviksi,
ettd ne menettdvat jasennysvoimansa. Narratologisessa tutkimuksessa nuo sanat onkin ero-

tettu toisistaan.

Juonen (histoire) kasitteelld voidaan kuvata tekstin ja lukemisen valista dynamiikkaa. Juoni
vastaa kysymykseen “miksi” ja jarjestaa tapahtumasarjan kausaaliseksi kokonaisuudeksi. Ta-
rinaa (récit) analysoitaessa puolestaan vastataan kysymykseen ”mité tapahtuu”. Yksinkertai-
sesti sanottuna tarinan lahtokohtana on kronologia — onhan tarina on abstraktio tapahtumien
jarjestyksesta ja sisallosta. (Ikonen 2008, 183-185 & 194; vrt. Genette 1972.) Kerronta (nar-
ration) puolestaan on tiiviimmilladn madritelty ” — — véhintaddn kahden tapahtuman kertomi-
seksi, jossa kumpikaan tapahtumista ei loogisesti edellyta toista” (Ikonen 2008, 184; vrt. Ge-
nette 1972). Tarina siis viittaa kertomuksen ilmaisemaan tapahtumakulkuun. Kertomukset
puolestaan suhteuttavat tapahtumia toisiinsa ja tavalla tai toisella ké&sittelevéat niiden kausaali-
sia suhteita. Niinpd samasta tarinasta voi olla monta toisistaan poikkeavaa kertomusta. Ker-

tomuksissa on kyse maailman kokemisesta ja muutoksesta. (Hyvérinen 2006, 3-4.)

Kertomuksen tutkimuksen ollessa suosionsa huipulla kohtaamispaikan monille tieteenaloille,
kuten kirjallisuudelle, historialle, lingvistiikalle, filosofialle ja psykologialle, tarjoaa kognitii-

vinen narratologia (Jahn 2005, 71).
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2.2. Kognitiivinen narratologia ja kertomuksen kéasite — inhimillisten kokemusten &a-

rella

Kognitiivinen narratologia tutkii havaintojen, kielen, tiedon, muistin ja maailman vélisia
suhteita ja on kiinnostunut kertomusten roolista ndiden ilmididen alueilla ja risteyspisteissa.
(Jahn 2005, 71.) Kenties kaikkein selvimmin peséderoa klassiseen narratologiaan on tehty juuri
kognitiivisen narratologian piirissg, missa kertomuksen teoriaan on pyritty tuomaan uuden-
laista tieteellista testattavuutta (Hagg, Lehtiméki & Steinby 2009, 13). Samalla kun jalkiklas-
sisen narratologian siséll& on saanut jalansijaa vahva kognitiivinen suuntautuminen, on myos
itse kognitiotieteissé alettu kiinnittdd huomiota havaitsemisen, ymmartamisen, muistin ja
identiteetin muodostumisen tarinalliseen luonteeseen (Jahn 2005, 67). Esimerkiksi David
Herman tuo yhteen narratiivisen teorian, lingvistiikan ja kognitiotieteen. Tieteiden yhteen-
liittyman tuloksena kertomukset ndhd&én strategioina, joiden avulla maailmasta rakennetaan

psyykkisia malleja, joita hyddynnetdan arkielamén kayttdytymisohjeina. (Herman 2002.)

Eri tieteenalojen vuorovaikutteisuuden ansiosta kognitiiviselle narratologialle on avautunut ja
tulee avautumaan uusia mahdollisuuksia kehittadd edelleen fiktiivisten ja todellisten mielten
vuorovaikutuksen tutkimusta. Jalkiklassisen kertomusteorian myota olemme tilanteessa, jos-
sa narratologia ei enéa ole niinkaan kirjallisuuden vaan kertomuksia konstruoivan mielen teo-
riaa. (Makeléd 2011, 30.) Painopiste on siirtynyt tekstin nékyvista rakenteista niité tulkitsevaan
mieleen. Maria Makelan (2011, 36) mukaan kertomuksen ja mielen suhteiden tutkimuksessa
ei kuitenkaan ole riittavasti keskitytty siihen, miten kaunokirjallisuuden kertovat rakenteet
koettelevat kokemisen, kertomisen, kirjoittamisen ja tulkinnan vélisia suhteita. Kirjallinen
mieli tuotetaan romaanitaiteen konventioiden mukaan ja se on erilainen kuin todellinen ih-
mismieli (mts. 12). Siind missa kognitiotieteelliset kertomuksen prototyyppimallit perustuvat
arkikokemuksen jasentdmiseen, on fiktiivisessa kertomuksessa kyse monikerroksisten raken-
nelmien tulkinnasta ja toistuvien teemojen hahmottamisesta (mts. 14-15). Kertovan fiktion
vaikeutettu muoto ei kuitenkaan ole vain luonnollisten kertomusmekanismien mutkistamista
vaan kirjallisuudelle varsin ominainen tapa problematisoida kokemuksen ja siitd kertomisen
suhde (mts. 19). Tdma kokemisen ja kokemuksesta kertomisen mutkikas suhde tulee monin
tavoin esiin myo6s Viattomuuden museota tarkasteltaessa. Viattomuuden museossa esitetty
kertomus on, kuten olemme jo huomanneet, selonteko Kemal-nimisen henkilén kokemuksista

Orhan Pamuk -nimisen fiktiivisen kirjailijan kertomana.
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Ihmiset kdyttavat tarinoita arjessaan hyvin laajasti — usein Kiinnittdmatta siihen lainkaan
huomiota. Kertomusten avulla selviydytddn spontaaneista keskusteluista, tuotetaan ja tulki-
taan kirjallisia tekstejd, ymmarretddn uutisia eri medioissa ja niin edelleen. Téassa mielessa
kertomukset toimivat voimakkaana ajattelun vélineend, kognitiivisena instrumenttina, jota
kaytetddn organisoimisen ja ongelmanratkaisun tydkaluna monissa konteksteissa. (Herman
2005, 349.) Monika Fludernikin kasitys tekstin ja kognition suhteesta tulee esiin teoksessa
Towards a ’Natural’ Narratology (1996), jossa Fludernik puhuu kerronnallistamisesta (narra-
tivization) lukijan kognitiivisena prosessina. Kerronnallistamisella Fludernik tarkoittaa tekstin
tunnistamista kertomukseksi. Nain ollen tekstia myos tulkitaan kertomuksena. (Fludernik
1996, 313.)

Not only do readers construct the narrativity of a given text, thereby superseding any inherent or essen-
tialist understandings of narrativity, but the also construct narrativity on the basis of real-world cognitive
parameters - - and they enforce narrative readings for texts that have no evident experiental core. Narra-
tive texts are therefore, first and foremost, texts that are read narratively — — (Mp.)

Kognitiivisen narratologian perusajatusten mukaisesti Fludernikin kertomuksia koskevassa
ajattelussa keskeisimmassé roolissa on lukijan mieli: ” — — kertomuksen térkein ainesosa ei
ole kerrottujen tapahtumien ketju vaan niiden kokemuksellinen (emotionaalinen ja arvioiva)
lataus” (Fludernik 2010, 20). Fludernikin edustaman kognitiivisen narratologian lahtokohtai-
nen oletus on, ettd lukijat herattdvat henkiin fiktiiviset maailmat tosieldmassa karttuneiden
tietojen perusteella (Alber & Fludernik 2010, 11-12).

Maria Mékeld (2011, 30-43) kritisoi Fludernikin kerronnallistamisen kasitettd sen kaikenkat-
tavuuden vuoksi. Makela kokee, ettd Fludernikin maaritelmassé kirjallinen tulkinta supistuu
kognitiiviseksi tutuksi tekemiseksi, “tolkun saamiseksi” (mts. 35). Makela toteaa, ettd kerto-
mus ei Fludernikin esittdmana ole pohjimmiltaan muuta kuin mielen tulkinnallinen kehys —
muotti, joka sovitetaan kokemuksen paélle sitd jasentdméén ja selittdmadn, oli kyse sitten
romaanista tai arkikokemuksesta (mts. 30). Nahdékseni Mékelan esittdma kritiikki on suo-
rasukaisuudessaan jokseenkin osuvaa. Fludernik (2010, 30-41) kuitenkin puolustaa teoriaansa
sitkedsti ja tarjoaa lukuisia esimerkkeja toimivasta kerronnallistamisesta. Fludernikin kasityk-
set perustuvat ajatukseen, jonka mukaan tottumus johtaa uuden hyvaksymiseen ja omaksumi-
seen. Nain ollen aluksi vierailta ja luonnottomilta tuntuvat kerronnalliset kehykset alkavat
ajan myota tuntua tavanomaisilta ja luonnollisilta. (Mts. 30-33.) Fludernikin tavoin uskon

tottumuksella olevan huomattavaa merkitysté erilaisissa tulkintatilanteissa, mutta epailen ky-
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vyn kaikkivoipaisuutta. Fludernik huomauttaa vield, ettd kerronnallistaminen on mahdollista
jakaa kolmeen eri tyyppiin. Ensiksi on olemassa kognitiivisiin kehyksiin liittyva kerronnal-
listaminen, toiseksi fiktiiviseen maailmaan liittyvéa kerronnallistaminen ja kolmanneksi luku-
prosessiin liittyva kerronnallistaminen. (Mts. 37.) Téllaisen kolmijaon myota Fludernik osin
erottaa toisistaan todellisen ja fiktiivisen maailman kerronnallistamisen prosessit ja luo néin

teoriastaan hieman joustavamman.

Fludernikin ndkemykset kerronnallisuuden taustalla vaikuttavasta kokemuksellisuudesta pon-
nistavat jo vuoden 1993 tutkimuksesta The Fictions of Language, jossa Fludernikin tarkaste-
lun kohteena ovat puhe ja ajatusten kuvaus — erityisesti vapaa epasuora esitys. Tutkimusta
tehdessédén Fludernik huomasi, ettd vapaan epdsuoran esityksen ymmaértaminen vaati luki-
joilta merkittavia tulkinnallisia ponnisteluja. Fludernik totesi, ettd muodolliset elementit eivéat
suinkaan aina johda kohti tekstin ehdotonta ymmartamista. (Fludernik 2006, 108-109.) Han
tuli siihen tulokseen, ettd muodon sijaan kerronnallisuuden keskitssd on kokemuksellisuus
(Fludernik 2006, 5-6). Kerronnallisuus muodostuu kokemuksen tarkastelun, uudelleenjérjes-
telyn ja arvioinnin yhteydest4 ja siihen vaikuttaa tapahtumien emotionaalinen merkitys (Flu-
dernik 2010, 20). Nain nédhtyina tekstit eivat herdd henkiin ilman lukijoiden tulkitsevia kogni-
tiivisia prosesseja. Fludernik pitd&kin kautta ajattelunsa tiukasti kiinni ndkemyksesta, jonka
mukaan kertomusten keskidssé eivat ole tarinat — jotka on perinteisesti ymmarretty sellaisiksi
tapahtumien ketjuiksi, joilla on alku, keskikohta ja loppu — vaan ne fiktiiviset maailmat, joissa
henkilohahmot eldvét, toimivat, tuntevat ja ajattelevat (Fludernik 2006, 5-6). Juuri henkil6-
hahmojen toiminnan ja tunteiden kautta lukija 16ytd4 kosketuspinnan kulloinkin kasilla ole-
vaan kirjalliseen teokseen. Itse asiassa pelkké henkilhahmon lasnéolo voi riittdd tuottamaan
kerronnallisuuden — tekstin tunnistamisen ja tulkitsemisen kertomukseksi (Fludernik 2006, 6).
Fludernikille kertomus on pohjimmiltaan inhimillisen tajunnan kuvaamista (Fludernik 2010,
20).

Yhtend kognitiivisen narratologian keskustelunaiheena voidaan mainita myds Fludernikin
luonnollisen késite. Fludernik esitteli kasitteen teoksessaan Towards a 'Natural’ Narratology
(1996) ja esittéd, ettd luonnollinen kertomus on kaikenlaisten kertomusten prototyyppi (Flu-
dernik 2010, 24). Kaésitteella on kolme eri l&dhdettd. Se viittaa paitsi keskustelumuotoiseen
kertomukseen myos luonnolliseen tai kognitiiviseen Kielitieteeseen. Osin kéasite pohjautuu

Jonathan Cullerin luonnollistamisen kasitteeseen (Culler 1975), jolla tarkoitetaan lukijan
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kayttdmia tulkinnallisia strategioita, siis esimerkiksi ristiriitojen yhteen sovittamista silloin
kun kohdataan tekstuaalisia tai semanttisia epajohdonmukaisuuksia. (Fludernik 1996, 13-19
& 31-35.) Fludernikin mukaan luonnollisen kertomuksen kognitiivista viitekehystd voidaan
soveltaa kaikenlaisiin kertomuksiin, vaikka eritoten fiktiiviset tekstit ovat merkittavasti laa-

jentaneet alkuperaista suullista mallia (Mts. 18).

Pekka Tammi (2010, 71-72) on kritisoinut kertomuksen kasitteen liiallista laventamista artik-
kelissaan "Kertomusta vastaan ja ei vastaan”. Tammen mukaan késitys kertomusmuodosta
yleispétevana kognitiivisena skeemana, joka auttaa meitd rakentamaan ja yllapitdméaan iden-
titeettejd tarinoiden valitykselld, on lyonyt itsensa lapi monilla tutkimusaloilla. Esimerkkina
Tammi mainitsee yhteiskuntatieteet ja kulttuurintutkimuksen, jotka keskittyvét tulkitsemaan
arkieldamén ei-kirjallisia kerrontatapauksia. Tammi kokee, ettd kertomus katsotaan nyt erdén-
laiseksi jokaiseen lukkoon sopivaksi tyokaluksi, jota tarvitaan aina, kun koetetaan luoda jar-
jestysta inhimilliseen kokemukseen maailmasta. (Tammi 2010, 71-72.) Yht lailla ongelmal-
lista on tosielamén kognitiivisten skeemojen soveltaminen fiktion kuvitteelliseen maailmaan:
”Jos siis fiktiivinen maailma tuotetaan vasta kun siitd kerrotaan, ei fiktion tutkijoillakaan tule
enéé olla tarvetta ripustautua vain tosielaman kokemukseen pohjaaviin muuttujiin” (Tammi
2010, 74).

Samuli Hagg (2010, 110) yhtyy Tammen kritiikkiin. Hagg kokee, ettd kognitiivisen kielen- ja
kirjallisuudentutkimuksen késitteellisiin metaforiin tai mielen teoriaan perustuvat tutkimukset
ovat aitoja yrityksia sanoa jotakin kirjallisuuden ja tosielamén ajattelun suhteesta. Haénen mu-
kaansa tulkintaan ja k&ytannon tekstianalyysiin pyrkivéssa Kirjallisuudentutkimuksessa on
kuitenkin vaikea nahdd kognitiivisen Kirjallisuudentutkimuksen teorioiden arvoa, silla
”[K]Jognitiivisen narratologian késitteet perustuvat ensisijaisesti mielen eri tapoihin tunnistaa
ja kasitella kertomuksia ja vasta toissijaisesti tekstien ominaisuuksiin — —.” Hagg toteaa, etté
kertomusten vastaanotto ja ymmartdminen kertomuksiksi on kognitiivisesti maarattyd, mutta
niinhdn kaikki on. (Hagg 2010, 110.) Liisa Steinby (2009, 238) ehdottaa, ettd kysymys ker-
tomuksen kognitiivisesta merkityksestd tulisi asettaa Kirjallisuushistoriallisesti. Hadnen mu-
kaansa olisi paikallaan pohtia sitd, millaisia kognitiivisia strategioita kertomuksissa esiintyy ja

millaisia kognitiivisia funktioita kertomuksille on eri aikoina osoitettu.
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Merkitysten maailmassa (1996) Mikko Lehtonen esittdd samantyylisid muotoiluja kertomuk-
sesta kokemusten jasentdjind kuin kognitiivisen narratologian piirissa on totuttu nakemaan.
Lehtosen ndkemyksen mukaan kerronta antaa muotoa ja jarjestystd maailmaan. Lehtonen on
kuitenkin tehnyt havainnon, jonka mukaan kertomuksissa ei ole mitaan luonnollista, vaan
alkujen, loppujen ja kerrottujen ainesten valinta on sidoksissa kulloinkin kéypind pidettyihin
kerrontamalleihin. Nain kertominen tulee l&helle arvottamista. (Lehtonen 1996, 117-118.)
Kuten Matti Hyvarinen (2010, 139) toteaa, ”[a]nalyyttisesti on suuri ero siing, ajatellaanko
ihmisen mielen jasentyvan kertomuksen avulla vai ajatellaanko eldmdn (maailmassa, histori-
assa) “olevan’ kertomus.” Hyvarisen rinnalla todellisuuden luonnetta koskevaan kysymykseen
ovat kiinnittdneet huomiota muun muassa Hanna Meretoja (2009, 207-237) ja Liisa Steinby
(2009, 243-280). Meretoja (2009, 215) huomauttaa, ettad jyrkké jaottelu ontologiseen ja epis-
temologiseen tapaan tulkita kertomusmuotoa on erityisen ongelmallinen niille, jotka kannat-
tavat ajatusta kertomuksesta sellaisena ontologisena kategoriana, joka luonnehtii ihmisena
olemista. Erottelu nayttdisi nimittdin perustuvan ajatukselle siitd, ettd elamén tulkitsemisen
kognitiivinen prosessi olisi erillinen tai toissijainen suhteessa eldmén eldamiseen. Téllaisen
empiristis-positivistisen ajattelutavan vastapuolena on fenomenologis-hermeneuttinen ajatte-
lutapa, jonka mukaan puhdasta, tulkinnasta riippumatonta ihmiselamaa ei ole olemassakaan.
(Meretoja 2009, 215-216.) Kiista siit4, ovatko kertomukset kerrottuja vai elettyjd, on ongel-
mallinen. Ei ndyta olevan niin, ettd eldmé& luonnostaan noudattaisi kertomuksen rakennetta. Ei
mydskaan ole niin, ettd ensin eldmme ja sitten muokkaamme eletystd elamasta kertomuksen.
Eldma ja siita kertominen ovat kietoutuneet tiiviisti yhteen. (Meretoja 2009, 208.) Nain ollen,
huolimatta siitd, ettd endd harvat uskaltavat véittaa, ettd jokainen meistd konstruoi hallittua
kerronnallista esitystd kokemastamme, ei kertomuksiin ja kerronnallistamiseen liittyva vie-

hétys ole kadonnut minnekaan (Méakel& 2011, 55).

Lahestymistapani kertomukseen on lavea. Kuten jo aiemmin totesin, en niinkaan ole kiinnos-
tunut siitd, mité fiktio voi mahdollisesti paljastaa meille salaperdisestd, jopa tavoittamattomis-
sa olevasta kognitiosta, vaan otan ldhtokohdakseni sen, mik& on yhteista kognitiiviselle tut-
kimukselle ja kaunokirjallisuudelle: kokeva ja kokemustaan jarjestava, kerronnallistava ihmi-
nen (vrt. Makeld 2009, 111). Minua kiinnostaa ensisijaisesti se, millaisessa osassa esineet
voivat kertomuksessa olla, toisin sanoen se, miten esineet voivat toimia kertomuksen herattéa-
Jin& ja valittajing sek&d myos se, millainen merkitys kertomisella ja esineilld, joista kertomus

kumpuaa, on kertovalle ihmiselle.



18

David Herman aloittaa toimittamansa kirjan Narrative Theory and the Cognitive Sciences

(2003) seuraavanlaisella kertomuksen maaritelmalla:

As accounts of what happened to particular people in particular circumstances and with specific conse-
guences, stories have come to be viewed as a basic human strategy for coming to terms with time, proc-
ess, and change. At issue is a strategy for sense-making that contrasts with, but is no way inferior to, ’sci-
entific’ modes of explanation that characterize phenomena as mere instances of general covering laws.
(Herman 2003, 2.)

Herman pitda kertomusta sellaisena kognitiivisena muotona, jolla hallitaan ja jasennet&én
ajan, tapahtumisen ja muutoksen ilmi6itd. Se siis poikkeaa klassisen narratologian tavasta
n&hd& kertomus tapahtumasarjan sekventiaalisena esityksend. Hermanin madritelmaa on Kriti-
soitu siitd, ettd siind ei mainita mitdan kertojasta, vaan siind puhutaan vain kertomisen ano-
nyymista lopputuloksesta, selonteosta. Hermanin méaritelmén ansio on puolestaan siing, etta
han esittdd kertomuksella olevan tiedollinen tehtéva, joka ei pelkisty vain siihen, etta kerto-
mus vélittda tietoja tietyista tapahtumista, vaan siihen, miten noita tapahtumia jasennetaan.
(Steinby 2009, 239-240.) Koen, ettd Hermanin maaritelma vastaa monin osin omaa nake-
mysténi kertomuksesta. Ndkemykseni mukaan Hermanin mainitsematta jattdma kertoja on
kuitenkin merkittavassa roolissa maarittdmassa sitd, mité ja miten kerrotaan ja — yhté olennai-
sesti — mitd jatetdan kertomatta. Kertomuksen ainekset ovat valikoituja. Noista valikoiduista
aineksista jokainen kertomuksen vastaanottaja, lukija tai kuulija, muodostaa aiempien tietova-
rantojensa pohjalta oman nakemyksensd asioiden kulusta ja vaikutuksista. Pohjimmiltaan
kertomus on tapa valittaa tietoa inhimillisestd kokemuksesta. Niinpa inhimillinen toimija ja
télle tapahtuvat muutokset ovat kertomuksen késitteen kannalta hyvin keskeisié. (Lehtimaki
2009, 40-41.)

2.3. Kertomus kirjallisuuden- ja historiantutkimuksen yhteisen& alueena

Paitsi Kirjallisuudentutkimuksessa ovat kertomukset keskeisessa osassa my®s museondytte-
lyistd puhuttaessa. Onnistuneen museondyttelyn yhtend kulmakivend pidetd&n hyvaa tarinaa,
joka valittyy kavijélle esineiden ja etikettien, nayttelyn kokonaisuuden, avulla. Aiemmin pi-
kemminkin osoittavista kuin selittavista esinekeskeisista nayttelyista on siirrytty korostamaan
kontekstitietojen merkitysta (vrt. Vilkuna 2009, 12-41; Ronkko 2009, 258-267). Objekti pu-

huttelee k&vijaa syvimmin silloin, kun se sijoitetaan aikaan ja paikkaan ja sille voidaan nimeta
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vaikkapa valmistaja tai viimeisin kayttdja. Varsinkin kulttuurihistorialliset museot kayttavat
nayttelyidensa elavoittamiseen todellisia arkielaméan tarinoita. Myos Kemalin kohdalla muis-
toesineet, esineille varattu museo ja Kemalin eldmantarina kytkeytyvét tiiviisti toisiinsa:
”Sind yona tajusin, ettd museoni tarvitsisi katalogin, joka kertoisi sen kaikkien esineiden tari-
nan juurta jaksain. Katalogista tulisi tietysti tarina siitd, miten paljon miné rakastin ja ihailin
Fasunia.” (Pamuk 2010, 667.) Kemal kielentdd museokatalogin esittdvan hanen kerd&miensa
esineiden tarinan ja samalla hénen eldmantarinansa. Yhta lailla myds Kemalin perustaman
Viattomuuden museon nayttely ilmentdd Kemalin kertomusta. Niinpd elamén, esineiden ja
museon kytkeytyessa erottamattomasti yhteen Kemalin kertomuksen keskeisimmiksi osate-
kijoiksi, on syytd kiinnittdd huomiota myds siihen, miten kertomus kasitetadn historiantutki-

muksessa ja sitd kautta museoinstituutiossa.

Eri tieteenaloilla kertomuksen kasite ymmaérretddn monin toisistaan poikkeavin tavoin.
Useimmat teoreetikot hyvaksyvat ndkemyksen siitd, ettd kertomus esitta4 tiettyjen toimijoiden
kokemien tai alullepanemien tapahtumien sarjan siten, ettd kyseiset tapahtumat muodostavat
jasentyneen jatkumon. Kuten jo aiemmin on todettu, yksi keskeinen kiista koskee sit4, miten
tulisi késittdd kertomuksen suhde siihen inhimilliseen todellisuuteen, jota se esittdd. Vastak-
kain ovat ndkemys kertomuksesta kognitiivisena vélineend, jolla inhimilliseen todellisuuteen
projisoidaan merkitseva jérjestys, ja ndkemys, jonka mukaan kertomus on ontologinen kate-

goria, joka luonnehtii ihmisen tapaa olla maailmassa. (Meretoja 2009, 207-208.)

Artikkelissaan ”Inhimillisen todellisuuden narratiivisuus ontologisena ja epistemologisena
kysymyksend” (2009) Meretoja pohtii epistemologisen ja ontologisen nakdkulman valista
Jyrkkéé vastakkainasettelua ja tulee seuraavanlaiseen lopputulokseen: ” — — ndyttéé perustel-
lulta n&hd& niin eldméa kuin kertomuskin ilmiding, joita konstituoi inhimillisen kokemuksen
merkityksellistdminen, ja tdmd yhteinen lahtokohta tulisi muistaa myds silloin, kun l&hdetaan
tarkastelemaan, miten eri tasojen kertomukset — arkieldmén *pienista tarinoista’ kansakunnan
identiteettid madrittdvadn historiankirjoitukseen — jasentavét kohteenaan olevaa inhimillista
todellisuutta” (Mts. 223). Lainaus osoittaa Meretojan kasittdvdn myos historiankirjoituksen
jonkinlaiseksi kertomukseksi — aihe, josta humanistisen tutkimuksen alueella on esitetty run-
saasti mielipiteitd. Esimerkiksi Hayden White esittda tuoreessa artikkelissaan (2006, 30) his-
toriallisen tiedon olevan yhteydessd kerronnallisuuteen: ” — — in my view, one cannot his-

toricize without narrativizing, because it is only by narrativization that a series of events can
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be transformed into a sequence, divided into periods, and represented as a process — — .
Whiten radikaaleinakin pidetyt ajatukset ponnistavat jo vuoden 1973 Metahistory-teoksesta,
jossa White toteaa, ettd historioitsija kylla todentaa historialliset faktat empiirisesti, mutta
sitoo ne yhteen tavalla, joka noudattaa jotakin kertomuksen arkkityyppisistd muodoista — eika
suinkaan kohteen maaraamalla tavalla (ks. myds White 2006, 30). Whiten kanta on koettu
historiantutkimuksen tieteellisyyden kyseenalaistavaksi. Toisaalta muun muassa Paul Ricoeur
ja David Carr yhtyvdt Whiten kantaan siing, ettd hek&an eivat katso historiallisen esityksen
syntyvén pelkastadn historioitsijoiden metodikseen esittamén lahdekritiikin pohjalta (Steinby
2009, 243). Ricoeurin (1984-1988) mukaan ihminen jasentdad myos arkielamassa kokemus-
taan narratiivin muotoon, ja talla jasennyksella on kognitiivista merkitystd. Carr (1991, 46)

puolestaan pitda koko todellisuutta narratiivisesti jasentyneena.

Ottaessaan kantaa historiallisen tiedon ja kertomuksen suhteeseen Jorma Kalela (2009, 295)
painottaa, ettd historiantutkijan tyota eriteltdessd on osattava tunnistaa kaksi erilaista tapaa
puhua historiasta. Hanen mukaansa historialla viitataan niin mennyttd koskevaan tietoon kuin
menneisyyteen inhimillisen eldmén perusulottuvuutena. Historiantutkimuksen tehtdvané on
nimenomaan tuottaa mennyttd koskevaa tietoa tutkimustyon kautta. (Mp.) Kuitenkin Kalelan
artikkelissa kuvataan sanalla tulkinta nimenomaan historiantutkimusta (Kalela 2009, 294-

313), ei niita arkipaivaisia pienia kertomuksia, joita me kaikki kerromme.

Fludernikin (2006, 3-4) ndkemyksen mukaan historia puolestaan on aina jostakin nékokul-
masta tuotettua. Historia ja historiografia eivét voi olla objektiivisia, vaikka olisivatkin sitou-
tuneita kertomaan totuuden: ” — — fictional narratives create fictional worlds, whereas histori-
ans collectively seek to represent one and the same real world in explanatory narrative form
and from a variety of different perspectives” (mts. 4). Myo6s Kalela (2009, 298) toteaa Fluder-
nikia sivuten: "Mennyttd koskevat kysymykset ovat aina sidoksissa siihen tilanteeseen, jossa
ne esitetdan, ja koska tiedon tarve muuttuu, historiaa kirjoitetaan koko ajan uudelleen”. Tdssa
prosessissa uudelleenkirjoitukseen osallistuu monia eri toimijoita, joiden joukossa historian
ammattilaiset ovat vdahemmistd. Kalela kutsuu tallaista menneisyytta koskevan tiedon muok-

kaamista historian yhteiskunnallisen Kirjoittamisen prosessiksi. (Kalela 2009, 298.)

Kalelan ndkemyksen mukaan kaikki historiankirjoitus ei siis ole historiantutkimusta. On his-

toriantutkimuksen tehtdvé arvioida historiankirjoituksessa esitettyja tulkintoja ja sitd, onko
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tulkinnan esittdminen historiankirjoitukselle tavanomaisessa kertomusmuodossa perusteltua.
(Kalela 2009, 295.) Liisa Steinby puolestaan huomauttaa, ettd kertomus ei ole historiankir-
joituksen kannalta ongelmallinen esitysmuoto siksi, ettd se olisi lahtokohtaisesti epatieteelli-
nen. Steinbyn mukaan historiallinen kertomus muuttuu harhaanjohtavaksi silloin, kun se ku-

vaa kertomuksen muodossa sellaisia prosesseja, joilla ei ole subjektia. (Steinby 2009, 259.)

David Lowenthalin nakemyksen mukaan historialliset faktat ndyttaytyvét katkonaisena ta-
pahtumien joukkona kunnes ne kudotaan yhteen kertomukseksi. Han kokee, etté iso osa histo-
riallisesta ymmartdmisesta jaa ajallisesti l&hes yhtd epdmadraiseksi kuin muisti; puutteita on
paivamaarien tai jopa ajanjaksojen kohdalla. (Lowenthal 1985, 220.) Lowenthal kokee, etta
historialla on runsaasti yhtymékohtia muistiin: historia laajentaa muistia ja tuo siita esiin yk-
sityiskohtia tulkitsemalla reliikkej&, eli menneisyydesté todisteina sailyneité objekteja, jotka
voivat olla ihmisten tekemid (artefaktit) tai luonnon muovaamia, ja yhdistelemalla mennei-
syyden silminn&kijoiden raportteja. Hanen mukaansa historia ja muisti eivat niinkdan eroa
tiedon lajeina vaan asenteissa tuota tietoa kohtaan. (Lowenthal 1985, 187; 210-213.) Téassa
Lowenthal pé&&see asian ytimeen, sill4 kaunokirjallisuutta ja historiankirjoitusta erottaa juuri
suhtautuminen referentiaaliseen tietoon. Dorrit Cohn (2006, 134) nimittdin huomauttaa, etta

historian sitoumus todistettavissa olevaan dokumentointiin ei koske fiktiota.

Kuisma Korhonen (2006, 9) toteaa, etté jo antiikin Kreikassa ja Roomassa historia ja runous
erosivat aiheiltaan toisistaan. Siind missa historia késitteli todellisia tapahtumia, olivat runou-
den aluetta mahdolliset tapahtumat: todenmukaiset, myyttiset tai keksityt. Korhosen mukaan
historiallinen aika on kirjoitustaidon ja kalenterin aikaa, silla ennen ndita kahta tapahtuminen
paikantaminen ja todentaminen oli nykyistd huomattavasti vaikeampaa. (Korhonen 2006, 9.)
Dorrit Cohn (2006, 25) puolestaan toteaa, etta fiktio on ei-referentiaalinen genre. Talla ei tar-
koiteta sité, etta fiktio ei voi viitata tekstin ulkopuoliseen, todelliseen maailmaan, vaan sité,
ettd sen ei tarvitse. Mydskaan tekstin ulkopuolista maailmaa koskevien viitteiden ei fiktiossa
tarvitse olla paikkansapitavid, eika fiktio viittaa yksinomaan todellisuuteen. (Cohn 2006, 25.)
Néin fiktion tekstikeskeinen poetiikka jattdd huomiotta juuri sen alueen, joka on historiantut-
kijoiden kenties keskeisin kiinnostuksen kohde: luotettavuudeltaan vaihteleva ldhdeaineisto,
tekstin referentiaalinen taso (Cohn 2006, 133).

Keskustelu kertomusten olemuksesta, ilmentymista ja kdytdsta ja toisaalta historiallisen tie-

don luonteesta on kiinnostava esimerkki siitd, ettd kirjallisuustieteen ja historiantutkimuksen
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kasitteet ja tutkimuskohteet eivat ole alkuunkaan niin kaukana toisistaan kuin voisi ensi na-
kemélté arvella. Tuoreena tieteenalana museologia rakentaa omaa teoriaansa monitieteelli-
sesti lainaten aineksia muun muassa historiasta, hermeneutiikasta, sosiologiasta, psykologi-
asta, folkloristiikasta ja semiotiikasta (Ronkko 2009, 274). Niinpé esineen kommunikatiivista
luonnetta kuvaavat piirteet, eli esineen aineellinen olemus ja kdyttotarkoitus, sen semioottinen
ja strukturalistinen tiedonvalittajan rooli sekd historiapitoisuus, vaikuttavatkin ponnistavan

tieteidenvalisista lahtokohdista.
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3. KERATYT JA KUDOTUT MERKITYKSET

3.1. Kerdaminen, muistoesine ja esinekokoelma

Viattomuuden museon péahenkild Kemal suhtautuu esineisiin kiinnostavan poikkeuksellises-
ti. Syventyminen Kemalin ja esineiden véliseen erityislaatuiseen suhteeseen edellyttda sit,
ettd Kemalin esineisiin liittyvat toimet voidaan tunnistaa juuri kerddmiseksi ja sen oheisilmi-
Oiksi. Kerdamisen kasitteen kautta on mahdollista paésta selville Kemalin ainutlaatuisen esi-
nesuhteen taustalla vaikuttavista motiiveista ja kerddmisen mahdollisista vaikutuksista Kema-
liin. Avainkasite kerdilyn méérittelylle on “kokoelma”. Kokoelma on se erityispiirre, joka
erottaa kerdilyn sitd muistuttavista ilmidista. (Poyhtari 1996, 12.) Mitd sitten on kerd&dminen

ja mik& on kokoelma?

[Kokoelma] on jonkin teoreettisesti rajatun ja yhteenkuuluvan, keskendédn samankaltaisten mutta erilais-
ten objektien (esineiden, asioiden, olentojen tai kokemuksien) joukon usein ja toistuvasti tapahtuvaa
hankkimista, omistamista, ja jarjestelyd (mutta ei valttdméattad formaalista luokittelua), jossa kerdilija
poistaa objektit tavallisesta kaytosta, eika pyri hydtymaan taloudellisesti niiden arvonnoususta. Kokoelma
on seka tdman toiminnan tulos ettd myds sitd ohjaava teoreettinen idea ja rajaaja. (POyhtéri 1996, 16.)

Kerddmisen voi madritelld myods nain: ” — — collecting is the process of actively, selectively,
and passionately acquiring and possessing things removed from ordinary use and perceived as
part of a set of non-identical objects or experiences” (Belk 1995, 67). Mielestani erityisen
onnistuneesti keradmisen olemuksen on kiteyttanyt itsekin kerailijana tunnettu Walter Benja-
min (1992, 69): "For a collector — — ownership is the most intimate relationship that one can
have to objects. Not that they come alive in him; it is he who lives in them.” Benjaminin esit-

taméa maaritelma osuu Kemalin kohdalla naulan kantaan.

Kerdily eroaa esimerkiksi kasaamisesta siten, ettd kasan syntyminen ei vaadi systemaatti-
suutta ja selektiivisyyttd, vaan voi syntyd, kun kasaaja ei yksinkertaisesti kykene luopumaan
objekteista, jota ovat hdnen hallussaan. Kasaaja siis kieltaytyy hylkdamésta objekteja. Haali-
minen sen sijaan muistuttaa kerdilyé aktiivisuudessaan ja valikoivuudessaan. Se on suunni-
telmallista ja tulevaisuuteen suuntautunutta, mutta ylittda usein kohtuuden, jolloin lopputu-
loksena on pikemminkin varasto kuin kokoelma. (Poyhtéri 1996, 17.) Kerédamiseen liittyy
suunnitelmallisuutta ja pitkajanteisyyttd. Keradmiseen ja sen kautta syntyvaan kokoelmaan,

kokoelman yksittdisiin esineisiin, suhtaudutaan intohimoisesti. Kerddmisesta saatava hyoty on
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henkilokohtaista, silla se saavutetaan lahinna tunnetasolla. Keradja voi olla tietoinen keraami-
ensd esineiden mahdollisesta rahallisesta arvosta, mutta tuolla arvolla ei ole hanelle merki-

tysta. Keradjalle merkityksellisintd on se, mita esineet edustavat. (\Vrt. Péyhtéri 1996.)

Kerddminen maéarittelee olennaisesti itse keréilijad. Keraamista on luonnehdittu muun muassa
flow’n typpiseksi “"koukussaolosta” nauttimiseksi, joka eroaa rationaalisesta esinesuhteesta
(Poyhtari 1996, 59). Kokoelmien katsotaan osaltaan olevan mielikuvituksen ja fantasioiden
rakennusaineita (Pearce 1992, 51). Toisaalta keréilyobjektit viittaavat todellisiin menneisiin
tapahtumiin toimiessaan kerdilijan biografian muistina (P6yhtéri 1996, 77). Kokoelmiin koh-

distuu rakkautta, mutta myds hallintaa ja kontrollointia. (Pearce 1992, 51).

Sosiologi Ari Poyhtdrin (1996, 103) mukaan yksi kenties keskeisimmistd kerdilyn motiiveista
on kaipaus. Poyhtari uskoo, etta kerdily heréé kaipauksen myota ja jatkuu niin kauan, ja vain
niin kauan, kuin kaipauskin. Keréilijan tavoite ei siis ole kaipuun kohteen saavuttaminen.
Kerdilijalle kaipaus on nautinnollista. (Péyhtari 1996, 103.) Ajatus kytkeytyy yhteen sellaisen
nédkemyksen kanssa, jonka mukaan kerdilijan mielikuva taydellisestd kokoelmasta on sellai-
nen haamuraja, jota ei ehka pidetd mahdollisena toteuttaa tai jonka ei ylipdataan haluta toteu-
tuvan. (Falk 1997, 78). Kokoelman valmistuminen tarkoittaa kerddmisen paattymista. Viatto-
muuden museon padhenkilon Kemalin kerdysharrastuksen voi hyvin kuvitella perustuvan kai-
paukseen, joka kohdistuu niin Flsuniin kuin tdmén omistamiin esineisiin. Kemalin tunteet
Fusunia ja Fusunin esineitd kohtaan muistuttavat kaukorakkauden ikavaa. Kun Flsun ei ole
lasnd, perustuvat Kemalin kasitykset Flsunista osittain mielikuviin ja pdivauniin. Hetkittéin
Viattomuuden museon lukija joutuu jopa pohtimaan, haluaako Kemal vilpittdmasti koskaan
saada Fisunia omakseen, silla Kemal vaikuttaa omalla tavallaan nauttivan kokemastaan ika-
vastd, luomistaan haavekuvista ja kaukorakkauden kihelmdivastd jannityksestd. Toisaalta
Kemal myds nauttii suunnattomasti Flsunin seurasta. Harvat tapaamiset Flisunin kanssa jatta-

vat kuitenkin Kemalin mielikuvitukselle runsaasti tilaa temmeltaa.

Ajatus siitd, ettd esineistd voi kummuta muistoja, sopii useimpien ihmisten arkikasityksiin.
Toiset esineistd on jopa tarkoituksellisesti suunniteltu muistelemista varten, valokuva-albumit
esimerkiksi. Toisia taas kaytetaan siihen tarkoitukseen, vaikka niitd ei olisikaan muistojen
séilyttamista silméalla pitden valmistettu tai hankittu. (Linde 2009, 67.) Ystavalta saatu kahvi-

muki muistuttaa syntymapéivasta, jona se kuoriutui lahjapaketista. Hattara palauttaa joka iki-
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nen kerta mieleen lapsuuden huvipuistoreissut. Jos spontaanit mielleyhtymaét voivat olla néin
vahvoja ja pysyvid, taytyy varjeltujen ja vaalittujen muistojen, ja niihin usein liittyvien muis-

toesineiden, kantaa siséllaén tavattoman syvia merkityksia.

Museologi Andrew Burrell (2006) kokee kerddmisen olevan sidoksissa muistamiseen. Burrell
uskoo yksilon elamantarinan koostuvan hanen kootuista muistoistaan ja huomauttaa, etta juuri
tdman tarinan kautta yksild muodostaa késityksen itsestdan itsendisend olentona (Burrell
2006, 99). Helen Wilkinson (1997) jakaa Burrelin ajatukset. H&nen mukaansa keréd&misen
kaytannot heijastelevat ulkoisia persoonallisuuden piirteitd. Niitd voidaan myos kayttaa kei-
nona persoonallisuuden muokkaamiseen, tietoiseen identiteetin jalleenrakentamiseen. Esi-
merkkina kerdd@misen vaikutuksesta yksiléon Wilkinson kayttdd A. S. Byattin romaania Pos-
session (1990; suom. Riivaus 2008), jossa Cropper-nimisen hahmon pakkomielle tutkimaansa
edesmenneeseen runoilija Ashiin on laheista sukua Kemalin pakkomielteelle Flisunia koh-
taan. Kirjallisuudentutkija Cropper kokee, ettd sen jalkeen, kun h&n kohtasi ensimmaisen As-
hiin liittyvén reliikin, ei hanté itsedan erillisena olentona oikeastaan enéé ole ollut olemassa.
(Wilkinson 1997, 104-105; Byatt 2008, 151.) Cropper kokee, ettd historian kasitteleminen

vaikuttaa ajan mittaan haitallisesti ihmisen minékasitykseen:

— — Mortimer Cropper tunsi identiteettinsa parhaimpinakin hetkina hataraksi, iilimadoksi joka imi ravin-
toa ndisté kirjoitusten aiheista ja arkistojen aineistoista. Han oli huomattava mies. Héanella oli valtaa, val-
taa nostaa ihmisid, valtaa pudottaa ihmisid, sekkivihkovaltaa, valtaa Stantin kokoelman salaisuuksien
portinvartijana ja jumalana. Ulkoisen mindnsa vaalimisessa han noudatti pikkutarkkuutta, jota han olisi

suonut myds siséiselle minalleen, jos han olisi tiennyt kuka hén oli — — . (Byatt 2008, 142.)

Cropper rakentaa elamansa ihailemansa runoilijan varaan. Vain Ashin elaméavaiheiden jaljit-
tdmiselld ja hanelle kuuluneiden esineiden hallussapidolla on merkitysta Cropperille. Pyrkies-
sédan omistamaan kaikki Ashille tiettdvasti kuuluneet esineet Cropper kéyttaa haikailemétto-
masti hyvakseen korkeaa asemaansa ja lompakkoaan. Han jyrda ympérilladn olevat ihmiset
(myos kirjaimellisesti), silla ei nde muuta kuin Ashin. Myds Kemal kokee kerdédmiensé esi-
neiden kiinnittyvan vahvasti Fusunin eldamanvaiheisiin, persoonaan ja olemukseen. Kemalin

pakkomielteinen rakkaus Flsuniin puolestaan maarittelee Kemalin.

Susan Pearce tapaa jaotella esineet kolmeen luokkaan sen mukaan, millaista kerdadmisen kay-
tdntoa ne edustavat. Motiivit kerddmisen taustalla eivat ole jdhmettyneitd, mutta jonkinlaista

kategorisointia on silti mahdollista tehda. (Pearce 1989, 7; 1992, 69.) Pearcen mukaan suu-
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rinta osaa kokoelmista ja niiden esineista voidaan kustua joko muistoesineiksi, fetissiesineiksi
tai systemaattisiksi kokoelmiksi (Pearce 1992, 69). Kemalin kerddmisen prosesseja kuvaavat

kenties parhaiten muistoesineiden ja fetissiesineiden kerda@mista luonnehtivat maareet.

Muistoesineet ovat esineitd, joista muodostuvan kokoelman yhtendisyys piilee niiden assosi-
oitumisessa yhteen ihmiseen ja tdman elaménhistoriaan tai myds ihmisjoukon, vaikkapa per-
heen, eldmédéan. Niinpa muistoesineet voivat olla l&hes mitd tahansa esineitd. Muistoesineet
ovat olennainen ja luontainen osa menneitd kokemuksia. Niilld on materiana mahdollisuus
séilya pidempéén kuin sanoilla tai teoilla ja siten ne kantavat mukanaan menneisyytta. (Pear-
ce 1992, 69.) Muistoesineitd madrittadvat monet sellaiset ominaisuudet, jotka nayttaisivat ku-
vaavan Kemalin sidettd kerddmiinsa esineisiin:

Souvenirs are samples of events which can be remembered but not relived. Their tone is intimate and

bittersweet, with roots in nostalgic longing for a past which is seen as better and fuller than the difficult

present. The spiral is backwards and inwards as the original experience becomes increasingly distant, and
contact with it can only be satisfied by building up a myth of contact and presence. (Mts. 72.)

Kemalin Fusunilta anastamat esineet edustavat heidan harvinaisia yhteisid hetkidan ja nosta-
vat Kemalissa esiin syvaa kaipausta. Pearcen (1992, 72) madritelma siitd, ettd muistoesineet
edustavat kadotettua, patee Kemaliin kuitenkin vain osin. Esineet ovat Kemalille edell&d mai-
nitun lisdksi myos toiveiden ja tulevaisuudensuunnitelmien l&hde, jonkinlaisia sijais-

Fusuneita.

Fetisistiset kokoelmat ovat usein hyvin yksityisid, niin kuin Kemalinkin kokoelma aluksi on.
Joskus kuitenkin keréilija karsii jannitteestd, joka syntyy yhtéalta halusta yksityisyyteen, toi-
saalta halusta nayttaa yksityinen maailmansa toisille. N&in on myds Kemalin kohdalla. Pear-
cen mukaan fetisistisyys sijaitsee siind suhteessa, joka esineiden ja kerdilijan valilla vallitsee:
kokoelmalla on kriittinen rooli kerdilijan persoonallisuuden ja maailmankuvan méérittelemi-
sessd. Kerdilija palvoo esineitaan. (Pearce 1992, 83-84.) Pearce (Mts. 84) toteaa, etta fetistiset
kokoelmat edustavat hyvin erilaista lahestymistapaa esineisiin kuin mita kasittelimme yll&
muistoesineiden kohdalla, silla nyt kerddvé subjekti on toissijainen objekteihin nahden.
Muistoesineilld ja fetissiesineillda on kuitenkin myds yhteinen kosketuspinta. Niissaé molem-
missa on kyse yrityksesta luoda tyydyttava yksityisuniversumi. Keratyt objektit pyritaan ir-
rottamaan sosiaalisten suhteiden verkosta ja aika objektien ymparilla koetetaan pysayttééa.

(Mts. 87.) Né&en, ettd Kemal pyrkii nimenomaan luomaan oman pysahtyneen maailmansa pii-
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lottamalla esinekokoelmansa yksityiseen pakopaikkaansa Armoon, jota hén kayttaa vain esi-
neiden sijoituspaikkana ja muistelun tilana.

Siihen, miten Kemal kasittelee esineité ja nauttii niistd, liittyy vielda muutakin. Kemalin suhde
kokoelmaansa on hyvin fyysinen. Kun kerd&minen ndhdaan fetissiné ja esineet voimakkaan
kerddmisen halun kohteina, ei ole vaikea tuoda mukaan yhtaloon myos seksuaalisuuden kasi-
tettd. Wilkinson (1997, 100) toteaa, ettd joillakin keréilijoilla voimakkaiden seksuaalisten
siteiden puuttuminen voi johtaa jopa pakkomielteiseen suhtautumiseen kokoelmaa kohtaan.
Psykologian parissa fetissi viittaa nimenomaan seksuaalisiin taipumuksiin (ks. Freud 1971).
Fetissi voi koskea vaikkapa kumppanin hiusten varié tai pukeutumista, joiden tulee tayttaa
tietyt vaatimukset, jotta ne herattdisivat kiinnostusta. Fetisseissd keskeistd on se piirre, ettd
kaikki fetissin kohteeseen assosiatiivisesti kytkeytyvé saa seksuaalista arvovarausta. Fetissi
voikin irrota kokonaan ihmisten vélisestd seksuaalisesta kanssakdymisesté ja kehittyd omaksi
halun kohteekseen. (Freud 1971, 75-76.) My0s Pearcella esiintyy nédkemys fetissiesineista
objekteina, joihin liittyy halua, ”objects of desire” (Pearce 1992, 73). Kemalin tapauksessa
eroottinen kiintymys kohdistuu ensin Fasuniin. Olosuhteet muuttuvat kuitenkin tilapdisesti
sellaisiksi, ettd suhde Flsuniin katkeaa. Epatoivoinen Kemal hakeutuu Fisunin esineiden pa-

riin, ja pian esineet korvaavat Fiisunin Kemalin kiintymyksen kohteena.

Wilkinson (1997, 108) toteaa vield, etta kerailijat, joilla kokoelma on irrallinen arkieldmasta,
siis poissa kodin, perheen ja ystévien piiristd, saattavat kokea vaikeuksia myos yrityksissaan
yhdistaa ihmissuhteet arkeensa. Kemalilla on voimakas halu omistaa tietyt esineet, joihin Fi-
sun on koskenut tai joihin liittyy heidan yhteisid muistojaan. Kemal pitdd kokoelmansa aluksi
salaisuutena ja jyrkasti erilladn sosiaalisesta elaméstaén ja hakeutuu sen luokse, kun kaipaa
lohtua. Suojaisassa sopukassaan Armossa Kemal yksityisind hetkind&n tunnustelee, haistelee
ja maistelee kokoelmansa esineita ja saa siitd nautintoa. Hakeutuessaan yh& useammin koko-
elmansa pariin kohtaa Kemal yhd suurempia vaikeuksia tydsséan perheyrityksen johdossa.
Samoin kokoelmalle antautuminen vaikuttaa negatiivisesti moniin hanen ihmissuhteisiinsa,

kuten Kemalin ja hanen &itinsa suhteeseen seké lukuisiin ystavyyssuhteisiin.

Pearcen kuvaama systemaattinen kerddminen on luonnontieteiden esimerkin mukaan ndyttei-
den keraamisté ja pyrkii taydellisiin sarjoihin. Liséksi systemaattisilla kokoelmilla on usein

jokin julkinen sanoma ja ne vaativat jarjestetyn tilan, jossa osoittaa sarjallisuuttaan. (Pearce
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1992, 84-87.) Akkiseltaan tamantyylisen kokoelman ei voida nihda olevan yhteydessa Ke-

malin muodostamaan kokoelmaan.

3.2. Merkitysten maailma

Kemal ei halua keratd mité tahansa tupakantumppeja, vaan sellaisia, jotka ovat olleet Fuisunin
huulilla. Tarkeitd eivét siis ole itse tupakantumpit — tdmd patee myés muihin Kemalin koko-
amiin esineisiin — vaan se, mité ne edustavat. Kemal on antanut haalimilleen Fisunin esineille
merkityksid, jotka eivat valttaméattd ensi ndkemaltd avaudu kuin hénelle itselleen — jos avau-
tuvat edes hénelle. Kemalin poimimat esineet ndyttaytyvat sattumanvaraisina, jollei tieda nii-
den kiinnittyvan Kemalin palvomaan naiseen Fisuniin. Kemalin hallussa olevien esineiden

voidaankin nédhda olevan metonymioita hanen rakkaastaan.

Metonymia on kielikuva, jossa asiat yhdistetdén toisiinsa ennalta olemassa olevan, tutun ja
tunnetun yhteyden perusteella; yhtd kokonaisuutta kdytetdan edustamaan toista. Merkityksen-
vaihdossa metonymia hyoddyntdd loogisia viittaussuhteita. Esimerkiksi tuottajan ja tuotteen
valilla on helposti hahmotettava yhteys. Kun ajattelemme Picasson taideteosta, emme yleensa
ajattele ainoastaan tuota yksittaistd teosta, vaan sen suhdetta itse taiteilijaan, hanen tekniik-
kaansa, hanen rooliinsa taidehistoriassa ja niin edelleen. (Lakoff & Johnson 2003, 30-31.)
Viattomuuden museossa Kemalin kerddmat Fisunille kuuluneet tai Fusuniin kosketuksissa
olleet esineet edustavat Kemalin silmissé Flsunia itseddn. Hetkind, jolloin Flsun ei syysté tai
toisesta ole lasnd, Kemal saa kaipaukseensa helpotusta Flisunin esineiden katselusta ja kos-

kettelusta. Joissakin tilanteissa esineet riittavat korvaaman Fisunin kokonaan.

Donald. E. Polkinghorne késittelee teoksessaan Narrative Knowing and the Human Sciences
(1988) tarinallisuuden merkityksellisyyttd osana ihmisyytta. Polkinghornen teoksen ydinaja-
tus on, ettd kerronta on olennainen osa ihmisen kokemusmaailmaa ja merkitysten muodosta-
mista tuossa maailmassa (Polkinghorne 1988, 21). Mikko Lehtonen jakaa Polkinghornen néa-
kemykset. Lehtosen (1996, 16) mukaan kertomus voidaan ké&sitta4 jarjestelméaksi, jonka avulla
ihmiset antavat merkityksia kokemuksilleen. Merkitykset puolestaan maarittdvat maailmassa
olemistamme. Merkitysten tuottaminen ja niiden lukeminen kuuluvat kenties useimmin tois-

tuviin inhimillisiin toimintoihin. Olemme selittdvia olentoja, teemme paatelmia todellisuu-
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desta, sosiaalisista tilanteista ja itsestdimme ja tatd kautta tuotamme késityksia siitd, mika on

osamme maailmassa. (Lehtonen 1996, 16.)

Polkinghorne (1998, 4) kokee, ettd merkitysten maailma on olemassa vain ihmisten koke-
musten piirissé. Se ei ole asia eikd substanssi, vaan aktiivista toimintaa, jonka ensisijainen
ulottuvuus on aika. Niinpd merkitykset syntyvét tapahtumien ketjujen kautta. Tapahtumien
suhteet toisiinsa madarittavat niiden merkityksen. Tarkeda on kysyéd, miten se, mitd tapahtuu
nyt, vaikuttaa lopputulokseen. Liséksi on huomattava, ettd merkitykset eivat synny vain yk-
siloiden tekemistd havainnoista. Myytit, sadut, tarinat ja historia pitavéat sisallaan kulttuuri-

sesti jaettuja merkityksid. (Mts. 6 ja 11.)

Inhimillinen todellisuus on siis merkitysten kudos, jota tuotetaan kielen avulla. Kieli ja sen
merkitykset ovat todellisuuteen tarttumista, lasndoloa maailmassa. Kielen avulla todellisuutta
voidaan jakaa toisistaan erottuviin, merkityksellisiin osiin. Kieli on porttimme tietoon ja tieto
on mahdollista vain merkityksellistamisen kautta. (Lehtonen 1996, 19; 30-31.) Kielen, ker-
tomuksensa kautta Kemal jasentéé ja arvottaa elaménkokemuksiaan, tekee niista merkitsevia
ja merkittavid. Samalla arvotetuiksi tulevat myos keratyt esineet, nehén liittyvat tiiviisti Ke-
malin kokemiin tapahtumiin. Kaikkia Kemalin esineitd voidaan pit&& hénelle itselleen arvok-
kaina, mutta jotkut niistd erottuvat joukosta aivan erityisen tarkeind. Nuo esineet nayttavat
representoivan Kemalin eldman k&&nnekohtia. Noissa k&&nnekohdissa Kemal kenties merki-
tyksellistad elaméénsa uudella tavalla — ovathan kertomukset merkitysten uudelleenrakenta-

mista eldméan muutostilanteissa (vrt. Hanninen 2000, 13).
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4. MUISTOESINEISTA ESINEKOKOELMAAN

4.1. Keraamisen liikkeellepanevat voimat

Viattomuuden museon padhenkild Kemal on tavallinen kolmekymmentakaksivuotias istanbu-
lilainen mies. Han on menestyvén perheyrityksen toimitusjohtaja, hénella on hyvé palkka ja
laaja ystavépiiri sekd taydellinen rakastettu Sibel, josta on pian tuleva h&nen kihlattunsa. Ke-
malin mallikas elama suistuu kuitenkin sivuraiteille, kun han ostaessaan Sibelille lahjaa tor-
mé&é kaukaiseen sukulaiseensa Flsuniin, 18-vuotiaaseen kaunottareen, joka heti ensi kohtaa-
misella saa Kemalin sydamen hypahtdmaén. Suoritettuaan ostoksensa liikkeessd, jossa Fisun
tyoskentelee, Kemal lupaa itselleen unohtaa koko tyton, sillé rakastaa Sibelid. Kemal joutuu
kuitenkin palaamaan liikkeeseen jo seuraavana pdivand, silld hanen Sibelille ostamansa merk-
kilaukku osoittautuu halvaksi kopioksi, ja Sibel kehottaa Kemalia vaatimaan rahansa takaisin.
Paluulla Fisunin tydpaikalle on ennalta aavistamattoman merkittavat vaikutukset kaikkien

osapuolten eldmaan.

Liikkeellepanevana voimana Kemalin kerdilylle, tai aluksi kenties haalimiselle, on se suhde,
joka rakentuu Kemalin ja Fisunin valille. Heti siitd hetkesta ldhtien, kun Kemal ensi kertaa
tapaa Fulsunin tdméan tyoOpaikalla, on esineelld, Sibelille tarkoitetulla laukulla, sattumalta
huomattava rooli. Tuon esineen vuoksi Kemal ajautuu kanssakéymiseen Fusunin kanssa, ei
vain kerran (laukun ostaessaan), eika edes kahdesti (laukkua palauttaessaan), vaan viela kol-
mannenkin kerran, kun Fisun tarjoutuu selkkauksen valttddkseen palauttaman laukkurahat,
joihin hénella ei palkollisena heti ole paéasyd, Kemalille tyGaikansa ulkopuolella. Kemalin ja
Fusunin tavatessa yksityisesti Kemalin didin omistamassa ullakkohuoneistossa Armossa, toi-
mii Kemal jo harkitusti ja piilottaa Fisunin sateenvarjon estadkseen Flsunia ldhtemasta ja
toisaalta saadakseen hanet palaamaan. Sateenvarjo kuuluu Fusunin esimiehelle, ja Kemalin
asettama syoOtti toimii. Vastoin Kemalin odotuksia Fiisun palaa Armoon jo seuraavana paiva-
ng, ja kaksikon suhde muuttuu vélittdmasti hyvin intiimiksi. Tuon kohtaamisen aikana Fusu-

nin toinen korvakoru katoaa. Kemal muistaa tilanteen nain:

Kun me seuraavana pdivand tapasimme, Flsun sanoi minulle ettd h&nen toinen korvakorunsa oli kadon-
nut. Hanen lahdettydan olinkin ndhnyt siniselld lakanalla sen korvakorun, jota koristi hdnen nimensa en-
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simmadinen kirjain, enka jonkin kumman vaiston ajamana ollut pannut sitd syrjaan vaan olin sujauttanut
sen talteen pikkutakkini taskuun. ”Se on taalla kultaseni”, mina sanoin. Olin nakevindni epdonnen ja ka-
tastrofin enteen, mutta pian muistin ett4 olinkin aamulla, pantuani helteen merkille, valinnut toisen takin.
”Se jéi toisen takin taskuun.” ”Muistathan tuoda sen huomenna”, Fisun sanoi silmét seldlldén. ”Se on
minulle tarked.” ”Selva.” (Pamuk 2010, 14.)

Vaikka Kemal antaa Fusunin ymmaértaa, ettd aikoo huolehtia korun palautumisesta omistajal-
leen, kay lukijalle varsin pian selvéksi, ettd Kemal haluaa pitad tuon Fisunin iholla viipyil-
leen korun muistona hetkestd, jota hédn jalkikateen kutsuu elaméansa onnellisimmaksi. Kemal
on ajattelematta, lahes vaistomaisesti, sujauttanut korun omaan taskuunsa, siis ottanut sen
itselleen, sen sijaan, ettd olisi jattanyt sen niille sijoilleen Armoon. Hetkellinen pelko siitd,
ettd korvakoru olisi kadonnut takin taskusta, ei aiheuta Kemalissa ahdistusta siksi, ettd Fusun
kaipaa koruaan, vaan siksi, ettd korusta on Kemalin sité vield tiedostamatta tullut yksi hénen
elaménsa keskeisimmista esineistd. Myohemmin, kun Flsunin ja Kemalin suhde yha jatkuu,
Fusun kyselee uudestaan korvakorunsa perdaan. Kemal valehtelee sen olevan edelleen kadok-

sissa.

Kemalin erityislaatuinen suhde esineisiin tulee esiin Armo-talossa vietettyjen hetkien myota.
Kun Kemal menee Armoon ensimmaisen kerran moniin vuosiin, han kokee, ett4 hénen &itinsa
sinne varastoimat vanhat huonekalut, vaatteet, maljakot ja valokuvat lievittavat Fisunin ajat-
telemiseen ja odottamiseen liittyvaa levottomuutta. Kun Fisun ensivierailun jalkeisena péiva-
né palaa Armoon hakemaan sateenvarjoaan, ei Kemal varsinaisesti ole sielld odottamassa

Fusunia vaan elaméssa uudelleen edellisen kohtaamisen hetkia:

En ollut sind pédivand mennyt Armoon siksi ettd olisin toivonut tapaavani hénet. Kun nyt vuosia my6-
hemmin sepitdn koettelemuksistani tarinaa, olen itsekin sitd mielté ettei se voi pitad paikkaansa, mutta si-
né paivana en todellakaan kuvitellut ettd Flsun tulisi kdyméaan... Mielessani pydrivét vain Fisunin edelli-
sen pdivan sanat, lapsuusvuosien yhteiset lelut, &itini antiikkiesineet, vanhat kellot, kolmipy6rd, hamérén
huoneiston outo valo, pélyn ja muinaisuuden haju sekd halu olla yksin ja katsella pihalle... Tdma kaikki
oli varmaankin ajanut minut takaisin sinne. Halusin my®os vield kerran muistella edellisen pdivan tapaa-
mistamme, kokea sen uudestaan, tiskata Fusunin kdyttdman teelasin, jarjestella &itini tavaroita ja unohtaa
hépeéni... (Pamuk 2010, 46.)

Kemalin kokemuksessa sekoittuvat esineistd huokuva tyyneys, muistot, ihastumisen levotto-
muus ja valehtelun haped. Keskittyminen esineisiin niiden katselemisen ja jarjestelemisen
kautta saa Kemalin unohtamaan oman petollisuutensa. Kohdatessaan Fisunin Kemal ei ole
kyennyt kontrolloimaan omaa kaytostdan, mutta esineet sen sijaan eivat vastusta jarjestystéa.
Esineiden jarjestelemisen kautta Kemal kykenee mahdollisesti asettamaan jérjestykseen myds

omia ajatuksiaan: “Esineet muodostavat kokemuksille puitteet, joiden avulla minuutta jasen-
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netaan. Esineet antavat kokemukselle muodon; esineiden jarjestys peilaa kokemuksen jasen-
tdmistapaa ja maailmankuvaa. Jéarjestyksen yllapitdminen osoittaa kontrollia esineiden ja
oman eldman suhteen.” (Koskijoki 1997, 86.) Kerdilijan kokoelma on kerdilijan minuuden ja
maailmankuvan peili. Vastaukset kysymyksiin, mité esineitd keratd&n, miksi esineitéd kerataan
ja miten keréattyja esineitd luokitellaan ja jasennelldan, kertovat kerdilijan arvoista ja asen-
teista. Huomionarvoinen on my0ds negaation puoli — se, mité ei keratd. Vaikka Armon esine-
kokoelma ei vield t&ssé vaiheessa olekaan varsinaisesti Kemalin esineistod, on Armossa lasna
olevilla esineilld yhteys Kemalin merkityksellisend pitaméan hetkeen. Kemalin suhtautumi-
nen Armon esineisiin paljastaa, ettd hanell& on taipumus liittda esineisiin syvempia merkityk-
si& kuin niiden fyysinen olemus tai kayttotarkoitus velvoittaa. Kemalissa uinuva kerdilija
tuntee esineiden energian. Esineisiin voi liittyd muutakin, kuin se mité paéllepdin on nahtévis-

sa.

Siind missa esineet eivat vastusta jarjestysta eivat ne myodskaan arvioi tai arvostele Kemalin
toimia. Ne toimivat neutraalina ja vastaanottavana yleisond Kemalin hdpean tunteille ja syyl-
lisyydelle. Samalla esineet lohduttavat Kemalia tekemalla elaviksi seka kaukaisia ettd tuoreita
hyvien aikojen muistoja. Jo tdssd kohden Kemal alkaa tiedostamattaan toteuttaa kerailijalle
tavanomaista kaytostd, johon liittyy fyysinen suhde kerdilykohteeseen. Useimmiten tdma suh-
de perustuu katseeseen ja kosketukseen, mutta muutkin aistit voivat toimia valittajind, niin
kuin my6hemmin tulemme Kemalin kohdalla huomaamaan. Esineiden hankkiminen ja koko-
elman hoitaminen vaikkapa esineita jarjestelemalla yll&pitavat kerailijan ja kokoelman vélista
fyysistd suhdetta. (Kiuru 1995, 38.) Ajan kuluessa, kun Kemalin varsinainen keréilyharrastus
kaynnistyy, muuttuu suhde esineisiin omistussuhteeksi. Tama merkitsee sité, ettd esineen
omistaja, tassa tapauksessa Kemal, kykenee hallitsemaan ja kontrolloimaan esineitaan ja tun-
nustamaan ja tunnistamaan ne omikseen (Kiuru 1995, 41). Esineiden omistaminen ja mahdol-
lisuus jarjestelld niita osoittavat Kemalilla olevan valtaa esineisiin ndhden. Hallitsemalla esi-
neitd Kemal kykenee hieman paremmin hallitsemaan myds itseddn ja elamééansa hetkessa,

jossa hénen syddmensa on nuoren naisen riepoteltavana.

Fasun ja Kemal ovat kaukaisia sukulaisia. He eivat liiemmin ole olleet tekemisissé toistensa
kanssa, mutta yksi eldva ja ik&va yhteinen muisto liittyy Armossa séilossé olevaan kolmipyo-
réan. Tuo pyoré oli alun perin Kemalin ja hdnen isoveljensa kdyt0ssa ja sittemmin annettiin

lainaan nuorelle Flsunille. Fusun ja hanen ditinsé palauttivat pyoran Kemalin perheelle kuusi
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vuotta ennen Kemalin ja Flsunin kohtaamista, perinteisen uhrijuhlan ensimmaisend péivana,
jolloin Kemalin koti oli tdynna vierailevia sukulaisia. Kemal lahetettiin kauppaan hakemaan
vieraille likdoria ja han otti hetken mielijohteesta 12-vuotiaan Fusunin mukaansa. Matkalla he
sattumalta nakivat uhrijuhlaan kuuluvan lampaan teurastuksen, ja tapahtuman nakeminen
herétti Flsunissa kysymyksid, joihin Kemal ei aivan osannut vastata, vaikka pyrkikin par-
haansa mukaan selittdmaan perinteen uskonnollista taustaa. Palatessaan ostoksilta Kemal ja jo
valmiiksi h&mmentynyt Fisun huonoksi onnekseen ohittivat auto-onnettomuuspaikan ja néki-
vat vilauksen onnettomuuden riutuvista uhreista. Kemalin ja Flsunin sitd vield tietamétta
traaginen auto-onnettomuus ennakoi heidén yhteisen taipaleensa ja romaanin lopun tapahtu-
mia. Uhrijuhlan paivana yli kaksikymmentévuotias Kemal ei ole sittemmin kyennyt unohta-
maan onnettomuuden aiheuttamaa ahdistusta. Flsunin hén kuitenkin jatti yksin, unohti heti,
kun he palasivat takaisin Kemalin kotiin. Tyton olemassaolo muistuu Kemalin mielen seuraa-

van kerran vasta kun Kemal astuu sisaan siihen liikkeeseen, jossa Fiisun tytskentelee.

Fusunille kuuden vuoden takainen uhrijuhlan muisto on elévé, ja han muistelee pari kertaa
tuon kaukaisen péaivéan tapahtumia Armosta l6ytyneen kolmipydran innostamana. Muistijalki
vuosien takaisista tapahtumista on ollut sdiléttynd pyoraan, ja pyéran ndkeminen antaa toy-
taisyn jéljen seuraamiseen. Vaikka Kemal ei itse ole valinnut tallentaa juuri tata esinetta, voi-
daan kolmipyoéra nahdad matkamuistona menneesté tapahtumasta. Fyysisena objektina kolmi-
pyoré kykenee jatkamaan olemassaoloaan jopa samassa hetkessa eldneiden ihmisten yli. Se
on nykyhetkessa lasnéd oleva muistutus Kemalin ja Fsunin varhaisemmasta yhteisesta koke-
muksesta: ”Souvenirs — — possess the survival power of materiality not shared by words, ac-
tions, sights or the other elements of experience, they alone have the power to carry the past
into the present” (Pearce 1992, 72). Vanha kolmipyo6ra on vain yksi niisté lukuisista Viatto-
muuden museossa esiintyvista esineistd, jotka toimivat vankkoina siltoina menneiden koke-

musten ja nykyhetken valilla.

Kemal tapaa Fusunia silla verukkeella, ettd opettaa tytolle matematiikkaa yliopiston paasyko-
keita silmalld pitden. Panttdédminen jaa kuitenkin néissa tapaamisissa véhalle. Suhteen alku-
vaiheessa juuri Armo-talo toimii rakastavaisten salaisena kohtaamispaikkana. Talon poikke-
uksellisen nimen tausta on Kemalille tuttu jo lapsuudesta. Kemalin mukaan 1930-luvun Istan-
bulissa oli tavanomaista nimetd uudet talot niiden omistajien sukunimen mukaan ja joskus

taloille voitiin antaa yleviin arvoihin ja periaatteisiin viittaavia nimid. Armo-talon rakennutti
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varakas vanhus, joka oli kartuttanut omaisuuttaan eparehellisin keinoin ja jota omatunto nyt
soimasi. Se, millainen merkitys Armo-talolla on Kemalille ja mitd merkityksida armo-sanaan
voidaan liittaa, ei kuitenkaan selity yksin tuntemattoman vanhuksen soimaavan omantunnon

kautta, vaikka voidaankin todeta, ettd myos Kemal kaipaa sovittaa syntinsa ja tuntea armon.

Kristinuskon peruské&sitteend armo viittaa nimenomaan Jumalan osoittamaan ansaitsematto-
maan anteeksiantavaan rakkauteen. Armo voi tarkoittaa myos vapautusta rangaistuksesta tai
rangaistuksen lievennystd, armahdusta, anteeksiantoa tai séalid. Armo-sana voidaan yhdist&a
my0s vallanpitdjén alaisiaan kohtaan osoittamaan suopeuteen tai alentuvaan suopeuteen. Yhté
lailla sill& voidaan viitata tilanteeseen, jossa joku tai jokin on taysin riippuvainen jostakusta
tai jostakin, siis on tdmén armoilla. (Gronros et al. 2006, 56.) Kemalin kohdalla armon voi-
daan nahda liittyvan niihin katumuksen tunteisiin, joita Sibelin pettdminen Kemalissa herat-
taa. Silloinkin, kun Kemal ei vield ole jaanyt kiinni pahoista teoistaan, janoaa han anteek-
siantoa — l&hinna itseltddn. Kemalin toivomuslistalla on jopa taydellinen vapautus rikkeistaan.
Hén elaa itsepetoksessa ja vahattelee tekojensa vakavuutta. H&n toivoo myds, ettd hénen elé-
mansa naiset osoittavat hénelle suopeutta, silla h&nen ajattelemattomat tekonsa eivat ole olleet
suunniteltuja. Rakkaudessaan Kemal on eldménsa naisten armoilla. Etenkin riippuvuus Fi-
sunista konkretisoituu Kemalin elaméssé heti suhteen alkuvaiheessa Fusunin esineiden haali-

misen muodossa.

Kemal vierailee Armossa monista eri syistd. Sellaisinakin hetking, kun Kemal menee Armoon

vaikkapa hakeakseen sieltd jotakin, huomaa han pian tulleensa paikalle muistelemista varten:

Mutta astuttuani sisdén tajusin heti, ettd olin tullut sinne muistelemaan tunteja jotka olin viettanyt siella
Fusunin kanssa. Katselin hetken petaamatonta sédnky4, jolla olimme Fisunin kanssa rakastelleet, tdysindi-
sid tuhkakuppeja ja teelaseja sangyn paadyssa. Aidin huoneistoon raahaamat vanhat huonekalut, laatikot,
pysahtyneet kellot, kipot ja kupit, korkkimatto lattialla, pdlyn ja ruosteen haju seka huoneen varjot ja va-
lot olivat jo sulautuneet mielesséni yhteen ja muodostaneet jossain sieluni sopukasassa paratiisimaisen
onnenpesan. (Pamuk 2010, 69)

Esineet, joita Armoon on koottu, eivét alun alkaen suinkaan ole paatyneet sinne Kemalin vai-
kutuksesta, vaan ovat hanen &itinsa sailomid. Saadessaan kosketuksen Fisuniin ja tuoreisiin
onnenhetkiin esineet muuttuvat aina vain merkityksellisemmiksi. Niihin kytkeytyvien muis-
tojen méara kasvaa ja toisaalta muistojen laatu ik&&n kuin paranee. Muistot ovat tuoreita ja
tarkeitd. Pian Kemal huomaa haalivansa merkityksellisiksi kokemiaan esineitd. Juuri haalimi-

sesta on aluksi kyse. Kemalin toiminta ei viel& ensi hetkestd alkaen ole tietoista kokoelman
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muodostamista vaan summittaista Fusuniin liittyvien esineiden kokoamista, kuten hén itsekin
jalkikateen huomaa (Pamuk 2010, 654). Kemalin toteuttama haaliminen kylla muistuttaa ke-
réilya aktiivisuudessaan ja valikoivuudessaan, mutta Kemalin toimet ylittavat kohtuuden ra-
jat, ja toiminnan lopputulosta voidaan kutsua pikemminkin varastoksi kuin kokoelmaksi (vrt.
Poyhtari 1996, 17). Toisaalta Kemalin harrastuksen kohdalla ei mydské&én toteudu kerdilylle
tyypillinen kilpailuasetelma. Keréilyobjektit ovat usein lahtokohtaisesti harvinaisia tai muu-
toin vaikeita saada. Talléin kerdilijan tule olla nopeampi, nokkelampi, tarkkandkoisempi, ah-
kerampi tai yksinkertaisesti onnekkaampi kuin muiden kerailijoiden ollakseen menestynyt.
(Belk 1995, 69.) Kemalilla ei ole kilpailijoita. Selitys on yksinkertainen. Kemalin tallentamat
esineet kytkeytyvat yhteen ainoaan henkildon eikd tdma henkil6 ole yleisesti tunnettu tai mer-
kittdvd. Jos Kemalin ihailun kohteena olisi jokin julkisuuden henkil®, tilanne voisi olla hyvin
toisenlainen. Jos Flsun omistaisi vaikuttavan taidekokoelman, tilanne olisi luultavasti silloin-
kin varsin toisenlainen. Fisunin merkitys Kemalille piilee kuitenkin heidan valisesséan rak-

kaussuhteessa, eikéd Fusunilla ole timankaltaista suhdetta muihin ihmisiin.

Murroksen, joka muuttaa esineiden kokoamisen kaytantdja, Kemal kielent&g, niin ik&én jalki-
kateen, seuraavasti: ”Kierrellesséni néissa Pariisin museoissa en enda havennyt Armon koko-
elmaani. Olin alkanut muuttua esineitdan hapeéavasté haalijasta ylpeaksi keréilijaksi.” (Pamuk
2010, 657.) Esineiden kokoaminen on Kemalille aluksi pakonomaista toimintaa, ja toiminnan
motiivit ovat tunnistamattomia. Tastd syystd Kemal hape&a esineiden haalimista ja pitaa esi-
nejoukkonsa visusti omana tietonaan. Vasta ajan kuluessa Kemal saa tarvittavaa etaisyyttéa
omiin tekoihinsa ja kykenee nimedmaan harjoittamansa toiminnan keraamiseksi, joka hanen
helpotuksekseen voidaan nédhda edes jokseenkin hyvaksyttavana ja melko yleisené harrastuk-
sena. Kemal oivaltaa kuuluvansa Istanbulin keréilijoiden suureen, mutta ndkymattoména py-
syttelevaan joukkoon. Kemalin kotimaassa yksityiset kokoelmat ovat toistaiseksi varjeltuja
salaisuuksia ja ilmapiiri keréilijoiden joukossa jannittynyt. Kerdilijat yht4 aikaa seka nauravat
toisilleen ja turhanpéivaisen tavaran keraamiselle ettd kadehtivat toistensa kokoelmia. (Pamuk
2010, 667-673.)
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4.2. Esineista kerronnallistamiseen

Kemalin eldméntarinassa kulkevat rinnakkain kokemuksista kertominen ja niihin kytkeytyvi-
en esineiden esitteleminen ja tallentaminen. “Tarinani on seuraava kaikkia ndita rasteja [ta-
pahtumia], samoin naytteille panemani esineet. Jo sind paivana tajusin, etta se lumoava huo-
ne, jossa aistin Fusunin kanssa vaihtamieni suudelmien seka vanhojen esineiden onnenvarah-
telyt, saisi hyvin keskeisin paikan elaméassani.” (Pamuk 2010, 69.) Tunne Armo-talon merki-
tyksellisyydesta on Kemalille hénen ja Fusunin valisen suhteen alkuvaiheessa vasta aavistus.
Tapahtuminen edetessa Armon rooli konkretisoituu ja kasvaa. Samoin kdy esineiden kohdal-
la. Jalkikateen, kun rakkaustarinan aallonharjat ja -pohjat on jo koettu, Kemalin on aiempaa

helpompi ndhda eldméntapahtumien ja esineiden valinen kytkos:

Mutta silloin kun tuntee eldmén jo saaneen romaanin lailla lopullisen muotonsa, pystyy, kuten mind nyt,
tunnistamaan ja poimimaan elamansé onnellisimman hetken. Ja jos haluaa selittdd, miksi on kaikista ko-
kemistaan hetkista valinnut juuri sen, on tietenkin kerrottava romaanin tavoin oma tarinansa uudestaan.
Mutta kun poimii esiin sen kaikkein onnellisimman hetken, myos tietdd ettd se on jadnyt jo kauas taakse,
ettd se ei toistu ja ettd se siksi myos tuottaa tuskaa. Ja tuosta tuskasta tekee siedettdvén vain se ett4 omis-
taa jonkin esineen joka on sen kultaisen hetken peruja. Sellaiset esineet tallettavat sen tuokion muistot ja
varit sekd kosketuksen ja nakemisen nautinnon paljon uskollisemmin kuin ihmiset, joiden ansiosta koki
sen onnen. (Pamuk 2010, 105.)

Kemal toteaa, ettd h&dnen elaménsa on saanut muodon, niin kuin romaanilla on muoto. Kemal
nakee, ettd hanen elaméntapahtumansa muodostavat nyt jatkumon, kronologisen tarinan, jossa
tapahtumille on hahmotettavissa jarjestys. Viattomuuden museo ei kuitenkaan sisalla vain
yhté tarinaa, vaan kansien sisaan on suljettu kokonainen toimijoiden ja tapahtumien joukko, ja
kukin ndistd toimijoista voisi halutessaan jasent&d tapahtumat itselleen luontaisella tavalla
omaksi kertomuksekseen. Kertomuksissa on kyse juuri tapahtumien késittelemisestd. Niinpa
se, mitd Kemal kertoo omasta ja l&himmaistensé elaméstd Viattomuuden museon lukijoille
fiktiivisen Kirjailijan Orhan Pamukin valittdmand, muodostaa lopulta Viattomuuden museon
kertomuksen. Tuota kertomusta luodessaan Kemal kerronnallistaa elamainsa Orhan Pamu-
Kille, joka uskollisuuteen pyrkien vélittdd Kemalin kertomuksen eteenpdin Viattomuuden mu-
seon lukijoille. Viattomuuden museon kansitettu kertomus kuvaa Kemalin elaméntapahtumia,
mutta se on Kemalin kertomus (vain) valillisesti. Sitd, onko Orhan Pamuk lisaéamalla, poista-
malla tai muilla keinoin muokannut Kemalin suullista kertomusta johonkin suuntaan, on vai-
kea arvioida. Surullisimmillaan Viattomuuden museon kertomus redusoituu Kemalin tarinaksi
ja Orhan Pamukin kertomukseksi. Pidan kuitenkin laht6kohtanani sitd, ettd tarkastelun koh-

teena oleva kertomus on lahtoisin Kemalin elamésta, ajatuksista ja kerronnallistamisen pro-
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sesseista. Nahdakseni Viattomuuden museosta valittyy Kemalin elamantapahtumien koke-
muksellinen lataus. Ké&silla olevassa kertomuksessa on kyse Kemalin eldaméankokemusten ar-

vioinnista ja tunteikkaasta suhtautumisesta niihin. (\Vrt. Fludernik 2010, 20.)

Viattomuuden museon rakastavaisten Kemalin ja Fisunin rakkaustarinassa Flsunin kadonnut
korvakoru on toistuva puheenaihe. Kemalin tallentamalla, Fisunin silmissa kadoksissa ole-
valla korvakorulla on, kuten tulemme huomaamaan, merkittava rooli erindisissa tapahtumissa.
Parilla korvakoruja on ollut sijansa myods Kemalin isén ajatuksissa. Vuosia sitten Kemalin
isalla on ollut avioliiton ulkopuolinen suhde naiseen, jolle hén on sovittelun eleend hankkinut
helmikorvakorut, joita ei koskaan ole padssyt rakastajalleen antamaan. Nyt kertomalla koke-
muksistaan isa opastaa poikaansa olemaan jatkossakin hyva ja uskollinen kihlatulleen ja antaa
vaimoltaan piilottelemansa korvakorut Kemalille, jotta h&n voisi antaa ne rakastamalleen nai-
selle Sibelille. Umpirakastunut Kemal ei piittaa isansé uskollisuuteen kannustavista puheista
ja antaa kalliit korvakorut lahjaksi todelliselle rakkautensa kohteelle Flsunille. Fisun ei kui-
tenkaan kaipaa uusia koruja vaan haluaa takaisin sen, jonka on kadottanut. Flisun ihmettelee
suuren &aneen, mitd hénen korvakorulleen on oikeasti tapahtunut: ”’Mutta sind annat ndma
oman korvakoruni tilalle... Jos en olisi kadottanut toista korvakoruani, sind et olisi tuonut
naitd. En ymmarrd, havititkd sind sen vai mité sind oikein olet tehnyt?’” (Pamuk 2010, 134.)
Fusunin lausahdus paljastaa olennaisia seikkoja Kemalin pakkomielteisesta suhteesta Fiisunin
esineisiin. Fisun tiedostaa, ainakin jollakin tasolla, ettd Kemal ei ole hanelle rehellinen kor-
vakorun, tai ehkd muidenkaan asioiden, suhteen. Fisun epdilee, ettd Kemalilla on jotakin
poikkeuksellista suunnitteilla korvakorun varalle. Kemal puolestaan ei ehka itsekaan viel&
tiedd, mitd haluaa korvakorulla tehd&. Varmaa on vain, ettd han ei halua siitd luopua eiké toi-
saalta myontaa, ettd on valehdellut korusta Flsunille ja ettd haluaa pit44 sen itselladn — syistg,
joita ei vield osaa nimetd. Tasta hetkesta lahtien on kuitenkin varsin tyypillista, ettd kerdilija-
Kemal pyrkii tavalla tai toisella korvaamaan Armoon tallentamansa esineen sen alkuperaiselle
omistajalle. Anastettuaan Fusunin esineen Kemal usein korvaa sen tuomalla tilalle uuden sa-
mantyyppisen esineen. Lopulta Kemal jattaa jopa rahaa korvaukseksi ilman lupaa ottamistaan

esineista.

Kemalin ja hanen isansé valinen korvakoruja koskeva keskustelu heréttéda ajatuksia esineiden
ja niiden vastaanottajien vaihdettavuudesta. Kemalin pyrkimys korvata Flsunin korvakoru

hanen isansa rakastajalleen hankkimilla korvakoruilla on varsin materialistinen ja nostaa esiin
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kysymyksida Kemalin tunteiden aitoudesta. Fisunille hdnen korvakorullaan on ennen kaikkea
tunnearvoa, mutta Kemal ei tunnu sitd aivan kasittavan. Yhté lailla materialistisesti Kemal
kayttaytyy myds silloin, kun pyrkii korvaamaan Keskineiltd ottamansa esineet rahalla. Nuo
esineet eivat juuri koskaan ole rahallisesti arvokkaita, vaan Kemal vie usein mukanaan suora-
naista jatetta, kuten tyhjia hajuvesipulloja ja poltettuja savukkeita. Esineiden arvo Keskineille
on symbolinen — television péélle sijoitettu posliinikoira toimii talon ja sen asukkaiden varti-
jana — mutta Kemal kohtelee niitd kauppatavarana.

Kemalin kéaytos ilmentéé turkkilaisessa yhteiskunnassa 1950-luvulla kdynnistyvad murrosta.
Lansimaiset kulutushyodykkeet tydntyvat lisdéntyvélla vauhdilla markkinoille ja valtaavat
sieltd yha enemmén tilaa. Vastaanotto on innokasta, tuotteet arvostettuja statussymboleita ja
symboliarvonsa vuoksi séilyttdmisen arvoisia jopa silloin, kun ne ovat jo menneet rikki. (Pa-
muk 2010, 172.) 1900-luvun loppupuoliskolla turkkilaisista tulee kuluttajia yha laajemmassa
mielessé. Russell Belk (1995, 64) esittdd nakemyksen, jonka mukaan kerd&dminen on kehitty-
nyt ja saanut uusia piirteita rinnakkain kulutusyhteiskunnan kehittymisen kanssa. Samanaikai-
suus perustuu toisaalta keréiltaviksi kelpaavien esineiden kasvavaan tuotantoon, esineiden
halvempiin hintoihin ja mainontaan, toisaalta rahan ja vapaa-ajan lisd&dntymiseen ja kulutta-
misen ylimaalliseen voimaan ohi uskonnon ja tieteen (Belk 1995, 64). Belkin (1995, 65-70)
mukaan keradminen onkin yksi kuluttamisen muoto ja sen yksi keskeisimmista piirteista han-
kinnat, jotka luontevasti rinnastuvat ostosten tekemiseen. Belkin esittdmét ndkemykset sopi-
vat yhteen Viattomuuden museossa kKuvattujen tapahtuminen kanssa. Markkinoiden avautu-
minen ja kasvu ja uusien kulutushyddykkeiden ilmestyminen markkinoille avaavat turkkilai-
sille, Kemal heid&n joukossaan, uusia ndkdkulmia arjen kayttoesineisiin. Tuoreuden, kansain-
valistymisen ja mainonnan myota esineisiin ylipaataan kiinnitetddn aikaisempaa enemmaén
huomioita. Pian noista usein vierasperéisisté esineisté tulee myo6s arvostuksen ja kerd&misen
kohteita, ovathan kulutusyhteiskunnassa keradmisen kohteina taidetta ja kasity6td todenné-
kdisemmin massatuotetut objektit (Belk 1995, 139). My6s Kemalin mielenkiinto kohdistuu
sellaisiin arkisiin tuotteisiin kuin Turkin ensimmaiseen hedelmalimonadiin, postikortteihin tai
tulitikkuaskeihin. Usein ndmé arkiset esineet kytkeytyvat Flsuniin, mutta joiltakin osin Ke-
malin kerddminen on myds ajankuvan tallentamista, kuten vaikkapa silloin, kun hén tallentaa

kansallisarpajaisten uudenvuodenarpoja (Pamuk 2010, 435).

Kun Kemalin ja Sibelin viimein viettdvat kihlajaisjuhliaan on tapahtuma Fisunille syva louk-

kaus, eikéd sydansuruista karsiva tyttd kihlajaisjuhlaa seuraavana péivana selviydy yliopiston
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paasykokeesta. Fusunin vanhemmat vievat tyton pois Kemalin l&hettyviltd, ja pian koko perhe
muuttaa uuteen osoitteeseen. Keskinien tyhjadn kotiin saapunut Kemal on jarkyttynyt:
“Tajusin vaalineeni jatkuvasti toivoa, ettd menisin sinne jonain paivand, soittaisin ovikelloa,
anoisin paasta sisdan ja nékisin Flsunin. Nyt minulta oli viety viimeinenkin mahdollisuus
lohtuun, unelmani ndhda hénet, enka tiennyt, miten kestéisin sen.” (Pamuk 2010, 253.) Lohtu
I0ytyy esineistd, joita Kemal 10ytdad tyhjennetystd kodista. Han vie mukanaan muun muassa
rikkindisen nuken kéaden, palan Fiisunin oletetun huoneen tapettia sek& Fisunin tukkapinnejé.
Kemal myos koettaa painaa mieleensa asunnon pohjapiirroksen ja huoneissa héilyvan Fisu-
nin hennon tuoksun. (Pamuk 2010, 252-253.) Sydénta sarkevén yllatyksen kokenut Kemal
pyrkii tallentamaan Fisunista kaiken sen, mité vield tallennettavissa on, talossa, jossa Fisun

kasvoi siksi ihmiseksi joka on.

Myohemmin, [6ydettydan Fisunin ja tultuaan osaksi Keskinien arkea, Kemal jatkaa esineiden
poimimista. Nyt kyseessa eivét kuitenkaan ole hylatyt, taakse jatetyt esineet vaan yha kaytos-
sé olevat. Kemalin toiminta saa uusia piirteitd, silld kykenemétta vastustamaan mielitekojaan
Kemal ottaa kenenkddn huomaamatta, luvatta Keskinien esineitd. N&pistaminen vaikuttaa
pakonomaiselta. Kemalin mielenkiinto Fusunin henkildkohtaisiin tai Flsuniin kytkeytyviin
esineisiin on pohjaton ja kokoelman kartuttamisen tarve pysayttamaton. Useimpien keréilijoi-
den mielestd yksi keraadmiseen liittyvista iloista on esineiden metsastamisen ilo (Belk 1995,
92). Kemal saattaa saada samantapaisen adrenaliinipiikin ja onnistumisen kokemuksen silloin,
kun kykenee nédpistdmaan esineen Keskinien kodista ilman ettd kukaan sitd huomaa. Kemal
nimittdin kertoo esineiden nappaamisen — varastaminen on hénestd véara sana — saavan hé-
nessd aikaan voitontunteen. Toisaalta poimitulla ja taskuun livautetuilla onnentuokioilla on
k&antopuolensa. Kemal rakastaa Fusunia pakkomielteisesti, mutta ei saa héntd omakseen ja

joutuu siksi tyytymaan esineiden laihaan lohtuun. (Pamuk 2010, 501.)

Vaikuttaisi olevan niin, ettd Kemalin eldmédn kannalta merkittéviin tapahtumiin liittyy aina
jokin Fisunin esine, joka kiteyttdd tai véhintdankin tallentaa kokemuksen. Kuten olemme
todenneet, ndhdé&an esineet niin teoriakirjallisuudessa kuin myods Kemalin silmin uskollisem-
pina menneisyyden séilyttdjind kuin mikain muu kyseisessa hetkessa lasna ollut elementti‘.
Alun alkaen Kemal ei kuitenkaan eld elamaansa esineiden vaan Fisunin kanssa. Kun Kemal

jalkikateen kerronnallistaa eldmaénsd, tunnustaa han samalla olleensa riippuvainen Flsunista

4\/rt. Pearce 1992, 72.
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ja Fusunin kanssa koetuista nautinnon hetkistd. Loukattuaan Flsunia Kemal joutuu epétoivon
valtaan, koska tyttd ei enda halua tavata Kemalia. Ik&van ja ahdistuksen kasvaessa Kemal
tunnustaa hairahduksensa Sibelille. Kihlapari p&attaa yhdessa selviytya koettelemuksesta, ja
Kemal lupaa jatkossa pysya kaukana niin Flsunista kuin Armostakin. Kemal onnistuu hillit-
semaan itsensad hetkellisesti. Kihlatultaan Sibeliltd salaa Kemal kuitenkin hakeutuu pian Ar-
moon lievittdmaan lemmentuskaansa Flsunista muistuttavien esineiden avulla: ” — — siitd oli
jo tullut minulle tapa, ettd olin narkomaanin lailla riippuvainen minua lohduttavista esineista
— — 7 (Pamuk 2010, 243-244). Kemal rinnastaa suhteensa esineisiin huumeidenkaytt&jan
huumeriippuvuuteen. Toinen Kemalin kayttdma analogia liittyy sairaan potilaan ja laakityk-
sen suhteeseen: “Alkuun en katsellut néit4 esineitd — — kuin kerdilija vaan kuin potilas katse-
lee la&kkeitaan. Tuskaa lievittddkseni mind seka tarvitsin esineitd, jotka toivat mieleeni Fusu-
nin, ettd halusin pakoon siitd talosta ja eroon niistd esineistd, koska ne tuskan hiipuessa
muistuttivat vaivastani, ja ajattelin toiveikkaana ettd olin jo nujertanut tautini.” (Pamuk 2010,
244.) Russel Belkin (1995, 148) mukaan kerédamiseen liittyvan intohimoisen, omistautuneen
ja fokusoidun kaytoksen analogiana voidaan kuitenkin ennemmin pitd& romanttista rakkautta
kuin huumeriippuvuutta tai alkoholismia. Kerddmiseen, niin kuin rakastumisen, liittyy muun
muassa voimakkaita tunteita, spontaaniutta, heittdytymista ja rakkauden kohteen idealisointia.
(Belk 1995, 148.) Siin& missa Kemal vertaa esineitdan ladkkeisiin ja kerddmistaan riippuvuu-
teen, puhuu Belk siis rakkaudesta. Yhteisind nimittdjind mainituille analogioille toimivat ai-
nakin itsekontrollin alentuminen ja tunteisiin, ei jarkeen perustuva paatéksenteko. Syy siihen,
miksi Kemal puhuu mieluummin riippuvuudesta kuin rakkaudesta liittynee siihen eldmanti-
lanteeseen, jossa han on. Kemal on yhdessa Sibelin kanssa leimannut tilansa sairaudeksi ja
pyrkii kaikin keinoin pelastamaan suhteen kihlattuunsa, eika han néin ollen voi olla rakastu-

nut toiseen naiseen, saati hanesta muistuttaviin esineisiin.

Viattomuuden museossa Kemal ja Sibel ovat siis madritelleet rakkauden riuduttaman Kemalin
tilan epamaaréisesti taudiksi. Kemal on kéynyt la&karissa ja pyrkinyt valtteleméan paikkoja,
joissa voisi tormata Fusuniin tai muistoihin Fusunista. Han on vérittanyt karttaan punaisella
ehdottomasti kielletyt kadut ja oranssilla ne, joita tulisi vélttdd. Mikaan ei auta. Mielessaan
Kemal pyrkii yhtdalta kaikin keinoin unohtamaan Fsunin ja toisaalta toivoo pian tormaavan-
sé tyttoon. Kemal ei mydskéan kykene luopumaan haaveesta, ettd perustaisi Sibelin kanssa

perheen. Kuitenkin saapuessaan Armoon Kemal unohtaa koko muun maailman. Armo toimii
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vahvana kiinnikkeend menneeseen ja estdd Kemalia paranemasta syrjdhypystdan. Armossa

ovat lasn& vain han ja Fusun:

Heti sisdén astuttuani kohdistin huomioni joko teelasiin, unohtuneeseen tukkasolkeen, viivaimeen, kam-
paan, pyyhekumiin, kuulakynadén tai johonkin muuhun esineeseen, joka palautti mieleeni nautinnon istua
hénen vieressaan, tai etsin kasiini &itini sinne lahettdmien joutavien esineiden joukosta jotain, mita Flisun
oli hipeldinyt ja mihin han oli leikkiessaén jattanyt tuoksunsa ja loihtimalla silmieni eteen niihin liittyvat
muistot yhden toisensa jalkeen kartutin kokoelmaani (Pamuk 2010, 244).

Kemalin kokoelma laajenee sitd mukaa, kun h&n muistelee ja muistaa Fusuniin liittyvié ta-
pahtumia ja Fusunia koskettaneita esineitd. Esineet toimivat seka muistojen sijoina ettd Flsu-
nin sijaisina.

Viattomuuden museossa Fusunin koskettamat tai kdyttdmét esineet toimivat toisinaan me-
tonymioina. Kun Flisun on jossakin toisaalla, edustavat esineet hanta Kemalille. Flsunin ol-
lessa poissa menee Kemal itsedén lohduttaakseen Armo-taloon, jossa voi olla lahella rakasta-

maansa naista hénelle kuuluneiden tai h&neen liittyvien esineiden valityksell&:

Vieresséni oli yopdytd, jolle han oli asettanut huolella korunsa silloin kun rakastelimme ensi kertaa. Olin
jo viikkoa aiemmin pannut merkille, ettd pdydalla oli tuhkakupissa Fusunin polttama tupakan tumppi.
Otin sen jossain vaiheessa kateeni, nuuhkin sen tunkkaista katkua, panin sen huulilleni, olin v&halla sy-
tyttdd ja polttaa sen (ja ehka olisin hetken ajan rakkauteni huumassa kuvitellut olevani han), mutta luo-
vuin ajatuksesta koska en halunnut sen palavan loppuun. Kuin lempeé sairaanhoitaja, joka hoitaa an-
taumuksella haavaa, kosketin kevedsti poskiani, silménaluksiani, otsaani ja kaulaani tumpin silla paalla,
jota hén oli pitanyt suussaan. (Pamuk 2010, 213.)

Kemal osoittaa tupakan tumppia kohtaan rakkautta ja hellyytta, johon tumppi nayttéisi ik&én
kuin vastaavan. Kemal koskettelee itseddn Fiisunin suussa olleella esineell& niin kuin se olisi
Fasunin suu, paikkoihin, joihin rakastavaisilla on tapana toisiaan suudella. Kemal antaa Fisu-
nin huulilla olleen esineen avulla itselleen suudelmia niin kuin Fisunkin rakkaalleen antaisi,

jos olisi lasna.

Yhteisten hetkien muistelu ja Fisunille kuuluneilla esineilld leikkiminen tuo Kemalin ela-
maan ennalta odottamattoman tyydyttavaa sisaltoa: ”Se teki niin hyvaa, ettd tunsin oloni yhta
onnelliseksi kuin n&hdessani Flsunin” (Pamuk 2010, 223). Joissakin tilanteissa esineiden
lasndolo riittaa taysin korvaaman Fusunin poissaolon. Tallaisessa tilanteessa tulee kerddmisen
vakavuus hyvin ilmi. Vakavuuden aste on suorassa suhteessa siihen, miten hallitsevan aseman
kerdily saa kerdilijan eldman kokonaisuudessa. Kerdily voi pysya yhtend elaman osa-alueena

ja ilmeté esimerkiksi esineisiin kohdistuvana asiantuntijuutena ja ymparistoon avautumisena.
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Mahdollista on myds, ettd kerdilija kdantyy sisaanpdin ja pyrkii rakentamaan yksityisen esi-
neiden maailman, joka sulkee pois kaiken muun. (Falk 1997, 78.) Toisin sanoen kerdilyhar-
rastuksen yksityinen luonne suuntaa keréilijan huomiota pois vaikkapa perheen parista (Belk
1995, 144). TéallGin esinesuhteista tulee ihmissuhteita tarkedmpid, esineistd ihmisten korvik-
keita ja kokoelman rajaamasta sisatilasta kerdilijan ainoa elinkelpoinen maailma. Jos kerdily
paésee kasvamaan keréilijan ensisijaiseksi tai jopa ainoaksi elaméntehtdvéksi, voi hanesté
tulla kokoelmansa orja. (Falk 1997, 78.) Kemalin toiminnassa on jo tassa vaiheessa havaitta-
vissa kaikki ndmé jokseenkin huolestuttavina nayttaytyvéat kerdilyharrastuksen piirteet. Ar-
mossa vietetty aika saa yhd suuremman merkityksen Kemalin eldméssa. Endd edes Fisunin
lasndolo ei ole ehdottoman tarpeellista onnen ja tyyneyden tavoittamisen kannalta vaan Fu-
sunille kuuluneet, tai mieluiten Flsuniin kosketuksissa olleet esineet riittdvat hyvéan olon

tuottamiseen.

Kemalin keradmill& muistoesineilla on siis metonyyminen luonne. Etenkin matkamuistoiksi

laskettavien muistoesineiden merkitystenvaihdot on havaittu my6s museologiassa:

Souvenirs possess the quality held by all objects to be at once a genuine part of the past where they
played a part, and a genuine part of the present where they can be the focus of a variety of feelings; they
both attach themselves metonymically to their original context and present metaphorical potential in the
present (Pearce 1995, 243).

Matkamuistoilla on mahdollisuus olla todellinen ja elédva osa sekd menneisyytta etta nykyhet-
ked. Niilla on kyky edustaa sitd ihmista tai ilmi6ta, johon ne haltijansa muistoissa ja mieliku-
vissa kiinnittyvat. Samalla ne voivat olla tyhjia kankaita, alttiita ja avoimia kaikenlaisille
merkityksenvaihdoille. Viattomuuden museossa esineet edustavat kaikkea sitd, mitd Pearcen
madritelma pitaa sisallaan. Lisaksi Kemalin keradmd esinekokoelma on yhtd kuin hénen ela-
mantarinansa. Pala palalta Kemal kerda kokoelmaansa. Samaan tahtiin hdn myds avaa ja pur-

kaa elamantapahtumiaan Viattomuuden museon lukijalle.
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4.3. Keraamisen piirteet

Susan Pearcen (1992, 52) mukaan kerdilijat usein vertaavat objekteja kohtaan tuntemaansa
kaipausta seksuaaliseen haluun. Myd6s Belk (1995, 148-149) toteaa, ettd freudilaiset tutkijat
nakevat kokoelmalle omistautumisen liittyvan seksuaalisten halujen sublimoitumiseen kohti
kerattyja objekteja. Tallaisessa tilanteessa seksuaalikohde (toinen ihminen) korvautuu jollakin
sukupuoliseen kayttdon huonosti soveltuvalla kehon osalla tai elottomalla esineelld, joka on
yhteydessé seksuaalisen halun kohdehenkiloén (Freud 1971, 75). Kemalin harjoittamalla toi-
minnalla niin ik&éan on fetisistisia piirteitd. Kemal katkee keradménsa Fusunin esineet yksityi-
seen pakopaikkaansa Armoon ja siten eristdd ne muusta elamanpiiristadn — ty0std, perheests,
kodista ja ystavistd. Armossa Kemal nautiskelee Flisunin esineistd muun muassa koskettele-

malla niit4. Keskeisté tassa on, etté esineet ovat olleet kosketuksissa myds Fusuniin.

Kemalin toiminta on tdsmalleen sellaista, millaiseksi Pearce kuvailee fetisistisen kerd&amisen.
Fetisistiset kokoelmat nimittéin irrotetaan kaikista konteksteista. Ne erotetaan todellisten so-
siaalisten suhteiden piirista, seka niista jannitteistd, joita sosiaalisiin suhteisiin liittyy. T&ma
irrallisuus on kerdilijoille hyvin keskeinen osa kokoelman viehatysta, silla kerdilijat kayttavat
kokoelmiaan yksityisten universumien luomiseen. (Pearce 1992, 83.) Viettdessdan aikaa Ar-
mossa vain esineet seuranaan Kemal pdaasee irti arvostelusta, paineista ja sydansuruista ja
kiinni onnellisten hetkien muistoihin: ”Mitad kauemmin hipel@in, sivelin, katselin ja pitelin
kaulallani ja harteillani sekd alastomalla rinnallani ja vatsallani néitd Flsunin esineitd, joita
han oli kosketellut ja jotka olivat tehneet h&nestd Fusunin, sitd enemman ne vuodattivat sie-
luuni niihin kertyneitd muistoja ja lohduttivat minua” (Pamuk 2010, 253). Esineista nauttimi-
seen liittyy niiden katselua ja koskettelua. Esineet heréttavat Kemalissa voimakkaita tunteita
ja vaikuttavat jopa vastaavan hanen tunteisiinsa, niin kuin fetissiesineille on tyypillista (Pear-
ce 1992, 81). Kemal kokee, ettd saa esineisté lohtua ja helpotusta oloonsa: ”Péaastakseni eroon
tastd uudesta tuskan aallosta mind poimin vaistomaisesti kéteeni jonkin yhteisen muistomme,
esineen joka katki muistojemme tunnelman, tai maistelin sitd suussani ja huomasin etté se teki
tuskalleni hyvaa” (Pamuk 2010, 212). Esineisiinsd tunteikkaasti suhtautuva Kemal jopa
maistelee Armon esineitd. Ollessaan yksityisessé tilassaan Armossa Kemal pystyy nauttimaan
esineistddn monien eri aistien valitykselld ja olemalla kosketuksissa esineisiin han paédsee
l&hemmaés niiden valittdmi& tunnetiloja. Ei ole lainkaan tavatonta, ettd maut ja hajut nostavat

esiin muistoja. Kemal tiedostaa eri aisteissa piilevat voimat.
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Kemalin harjoittamalla kerdilyllda on monia analysoimisen arvoisia piirteitd, eikd Kemalin
esinesuhteen nimittdminen yksiselitteisen fetisistiseksi tee oikeutta mutkikkaalle suhteelle.
Esimerkkien valossa voidaan todeta, ettd Kemalin kerdilyharrastusta on mahdollista kutsua
fetisistiseksi. Kemalin kerd&mat esineet ovat kuitenkin my6s matkamuistoja. Ne edustavat
hetki& historiassa. Kuten Russel Belk (1995, 92) toteaa, kerailijat eivat niinkdan née esinei-
densd tdydentdvan soluja taksonomiassa, vaan esineet ndyttdytyvat muistopakkauksina
(packages of memories). Menneisyyttd mukanaan kantavina objekteina matkamuistoesineet
toimivat kertomisen apuvélineind ja kertomuksen todenperdisyyden vakuutena: ”Souvenirs
speak of events that are not repeatable but are reportable — — “ (Pearce 1992, 72). Kemal kylla
pyrkii elamaan onnenhetket uudelleen esineiden avulla, mutta eivét hetket samanlaisina tois-
tu, silla esineet ovat Fusunin sijaisnéyttelijoitd, eivat itse Flisun. Ero on nakyva. Saman het-
ken elaminen kahdesti td&smalleen samalla tavalla on varsinkin emotionaalisesti mahdotonta.
Niinp& matkamuistot edustavat kadotettua. Ne ilmentavat kadotettuja ystévia, kadotettua nuo-
ruutta ja onnea. (Pearce 1992, 72.) Matkamuistot, niin kuin kokoelmatkin, kytkeytyvét into-
himoisiin hetkiin ja heréttdvat voimakkaita tunteita. Siksi ne myds synnyttavat kaipausta ja
surua. (Belk 1995, 149.) Matkamuistojen avulla pidetddn viimeiseen asti kiinni merkittavien
hetkien muistoista ja sitd kautta ne voivat tuottaa hyvanolontunteen. Matkamuistoista nautti-
misen taustalla hailyy kuitenkin aina haikea pohjavire. Pinoutuessaan muistot haalistuvat ja

jotkut niista katoavat.

Keradmisen avulla Kemal taistelee unohdusta vastaan: ”Olen pannut tdhan naytteille lohduksi
ja dokumentaristin tarkkuudella tdsmalleen samanlaisen leivan kuin k&vin ostamassa vasta-
péisesta kaupasta. Haluan samalla huomauttaa, ettd miljoonat istanbulilaiset ovat puolen vuo-
sisadan ajan syoneet ruokansa lisukkeena nimenomaan tété leipad, jonka paino on tosin saat-
tanut vaihdella, ja ettd eldma koostuu toistoista mutta lopulta kaikki vaipuu julmasti unho-
laan.” (Pamuk 2010, 262.) Kemalin aseina taistelussa ovat tarkkuus ja tdsmaéllisyys. Kemal
valitsee tallennettavaksi ajalleen tyypillisen objektin, leivén, jota kaikki syévat. Toimintatapa
on samanlainen kuin museoissa. Siind missa modernin museon esi-isat pyrkivét tallentamaan
erikoisuuksia kuriositeettikabinetteihin ja aarrekammioihin, on nykymuseon pyrkimys paaasi-
assa tallentaa oman aikansa tavanomaisuuksia, tyyppiesimerkkeja (vrt. Ronkkoé 2009, 75;
Kostet 2009, 138-147). Museot pyrkivat kokoelmillaan kattavuuteen ja edustettavuuteen
(Kostet 2009, 144-145). Kulutusyhteiskunnassa tavaran tuottamisen tahti ja volyymi ovat sité

luokkaa, ettd kaikkia esineitd ei kukaan voi tallentaa. Usein on kuitenkin niin, ettd se mika
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lakkaa olemasta nahtévilla, unohtuu. My6s Kemal on tehnyt havainnon siité, etti tavanomai-
nen ja toistuvakin unohtuu. Havainto aiheuttaa Kemalissa tuohtumusta. Kerdamaéll4 ja tallen-
tamalla muistoesineitd esinekokoelmaksi Kemal pyrkii turvaamaan paitsi Fusunin esineiden,
myds omaa aikaansa kuvaavien esineiden sdilymisen ja tuomaan ne yleisen tietoisuuden ja
arvostuksen piiriin. Kokoelman kautta Kemal mahdollisesti havittelee myos itsensé séilytta-
mistd. Monet kerdilijat pyrkivat kokoelman kautta tavoittamaan eréénlaisen kuolemattomuu-
den, eika Kemal ole téssa poikkeus (vrt. Belk 1995, 91). Kemalin viimeista lausetta Viatto-
muuden museossa saestavat kuvaavasti sanat ” — — dlkaa vain unohtako...” (Pamuk 2010,

701). Muumioimalla menneen Kemal uskoo saavuttavansa kuolemattomuuden.

Viattomuuden museossa puheenvuoroja ei jaeta missdan maarin tasapuolisesti, vaan yksin
Kemalin tunteille ja mielipiteille on tdssé teoksessa tilaa. Kuitenkin muutamia kerdamiseen ja
esineisiin liittyvia muiden henkiléhahmojen esittamia nakemyksia Viattomuuden museon rei-
luun seitsemdén sataan sivuun mahtuu. N&mé& nakemykset tuntuvat ik&an kuin lipsahtaneen
Kirjan sivuille ja ovat siitd syysta erityisen mielenkiintoisia. Esimerkiksi Kemalin kihlattu
Sibel kommentoi sivumennen kerdadmistd ja tulee samalla osoittaneeksi yhden mahdollisen
ldhteen Kemalin kerd&dmiseen liittyville hapedn tunteille: ”’Néettek6 tuon karttyisén tyypin?’
Sibel kysyi. ’H&n on se kuuluisa Kylma-Suphi. Han nappaa mukaansa kaikki tulitikkuaskit ja
panee ne talteen, hén kerdilee niitd. Hanelld on kotonaan monta huonetta tdynna tikkuaskeja.
Hénestd kuulemma tuli sellainen kun vaimo jatti. Meidan kihlajaisissamme tarjoilijoilla ei
kylla saa olla noin omituisia vaatteita eihan?’” (Pamuk 2010, 55.) Jo Sibelin esittdma kysy-
mys paljastaa hanen ennakkoluulonsa. Sibel kuvailee 14sné olevaa mieshenkiloa latautuneilla
sanoilla "kérttyisa” ja "tyyppi”, niin kuin kyseinen henkild olisi jotenkin epamiellyttava, huo-
nokaytoksinen ja arveluttava. Lisaksi tuo henkild pukeutuu Sibelin mielesta poikkeuksellisesti
tai kummallisesti eika silta(kaan) osin taytd hanen vaatimuksiaan. Sibelilla on poloisen mie-
hen onnettomasta tilasta kuulopuheisiin perustuvaa tietoa, jonka mukaan miehen epéilyttdva
ja huomiota herattava, jopa kuuluisa harrastus juontaisi juurensa siihen hetkeen, kun mies tuli
jatetyksi. Yksin jaatyaan miehestd on tullut ”sellainen”, siis outo kerdilij&, jolla on kotonaan
séiléssé huoneittain, eli aivan tarpeettoman suuria méaérid, tulitikkuja. Miehelle on ilmeisesti
harrastuksensa vuoksi annettu erikoinen ja leimaava liikanimi, jota myo6s Sibel saalimatta

kayttaa.
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Kemal ei tdssa vaiheessa kommentoi kerdamista tai Kylméa-Suphin olemusta millaan tavalla,
mutta toteaa Sibelin tuona iltana olleen h&nelle erityisen helld. Ylip&ataan Sibelia kuvaillaan
teoksessa hauskaksi, jarkevéksi, suloiseksi ja mukavaksi tytoksi. Saattaa olla, ettd Sibel on
luonteeltaan jopa niin jarkeva, ettei kykene hahmottamaan ja ymmartamaan kerdilyharrastusta
sen syvan tunnepitoisuuden vuoksi. Tulitikkujen hamstraaminen ei ehka ole jarkevéa, mutta
voi tayttad jonkin aukon tunnetasolla. Silloinkin, kun Kemal ja Sibel ryhtyvat yhdessa paran-
tamaan Kemalia syrjahyppynsé aiheuttamasta alakuloisuudesta, Sibel osoittaa tukensa Kema-
lille lujan paattavaisyyden kautta mutta ei tunteiden tasolla. Vaikuttaisi olevan niin, ett4 tassa
pariskunnan yhteisessa projektissa Sibel ei niink&an ole huolissaan Kemalin hyvinvoinnista
kuin omasta kunniastaan. Ironisesti Kemalin ja Kylmé&-Suphin kohtalot muistuttavat lopulta

paljonkin toisiaan.

Viattomuuden museossa my0s Fusun péésee ohimennen tuomaan esiin omat ndkemyksena
siitd, mik& on esineiden rooli ihmisen eldmé&ssd ja muistoissa. Fusun kielentdmat ajatukset
tuntuvat hammastyttavan tutuilta: ”’Jos kadotamme jonkun rakkaan, emme saa Kiusata hanta
manaamalla henkid... Sen sijaan jokin hdnestd muistuttava esine, mika se sitten onkin, vaik-
kapa korvakoru, lohduttaa meitd vuosikaudet paljon enemman.”” (Pamuk 2010, 194.) Lahes-
tulkoon samat sanat on aiemmin kuultu Kemalin suusta. Fiisunin lausumina ne ovat kuitenkin
yllattavia. Yllatys johtuu siitd, ettd Fusunin ajatuksille ei Viattomuuden museossa juuri anneta
tilaa. Toisaalta mik&éan aiempi ei myodskéaan ole viitannut siihen, ettd Fisun vaikkapa keréisi
esineitd tai muuten kokisi esineet erityisen merkityksellisiksi muistojen sijoiksi. Lukija ei voi
edes kuvitella, ettd Fusun ajattelisi esineitd. Kemalin valittamén k&sityksen mukaan Fusun ei
ehka ylipaataéan ajattele, silla rakkauden roihutessa ei Kemalin silmissa hénesta itsestaan ir-
rallista FUsunia taida edes olla olemassa. Kemalin haariessa tapahtumien paatahtené ja kerto-
essa tapahtumista omasta perspektiivistddn huomio kohdistuu yksin héneen. On kuitenkin
huomattava, etta Viattomuuden museon kertomus kuvaa Kemalin kokemuksia Orhan Pamukin
valittdmind. Néain ollen Fusunin ajatusmaailma ja& vakisinkin lukijalle vieraaksi ja késitykset

siita vajaiksi.

Yllattavan vapautuneelle puheenvuorolleen Fisun saa tilaisuuden Kemalin ja Sibelin kihla-
jaisjuhlassa kihlaparin kuulleen. Nain ollen voidaan ajatella, ettd Fiisun ainakin osin osoittaa
sanansa Kemalille. Huomionarvoista on, ettd Kemalille sanansa osoittava Fusun valitsee kan-

nanottonsa esimerkkiesineeksi juuri korvakorun. Korvakoru-viittauksen voidaan nahda pal-
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jastavan sen, ettd Fisunilla on vahva aavistus siitd, mitd hanen korvakorulleen on tapahtunut
ja miké& on sen funktio nykyaén. Puheillaan Flsun myds osoittaa Kemalille olevansa tietoinen
paikastaan Kemalin syddmessd, silla muistoesine ei muistuta kenesté tahansa henkildstd, vaan
kadonneesta rakkaasta. Jatkaessaan samasta puheenaiheesta Fusun jalleen viittaa sellaiseen
esineeseen, joka liittyy kiintedsti Kemalin kokoelmaan: ’Jos todella kaipaatte rakastamanne
ihmistd, kumman valitsette mieluummin?’ Flsun kysyi. ’Kutsuisitteko ystdvanne paikalle
manaamalla hanen henke&én vai etsisittekd kasiinne jonkin hénelle kuluneen esineen, esimer-
kiksi tupakka-askin?’” (Pamuk 2010, 194.) Tdssa kohtaa yhtymékohta on kuitenkin mita to-
dennédkoéisimmin sattumanvarainen, silla Fisun ei (vield) tiedd Kemalin alati laajenevasta ke-

raysharrastuksesta.
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4.4. Ihmisten ja esineiden suhde

Kemalin ja Fusunin valilla on Kemalin kihlajaisjuhlan my6ta pitkéahko valirikko, jonka Kemal
pyrkii katkaisemaan lahettdmalld Flsunille anovia Kirjeitd Flsunin ystavan kautta. Tulokset
eivat ole Kemalin kannalta toivottuja kuin vasta sitten, kun Kemalin ja Sibelin kihlaus pur-
kautuu ja Kemal liséksi tarjoutuu palauttamaan Fusunille hdnen kadonneen korvakorunsa.
Fusun perheineen kutsuu Kemalin illalliselle, ja Kemal on riemuissaan. 339 tuskan paivéaa
ilman Fisunia ovat takana ja edessd upea elamé. Kemal suunnittelee kosivansa Fisunia. Y-
latys on melkoinen, kun Fisun esittelee Kemalille aviomiehenséd Feridunin. Jarkyttynyt Ke-
mal ei kykene antamaan Fusunille tuomisiaan, vaan jattda Flsunin korvakorun kylpyhuoneen

lavuaarin reunalle, siihen samaan paikkaa, josta ottaa itselleen Fiisunin huulipunan:

— — néin Fasunin huulipunan. Otin sen kéteeni, nuuhkin sitd ja panin sen sitten taskuuni. Nuuhkin Kii-
reesti myds koukkuihin ripustettuja pyyhkeita yrittden muistella hanen tuoksuaan, mutta en haistanut mi-
tdan: ne kaikki oli vaihdettu puhtaisiin minun takiani. Kun annoin katseeni vaeltaa pienessd vessassa
loytadkseni jonkun toisen esineen, jolla voisin lohduttaa itsedni synkkind péivina sielti I&hdettyani, ndin
itseni peilissd ja tajusin kasvojeni ilmeestd, miten jarkyttdvé kuilu oli revennyt ruumiini ja sieluni valiin.
(Pamuk 2010, 229-330.)

Kemal kokee tulleensa petetyksi. Hanen rakastamansa nainen on omaa kunniaansa suojellak-
seen mennyt naimisiin ja tuon teon myotad murskannut armotta Kemalin haaveet ja tehnyt
tyhjéksi Kemalin laatimat suunnitelmat. Kemal ajattelee vierailevansa Keskineillda ensim-
maistd ja viimeista kertaa. Fusun on h&nen ulottumattomissaan, mutta Fiisunin esineet eivat.
Lohdutukseksi sydansuruunsa Kemal haistelee Fiisunin kodin esineité ja ottaa itselleen Fusu-

nin intiimin esineen, huulipunan.

Kylpyhuoneessa koettu hetki on pysayttéva:

— — mind koin siind kylpyhuoneen peilin edessé yhden eldmani syvallisimmista hetkisté ja tajusin etta
maailma ja kaikki esineet muodostivat kokonaisuuden. Yhta eivat olleet vain kaikki esineet, mukaan lu-
kien hammasharjat edesséni, ruokapdydén kirsikkalautanen, Flsunin tukkapinni, jonka olin juuri huo-
mannut ja sujauttanut taskuuni, ja kylpyhuoneen oven sédppi, jonka olen pannut tahan naytteille, vaan
my0s kaikki ihmiset. Elaman tarkoitus muodostui siita ettd tunsi rakkauden voimalla tdmén yhteyden.
(Pamuk 2020, 330.)

Kemal on perimmadisten kysymysten adrelld. Han kokee, ettd eldman tarkoitus I0ytyy siita
pyhéstd kolminaisuudesta, jonka muodostavat maailma ja sen kaikki esineet ja ihmiset. Tuon

kokonaisuuden hahmottaminen ja sen osien yhteen tuominen vaatii avukseen kaikkien aikojen
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pitavinté liimaa, rakkautta. Rakkaudentunteen voimalla, herkistyneend, Kemal oivaltaa maa-
ilmankaikkeuden laajuuden ja vuorovaikutteisuuden. Kemalin kylpyhuoneessa kokema hetki
paljastaa kiinnostavan ja erityislaatuisen seikan hanen maailmankatsomuksestaan. Jokseenkin
poikkeuksellisesti Kemal kiinnittd4d ensimmaisend huomiota siihen, ettd maailma ja sen kaikki
esineet muodostavat kokonaisuuden. Ihmisten sija tassd kokonaisuudessa valkenee Kemalille
vasta myohemmin. Pitkd&n ilman rakastamaansa naista Fisunia elanyt Kemal on niin kiinni
Armon esineiden yksityisessa maailmankaikkeudessa, ettd hanen on helpompi hahmottaa
maailmaa esineiden kuin ihmisten kautta. Nahdesséaan itsensa tdna tunteikkaana hetkena Fu-
sunin kodin peilista joutuu Kemal kohtaamaan oman inhimillisyytensd. Kemal huomaa, etté
hé&n itse muodostaa tassd hetkessd, kylpyhuoneessa, kokonaisuuden luettelemiensa esineiden
kanssa ja ettd tuon kokonaisuuden yksi keskeinen osapuoli on Fusun. liman Kemalin rakka-
utta Fasuniin ei 1&snd olevilla esineill& olisi sit4 syvaa merkitysta, joka niilla nyt on. Esinei-

siin kytketyt merkitykset ovat ihmisten synnyttamia.

Lahtiessaan Keskinien kotoa Kemal vannoo itselleen, ettei koskaan palaa petollisena pité-
méansa Flsunin luo. Paatos jaa lyhytaikaiseksi. Kemal menee Keskineille niin sanotusti var-
mistamaan, ettd Fisun on loytanyt Kemalin kylpyhuoneeseen jattdmén korvakorun. Fisun
harndd Kemalia ja sanoo, ettei ole ndhnyt korua. Fisunin vastaus hdmmastyttdd Kemalia ja
saa hénet varpailleen. Kemalin kiusoitteleminen on Flsunille yksi harvoista keinoista osoittaa
Kemalia kohtaan tuntemaansa suuttumusta ja pettymystd. Korvakoru vaikuttaa olevan Ke-
malin ja Flsunin suhteessa vallankédyton valikappale. Korvakorun hallussapito saattaa tar-
koittaa henkistd yliotetta suhteen toisesta osapuolesta. Kemalille koru on ollut keino pitéa
Fusun lahell&én, silla Fusun on alituiseen kaivannut koruaan ja kysellyt sen perdan. Saadak-
seen korun joskus takaisin itselleen, on Fisun tarvinnut Kemalia. Luopuessaan korusta luo-
puu Kemal my®os yliotteestaan Fisuniin. Flisun on saanut takaisin merkityksellisend pitaman-

s& esineen eikd hanelld ehka enéé ole kayttod Kemalille.

Jalleen viimeistd kertaa Keskineiltd poistuva Kemal kohtaa pihalla Fisunin aviomiehen ja
paattad hetken mielijohteesta rahoittaa hanen elokuvahankkeensa. Tastda alkavat Kemalin
sédannolliset vierailut Keskinien illallispdydasséa: ”Né&iden 409 viikon aikana, joiden tarinan
aion kertoa, kavin muistiinpanojeni mukaan heidan luonaan illallisella 1 593 kertaa” (Pamuk
2010, 379). Paallimmainen syy palata Keskineille aina vain uudestaan ja uudestaan on Kema-

lin rakkaus Fusuniin. Se ei kuitenkaan ole ainoa syy: ”"Kuten mina niiden kahdeksan vuoden
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aikana vabhitellen tajusin, en kaynyt iltaisin Keskineilla vain nahdékseni Flisunin vaan myos
siksi ettd saisin edes hetken eld4 siind maailmassa jossa han eli ja jonka ilmaa h&n hengitti”
(Pamuk 2010, 385). Ajan myo6td Kemalin jopa pakkomielteinen suhtautuminen Fdsuniin
ulottuu yha laajemmalle Fisunin eldméssa: ”Haluan museovieraiden pitévan erityisesti mie-
lessadn, ettd rakkauteni Flsuniin laajeni pikkuhiljaa hédnen koko maailmaansa, kaikkeen mika
liittyi h&neen, hdnen kaikkiin hetkiinsa ja esineisiinsd” (Pamuk 2010, 478). Kemalin lausah-
dusten voidaan néhda ilmentavén sellaisia positiivisia tunteita kuin palavaa rakkautta, tosi-
rakkautta ja intohimoa Fisunia kohtaan. Toisaalta niiden voidaan huomata osoittavan Kema-
lin kdytoksessa riippuvuuden, pakkomielteiden ja pakonomaisuuden merkkeja — piirteita, jot-

ka voivat olla osa joidenkin kerailijoiden kaytosta (Belk 1995, 142).

On varsin hyvin mahdollista, ettd Kemal projisoi Flsunia kohtaan tuntemiaan voimakkaita
tunteita Fsunille kuuluviin tai kuuluneisiin tai I[6yhemmin Flsuniin liittyviin esineisiin siksi,
ettei halua tai uskalla tosielamassa tehdd aloitetta Fusunin suhteen. Tilanne Kemalin ja Flsu-
nin valilla on poikkeuksellinen ja hauras, silla Fusun on naimisissa toisen miehen kanssa, eika
Kemal tdssd uudessa tilanteessa ole tdysin varma siitd, ettd hanen rakkautensa Flsuniin saisi
vastakaikua. H&nen tavoitteensa Fisunin suhteen ovat selvat, mutta niiden toteuttaminen vaa-
tii harkintaa ja varovaisuutta: ”Sanoin itselleni, ettd jos halusin lopulta menn& naimisiin Fusu-
nin kanssa ja sitoa hédnet itseeni peruuttamattomasti, en saisi kayttaytyd ylen innokkaasti”
(Pamuk 2010, 319). Kemal valitsee sanansa jokseenkin poikkeuksellisesti. H&n haluaa sitoa
Fusunin itseensd peruuttamattomasti. Talla Kemal saattaa viitata siihen, ettd ei halua enda
koskaan joutua menettdméén Fisunia, silld kyseinen kokemus jarkytti hanen maailmaansa
perinpohjaisesti. Toisaalta Kemalin sanat kielivat halusta omistaa Flsun, niin kuin Kemal
omistaa Fusunin esineisté keratyn kokoelman. Kuten jo aiemmin olemme todenneet, merkit-
see omistaminen esineen hallintaa ja kontrolloimista (Kiuru 1995, 41). Vierailemalla toistu-
vasti Fisunin kotona Kemal joko tietoisesti tai tiedostamattaan saatelee Fusunin kayttayty-
mistd. Kaikkina niind iltoina, kun Kemal tulee kylaan, on Fusunilla julkilausumaton velvoite
olla kotona ja pitad seuraa vieraalle, halusi hdn sit4 tai ei. S&annéllisten illanistujaisten myo6ta
Kemalille avautuu mahdollisuus tarkkailla Fusunia ja Fusunin eldman keskeisid ihmissuhteita,
kuten tyton suhdetta omiin vanhempiinsa ja aviomieheensd. Samalla Kemal voi jatkuvasti

arvioida Fusunin ja itsensa valistd suhdetta.



51

Kemal kdy Keskineill&4 pedatakseen itselleen onnellisen tulevaisuuden. Silta varalta, ettd Fu-
sun ei halua tai voi olla osa Kemalin tulevaisuutta, Kemal kerd4 onnen aineksia sieltd mistéa
irti saa: ”Ymmarsin alusta pitéen, ettd kévin Keskinien luona haalimassa onnea, niin etté sita
riittaisi minulle loppuiékseni, ja tallentaakseni ne onnelliset tuokiot nappailin sieltd mukaani
kaikenkokoisia pikkuesineité joihin Fisun oli kajonnut” (Pamuk 2010, 387). Muistoesineet ja
niistd muodostuva kokoelma sulkevat siséédnsa Kemalin eldman unohtumattomat tuokiot ja
tuottavat sen vuoksi Kemalille hyvanolon- ja turvallisuuden tunteen. Kokoelmasta valittyva
turvallisuuden tunne ei suinkaan ole materiaalista vaan henkista (Belk 1995, 90). Jo esineiden
hankinta on kerdilijélle emotionaalinen investointi. Kerailijan my6tad kokoelma saa mielen.
Esineen haltuunotto voidaan ymmartéé paitsi kerdilijan elamykseksi myds esineen eloon he-
rattdmiseksi. (Koskijoki 1997, 85.) Kemalin hallussa olevat Fisunin esineet ovat ikdén kuin
Fasunin materiaalistuneita tekoja, eleitd ja tunteita. Kukin esine edustaa Fisunin tunnetilaa
jonakin tiettynd aikana; se on siis yhtd kuin Fusun tuossa hetkessa. Keratessaan kokoelmaa
Fusunin esineistd Kemal tuo samalla yhteen Fisunin persoonallisuuden eri piirteité esine esi-
neeltd. Niin Kemalin kuin monien muidenkin keréilijoiden kohdalla kerdilyprosessin myo6ta
syntynyt vahva henkinen yhteys muistoesineisiin, tai niiden edustamaan henkil6on, tekee
niistd eroamisen vaikeaksi ja luopumisen jopa mahdottomaksi. Todella intohimoinen kerailija
saattaa olla kokoelmalleen niin omistautunut, ettd siitd eroaminen on yhté tuskallista kuin
rakkaan kuolema (Belk 1995, 149). Keskineilla vierailemisen ohella Kemal pitédakin mielen-
terveyttdan ylla toistuvilla piipahduksilla Armo-talossa. Kysymykseen siitd, kumpi on Kema-
lin elamassa tarkedmmalld sijalla, Fisun vai Armon kokoelma, on vaikea vastata. llman Fu-
sunia kokoelmaa ei koskaan olisi syntynytk&an, ei ainakaan tdssé nimenomaisessa muodossa,
mutta keradmisen prosessin kéynnistyttyd Fusunia ei valttamétta tarvita kokoelman kartutta-

miseen tai yllapitamiseen.

Niin merkityksellisia kuin muistoesineet Kemalille ovatkin, heréttavat ne h&nessa ristiriitaisia
ajatuksia ja hammastysta. Aika ajoin Kemal kummeksuu ja hépead impulsiivista keréilyhar-

rastustaan:

Vuoden 1979 aikana olin liséksi jo ehtinyt hyvinkin tottua sen uuden eldmani mukavuuksiin ja henkeen,
jonka olin luonut kodin, toimiston, Fiisunin kodin ja Armon muodostamaan maailmaan. Menin Armoon
ja vaipuessani sielld haaveksimaan, muistellen onnellisia hetkiani Fiisunin kanssa, katselin ihmetyksen ja
hd&mmennyksen sekaisin tuntein *kokoelmaani’ joka kasvoi kasvamistaan. Nama jatkuvasti kertyvat esi-
neet muuttuivat véhitellen merkeiksi jotka kertoivat rakkauteni lujuudesta. Joskus en katsellut niita loh-
duttavina esineind, jotka palauttivat mieleeni onnelliset hetkeni Fiisunin kanssa, vaan ikdan kuin sielussa-
ni vellovan myrskyn kouriintuntuvina ulokkeina. Joskus taas hapesin kerddmieni tavaroiden olemassa-
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oloa enka todellakaan halunnut kenenkaan nakevan niitd enka kestanyt ajatusta, ettd sitd menoa esineet
tayttaisivat jo muutamassa vuodessa Armon kaikki huoneet dariddn myéten. En haalinut esineitd Keskini-
en luota niiden tulevaisuutta silmalla pitden vaan jotta ne muistuttaisivat minua menneistd. (Pamuk 2010,
486.)

Ryhtyessdan haalimaan Flsunin esineitd Kemal toimii hetken mielijohteesta ja poimiessaan
talteen esineen yhden toisena jalkeen han ei ole alkuunkaan tietoinen siitd, mité tekee niille
tulevaisuudessa. Esineiden sijoituspaikan tai tulevan kayttotarkoituksen pohtiminen on taysin
epéoleellista ja jopa mahdotonta silloin, kun mielen tayttaa hullaannuttava rakkaus. Rakkau-
den huumassa Kemal on pitkaan sokea esinekokoelmansa laajuutta kohtaan. Kemalin sanojen
valossa nayttaa siltd, kuin kerd@misen toiminnoilla olisi yliote Kemalista; kerddminen on
vimmaista. Aivan kuin Kemal itse ei voisi mitenk&an kontrolloida esineiden karttumista. Esi-
neet ilmestyvat Armoon ikaan kuin itsestddn ja tayttavat sen huoneet. Totuus on kuitenkin
mutkikkaampi. Kemal on varsin tietoinen siitd, ettd poimii itselleen Flsunin esineitd, jotta ne
muistuttaisivat héntd rakastamastaan naisesta. Esineet ovat lujan kiintymyksen ja toisaalta
epatoivon muistomerkkeja. Mitd enemman Kemalilla on esineit, sitd suurempi osa hanelld on
my06s Flsunista. Esineiden kerddminen on siis varsin tarkoituksenmukaista. Kemal nimitt&a-

kin nyt ensi kertaa Armon esinejoukkoa kokoelmaksi.
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5. ESINEKOKOELMASTA MUSEO(KOKOELMA)KSI

5.1. Sakraalit objektit

Vuosia jatkuvat sadanndlliset vierailut Keskineilld tuottavat Kemalin toivoman tuloksen, kun
Fusun eroaa Feridunista. Niinpd Kemal ja Fusun solmivat Flsunin &didin avulla jarkevan ja
maltillisen suhteen ja ryhtyvat suunnittelemaan haité ja yhteisté tulevaisuutta. Menneisyyden
painolasti, joka tuntuu raskaana etenkin Fusunin hartioilla, on tarkoitus jattaa taakse romantti-
sen Pariisin matkan avulla. Matkan alettua Fusun kysyy Kemalilta vaietusta aiheesta, esi-

neista:

”Mita sin teit kaikille niille koirille, kammoille, kelloille, tupakoille ja kaikelle muulle...?” "Ne lohdut-
tivat minua”, mind sanoin hieman kiukkuisena. ”Ne kaikki ovat nyt suurena kokoelmana Armossa. Mina
en hapeile niitd sinun edessasi, kaunokaiseni. Haluan ndyttaa se sinulle, kun palaamme Istanbuliin.” Hé&n
katsoi minua hymyillen, sek& hellasti ettd mielestani juuri niin ivallisesti kuin tarinani ja pakkomielteeni
ansaitsi. (Pamuk 2010, 642.)

Fusunin odottamaton ja nenakkaan utelias kysymys saa Kemalin aluksi puolustuskannalle,
mutta sitten hén toteaa, ettd hénen ei tarvitse h&veta harrastustaan rakastamansa naisen edessa
etenkadn nyt, kun he ovat avoimesti yhdessa. Kemalin pakkomielle Fisunin esineisiin saa
Fusunilta jonkinasteista ymmarrystg, silla han itsekin k&sittdd muistoesineiden arvon rakkaista
ihmisista muistuttavina todistuskappaleina. Toisaalta Flisun ja Kemal molemmat pitavat Ke-
malin suorittamaa vimmaista keréilyd ja Fusunin esineille omistautumista kummeksuttavana
kayttaytymisend. Kemalin kerailyharrastus on intensiivisyydessédan poikkeuksellinen ja siten
ihmetysta herattdvad. Harrastuksiin ja tapoihin, jotka néyttdytyvat pakkomielteising, tuleekin
suhtautua varautuneesti. Huumori helpottaa mutkikkaan kysymyksen késittelemista ja peh-
mentad tilannetta. Fusun ei tdssa tilanteessa ja tuohtumuksessaan halua syventyd Kemalin
ajatusmaailmaan tdman enempaa vaan tyytyy Kemalin jokseenkin ylimalkaiseen vastaukseen.

Keradminen olkoon Kemalin oma asia.

Kemalilla ja Fusunilla on takanaan ensimmadinen yhteinen yo6 sitten Armon aikojen. Omassa
maailmassaan eldva Kemal on Fisunin saatuaan ikionnellinen eikd huomaa Fisunin mielialan
ailahteluja. Fusun ei ole vield kyennyt unohtamaan Kemalin tuottamia pettymyksié ja Kema-

lia kohtaan tuntemaansa katkeruutta. Toimillaan ja jatkuvalla lasndolollaan Kemal on vaikut-
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tanut Flsunin elam&éan enemman kuin tytto itse; Flsunin on taytynyt elad eldménsa varuillaan
ja usein niin, ettd miellyttdd Kemalia eika itseddn. Kapinoimisen mahdollisuudet ovat olleet

vahaiset, mutta Flisun on kyll& osoittanut kiukkuaan pieniné piikkeind. Niin tapahtuu nytkin:

”Et huomannut edes korvakoruani”, han sanoi. "Mita korvakorua?” Han kdynnisti auton, ja se ponkaisi
eteenpain. "Ei niin lujaa!” mind sanoin. ”Mita korvakorua?” ”Korvassani...”, han vikisi uneliaalla danella
aivan kuin olisi juuri herdnnyt nukutuksesta. Se kadonnut korvakoru riippui hdnen oikeassa korvassaan.
Oliko se ollut siind silloinkin kun me rakastelimme? Miksi en ollut huomannut sitd? (Pamuk 2010, 645.)

Aivan rakkaustarinan alusta asti Fisunin kadonneella korvakorulla on ollut ndkyva rooli ra-
kastavaisten vélisessa kanssakdaymisessd. Kemal on aina antanut Fisunin korulle suuren arvon
ja pitényt sitd yhtend eldménsa keskeisimmisté esineistd. Nyt, ratkaisevan tarkealla hetkelld
Kemal ei kiinnitd koruun mitdan huomioita, vaikka Fusun on varta vastan Kemalia miellyt-

tddkseen pukenut ylleen erikoiset korvakorunsa.

Fisun on syystékin loukkaantunut, ja nautitut rakilasilliset syventavat kiukun tunteita. Kema-
lin yhdekséan vuotta kestdnyt odotus saada Fusun jalleen itselleen on juuri palkittu, eik& hén
hekuman hetkelld kykene keskittym&an muuhun kuin itseensd ja onnistumisen tunteeseen.
Fusunia yhteinen y6 kuitenkin muistuttaa vanhasta haavasta. Vuosia sitten Armossa Kemal on
vietellyt nuoren naimattoman naisen ja turkkilaisen yhteiskunnan silmissa vienyt hénen kun-
niansa. Nyt sama tapahtuma toistuu, ja Flsun pitdd Kemalia yhta kunniattomana kuin aiem-
minkin. Han jopa epéilee, ettd Kemal ei sittenkddn mene hanen kanssaan naimisiin nyt kun on
ottanut haluamansa, Fisunin kalleimman aarteen. Fisunin silmissd Kemal on ollut niin kes-
Kittynyt viettelemaan tulevan morsiamensa, ettei hén ole lainkaan huomannut sellaisia tarkeité
yksityiskohtia, kuin hanen korvakorujaan. Humalainen, kiihtynyt Fusun kaahaa Kemal kyy-

disséén autolla péin ikivanhaa kiviplataania ja seuraukset ovat vakavat heille molemmille:

Kévelyn opetteleminen uudestaan tuntui siltd kuin aloittaisi eldméan alusta. T&ssd uudessa eldméssani
ajattelin Fisunia jatkuvasti. Mutta Fisunia ajatellessani en haaveillut tulevaisuudesta enkd rypenyt ha-
luissani, kuten ennen; Fisun muuttui vahitellen mielikuvaksi joka liittyi menneisyyteen ja muistoihin. Oli
hyvin surullista kun karsimys hénen takiaan ei enda merkinnyt sité etta kaipasin hanté vaan etta saalin it-
seani. Ajatus museosta syntyi talldin, kun héilyin ajattelun ja muistelun, menetyksen tuskan ja menetyk-
sen merkityksen valimaastossa. (Pamuk 2010, 649-650.)

Juuri Kemalin kasivarsille palannut Fusun menehtyy onnettomuudessa. Tuntuvista vammois-
taan huolimatta Kemal onnistuu pysytteleméén hengissa ja toipumaan. Kemalin elamé alkaa

nyt uudestaan, mutta Fisunin rooli siind muuttuu. Fasunista haaveileminen vaihtuu Fisunin
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muistelemiseen. Kemalin tuntema tuska kumpuaa nyt kuoleman lopullisuudesta. Kemal saalii

itsedan onnettoman eldménsé vuoksi.

Ennen pitkda Kemal ryhtyy aktiivisiin toimiin lievittddkseen suruaan. Ladke menettdmisen
tuskaan on Fusunin muiston pyhittdminen. Kuten monien muiden keréilijoiden kohdalla,
my06s Kemalin eldméssa kay niin, ettd suhde kerdiltaviin esineisiin kehittyy niin pitkélle, etta
objektit kohotetaan sakraalille tasolle, erityisasemaan irti arjesta (POyhtari 1996, 61). Flsunin
eldesséd Kemalin suhde Fisunin esineisiin on ollut vahintd&nkin yhtd intensiivinen kuin suhde
Fusuniin, ja Fasunin kuoltua yksin esineet jaavat jéljelle. Nain ollen niiden merkitys Fisunin
edustajina korostuu. Esineet ovat Kemalille aina vain arvokkaampia. Pelkk& esineiden l&sna-
olo ei kuitenkaan ené&a riita pahanolontunteiden purkamiseen. Kemal haluaa pilkkoa surunsa,
eli jakaa sen muiden ihmisten kanssa: ”Aavistin, ettd jos onnistuisin kertomaan tarinani, tus-
kani voisi lievittyd. Sitd varten minun oli saatava kokoelmani ihmisten ilmoille.” (Pamuk
2010, 650.) Kemal pydrittelee ajatusta kokoelman esittelemisesta pitk&dan ja monista eri nédko-
kulmista. Kemalin pohjimmainen ajatus tuntuisi olevan se, ettd Flsunin muiston kunnioitta-

minen vaatii Armon kokoelman jalostamista, mutta ratkaisun I6ytdminen ei ole helppoa:

Olin jo tajunnut, ettd minun pitéisi koota jonnekin kaikki Fisuniin liittyvat esineet, sekd ne, jotka olin
niiden yhdeksan vuoden aikana itselleni haalinut tietdmatta ettd kerdsin niitd, ettd nyt kerdd@mani Flsunin
huoneen ja jopa kaikki hanen kotinsa esineet, mutta en tiennyt, mika se paikka voisi olla. Tajusin ongel-
mani kaikessa syvallisyydessaan ja l8ysin siihen vastauksen vasta matkoillani, kun kdvin maailman pie-
nissd museoissa yhdessé toisensa jalkeen. (Pamuk 2010, 654.)

Viimein Kemal oivaltaa, ettd Fusunin esineiden arvoinen paikka voi olla vain Fusunin koti.
Niinpd Kemal muuntaa Fusunin kodin omaksi nayttelytilakseen, kotimuseoksi. Pian Kemal
asettaa Fusunin monessa mukana olleen korvakorun ndytteille perustamansa Viattomuuden

museon ensimmaiseksi esineeksi.
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5.2. Viattomuuden museon kokoelma ja katalogi

Kemal kuvailee muutosprosessia, jonka myo6td muistoesineista véhitellen tulee myds museo-
esineitd monilta eri katsantokannoilta. Tuon prosessin kielentdmisen myotd aukeaa monia
Kemalia ja keradmistéd koskevia solmuja. Jonkinlaisena lahtokohtana Kemalin ainutlaatuiseksi
kehittyvalle esinesuhteelle nayttéisi olevan Kemalin hyvin tunnepitoinen suhtautuminen esi-
neisiin ylipdataan: ”’Minua surettaa kovasti kaikki nurkkiin unohdetut esineet’, miné sanoin.
’Kiinalaiset kuulemma uskovat etta esineilld on sielu.”” (Pamuk 2010, 509.) Ihmisten yleinen
valinpitamattomyys arkipdivéassa lasnd olevia esineitd kohtaan satuttaa Kemalia. Kemalin
suhtautuminen ei paallepain vaikuta aivan tavattomalta, sillda monet muutkin ihmiset voivat
pitaé joitakin hyvin arkisia esineitd arvokkaina ja jopa kerétd niitd, mutta Kemalin esineita
koskeva arvonanto néyttdisi ulottuvan myos sellaisiin esineisiin, jotka yleisesti luokitellaan

jatteiksi:

Niiden kahdeksan vuoden aikana, kun kavin Keskineilld ja istuin heidan ruokapdydéassaan, onnistuin ke-
raamaan 4 213 kappaletta Flsunin tupakantumppeja. Joka ikinen naista tumpeista, joiden toinen paa oli
kaynyt Fusunin ruusuisilla huulilla, viipyilyt hdnen suussaan, koskettanut hanen kieltdan, kuten joskus
huomasin sormeillessani filtterid, kostunut ja useimmiten myds vérjaytynyt suloisenpunaiseksi hanen
huulipunastaan, on hyvin erityinen ja intiimi esine, joka katkee muistoja syvasta tuskasta ja onnellisista
hetkistd. (Pamuk 2010, 528.)

Jonathan Cullerin (1988, 168-182) esittelemassa jateteoriassa jatteeksi voidaan valjasti aja-
tellen lukea kaikki sellaiset esineet, joita ihmiset pitdvat tallessa, mutta joilla ei ole kaytto- tai
vaihtoarvoa, kuten vaikkapa matkamuistoesineet. Tallaisten esineiden arvo on lahinna siina
mista ne ovat merkkeind ja jatteiksi ne tekee se piirre, ettd niill4 ei juurikaan ole arvoa itse
merkkiin nadhden (Culler 1988, 171). Téllaisen teorian valossa ldhes kaikki Kemalin kokoel-
man esineet, ei vain tupakantumpit, voitaisiin lukea jatteeksi. Ne ovat usein taloudellisesti
arvottomia, harvoin kéyttdkelpoisia ja arvokkaita vain suhteessa Fusuniin. Jateteoriaan liittyy
kuitenkin muutakin. Sosiologi Michael Thompson (1979) pohtii teoksessaan Rubbish Theory:
The Creation and Destruction of Value arvon kasitettd, arvon syntymista ja tuhoutumista ja

tulee samalla esittdneeksi ajatuksia myos jatteesta.

Thompsonin (1979, 7) mukaan jatteen kasitteen ymmaértdminen vaatii avukseen késitteet
”katoava” (transient) ja "kestdva” (durable). Katoavia ovat sellaiset objektit, joiden arvo ajan
my0ta heikkenee ja joilla on &&rellinen eldménkaari, kuten vaikkapa kaytetyll& autolla on.

Kestévia ovat objektit, joiden arvo nousee ajan kuluessa ja joilla ihanteellisesti on daretdn
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elaménkaari, kuten on timantin kohdalla. (Thompson 1979, 7.) Jatteen Thompson nédkee muo-
dostavan katoavan ja kestédvan valimaaston sijoittuvan joustavan kategorian, johon ei kohdistu
samoja kontrollin mekanismeja kuin edelld mainittuihin kategorioihin. Niinpa jatteen on
mahdollista ajan my6td muuntua katovasta kiinnostavaksi ja kestavéksi. Juuri tasta on kyse
esimerkiksi silloin, kun vanhoista autonromuista kunnostetaan klassikkoajoneuvoja. (Thomp-
son 1979, 9.) Kemalin kokoelmassa vain harvoilla objekteilla voi kuvitella olevan arvoa tule-
vaisuudessa, mutta joidenkin ajankuvaa piirtavien esineiden voi nadhda heréttavan kiinnostusta
muissakin kuin Kemalissa. Eivétka kaikki Kemalin esineet pelkkaa jatettd ole, vaan esimer-
kiksi Kemalin isdn hankkimilla korvakoruilla on selvésti seka kéyttéarvoa etta rahallista ar-
voa. Kemalille esineiden keskeisin ja pysyvin arvo sijaitsee kuitenkin niiden kytkoksissa Fi-

suniin.

Kemalin silmissa hanen kerd&ménsa tuhannet tupakantumpit eivat suinkaan ole keskendén
samanlaisia, eivatka vahaisessakaan maarin turhanpaivéisia. Ne ovat merkityksellisig, silla ne
ovat olleet laheisessé kosketuksessa Fusuniin ja toisaalta kertovat Flsunin mielenliikkeista ja

tunnetiloista:

Kun museossani vierailevat lukijat ndkevat ndmé kahdeksan vuoden aikana haalimani 4 213 tupakan-
tumppia ja niiden alla lapun jossa lukee milloin olen hankkinut ne, en halua heidan suinkaan ajattelevan,
ettd olen varustanut vitriinit turhilla tiedonjyvasilla: kunkin tupakantumpin muoto ilmentéa néet sita in-
tensiivista tunnetta, jonka vallassa Flisun tumppasi sen (Pamuk 2010, 531).

Fusunin tupakantumppien arvo Kemalille on kohtuullisen helposti ymmarrettavissa. Kylla
kulutusesineetkin voivat toimia henkilokohtaisten muistojen k&sin kosketeltavina symboleina
(Koskijoki 1997, 94). Hyvin monilla ihmisilla on hallussaan rakkaista muistuttavia muistoesi-
neitd — vahintd&nkin valokuvia, joihin yhteiset muistot ovat kiinnittyneet samalla tavoin kuin

Kemalin muistot Flsunista liittyvat tdman polttamiin savukkeisiin.

Se, kuinka Kemalin henkil6kohtaiset muistot valittyvat Viattomuuden museon kavijdille, on
vaikeampi asia. Kemal antaa museovierailleen hyédyllisen vinkin: ”Viattomuuden museossa
vierailevien ei tulisi katsella naytteille panemiani esineitd — nappeja, laseja, Fusunin kampoja
ja vanhoja valokuvia — tavaroina, jotka ovat parhaillaan heidén edessdadn, vaan ikdaan kuin
minun muistoinani” (Pamuk 2010, 564). Viattomuuden museon esineiden merkitykset avau-
tuvat samastumisen kautta. Saadakseen kiinni esineiden olemuksesta on kavijan tunnettava

Kemalin tarina, joka on pohjimmiltaan yksi rakkaustarina muiden joukossa. Niinpa kuka ta-
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hansa rakkauden kokenut voi halutessaan onnistua jaljittdmaan Kemalin tunnetilat. Liséksi
Kemalin kerddmé esinekokoelma on peréisin hanen henkildkohtaisesta menneisyydestaan ja
on siten tavattoman ilmaisuvoimainen: ”Collected material which comes from the personal
past is capable of expressing and embodying profound meaning and deep feeling” (Pearce
1995, 243).

Kemalin ndkokulmasta katsottuna hanen esinekokoelmastaan vélittyy hénen koko henkil6-
historiansa silta ajalta, kun hdn on tuntenut Fusunin: ”Pystyin jo, ottamatta Armoon keraa-
miani esineita kateeni, jopa ndhdessani ne vain kerran, muistamaan Flsunin ja minun yhteisen
menneisyyden ja se miten istuimme iltaisin ruokapdydassa. Yksittaiset hetket, jotka liitin esi-
neisiin — — ik&an kuin levisivat vuosien my6td muistoissani avaraksi ajaksi.” (Pamuk 2010,
534.) Kokoelman esineet kytkeytyvat Kemalin eldmén eri ajanjaksoihin ja nuo ajanjaksot
toisiinsa niin, ettd ne muodostavat Kemalin mielessa yhtendisen ajallisen jatkumon. Témanta-
painen oman menneisyyden hahmottaminen on keskeisté jokaisen ihmisen identiteetille. Kun
kerdilijan oma henkil6historia on kokoelmassa néin vahvasti l4snd, voi esineistd luopuminen

olla verrattavissa menneiden elamysten pois pyyhkimiseen. (Koskijoki 1997, 94.)

Sen sijaan, ettd Kemal haluaisi etddnnyttda kokoelman itsestddn tuomalla sen julkisuuteen,
pyrkii han kokoelman julkistamisella nimenomaan korostamaan siihen kuuluvien esineiden ja

esineisiin kytkeytyvien tapahtumien merkitystd omassa elaméssaan:

Joskus mind tdmén lohdun vallassa aavistin, ettd voisin kertoa tarinani keradmall4d oman kokoelman sen
ympérille, ja haaveilin onnellisena, ettd voisin kaikille opiksi ja ojennukseksi panna museoon néytteille
Fusunin jadmiston ja tarinani kautta koko eldamani, jonka ennen kaikkea &itini ja isoveljeni ja sitten kaikKki
muutkin luulivat minun heittdneen hukkaan (Pamuk 2010, 657).

Kerddminen on tavallisesti positiivinen &lyllinen teko, joka tahtaa jonkin tietyn seikan osoit-
tamiseen (Pearce 1992, 87). Kemalin kohdalla itse keradminen ei néayttdydy alyllisend vaan
nimenomaan tunteiden motivoimana kaytantona, jonka taustalla on pyrkimys esineiden myo6ta
tallentaa mahdollisimman monia Flsuniin liittyvid muistoja. Armon kokoelman julkiseksi
tekemisté kuitenkin motivoi Kemalin halu osoittaa oman eldménsa hyodyllisyys ja syvéllisyys
ihmisille, joille ndmé puolet eivat viela ole tuttuja: “Voisin antaa néille vuosille merkityksen
vain jos panisin antropologin lailla naytteille kerddmani esineet, kaikki kipot ja kupit, korut ja
helyt sek& vaatteet ja taulut” (Pamuk 2010, 658). Kemal kokee joutuneensa l&heistensa ar-

vostelun kohteeksi rakkaussuhteensa vuoksi. Kemalin perheen mielesta epatoivoinen rakkaus
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Fusuniin on turhaan kuluttanut Kemalin aikaa ja voimavaroja ja aiheuttanut hénelle kérsi-
mystd. Kemal nédkee asian toisin ja tuo oman vahvan ndkemyksensa julki tekemalld koko el&-
mastaan julkista. Rakastuminen Fisuniin ei ole ollut Kemalin kontrolloitavissa, mutta han on
pyrkinyt ottamaan mutkikkaasta tilanteesta kaiken hyvén irti ja tasté rakkaussuhteesta on tul-
lut hdnen elaménsa k&annekohta. Tunteiden vuoristoradassa Kemalin poimimat muistoesineet
ovat olleet keskeisessa asemassa. Muistoesineilla on keskeinen asema myds elaménkoke-
musten reflektoinnissa: ”Part of the souvenir’s capacity to create narratives of the past lies in
its ability to help us make sense of situations and experiences which are essentially beyond
our control” (Pearce 1995, 244). Matkamuistot auttavat eldmantilanteiden ja -kokemusten
jarjestamisessd ja arvottamisessa. Eldman yllatyksellisyyden edessa muistoesineet toimivat

kiinnikkeind menneisyyden ja nykyhetken valilla.

Harkitessaan oman museon perustamista Armon kokoelman nayttelytilaksi Kemal pohtii mu-
seoiden olemusta ja merkityksid. 1990-luvun Istanbulissa yksityisid museoita ei juuri tunneta,
ja keréajat toisaalta halveksivat ja pilkkaavat ja toisaalta kadehtivat toisiaan. Niinpa yksityi-
sen museon perustaminen on sensaatio. Menetettyddn Flsunin Kemal vierailee lukuisissa mu-
seoissa ympari maailmaa paikallistaakseen museoinstituution ytimen. Kemal 16ytaa rauhalli-
sista, esineille, ihmisille ja tarinoille pyhitetyist4 tiloista lohtua. Etenkin kotimuseot tekevét
Kemaliin suuren vaikutuksen, silld tallaisissa tunteiden museoissa jokainen esine valkehtii
merkitystd. Matkoillaan Kemal vaikuttuu museoiden jopa hengellisen hartaista tunnelmista ja
siitd ylpeydestd, jolla museoiden vartijat kertovat heitd ympéaroivistd kokoelmista. Kemalin
havainnot kasvattavat hanen museoita kohtaan tuntemaansa arvostusta. Kemal kokee, varsin
totuudenmukaisesti, ettd museotoiminnan taustavaikuttajina ovat keréilijat ja ettd museoiden

tehtdva maailmassa on perustavanlaatuinen:

Jokainen jolla on véhdinenkin kasitys sivilisaatioista ja museoista tietdd, ettd maailmaa hallitsevan lansi-
maisen sivilisaatioin kaikki tieto on tallennettu museoihin ja ettd silloin kun néitd museoita perustaneet
aidot kerdilijat haalivat ensimmaisia esineitaan, heilla ei yleensa ollut aavistustakaan, mihin heidén puu-
hailunsa johtaisi. Nama ensimmadiset aidot keréilijat eivat yleensé panneet edes merkille, miten he saivat
kasiinsd ensimmaiset esineet siitd suuresta kokoelmasta, joka sittemmin pantiin luokiteltuna naytteille ja
josta laadittiin katalogeja (ensimmaiset katalogit olivat ensimmaisid ensyklopedioita). (Pamuk 2010,
106.)

Kemalin nakemyksen mukaan kaikki museot yhdessa pitavat sisallaan lahes koko maailman;
museoiden seinien sisélla on tallessa lansimaisen sivilisaation kaikki tieto, joka on Kirjattu

museon luetteloihin, katalogeihin. Nuo luettelot muodostavat samalla maailman ensimmaiset
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ensyklopediat, siis yleistietdmyksen suuret Kirjat. Museoissa kaikki maailman tieto on jokai-
sen tiedonjanoisen museokavijan saatavilla. Massiivinen tietomaaré koostuu monista pienista
palasista, jotka eivat suinkaan ole kulkeutuneet yhteen sattumalta. Museot ovat kerdilijéiden
perintod. Ensimmaiset kokoelmat ovat syntyneet uteliaisuudesta, ndyttdmisen halusta, huvin
seka sivistyksen vuoksi. Renessanssin ajoista lahtien kokoelmat ovat olleet kuninkaiden, ruh-
tinaiden ja aatelisten vallankayton valineitd, ja 1500-luvulta lahtien ovat varakkaat kerdilijat
julkaisseet kerddmiseen, esineiden séilytyksen ja esillepanoon liittyvia oppaita (Vilkuna 2009,
44-45).

Ilman katalogia ei Viattomuuden museokaan voi toimia. Tullakseen ndhdyksi ja ymmarretyk-
si oikein vaatii Kemalin kokoelma ja samoin elaméantarina avaamista ja selittamistd. Kemal
haluaa nimenomaan sitd, ettd Viattomuuden museon kavija oppii tuntemaan hénet ja hanen
tarinansa eika tyydy vain kuvittelemaan, mité on saattanut tapahtua pelkkien esineiden, vuo-
silukujen tai epaméardisten viittausten pohjalta. Nyt on kyse Kemalista, Flsunista ja heidén
valisestaan eldamén mullistavasta rakkaudesta, joten perinpohjaisuus on vélttdmatonta. Kata-
logillaan Kemal haluaa tehdd selvéksi, ettd korvakoru vitriinissa on eri asia kuin Fisunin kor-
vakoru vitriinissa: ” — — tajusin, ettd museoni tarvitsisi katalogin, joka kertoisi sen kaikkien
esineiden tarinan juurta jaksain. Katalogista tulisi tietysti tarina siitd, miten paljon mina ra-
kastin ja ihailin Fusunia.” (Pamuk 2010, 677.) Viattomuuden museon katalogi on epatoivoi-
sen rakkauden ensyklopedia. Se on myos kahden ihmisen, Kemalin ja Flsunin, eldamén en-
syklopedia siltd osin, kun he ovat eléaneet yhdessd, rinnakkain. Kemalin rakkaus Flsuniin an-
saitsee oman kokoelman, museon ja katalogin. Kemal ei kuitenkaan itse koe olevansa sopiva
henkil® laatimaan tuota katalogia, silléd hanella ei ilmeisesti ole kirjan Kirjoittamiseen tarvitta-
via verbaalisia kykyja. Kemalin lausahdus “[i]Jtse en halunnut edes kokeilla sellaisen kirjan
Kirjoittamista” (Pamuk 2010, 678) viittaa ndhdakseni juuri Kirjallisen teoksen laatimisen tek-
niseen haasteellisuuteen, ei niink&an sisallon tuottamista koskeviin ongelmiin, sill4 tuon si-
séllon Kemal tuottaa joka tapauksessa silloin, kun jakaa kokemuksensa eldmékerturikseen

valitsemansa kirjailijan kanssa.

Pohdittuaan pitkd&dn museokatalogin kirjoittamista Kemal antaa itselleen luvan palkata ulko-
puolinen henkild tarinansa paperille panijaksi: ”Aivan kuten Aristoteleen mukaan hetket yh-
disti viivaksi Aika, min& oivalsin ettd esineet yhdistéva viiva olisi tarinani. Joku kirjailija voi-

si toisin sanoen sepittdd museoni katalogin samalla tavalla kuin romaanin.” (Pamuk 2010,
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677-678.) Kemal on halukas antamaan katalogin laatimisen jonkun ammattikirjailijan tehta-
vaksi. Katalogin luomiseen Kemal viittaa sanoin ”sepittadd katalogin kuin romaanin”. Sanava-
linta “sepittdd” ja katalogin vertaaminen romaaniin viittaavat molemmat mielikuvituksen
kéayttoon, ovathan romaanit pééasiassa fiktiota. Kemalin lausuman myota herda kysymys siita,
miltd osin Kemalin paperille painettu tarina on todenmukainen ja miltd osin varittynyt tai ko-
konaan kuvitteellinen. Kemal jatkaa yll& toteamaansa seuraavilla sanoilla: ”Naine mietteineni
otin yhteyttd herra Orhan Pamukiin, joka on sepittdnyt tdmén kirjan minun nimissani ja minun
suostumuksellani” (Pamuk 2010, 678). Lukijalle yllatys on tassa kohtaa melkoinen. Kemalin
elamésté kertovan Kirjan on sepittanyt fiktiivinen Kirjailija Orhan Pamuk, samanniminen hen-
kilo kuin Viattomuuden museo -romaanin Kirjoittanut todellinen Kirjailija. Odottamaton tieto
herattda kertojan ja kerrotun luotettavuutta koskevia kysymyksida. Orhan Pamukin uskollisuus
Kemalin kertomaa kohtaan jaa kuitenkin ensisijaisesti Kemalin huoleksi. H&n itse on valinnut
Orhan Pamukin suullisesti kertomansa tarinan kuulijaksi ja paperille tallentajaksi. Yksityis-
kohdissa pikkutarkka Kemal tuskin luottaisi eldm&énsa kenen tahansa poytélaatikkokirjailijan
kasiin. Kertomuksellisten yksityiskohtien lisaksi on tarkeaa, ettd Kirjailija kykenee vélitta-
maan eteenpéin Kemalin eldaméan merkitykselliset, syvat tunteet, jotka kohdistuvat niin Fu-
suniin kuin esineisiinkin. Kuten pian huomaamme, Kemal luottaa epéilyksettd Pamukiin ker-

tomuksensa valittajana.

Tarinan kertomisella on Kemalille suuri merkitys. Han on luottanut tdman térkedn tehtdvan
toisen ihmisen kasiin ja tuntee nyt levottomuutta tuon ratkaisun johdosta. Kemal nayttéisi
pitdvan Orhan Pamukia taitavana ja ammattitaitoisena kirjailijana eikd usko hénen kohtelevan
elaméntarinaansa kaltoin. Kemalia kuitenkin surettaa ajatus siita, ettd hén ei ole kykenevainen
Kirjoittamaan tarinaansa itse ja saattaa siksi nayttdytyd hauraana. Kemalin niin kutsuttu kyke-
neméattdmyys ei kuitenkaan ole henkistd vaan verbaalista laatua. Kemal on halukas ja valmis
jakamaan kokemuksensa varsin intiimilla tasolla. Han haluaa muun muassa olla 1&sn& Viatto-

muuden museossa, kohdata vierailijat silmésta silmaan ja avata heille koko elaménsa:

En epdillyt ettei tarinasta tulisi minun tarinani tai ettei han kohtelisi sitd kunnioittavasti, mutta vieroksuin
sité ettd han antaisi minulle &&nen. Se tuntui vihjaavan, etté olin jotenkin voimaton, heikko. Minusta oli jo
taysin luontevaa ajatella, ettd esitellesséni vieraille esineitd kertoisin itse oman tarinani, ja mina jopa haa-
veilin usein siit4 ettd museoni valmistuisi ja avattaisiin ja mind toimisin siell4 oppaana. (Pamuk 2010,
682.)
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Kemalin tarve jakaa elamankokemuksensa muiden ihmisten kanssa on voimakas. Oman elé-
méntarinansa tunnetuksi tekemisen halu liittyy merkityksellisyyden kokemuksen tarpeeseen,
aivan kuten kokoelman kerddminen ja esitteleminenkin: ”— — the collector, if he can afford it,
may — — set up a museum of his own, specifically to act as a home for his collection and a
memorial to himself” (Pearce 1995, 250). Kokoelman myo6ta kerdilija hyvin usein tavoittelee
ikuista eldmadd. Kokoelma on keino jattaa jalkensd maailmaan, etenkin, jos sen voi tuoda
kaikkien nahtaville museoon, oli museo sitten yksityinen tai julkinen. Keréilijalle kokoelman
tulevaisuuden pohtiminen on o0sa prosessia, jossa késitellddn omaa l&hestyvdd kuolemaa
(Pearce 1995, 250). Fusunin menehtyminen auto-onnettomuudessa pysayttda myods Kemalin
ajattelemaan omaa katoavaisuuttaan. Kemal oivaltaa, ettd h&nen itsensa on pidettdva huolta
siitd, ettd hanen kokoelmansa ja sita kautta hénen tarinansa ensin heradvat eloon ja sitten, jos

onni on myot4, jaavat elamaén hanen jélkeensa.

5.3. Huomioita kerdamisesta ja ajasta

Viattomuuden museon syntymisen mydtd Kemal kommentoi myds keradmistd ja kerdilya.
Alun pitden Kemal ei n&e itsedédn kerailijana eikd huomaa Armoon karttuneen esinejoukkonsa
laajuutta. Ryhtyessaan tyostdmaéan ajatusta Viattomuuden museosta Kemal yhé ottaa etéi-

syytté kerdilijoihin eika pida itseddn heidan kaltaisenaan. Totuus valkenee Kemalille hitaasti:

— — kun eldmé ajoi minut tapaamaan Istanbulin vimmattuja, outoja ja onnettomia kerdilijoita, kun kévin
heidén kodeissaan, jotka pursuivat papereita, roskia, laatikoita ja valokuvia, ja yritin kasittdd, milta ndista
limonadipullonkorkkeja tai filmitdhdenkuvia keréilevistd veljistdni mahtoi tuntua ja mit4 jokainen uusi
esine heille merkitsi, muistin, miltd minusta oli tuntunut haaliessani esineitd Keskinien kotoa (Pamuk
2010, 501-502).

Kemal kuvaa keréilijoita vastenmielisyyttd, kummastusta ja epakunnioitusta osoittavilla sa-
noilla "vimmattu”, ”outo” ja “onneton”. Kemalin sanavalinnat tuntuvat viestittdvan, etta ke-
réilijat eivat valttamatta ole menestyvid sen paremmin tyo- kuin yksityiselamassaankaan.
Heidan kotinsa ovat tarpeettomilta tuntuvien esineiden varastoja ja heidén energiansa ja into-
himonsa suuntautuu vaariin asioihin. Kemal kuitenkin havahtuu kutsumaan heité veljikseen ja
toteaa, ettd he kaikki, han itse mukaan luettuna, kerdavat tarkeing pitamiéén esineité samalla,
mielettdmanakin pidettavalld vimmalla. N&hdessdédn yha useampia museoita ja kokoelmia

Kemal lakkaa hapeaméstd Armon kokoelmaansa ja muuttuu esineistédéan ylpeaksi keréilijaksi.
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Tutustuessaan yha syvemmin kerdilyn ja kerailijéiden omintakeiseen maailmaan Kemal tekee

ymparistostaan kiinnostavia havaintoja, jotka johtavat kerailijoiden luokitteluun:

Kainot sen sijaan kerdilevét pelkén kerd&misen takia. Kuten koppavilla kerdilijoilla, esineiden haaliminen
on heillekin alkuun vastaus, lohtu tai jopa rohto eldmén tuskaan, pulmaan tai johonkin pime&an arsykkee-
seen, kuten lukija voi minunkin tilanteestani paatelld. Mutta koska kainojen kerdilijéiden yhteiskunta ei
arvosta kokoelmia eika museoita, kerdilya ei pidetd kunniakkaana tekona, joka johtaa tietoon tai oppiin,
vaan hépeéllisend seikkana joka on syyta pitad piilossa. Kainojen kotimaassa kokoelmat eivat néet mer-
kitse hyddyllista tietoa vaan ovat lahinnd merkki kainon kerdilijan haavasta. (Pamuk 2010, 667-668.)

Kemal kokee, etta kerdilijat voidaan jakaa kahteen ryhmaén: kainoihin ja koppaviin keréili-
joihin. Koppavat kerdilijat ovat niita kerdilijoita, jotka ylpeilevat kokoelmillaan ja haluavat
kaikkien nakevén ne. He pitdvat museoita kokoelmiensa luonnollisina sijoituspaikkoina. Kai-
not kerdilijat, joihin myds Kemal voidaan lukea, kerdilevét jostakin sisdsyntyisestd syysta,
kerddmisen ja oman itsensa vuoksi. Kainolle kerdilijalle kokoelma merkitsee jotakin syvélli-
sempaa kuin kauniiden tai arvokkaiden esineiden joukkoa. Kainon kerdilijan kokoelma on
lohduttautumisen apuvéline, silld kokoelman kerddmisen on k&ynnistanyt jokin tuskallinen

tunne, jota materialla pyritaan lievittamaan.

Kemal pohtii keradmisté seuraavasti: ”— — jokaista ihmistd, jonka on aivan pakko kerailla it-
sekseen esineitd ja koota ne johonkin nurkkaan, kalvaa sydansuru, syva huoli tai sielullinen
haava jota on vaikea selittdd. Mik& minua kalvoi?” (Pamuk 2010, 672.) Kemal on nyt sen
kaikkein keskeisimman kysymyksen &darelld. Han ei kuitenkaan péésta lukijaa helpolla, silla
kysymys j&a ilmaan eika tule vastatuksi. Nahdékseni Kemalilla on, monien kerailijoiden ta-
voin, sielussaan haava, joka on perdisin odottamattomasta ja siksi eldmén seisauttavasta ja
muuttavasta kohtaamisesta toisen ihmisen kanssa. Tavatessaan Flsunin Kemal rakastuu tdhén
nuoreen naiseen paatd pahkaa ja menettdd kontrollin omasta eldmastadn. Salamarakkauden
myo6ta Kemalin kaytos ja persoonallisuus muuttuvat siind maarin, ettd lahes koko hénen elé-
manpiirinsé vaihtuu. Monet Kemalin ystavyyssuhteet katkeavat, hanen suhteensa omaan per-
heeseensé 10ystyy, tyonteko karsii ja onnelliseksi kaavailtu parisuhde péattyy rumasti juuri
ennen héita. Suistuminen valmiiksi katsotulta, turvallisen tuntuiselta reitilt4 aiheuttaa Kema-

lissa monenlaisia oireita, joista keradmisharrastuksen aloittaminen on yksi keskeisimmista.

Kemalin suhtautuminen aikaan avaa vield yhden uuden nakdkulman hénen sielunmaisemiin-

sa:
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Elamankokemukseni on opettanut minulle, etta valtaosalle meistd on sangen tuskallista muistella Aikaa,
siis sitd viivaa joka yhdistaa Aristoteleen nykyhetkiksi nimedmat tuokiot. Yrityksemme nahdéa sielumme
silmin nykyhetket yhdistévé viiva tai, kuten museossamme, viiva joka yhdist&a esineet joihin nuo hetket
katkeytyvat, tekee meidét surullisiksi siksi ettd se tuo mielemme viivan kiistattoman lopun eli kuoleman
mutta my®6s siksi ettd me idn myota katkerana oivallamme, ettei viivalla itsellddn ole — niin kuin meista
useimmiten tuntuu — erityista merkitysta. (Pamuk 2010, 387.)

Kemalin ajatuksissa aika on siis nykyhetket toisiinsa yhdistéva viiva, etaisyys ja perspektiivi
tsta hetkestd taakse- ja eteenpdin. Ajan ajatteleminen johtaa usein surullisiin mietteisiin
menneisyyden tavoittamattomuudesta ja tulevaisuuden arvaamattomuudesta. Elettyja péivia ei
saa enéa takaisin ja mitd enemmén noita paivié on takana, sitd véhemmaén niit on tulevaisuu-
delta odotettavissa. Ajan ajatteleminen saa huomaaman sen rajallisuuden, jokaisen ihmisen
oman rajallisuuden ja kuoleman véistamattomyyden. Siksi aika aiheuttaa Kemalissa surua.
Oma eldma tuntuu ajan suuressa mittakaavassa lyhyeltd ja jopa vahapéatoiselta. Yksittdisen
ihmisen eldamén merkitys on kuitenkin suhteellisen harvoin huomattava maailmanlaajuisesti

mitattuna. EId&mén merkityksellisyys pitdé 16ytad omasta elaménpiiristd, itsesta.

Kemalin koko elama konkretisoituu Fisunin esineistd kerattyyn Viattomuuden museon koko-
elmaan, joka toimii kunnianosoituksena Fusunille, muistoille ja rakkaudelle. Viattomuuden
museon kautta Kemal voi jatkuvasti toistaa omaa onnellisuuden reseptidan ja toisaalta jakaa

sen museokévijoiden kanssa:

Minulle onni merkitsee mahdollisuutta eld4 uudestaan — — unohtumaton tuokio. Jos opimme ajattelemaan
elamdimme téllaisina kiihkeind tuokioina eik& Aristoteleen Ajan kaltaisena viivana, silloin kahdeksan
vuoden odotus rakkaimpamme ruokapdydassa ei ole mikaan pakkomielle tai kummajainen, jolle voi ir-
vailla, vaan kuten nyt vuosien kuluttua ajattelen, 1 593 onnellista iltaa, jotka on vietetty Flisunin perheen
ruokapdydassé. (Pamuk 2010, 388.)

Kemalille onni sijaitsee mahdollisuudessa palata elaman merkittavimpiin hetkiin. Paluu on-
nistuu matkamuistojen ja muiden muistoesineiden avustamana. Yksin esineet eivét Kuiten-
kaan riit4: "Esineiden voima riippuu niiden katkemien muistojen lisaksi tietysti myds meidéan
mielikuvituksemme ja muistimme keimailusta” (Pamuk 2010, 435). Ajassa matkustaminen
vaatii jonkin kimmokkeen ja kenties muistijalkid, joita seurata, mutta ennen kaikkea siind on
kyse mielikuvituksen lennosta. Koko menneisyyden kokonaisuutta emme voi mukanamme
esineind kantaa ja sen mink& unohdamme, voimme mydhemmin mielikuvituksen avulla tay-

dentaa (mieleiseksemme).
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Joinakin harvinaisina hetkind, kun on vaikkapa ollut syventyneend johonkin asiaan, voi huo-
mata kadottaneensa ajan tajun. Kemal pitaa tallaisia ajan unohtamisen kokemuksia harvinai-
sen onnekkaina ja pyrkii luomaan kiinnikkeettomille tuntemuksille otolliset olosuhteet pe-

rustamaansa Viattomuuden museoon:

Koska museovieras pystyy ndkeméaan joka paikasta kaikki esineet samanaikaisesti, siis koko tarinani, ha-
neltd katoaa Ajan taju. Se on eld&mén suurin lohtu. Onnistuneissa lyyrisissd museoissa, niissa joiden pe-
rustamisen takana on sydamen palo, emme tunne lohtu siksi ettd ndemme siella vanhoja esineita, joita ra-
kastamme, vaan koska sielld Aika katoaa. (Pamuk 2010, 687.)
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6. PAATANTO

Pro gradu -tutkielmassani olen tarkastellut esineitd paahenkilén elaméantarinana Orhan Pamu-
kin romaanissa Viattomuuden museo. Tarkastelun tyokaluna olen kayttdnyt ennen kaikkea
museologista ja yhteiskuntatieteellistd kerd&mistd, muistoesineitd ja esine- ja museokokoel-
mia koskevaa teoriakirjallisuutta. Teoreetikoista keskeisimpid ovat talla saralla olleet museo-
logit Susan M. Pearce ja Russell Belk sek& sosiologi Ari Poyhtari. Susan M. Pearce on l&api
uransa tarkastellut erilaisia kokoelmia ja kirjoittanut aiheesta lukuisia teoksia, joista yksi kes-
keisimmistd on minulle ollut teos Museums, Objects and Collections: A Cultural Study
(1992). Russell Belk puolestaan on teoksessaan Collecting in a Consumer Society (1995) var-
sin osuvasti pohtinut mitd kerddminen merkitsee kulutusyhteiskunnassa. Ari Poyhtérin teos
Kerdilysti kokoelmaan: Sosiologisia ja filosofisia néikékulmia kerdilyyn (1996) on kerdilya ja
kokoelmia koskeva perusteos, joka on tarjonnut avukseni monia hyvia kasitteenmaarittelyja ja

auttanut késitteiden vélisessa rajanvedossa.

Léapi tutkielmani on syvin kiinnostukseni ollut niiss& prosesseissa, joissa esineet saavat itsensa
ulkopuolelle viittaavia merkityksia. Viattomuuden museossa muistoesineet toimivat kiinnos-
tavalla ja poikkeuksellisella tavalla pad&henkilon elaméntapahtumien kiinnekohtina ja valitta-
Jin&. Esineistd muodostuva kokoelma noudattelee muodoltaan pééhenkilé Kemalin elaménta-
pahtumia. Samoin tekee my6s kokoelman muodostama museonéyttely ja tuon nayttelyn kir-
joitettu katalogi, joka on Kemalin kerronnallistamisen prosessin tulos. Olenkin kognitiivista
narratologiaa, ja ennen kaikkea Monika Fludernikin ajatuksia hyodyntden, Kkiinnittdnyt huo-
miota kerronnallistamiseen kokemusten jarjestdmisen valineend. Tutkielmani asettuu siten
paitsi museologiseen, myos narratologiseen viitekehykseen, joskin suhteellisen véljésti. Kog-
nitiivisen narratologian alalta mielenkiintoni koskettaa kognitiivisen kertomustieteen ja kau-

nokirjallisuuden yhteista tutkimuskohdetta: kokevaa ja kokemustaan jarjestdvaa ihmista.

Lahiluennan myo6ta olen I0ytanyt Viattomuuden museosta vastaukset tutkimuskysymyksiini,
joista keskeisin koskee muistoesineiden osuutta Kemalin eldmantarinassa. Tutkimuskoh-
teenani olevassa romaanissa kaikkein nakyvimmat esineet ovat juuri huolella tallennettuja
muistoesineitd, joista lopulta muodostuu esinekokoelma. Noiden esineiden kerdédmisen liik-

keelle sysddvand voimana puolestaan toimii Kemalin odottamaton ihastuminen nuoreen Fi-
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suniin. Tilanteessa, jossa uusi rakkaus pistdd paan ja elamén pyorélle, 16ytad Kemal kiinne-
kohdan &itins& ullakkohuoneiston vanhoista esineistd. Esineiden energian oivaltava Kemal
ryhtyy vahin erin muodostamaan omaa muistoesineiden kokoelmaa, jonka jérjesteleminen
antaa ryhtid ja vastapainoa tunne-eldman kaoottisuudelle. Esineet toimivat my6s neutraalina
yleisona Kemalin hdpean tunteille silloin, kun hdn Fisuniin rakastuneena pettadé kihlattuaan
Sibelid. Vaikeassa eldmantilanteessa, mahdottomalta vaikuttavan rakkauden edessd Kemal
projisoi osan tunteistaan Flsunia kohtaan Fusunista muistuttaviin esineisiin. Heti suhteen
alusta alkaen ovat Kemalille kaikkein merkityksellisimpid ne esineet, jotka ovat olleet kos-
ketuksissa Fusuniin. Tilanteissa, joissa Kemal kaipaa Fusunia, mutta ei voi hénta tavata, viet-
td4d Kemal aikaa Fusunista muistuttavien esineiden parissa ja ndind hetkind Kemal kokee var-
sin tarkedksi kosketella keraamiédan esineitd. Kosketusmagian rooli Kemalin kerdamissa Fi-
sunin esineissa on nakyva. Kemal vaikuttaisi uskovan, ettd esineissa aikanaan lasna ollut Fi-
sunin ihon 1&mpo siirtyy niistd haneen. Ndin on muun muassa silloin kun Kemal koskettelee

itseddn kasvoihin ja kaulalle Fisunin savukkeen silla p&éll&, joka on ollut Flisunin suussa.

Esineiden rooli Fisunin edustajina korostuu silloin, kun Fisun on Kemalin tavoittamattomis-
sa. Kemalin kerd&milla esineilla on paitsi kosketusmaaginen, myés metonyyminen luonne.
Joissakin tilanteissa Kemalin Fusunia kohtaan tuntema ikava helpottuu jo pelkastd esinekon-
taktista. Hetkittdin vaikuttaisi olevan jopa niin, ettd kerdysharrastuksen kunnolla kaynnistyt-
tyd ei Flsunia tarvita sen yllapitdmiseen ja kokoelman kartuttamiseen. Kemalin kerddmisen
kaytannot vaikuttavat siirtyvén aina vain kauemmaksi Flsunista ja yha syvemmalle esineiden
maailmaan. Vaikka Kemal vakuuttaa rakastavansa Flsunia ja haluavansa hanet itselleen, ei
han vieraile Fisunin kodissa vain Fisunin tahden, vaan kéy sielld haalimassa onnenhetkista
muistuttavia esineitd tulevaa hyvinvointiaan silmalla pitden. Kun Flsunin kuolee auto-
onnettomuudessa, kohottaa Kemal kuitenkin kokoelmansa esineet erdanlaisiksi pyhéinjaéan-
noksiksi. Vuosien varrella talteen poimitut Fusunin eldmén ja persoonallisuuden palaset ovat

nyt Kemalin ainoa kontakti rakastamaansa naiseen.

Fusunin kuolema muuttaa merkittavalla tavalla Kemalin suhtautumista kerd&dmiseen ja esine-
kokoelmaansa. Vuosia pakkomielteisesti Fusunissa, ja ennen kaikkea Fusunia koskevissa
haaveissa ja muistoissa kiinni ollut Kemal joutuu olosuhteiden pakosta paastaméaan rakkaansa
vapaaksi kontrollistaan. Fusunista ei endd voida luoda uusia muistoja, sen paremmin kuin ei

synny muistoesineitak&an. Niinpa olemassa olevien esineiden merkitys korostuu entisestaan.
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Sen sijaan, ettd Kemal piilottaisi esineet visusti yksityiseen pakopaikkaansa, haluaakin han
odottamattomasti saattaa ne kaiken kansan ndhtaviksi. Fisunin kuolema nayttéisi vapauttavan
Kemalin kerddmisen taakasta ja hapedsta. Kenellak&an ei ole oikeutta arvostella sitd, miten
Kemal osoittaa arvostusta traagisesti menehtyneelle rakkaalleen. Fisunin kuoleman myota
Kemalin kerddmien muistoesineiden merkitys muuttuu oleellisesti. Armon esinekokoelmasta
muotoutuu Viattomuuden museo, joka ei suinkaan ole Flsunille omistettu pyhatto, vaan uni-
versaali rakkauden nayttelytila, jossa nayttelyn keskeinen esineistd kytkeytyy Kemalin ja Fi-
sunin rakkaustarinaan, mutta josta kaikki maailman rakastavaiset voivat 16ytaa kosketuspin-

nan.

Kuolemassaan Fusun vapautuu Kemalin héneen kohdistamista odotuksista ja haavekuvista.
My®0s Fusunin esineet vapautuvat siité sijaisuuden roolista, joka niill& on ollut. Fusunin pois-
meno jarkyttdd Kemalia siind maarin, ettd paluuta Armon paivauniin ei ole. Vasta nyt vuosien
kuluttua Kemal oivaltaa, ettd esineiden merkitykset ovat hénen itsensa luomia. llman Fisunia
ja ilman Kemalin merkityksenantoa esineet ovat vain tyhjia kankaita; esineet ovat viattomia.
Niin kuin museot yleensd, my6s Viattomuuden museo on paikka, jossa jokainen k&vija voi
vapaasti projisoida naytteilla oleviin esineisiin omia tunteitaan ja kokemuksiaan. llman inhi-

millistd kokijaa eivat esineet kerro menneisyydesta paljoakaan.

Kerddminen on Kemalille varsin tunnevetoista toimintaa. Kemalin huolellisesti laatima suun-
nitelma jakaa eldmantarinansa Viattomuuden museon katalogin muodossa sen sijaan ponnis-
taa ennen kaikkea tarpeesta osoittaa maailmalle oman eldmansd merkityksellisyys. Samalla
kun Kemal kerronnallistaa elaméntapahtumiaan fiktiiviselle Orhan Pamukille tulee hén toki
arvioineeksi ja késitelleeksi niitd emotionaalisesti, mutta tdm& ei kuitenkaan ole prosessin
paapyrkimys. Kertomisen motivaatio kumpuaa samasta l&hteesta kuin yleisélle avoimen mu-
seon perustamisen tarve. Jattdmalla jalkeensd oman museon ja eldmékerran Kemal pyrkii
taistelemaan unohdusta vastaan. H&n on havainnut, ettd tavanomainenkin unohtuu, eik& tahdo
niin kdyvan hanen eldmélleen ja rakkaudelleen. Monien muiden kerailijoiden tavoin Kemal
tavoittelee museokokoelmallaan ja kansitetullaan kertomuksellaan kuolemattomuutta. Hén
haluaa jattaa itsestdan jaljen, jattaa jalkeensd muistoesineen, joka hénen kokemustensa mu-
kaan kantaa menneisyyden tulevaisuuteen uskollisemmin kuin mik&&n hénen tuntemansa en-
titeetti.
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Viattomuuden museossa Orhan Pamuk on luonut harvinaisen kiinnostavan ihmisten, esinei-
den, eldméntapahtumien ja kertomisen kudelman. Perehdyttydni esineiden rooleihin t&ssé
teoksessa olen havainnut esineilla olevan samankaltaisia merkityksid myds monissa muissa
kaunokirjallisissa teoksissa. Esimerkiksi tutkielmassani jo aiemmin mainitussa A. S. Byattin
romaanissa Possession (1990; suom. Riivaus 2008) tapahtumat nojaavat vahvasti kulttuuri-
historiallisesti merkittdviin esineisiin, joita tutkijat tavoittelevat. Nick Hornbyn romaani High
Fidelity (1995; suom. Uskollinen ddnentoisto 1996) puolestaan muistuttaa monin tavoin
Viattomuuden museota. Siind rakkaudessa onneton miespéahenkild Rob Fleming suuntaa
energiaansa LP-levyihin, joita hdnella on tuhansia. Levyjen merkityksellisyytta kuvaa se sy-
kahdyttava seikka, ettd kaivatessaan lohdutusta Rob jarjestdd mittavan henkilokohtaisen levy-
kokoelmansa omaelamékerralliseen jarjestykseen. Voinkin sanoa, ettd tutkija, joka on kiin-
nostunut esineiden rooleista yksiléiden eldaméntarinoissa, voi 16ytda kaunokirjallisuuden kaa-
nonista koko joukon kutkuttavia teoksia. Mité tulee puhtaasti Viattomuuden museoon, koen
hedelmélliseksi jatkotutkimusaiheeksi omaa tutkimuskohdettani sivuavan kysymyksen siitd,
miten turkkilainen yhteiskunta kohtelee esineita kapitalistisena kauppatavarana. Tydntyessaan
Turkin markkinoille saavat lansimaiset esineet osakseen runsasta huomiota ja ihailua. Proses-

siin liittyy olennaisesti kulutusyhteiskunnan synty ja kasvu.

Viattomuuden museossa muistoesineet, elamantapahtumat, merkityksenanto ja eldméntapah-
tumien kerronnallistaminen muodostavat hdmmaéstyttdvan mutkikkaan vyyhdin, jossa yhdesta
asiasta ei voi puhua sekaantumatta toiseen. Tutkielmassani olen monin paikoin kasitellyt mai-
nittuja ilmi6it4 hieman toisistaan erilladn, mutta erottelu on ollut jokseenkin keinotekoista ja
tutkimuskohteena olevan Kemalin ajatusten vastaista. Kemal nimittain ei tee mink&énlaista
eroa esineiden kautta valittyvan kertomuksen, Viattomuuden museon katalogin ja Viattomuu-
den museon sivuilta valittyvan eldméntarinansa valille: ”Siné yona tajusin, ettd museoni tar-
vitsisi katalogin, joka Kkertoisi sen kaikkien esineiden tarinan juurta jaksain. Katalogista tulisi
tietysti tarina siit4, miten paljon min& rakastin ja ihailin Fusunia.” (Pamuk 2010, 667.) Sen
kuitenkin totean, ettd nahdékseni elamankokemusten arvioinnissa esinekokoelmaa keskei-
semmassé roolissa on Kemalin kohdalla ollut kokemusten jakaminen kertomuksen muodossa:
”Mutta silloin kun tuntee el&man jo saaneen romaanin lailla lopullisen muotonsa, pystyy, ku-
ten min& nyt, tunnistamaan ja poimimaan eldmansé onnellisimman hetken. Ja jos haluaa se-
littd4, miksi on kaikista kokemistaan hetkista valinnut juuri sen, on tietenkin kerrottava ro-

maanin tavoin oma tarinansa uudestaan.” (Pamuk 2010, 105.)
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