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Johdanto

“Roddy Doyle Ha Ha Ha" — Yksi syy tdman tutkielmtgkemiseen on kirjallisuuden
tutkijoiden “ha ha ha“ -asenne Roddy Doylea ja rmanuita vastaavia kirjailijoita koh-
taan. Roddy Doyle on aina ollut suosittu kirjailifdanta on luettu paljon ja kriitikot
ovat arvostaneet hanen teoksiaan. Han sai Book&mpan Paddy Clarke Ha Ha
Hasta vuonna 1993 j&he Van oli ehdolla saman palkinnon saajaksi kaksi vuatta
emmin.Paddy Clarke Ha Ha Han myydyin Booker—palkittu teos, ellei oteta lukuun
Thomas KeneallyrSchindler’s List (1984), josta otettiin uusintapainos Steven ISpie
bergin ohjaaman menestyselokuvan (1993) jalkeeryledboromaaneista kolme ensim-

maista on mukautettu menestyviksi elokuviksi.

Tutkimuskohteiksi olen valinnut Roddy Doylen kaikkiisi romaania seka tv-sarjan
Family. Lisaksi sivuan Doylen kasikirjoittamidarrytown—trilogian pohjalta tehtyja,

elokuvia. Doylen kirjoittamia naytelmia en tutkiedissa kasittele.

Doyle on otollinen tutkimuskohde, koska hantéa e alemmin tutkittu juuri ollenkaan.
Neil Corcoran sivuaa hanta teoksessA#ter Yeats and Joyce. Reading Modern lIrish
Literature (1997) ja Gerry Smythin kirjasSéhe Novel & the Nation. Studies in the New
Irish Fiction (1997) on omistettu Doylelle kaksi lukua. Muutenylzsta saatavilla ole-
va materiaali rajoittuu kaytanndssa muutamiin PmradB tasoisiin (Master of Arts)
—tutkielmiin, lehtiartikkeleihin, kirja- ja elokuvarvosteluihin, haastatteluihin ja muu-
tamiin esseisiin. Vaikka materiaalin vahyys ludtyiga ongelmia tutkielman tekemisel-

le, se antaa toisaalta mahdollisuuden tehdéa rohk@amwmia tulkintoja.



Irlannin kirjallisuushistoriasta, myds nykyhistasta, on kirjoitettu lukuisia antologioita
ja kokoomateoksia. Doylen nimi esiintyy kuitenkinitzarvoin. Miksi sitten Doylea ei
ole hyvaksytty osaksi kirjallisuushistoriaa? Ykgy dutkijoiden torjuvaan asenteeseen
on varmasti se yksinkertainen tosiasia, ettd Doyleviela elossa. Kukaan voi olla var-
ma, millaisen romaanin han Kkirjoittaa seuraavakéen hanta ei voida sijoittaa mihin-
kadan valmiiseen lokeroon. Toisaalta, myds Seamaéleon elossa, eika kirjallisuus-
historioitsijoilla ole mitdan vaikeuksia sijoittd@inta omalle paikalleen kirjallisuuden
kaanoniin. Seamus Heaney edustaa ns. korkealdgatta. Hanen teoksillaan on aka-
teeminen status, joka luo tietyn legitimiteetin.yidm (ensimmaiset) teokset ovat hu-
moristista populaarikirjallisuutta, jolta akateemrinstatus puuttuu. Hanella ei ole oike-
utta tulla osaksi intellektuaalista kirjallisuudtimusta. Varsinkinfhe Commitmenitssa

(1987) Doyle rikkoo ne konservatiiviset odotusaryotka traditiolle on asetettu.

Korkeakirjallisuudella on olemassa selva histojgssa maaritelladn mitk& teokset sii-
hen kuuluvat ja mitk& eivat kuulu. Kulttuurihistaa kasittelevassa osuudessa tuon ilmi
niitd syita, joihin vedoten tietyt kirjailijat ligtaan osaksi korkeakirjallisuutta. Populaa-
rikirjallisuudelta vastaava historia puuttuu. Séstdriaa ei ole kirjoitettu kirjallisuuden
kontekstissa: populaarikirjallisuus kiinnostaa tité sosiologisena ilmiéna, ja sita tut-
kitaan osana massakulttuuria. Tutkielmallani emihdlakea oikeutusta Doylen asemalle
osana kirjallisuushistoriaa. Paremminkin tarkoitrkison selvittdd, millainen on popu-
laarina pidetyn kirjailjan suhde kirjallisuuden ea&emiseen traditioon. En halua ky-
seenalaistaa niitd ennakko-odotuksia, joita Dogeemalle kirjailijana on asetettu. Tut-
kielman kannalta ei ole oleellista onko Doyle tdéalgdopulaari kirjailija vai ei. Haluan

ennemminkin tutkia, milla tavalla populaarikulttutulee esiin hanen teoksissaan.

Kirjallisuuden tradition ja populaarikirjallisuudevélisen jannitteen ohella toinen tut-
kielman kannalta oleellinen piirre liittyy lokaaliija globaaliin. Doylea pidetaan ylei-
sesti irlantilaisena kirjailijana. Esimerkiksi lararvosteluissa on usein l&htokohtana,
ettd hanen teoksensa ilmentavat irlantilaisuudéwikmsta. Toisaalta esimerkikdad-

dy Clarke Ha Ha Hata kirjoitetuissa kritiikkeissa tuodaan usein ilrkiinka Paddyn
hahmo on kansainvélisesti yleispateva. Miltei ktsd@ansa voi sanoa 'tdma kirja kertoo
minusta.” Pyrin tutkimaan onko perusteltua puhualBsta irlantilaisena kirjailijana,

vai pitaisikd hantd ennemminkin lukea kansainvatign asteikolla.



Kolmas tutkielman kannalta tarke& piirre liittyy Yden rooliin kirjailijana. Varsinkin
kahdessa ensimmaisessa romaanissaan Doyle pydiséisti irti kaikista yhteiskunnal-
lisista (poliittisista) sidoksista. Pyrkimyksella&woyle hydkkasi vasten olemassaolevaa
traditiota, joka yhdisti yhteiskunnan ja kirjallisden kiintedksi kokonaisuudeksi. Do-
ylen piittaamattomuus poliittisista diskursseistarielenkiintoinen, koska han kuiten-
kin kuvasi sekdl’'he Commitmenitssa ettdThe Snappéssa dublinilaista tyovaenluok-
kaa. Tarkoitukseni on tutkia kuinka Doylen roolij&ilijana muuttuu uusien romaanien
myo6ta. Ensisijaisesti tutkin sitd, millaiseksi harmihteensa luokkayhteiskuntaan ja sen
ongelmiin kehittyy. Pyrin myds hahmottamaan, mif@oylen kasvava kiinnostus yh-
teiskuntaa ja sen ongelmia kohtaan vaikuttaa h&mgitustyyliinsa: dialogiin, huumo-
riin, tekijan ja kertojan asemaan romaaneissa, ifi@hia ja tiettyihin teemoihin, kuten

perheeseen ja Dubliniin.

Ensimmaisessa luvussa kasittelen Irlannin histpté@nna poliittisesta nakdkulmasta.
Koska poliittinen historia ei ole tydn kannalta één itseisarvo, en pida tarpeellisena
kasitella sita kovin kriittisesti. Kyseessa on pameinkin yleisesitys, jonka pohjana,
erityisesti nationalismin osalta, olen kayttanytnBdict Andersonin teostamagined
Communities — Reflections on the Origin and SprefaNationalism(1989). Historial-
lisen taustan maarittely on tarpeen, koska Irlaasde politiikan ja kirjallisuuden va-

lilla on kiistaton ja hallitseva.

Toisessa luvussa kasittelen sité kulttuurihistbsi@ taustaa, jota vasten irlantilaiset
kirjailijat romaaninsa Kkirjoittavat. Aloitan tark#dun kulttuuria kokonaisuudessaan
leimanneista piirteistd, kuten kulttuurinationalista ja sensuurista. Lopuksi tarkastelen
irlantilaisen romaanin piirteita ja kehitystd viimelosisadan lopulta tdhan paivaan.
Kulttuurihistoriallisiin ennakko-odotuksiin — vargiin kirjallisuushistorian Kirjoittami-
sen ja tutkimisen osalta — suhtaudun kriittiséisirkoitukseni ei ole kuitenkaan Kirjoit-
taa 'uutta’ kirjallisuushistoriaa, vaan paremminkiroda esiin niitd ongelmia, joita ole-
massa olevassa tutkimuksen traditiossa on ja hahansita tyylia, jolla irlantilaista Kir-
jallisuushistoriaa kirjoitetaan. L&ahinna irlantdan kirjallisuuden ’erityispiirteiden’
osalta olen kayttanyt apuna Gerry Smythin tedsia Novel & the Nation. Studies in the
New Irish Fiction(1997). Vaikka Smythin teoksesta on ollut apuayrisumaksi osaksi

luvussa esitetyt ajatukset perustuvat keskusteldthi Petri Pietildisen kanssa.



Roddy Doylea kasittelevassa luvussa esittelen stihy@oylen teemoja, hanen tyylipiir-
teitdén ja suhdettaan kirjallisuuden traditiooneeista olen erottanut Dublinin omak-
si osiokseen, koska se on Doylella hyvin keske&s@semassa. Doylen yhteydessa ké-
sittelen myds populaarikirjallisuutta. Esittelen@ymuutamia niisté kirjailijoista, joihin
Doylea on verrattu. Luvun tarkoituksena on esittiliskuva Doylesta ny-
ky-irlantilaisena kirjailijana, seka tuoda esiinnlea erityispiirteitdéén. Lukua kirjoittaes-

sa Sir Jeremy Isaacsin ja Gerry Smythin Roddy Ddydastatteluista on ollut apua.

Tutkielman neljas luku kasittelee Doylen luomaarg@wnia. Barrytownin olisi voinut
esitella myds Doylen romaanien yhteydessa. Se deriin Doylella niin hallitseva
elementti, ettd pidan perusteltuna koko luvun vaiata sen kasittelyyn. Barrytown ei
ole varsinaisesti Doylen teema, vaan paremminkimehduomansa kulttuurinen ja so-
siaalinen maailma, johon han sijoittaa nelja ensitisth romaaniaan. Doylen romaa-
neista kirjoitetussa materiaalissa sivutaan useimyBownia, mutta tietaakseni sita ei

ole tutkittu omana kokonaisuutenaan, yksittaisetaanit ylittavana ilmiona.

Loppuosa tutkielmasta kasittelee Doylen tuotanisattelen teokset kronologisesti, va-
raten yhden luvun kutakin teosta varten. Teoksisi gbinut kasitella muutenkin kuin
omina kokonaisuuksinaan. Toinen varteenotettaviateahto olisi ollut Doylen tuotan-
non jakaminen teemoihin, henkildihin jne. Tallaaba esiteltyna esimerkiksi Doylen
suhde Dublinin kaupunkikuvaan tulisi varmasti pam@m esille. Pidan kuitenkin tar-
kedmpana, etta lukijalle selviad, miten Doylen ir&ojailijana muuttuu teos teokselta.
Taman vuoksi teosten esitteleminen kronologisestilumnnollinen vaihtoehto. Olen
valinnut muutamia piirteita (yhteiskunnalliset elemtit, 'irlantilaisuus’, suhde populaa-
rikulttuuriin, jne.), jotka pyrin mahdollisuuksianukaan tuomaan esiin jokaisesta teok-
sesta.

1. Katsaus historiaan
1.1. Yleistad
1.1.1. Kansallisvaltio
Kansallisvaltion kehittyminen oli alkusysays kokarBopassa toisaalta nationalistisille
likkeille ja toisaalta poliittiselle retoriikallgjota kaydaan kansakunnan ja kansallisuu-

den ymparilla. Kansallisvaltion idea kehittyi Eupassa 1700-luvulla. Kansakunnan



'keksivat’ 1ahinna intellektuellit ja akateemikotastauksena ihmisyyden kokemisen
kolmeen elementtiin — sosiaalisen ja poliittisenjgstelman muoto ja historiallisen
identiteetin narratiivi — jotka olivat ajautumadisaisiin. Muodostettaessa mielikuvaa
kansakunnasta 1700-luvulla J. G. Herderin vaikatugiistaton. Hanen kuningasaja-
tuksensa oliJokainen kansakunta, on yksi kansa, jolla on orms&kinen muotonsa ja
oma kieli(Herder 1800, 166). Herderilainen kansakunta perksnsaan ja kansa maa-
raytyi ensisijaisesti kielen kautta. Herderildisgikemyksen omaksuivat erityisesti Kir-
jailijat ja taiteilijat ympéari Eurooppaa, mika sytti niin Irlantiin kuin muuallekin Eu-
rooppaan romanttisen teorian nationalismista. Bsiilk& Gerry Smythin mukaan her-
derildinen kansakunta puuttui Irlannista, sill&kiglerainen’ kansakunta oli korruptoi-
tunut englantilaisen kansakunnan laajenemisen sksgaa. Talloin ajatellaan helposti,
ettd herderilainen ndkemys ei toimi Irlannissa,kkoalkuperaisena pidetty kelttilainen
kulttuuri oli jo valmiiksi sekoitus aiemmista invglaista eika iirida puhuttu kuin sivisty-
mattdmana pidetyssa lansiosassa. (Smyth 1997, )1H&&erildisyydessa kyse ei kui-
tenkaan ole siitd, kuinka lahella totuutta ndkemlydesta alkuperaisesta ja jakamatto-
masta kansasta on. Nakemys liittyy paremminkinriigt@an ja intellektuelliin keskus-
teluun kansasta ja kansakunnasta. Retoriikan avutidaan illuusio alkuperaisesta
kansasta, ja ainoastaan silla on merkitystd, kuimkan yhteison jdsenet omaksuvat
nakemyksen. Nakemys siis toimi yhta hyvin Irlanaigsiin muuallakin, vaikka nykyi-

sesta nakokulmasta katsottuna sen totuudellisudsaaokin kieltaa.

Samaan aikaan kansallisvaltion syntymisen kans$€#)-divulla Euroopassa tulivat
merkittavasti esiin kaksi tarkeaa julkisen mielgih muodostajaa: sanomalehti ja ro-
maani. Ne tarjosivat teknisen mahdollisuuden represda sitd yhteistd, joka mielle-
taan kansakunnaksi. Lehdet ja romaanit muodostaigltkuvan sosiaalisesta organis-
mista, joka seuraa historian kulkua tiukan kronidesti. Mielikuva on taysin analogi-
nen ajatukselle kansakunnasta, joka mielletddnastkpitkin historiaa liukuvaksi Kiin-
tedksi yhteisoksi. (Anderson 1989, 30-31.) Eric $b@wm on kiinnittdényt huomiota
myo6s muiden kansallisten symbolien (raha, lippunumentit, jne.) merkitykseen kan-
sakunnan tradition muodostamise'ssa700—luvulle asti kansoja maariteltiin lahinna

myyttiseen maineeseen perustuvin reunahuomautuksiosisadan loppupuolelle tul-

! Hobsbawm, 1994.



taessa maarittely tapahtui yhd enemman kansanelese¢n perustuvin termein, joista
pyrittiin muodostamaan orgaaninen kokonaisnédkengssista. (Leerssen 1986, 32.)
On huomioitava, ettd '’kansa’ on akateeminen koktityujonka ylimyst6 keksi poliitti-

sessa viitekehyksessa.

1800—luvun alkupuolella entisestaéan voimistuneetionalismin myoé6tavaikutuksella
kansakunnan rajojen sisaan alettiin sulkea sinaprallisesti kuulumattomia element-
teja. Nationalismin voimistuessa myds kansallisealidea muuttui. Nationalismi tar-
josi kansallisvaltiolle sen tarvitsemaa uskottatauga virallisen legitimiteetin. Viimeis-
tddn ensimmaisestd maailmansodasta lahtien kavsdtiosta on tullut nationalismin
kansainvalisesti legitimoitu muoto. Toisen maailsaoan jalkeen kansakunnan poliit-
tisiin diskursseihin eniten on vaikuttanut natiasiali. Esimerkiksi Irlannin yhtendaisty-
mispyrkimykset tai vaikkapa Angolan sisallissotaroéaritelty nationalistisin termein.
Samalla vallankumoukset ja konfliktit ovat juurtemevoimakkaasti sosiaaliseen ja
maantieteelliseen tilaan. Nykyaan kansallismieli®sta on tullut universaalein legiti-

moitu arvo poliittisessa elaméssa. (Anderson 19289104.)

1.1.2. Nationalismi

Kansallisuus — ja sanan monimielisyytta selventé®énit kansallismielisyys ja natio-
nalismi — ovat kulttuurisia artefakteja. Ymmartééikene naita termeja on tutkittava,
kuinka ne ovat tulleet osaksi historiaa, histoisédl olemista, milla tavoin niiden mer-
kitykset ovat muuttuneet ja miksi ne hallitsevahrsyvaa emotionaalista legitimiteettia.
(Anderson 1989, 13-14.)

Nationalismi hallitsee suurta poliittista voimaaytta se on filosofisesti hyvin kéyhaa,
jopa epayhtenaista. Nationalistiseen ideologiadtyyli virhepaatelmia, jotka heikenta-
vat sen asemaa kulttuurisena diskurssina. Tavallis®rinen tehokeino on kuvata na-
tionalismin merkitsevan unohduksiin painuneiden deduntien heréaéamista itsetietoi-
suuteen. Nationalismi ei kuitenkaan herata kangakuwaan se luo niita tyhjasta sinne,
missa niitd ei luonnostaan ole. Jokaisessa luasaelia yhteisdssé on aina jotain, jota
ei ole voitu valita, esimerkiksi ihon vari, rotwkaipuoli tai ikéluokka. N&in ei ole na-
tionalismin vaikutuksesta syntyneessé kansakunpaasa se rakentuu keinotekoisten
ja mielivaltaisten yhteisten ominaisuuksien vara@mnderson 1989, 14-15.) Yleensa

nationalismissa turvaudutaan vanhoihin myytteilarinoihin ja symboleihin, jotka



korostavat 'alkuperaisen’ merkityksellisyytta. Natalismi ei liity kuitenkaan pelkas-

tdéan vanhoihin symboleihin, vaan sen piirissa kéksi myds uusia symboleita, kuten
esimerkiksi kansalliset monumentit, seremoniattiaal lippu tai raha (Hobsbawm

1994). Esimerkiksi luonnollinen kieli — riippumatsita kuinka vanha tai alkuperainen
se on — ei kuitenkaan voi koskaan olla se valioka joku voidaan sulkea kansakunnan
ulkopuolelle, koska kuka tahansa voi oppia minkdatesa kielen. Painvastoin se on
fundamentaalisesti sisaansa sulkeva piirre, jqtatt@a vain kielten paljous: kukaan ei
ela tarpeeksi kauan oppiakseen kaikki kielet. $aars painettu kieli luo nationalismin,

maarittad yhteison ominaisuuksia ja sulkee tietyinaisuudet omaavat ihmiset joko
kansakunnan sisélle tai ulkopuolelle. (Anderson91922, 131.) Kansakunnan idea on

aina kiinnittynyt tiukasti painettuun kieleen.

Periaatteessa kansakunnan kuva perustuu olemasszanl dokumentaariseen aineis-
toon. Aineistoa on kuitenkin niin paljon, ettei&sitoida hallita tai prosessoida analyyt-
tisesti. Historiallinen jatkuvuus ja historiallisttktat haviavat muistista, koska kapasi-
teetti ei riitd. TAman vuoksi jonkun taytyy ’'kertpanillainen kansakunta on. Kun
useista erilaisista historioista muodostuu suuremoknuksen perusteella yksi historia,
syntyy myoéskin kansakunnan idea. Tama on uutt@isietitta kansakunnasta, tietoi-
suutta, joka nousi esiin, kun ei ollut enaa mafsialitta kasitella kansakuntaa uutena.
(Anderson 1994, 200-204).

Toinen nationalistiseen ideologiaan liittyva virdépelma on ndkemys kansallisen iden-
titeetin historiallisesta jatkuvuudesta. Kansaltingentiteetti ymmarretaan historiallisen
katkeamattoman kehityskulun luonnollisena lopptséma. Kansakunnan historiallisen
jatkuvuuden hahmottaminen on yksi osa prosesss&ajonuodostetaan kansakunnalle
kuvitteellinen kollektiivinen muisto menneista t&pamista, kansakunnan yhtendinen
historia. Ranskalainen Michelet, vallankumoukseeadppinut historioitsija, oli ensim-
mainen, joka tietoisesti kirjoitti 'kuolleiden pwesta’. Han puhui sellaisista, jotka uhra-
sivat itsensa ja tekivat siten mahdolliseksi Rangkansakunnan heraamisen. Michele-
tin mukaan néin tapahtui, vaikka uhrit eivat itsenyartaneetkaén tekevansa naita uh-
rauksiaan kansakunnan puolesta. Michelet ei vainuput heidédn puolestaan, vaan
myds kertoi, 'mita he todella tarkoittivat ja mit& todella halusivat.” (Anderson 1994,
197-198.)



1700-luvulle periytyva nationalismi on kaynyt lapin voimakkaan adaptaation ja
muovautumisen eri aikakausien, poliittisten ja takellisten suuntausten seka sosiaalis-
ten rakenteiden mukana, etta se on levinnyt kayissin kaikkiin yhteisoihin. Taméan

seurauksena kaikkia nykyisia kansallisia yhteistj@laan pitaé nationalistisina.

1.1.3. 'The Memory of the Dead’

Irlannin poliittisen kulttuurin ominaisin piirre omicheletilainenthe memory of the
dead— muisto kuolleista. Erityisen voimakas tunne itiad olemassaolosta johtaa his-
toriakokemuksen romantisoimiseen ja moralisoimiserinaisten myyttien ja tapah-
tumien perusteella. Seurauksena kronologia, krétti historiankirjoitus ja jopa puhdas
maalaisjarki menettavéat merkityksensa ja ovat vttiomaia. Varsinkin myyttia popula-
risoidusta nationalismista uudistetaan yha uudell@éance 1990, 1-2.) Muisto kuol-
leista on nationalismin paradoksi, joka esiintyynnrlannissa kuin muissakin yhtei-
soissa: Historioitsijat palauttivat kansakunnanle@a vuosisatojen takaisia tragedioita,
jotka ihmiset ovat jo unohtaneet. Samalla he kuitewaittavat, ettd ne ovat tapahtu-
mia, jotka muistetaan luonnollisesti, jonkinlaisebyntyméassa saadulla muistilla tai
kansakunnan kollektiivisella muistilla. (Andersof@94, 200.) Irlannin nationalismiin
kuuluu voimakkaasti marttyyriuden traditio ja jatbkoettu ajatus veren uhraamisesta
Irlannin puolesta. Tama traditio on juurtunut Itiam erittéin syvalle. Marttyyriuden
traditio on luultavasti yhta vanha kuin Irlanti, ttauselvimmin se tuli tietenkin esille

Easter Risingissd916. Kuten Stephen Gwynn Kirjoitti:

Nothing would have prevented the halo of martyrdieom attaching itself to those who died by
the law for the sake of Irish freedom; the traditizwas too deeply ingrained in Irish history
(Gwynn 1919, 228-229)

Nationalismi on tehnyt maansa puolesta kuolemisesta ja moraalisesti hyvaksytta-

vaa. Maan ja kansakunnan puolesta on oikeampa&kuoh esimerkiksi urheiluseuran

tai puolueen puolesta, koska urheiluseurat ja @metlovat instansseja, joihin on helppo
littya ja joista on helppo erota. Sen sijaan k&osga kuvitellaan ohittamattomaksi:

siihen kuulutaan luonnollisesti ja vaistamatta. g@lmalliseksi tilanne muuttuu, kun

ajatellaan kansakuntaa kuviteltuna yhteisona. \@mdaysya miksi ihmiset ovat valmii-

ta kuolemaan kuvitteellisen ja epéluonnollisen igite tAhden. Benedict Andersonin
mukaan t&ma johtuu siitd, etta kansakunnat insg@itaiakkautta, erityisesti itsensa uh-
raavaa rakkautta. (Anderson 1989, 129, 132.)



1.1.4. Kuviteltu yhteiso

Nationalismi synnyttdd kansasta ja kansakunnasttikuwan, jota ponkitetaén esimer-
kiksi kirjallisuudella. Kansakunnasta syntynyttéetikuvaa voidaan kutsua kuvitelluksi
yhteisoksi. Kuviteltu yhteiso +#magined Community on Benedict Andersonin termi,
jolla han tarkoittaa esimerkiksi nationalistiseeatbgian vaikutuksesta syntynytta kan-

sakuntaa.

Kansakuntaan patevat aina tietyt teesit rippumsiitd, missa ja miten se on. Kansa-
kunta on aina rajoittunut ja omaa lopulliset vaikikajoustavat rajat, joiden takana on
muita yhteisdja. Se on suvereeni, koska sen konsgptyi aikana, jolloin valistus ja

vallankumous olivat tuhoamassa jumalallisesti mgéardierarkisen kuningaskunnan
legitimiteettid. Se on yhteis®, koska se on aindtkliu syvaksi horisontaaliseksi tove-
ruudeksi. Antropologisesti kansakunta on kuvitgaliittinen yhteisd. Se on kuviteltu,

koska pienimmé&nk&&n kansakunnan jasenet eivat ogkaan tuntea useimpia kansa-
kuntansa jasenista, tavata heita tai edes kuuitddhevaikka kaikkien mielessa elaa ku-

va heidan yhteisostaéan. (Anderson 1989, 15-16.)

Kuvitellussa yhteistssa toimivat ihmiset antavéle ssen ominaisuudet. Yleensd tama
tapahtuu viittaamalla esimerkiksi yhteison kieletpoihin tai kulttuurisiin kaytantoi-
hin. Kuviteltua yhteis6a maarittavat ominaisuudeéitole olemassa luonnollisesti vaan

ne realisoituvat vasta kielen kaytantojen kaukkauhismaa 1995, 5-6).

1.2. Irlannin historia

1.2.1. Normannit tulevat, normannit tulevat
Yleensa Irlannin historiankirjoitus aloitetaan vesth 1169, jolloin normannit alkoivat
vahitellen saapua maahan. Normannit olivat edeliifita englantilaisten pitkalle ko-
lonialismin kaudelle Irlannissa ja tahtomattaan ntth&it ne periaatteet ja asenteet,
joiden mukaan irlantilaiset toimivat aina vuoted?®1. Irlannin historiaa kirjoitettaessa
tehdaan yleensa virheellinen oletus, ettd normasiisivat tunkeutuneet alkuperaiseen
ja jakamattomaan maahan. Esimerkiksi D. G. Boyceasuartikkelissaarseparatism
and the Irish Nationalist Traditiomormannien saapumisen merkinneen alkuperéisva-

eston vaistamatonta sekoittumista valloittajien dsanja Irlannin kahtiajakautumisen
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alku&. Muutenkin normannien saapumista on romantisailjop. Boyce ja esimerkiksi
Gerry Smyth (1997) sanovat sen merkinneen seka&yskiysta kelttien kulttuuriselle ja
kielelliselle liitolle ettd Irlannin eristyneisyydekauden paattymistd. Normannit saa-
puivat Irlantiin 1100—luvulla ja ’kelttien kulttuumen ja kielellinen liitto’ toteutui todel-
lisuudessa vasta Celtic Revivalin yhteydessa melk6D vuotta mydhemmin ja silloin-
kin 1&hinn& intellektuellien luomana illuusiona. ®en ja Smythin nakemys liittyy po-
pularisoituun nationalistiseen ndkemykseen, jonkkaan kansakunnan historiallinen
kehitys on jatkunut katkeamatta vuosisatoja. Kayiésa nakemys periytyy Irlannin
itsendisyystaistelun vuosiin 1916-1922. Itsenaisygtelun draama, itsensa uhraami-
nen ja heroismi laskettiin yhteen ja saatiin sumsnétknne, etté Irlannin 1100—|uvulta
alkanut separatistinen pyrkimys on jatkunut katketan 1920—luvulle. Nakemys on
virheellinen ja osoittaa, kuinka intellektuellit kstruoivat kansakunnan ja kansakunnan

historian retoriikan keinoin.

Kun normannit saapuivat Irlantiin, he eivat saamimaihinkaan alkuperéisvaeston ih-
memaahan. ’Irlantilaisia’ ei 1100-luvulla edes tllvaan saarella asuva kansa oli pa-
remminkin epamaarainen sekoitus, joka oli syntyoypaljon ennen normannien tuloa
esimerkiksi kelttien ja viikinkien invaasioista. iNieaikaisessa historiankirjoituksessa
on Kiistetty jopa ns. kelttikansan olemassaolo. |&mgainen historiantutkija Simon
James sanoo, etta keltit olivat keltteja ainoastdatensa vuok$i Hanen mukaansa
keltti’ —nimitys keksittiin yhteiséjen kielta vaeh. Vahitellen nimitys laajeni koske-
maan monia Yyhteisojd — esimerkiksi skotlantilaisefantilaiset, cornwallilaiset ja
Ranskan bretagnelaiset — jotka omaksuivat keltheki. Ei ole mitenkaan varmaa, etta
keltit olisivat olleet jokin tietty kansa, joka dallut tietyltd alueelta. Termia ’keltti’
alettiin kayttaa tietyista brittein saarten asukkaivuonna 1707, jolloin muodostettiin
Skotlannin ja Englannin liitto. Termilla tarkoititt |ahinna niita ei-englantilaisia, jotka

asuivat lannessa ja pohjoisessa.

1.2.2. Kahtiajaon aika

Vaikka normannien invaasio Irlantiin ei merkinnydiké alkuperaisen yhteison hajoa-

2 Colin H. Williams (ed.), 1982ational SeparatisnUniversity of Wales Press.

% Katso Karismo 1998.
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mista tai sekoittumista, se oli Irlannin histoiisdin kehityksen kannalta maaraava ta-
pahtuma. Lyhyen valimatkan vuoksi Irlanti merkisnglantilaisille’ toista kotia, eika
pelkastaan tilapaista asemapaikkaa. Irlannin kebatiota on 1100-luvulta [&htien
maaritellyt ennemminkin suhde kahden saaren vétillié suhde irlantilaisten ja eng-
lantilaisten valilla. Vanhempien ja uudempien madbakeutujien suhteiden historia on
poliittinen ja kulttuurinen juonne, jota leimaakampromissien ja mukautumisen ajan-
jaksot. (Smyth 1997, 2-3.) Viralliseksi uusien dailen asema muuttui, kun Irlantiin
syntyi uusi hallitsemisjarjestelma, jossa toisa#dtantia hallitsivat alkuperaiset kunin-
kaat ja toisaalta Irlannin normannien asuttamiaitduhallittin feodaalilailla (Boyce
1982, 77).

Vaikka Irlannin kahtiajaon alkuperasta ja peruséeiidaan olla eri mielta, niin jaon
olemassaolo on kiistaton tosiasia. On enemmankkuesa, katsotaanko jaon alkaneen
vuodesta 1169 vai jo paljon aiemmin. Kahtiajakautwen on vaikuttanut Irlannin his-
toriankirjoitukseen ja kulttuurielaméan enemmannkmiikdan muu tapahtuma. Jakau-
tumisen aikakautta 1700—-luvulta l&htien on hallinkaksi myyttid. Toisaalta on ker-
rottu traagista tarinaa siita, kuinka Irlannin kamskahtiajakautuminen johtuu englanti-
laisten harrastamasta hajoita ja hallitse —poéisik, joka saa irlantilaisen kaantyméaan
irlantilaista vastaan. Toisaalta on julistettu,dettlantilaiset pystyvéat kuitenkin aina
unohtamaan keskindiset eroavaisuutensa ja erigyjetissa kootakseen voimansa tais-
teluun yhteista vihollista, Englantia, vastaan. y{8» 1982, 85.) Molemmat myytit ovat
virheellisia olettaessaan, ettd ennen englantaigiloa irlantilaiset olivat yhtenainen ja
harmoninen yhteisd. Silti ne ovat vielakin ajankosia, koska ovat jatkuvasti nationa-

lististen separatismipyrkimysten polttopisteessa.

Irlannin kulttuurikeskustelussa on ollut 1700-Itauléhtien kaksi paasuuntausta suh-
teessa nationalismiin: Revisionistinen suuntaugiktgyg laajasti poliittisiin ja kriittisiin
diskursseihin. Se kyseenalaistaa nationalismirtitegeetin Irlannin historiassa ja néa-
kee nationalismin vastuullisena Irlannin edellesthyvaan kahtia jakautumiseen. Revi-
sionistit kieltavat yleensa ’uusnationalistiset’ikudteet, joita heiddn nakemyksensa
mukaan ponkitetdan moderneilla teorioilla (postaticalismi, postmodernismi, post-
kolonialismi jne.). Heille tallaiset teoriat edussid intellektuaalista opportunismia, jossa
kriitikot keksivat Irlannin kirjallisen ja poliitsen tradition malleja. Uudet mallit ovat

revisionistisen nakemyksen mukaan aivan yhta mabwhid kuin kolonialistiset mallit,
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joita niilla yritetd&n korvata. Toista hallitsevasllia voidaan kutsua postnationalisti-
seksi konsensukseksi. Postnationalistit vaittagt# nationalismi naytteli merkittavaa
roolia Irlannin dekolonialisoitumisprosessissa. lldenationalismi nayttaytyy luovana
ideana, joka mahdollisti anti-imperialististen npékiden mukauttamisen liberaaliin,

vapaaehtoiseen ndkemykseen irlantilaisuudesta.t(Eh9p7, 13-14.)

Irlannin historia on anti-imperialististen mielipitlen varittamaa. Irlannissa on aina ol-
lut pyrkimys johdonmukaiseen ja koherenttiin kokdismin vastustamiseen. Irlantilais-
ten identiteetti on muodostunut vallankumouksedigoeina vuosina lahinna termien
samanlaisuus (irlantilaisuus) ja erilaisuus (eng@isuus) varaan. Kolonialistisen val-
lan heiketessa ja vahitellen kadotessa oppositimegarakenne ei kuitenkaan ole ka-
donnut, vaan se on ollut ensisijainen tydkalu mékigiessa ja luonnehdittaessa vallan-
kumouksen jalkeista irlantilaisuutta. Kolonialisntierattdma tunnekuohu on niin voi-
makas, ettd usein unohdetaan Irlannin olevan en&isi@nalueita, jossa alkoi deko-
lonialisoitumisen prosessi. Irlannissa tama tatkseiirtymista suuremmasta poliittisesta
muodostelmasta (Brittilainen imperiumi) kohti kaga&a poliittista ja kulttuurista itse-
naisyytta. Vaikka muutos karjistyi vuosiin 1916—2arsinaiset vaikutukset ilmenivéat

paljon hitaammin, huomattavasti pidemman ajanjaksotieissa. (Smyth 1997, 2—4.)

Kaikki reaktiot ja kannanotot Irlannin kahtiajakonkolonialismiin eivat suinkaan ole
olleet hyokkaavia. Esimerkiksi neome ruleoli Home Government Associationin (pe-
rustettu 1870) perustajan Isaac Buttin alunperigirhygovinnainen ajatus Irlannin ja
Englannin harmonisesta liitosta. Buttin ajatusunidistaa brittihallintoa siten, etta Irlan-
tiin saataisiin puoli-itsendinen parlamentti. Muttame rule sai uudenlaisen savyn, kun
Irlannin uusi nationalistinen aani Sinn Féin (péetts 1905) omaksui sen ideologian.
Sinn Féin vetosi samoihin ihmisiin, jotka aikanadinat olleet home rulen selkaranka:
kauppiaisiin, tyolaisiin, paikallisiin pappeihin yarkamiehiin ja ennen kaikkea nationa-
listiseen maatalousvaestoon. Sinn Féin kaytti hyeidikaaleja keinoja ajaessaan lapi
ajatuksiaan. Lojaalin John Redmondin puheet kt@imavuoden 1917 ja 1918 an-
ti-brittilaisilla lausunnoilla. Kansakunta merkitayt Irlannin taydellisté itsenaisyytta,
aivan kuten Home Rule oli joillekin merkinnyt vupnai 1886-1912. Tasta alkoi sotaisan
siiven kehittyminen nykyiseen muotoonsa. Sotilgetlija puolisotilaalliset toimet brit-
tihallitusta kohtaan synnyttivat kylla lukuisia ussmarttyyrikertomuksia, mutta toi-

saalta kaikki tiesivat, ettei brittihallitus ollwiela valmis antamaan Irlannille mink&an
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tasoista itsehallintoa. Kaikesta huolimatta natisnaista ja tasavallasta tuli synonyy-
meja, ja jokainen, joka hyvaksyi vdahemman kuin valan, oli maanpetturi. (Boyce
1982, 90, 97.)

1.2.3. Tasavallan aika

Vuoden 1918 vaalivoittonsa jalkeen Sinn Féin jodtahtaamaan tosiasian, ettei se
pystynyt erottamaan separatistisia vaatimuksiaamdaifisuuksistaan. Irlannin kannalta
onneksi oli kuitenkin sellaisiakin, kuten Arthuriffith tai Michael Collins, jotka pys-
tyivat eron tekemaan. Kun he hyvaksyivat brittitaksen herruusaseman 1921, Irlan-
nin johtajat huomasivat, etta se oli heidan halussaaie vapauteen. Kompromissin te-
keminen johti kuitenkin konfliktiin esimerkiksi Eaon de Valeran kanssa, joka oli sitéa
mielta, ettd Irlannin tasavalta oli perustettu 19Hifioitu 1919 ja oli siten jo olemassa
— ei siis voinut en&é olla tietd mihink&éan paitsispvapaudesta, pois tasavalldsta
(Boyce 1982, 97-98.)

Brittihallinnon ja vallankumouksellisten osapuolienemmiston valille solmitulla so-
pimuksella osalle saaresta suotiin rajattu paligti itsenéisyys. Sopimusta kannattavien
ja taydellista itsendisyytta vaativien valiset adlsyydet johtivat pian lyhyeen mutta
katkeraan sisdllissotaan. Sodan jalkeen 1922 sapkuitenkin hyvaksyttiin ja se tuli
lainvoimaiseksi. Tama merkitsilannin Vapaavaltion(Irish Free Staty perustamista.
Valtion nimi muutettiin 1937 asuuiire, joka on kelttildinen|rlantia tarkoittava sana.
1948 Irlanti erottautui muodollisesti kaikissa pynigksissaan ja paamaarissaan omaksi
valtiokseen Brittilaisesta yhteisosta. Talléin masekttiinIrlannin tasavalta(Republic

of Ireland. Vuonna 1922 kuusi koillisosan kreivikuntaa otiyadneet poliittisesti si-
toutuneeksi Iso—Britanniaan. Nama kreivikunnat nasbidat erillisenPohjois—Irlannin
(Northern Ireland valtion, jota kuitenkin hallittiin suoraan Lontsta kasin ns. Civil
Orderin murruttua 1972. Vallanvaihtoa edelsi aluegimielisyyksien karjistyminen
aseelliseksi konfliktiksi 1969. (Smyth 1997, 2-4.)

Joskus paatelladn virheellisesti, etta Irlannissalemin kansakunnan konsepti syntyi

vasta 1930-40 -luvulla. Kansakunnan malli syntyitdakin jo 1800—luvun lopulla,

4 Katso Curtis and MacDowell 1966, 71.
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Irish Revivalin yhteydessé, jolloin nostettiin @siilantilaisten kelttildiset perinteet.

C. L. Dallat kasittelee artikkelissadtiter the censor had gone — The rise of the novel
as a critiqgue of de Valera’s Irelanti940—luvun Irlannin 'virallista’ ideologiaa. Datla
sanoo irlantilaisen yhteison tarkoittavan kaytas@bEamon de Valeran (1882-1975)
Irlantia. Todellisuudessa asia on tuskin nain yikesitainen. De Valera lienee ollut keu-
lakuva konservatiivisten nationalististen tahojgmkpmyksille ja antanut omalla sta-
tuksellaan painoarvoa idealisoidulle kuvalle irlEguudesta. Kieltdméatta idealisoidun
Irlannin periaatteet kiteytyvéat de Valeran kaukaten esimerkiksi St Patrickin paivan

radiopuheesta vuodelta 1943 kay ilmi:

The Ireland which we have dreamed of would be thaehof the people who valued material
health only as the basis of right living, of a pkowho were satisfied with frugal comfort and
devoted their leisure to things of the spirit; adawhose countryside would be bright with cosy
homesteads, whose fields and villages would beupwdth the sounds of industry, with the
romping of sturdy children, the contests of atllgtuths, the laugher of comely maidens...

1940-luvun nationalististen asenteiden myota ilediden kansakunnan ideasta tuli
jatkumo monoliittiselle kelttilaiselle, nationaliselle pietismille. Uusi kansakunta suh-
tautui vieroksuvasti poliittisiin jarjestelmiin (ken sosialismiin tai kapitalismiin), us-
konnollista pluralismia ei tunnustettu ja oli vajiksi hyvaksyttava suhtautumistapa rii-
taisaan pohjoisosaan. Irlannin itsendisyystaistajiologisoitiin jonkinlaiseksi maa-
seudun arvojen riemuvoitoksi urbaanista keskilu@dadesta sek& virallisessa histo-

riankirjoituksessa etta populaareissa tarinoid3alldt 1996.)

Irlannin vapaavaltion perustamiseen johtaneen soksen solmimisen jalkeisina vuo-
sina naytti vahvasti siltd, etta Irlannin erilaigbteistt eivat voineet — tai eivat halun-
neet — unohtaa menneisyyttaan Englannin alusmdsmaBritannian suhteiden uudel-
leen jarjestaminen oli irlantilaisille hyvin trauatéinen kokemus. Neuvottelut uusista
muutoksista herattivat niin voimakkaita tunteitaugkomuksia, etta vallankumoukselli-
nen ajanjakso hallitsi mielikuvaa Irlannista vigiék&aan vuoden 1922 jalkeen. Tdman
seurauksena postkolonialistisen Irlannin malli omataatuinen: sité hallitsevat epavar-
muus ja jatkuva tarve itsensé maarittelyyn. LisdKsinti on maantieteellisesti hyvin

pieni alue, joka joutuu omaksumaan kaikensavyisidipiteitad ja jota entisestdan se-

koittaa kolonialistisen vallan laheisyys. (Smytt9793—4.)
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Irlanti dekolonisoituu yha. Moderni Irlanti, sekatgoinen etta eteld, maaritelladn edel-
leen kysymyksilla poliittisesta ja kulttuurisestdentiteetista. Vaikka kolonialistinen
valta olisikin haipynyt, kytkenté kolonialismiin oyh& olemassa tiedostettuna tai tie-
dostamattomana, toivottuna tai ei-toivottuna. 198@#la Irlannissa alkoi ilmeta halua
muodostaa uusi ndkokulma Irlannin historiasta jayrsesta tilasta muodostuneeseen
mielikuvaan. Irlanti, kuten muukin Eurooppa, kejiithopeasti 1980—luvulla. Nopeaan
kehitykseen vaikutti erityisesti teknologian, maliia, informaatio- ja kommunikaa-
tiotekniikan edistyminen. Retrospektiivisesti aiatea nayttaakin itsestadn selvalta, etta
tarvittiin uusi poliittinen, sosiaalinen ja kultttinen kieli kuvastamaan naitd muutoksia.
Esimerkiksi Gerry Smyth pitda Mary Robinsonin \a#inista presidentiksi 1990 yhtena
tata tarvetta kuvastavana piirteend. Robinsoreatiifiisti ja koulutukseltaan asianajaja.
Han voitti vastaehdokkaina olleet Brian Leniherkgaedusti traditionaalista republi-
kaanista Fianna Failia, ja Austin Currien, jolla kiinted yhteys Pohjois—Irlannin on-
gelmiin. Mary Robinsonin valinta voidaan nahda ylitesoituksena tuoreen nakokul-
man tarpeesta. Se oli varmasti riemuvoitto niiigka halusivat modernia ja liberaalia
Irlantia. Luultavasti se oli myds yksi askel siihgimuntaan, etta Irlannin ei enaa tarvin-
nut maaritella itseaén suhteessa muihin. (Smytty 1996.) Toisaalta Robinsonin va-
linta oli myds onnekas sattuma, jonka varaan efta@aittd kannata yrittdd rakentaa
'uuden’ Irlannin konseptia, kuten esimerkiksi Smygkee. Suosiossa reilussa johdossa
ollut Brian Lenihen olisi erittéain todennakoisegtittanut Robinsonin selvasti. Kesken
vaalitaistelun yleisélle kuitenkin paljastui, etténihen oli valehdellut tarkedssa kysy-
myksessa ja hdn menetti yleison luottamuksen. MKgilservatiivinen Lenihen ei olisi

jaanyt kiinni valheestaan, hanesta olisi luultamMagiut Irlannin presidentti.

2. Kulttuurihistoriallisia piirteita

2.1. Kulttuurinationalismi
Irlannissa ja muutenkin Euroopassa voidaan puh@@-didvulta kehittyneesta kulttuu-
rinationalismista. Kulttuurinationalismin legitineietti perustuu oletukseen, etta kulttuu-
rin ja kansakunnan valiltd on l6ydettavissa kiinge&ionnollinen yhteys. Toisin sanoen

oletetaan, etta tietyt yksityisten ihmisten tuottdrartefaktit ja narratiivit liittyvat tiet-

° Katso Dallat 1996.
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tyyn sosiaaliseen jarjestelmaan, kansalliseen eysie, poliittiseen jarjestelmaan ja
historialliseen identiteettiin, joissa ne on tutietOletus tekee mahdolliseksi puhua
esimerkiksi irlantilaisesta kirjallisuudesta, endlkisesta runoudesta, espanjalaisesta
musiikista tai suomalaisesta elokuvasta. Kulttiaffonalismin vaikutuksesta kulttuu-
rista tulee esittavan sijasta paremminkin valittvérityisesti romaania aletaan lukea
kuten antropologista ty6ta. Irlannissa selvin kuwltinationalistinen liike oliCeltic Re-
vival —kelttilainen heraaminen(Smyth 1997, 15-16.)

Ennen kelttildista heraamista Irlannin kulttuurdlh muodostunuAnglo—Irish -traditio.
Anglo—Irish tarkoitti Irflannissa asuvaa englannéiisté ja protestanttista ylaluokkaa. Se
oli tyypillinen kolonialistinen yhteis6 dominoidesan Irlannin kulttuurista ja poliittista
elamaa. Toisaalta Anglo—Irish -luokan jasenia éidnkaan pidetty irlantilaisina ja ko-
ettiin, etté Irlannin kulttuurin maarittely tapabhtenglantilaisten toimesta. 1700—luvun
lopulla tapahtunut herddminen tietoisuuteen omlasitéuurista oli ensisijaisesti vasta-
lause englantilaisena pidetylle ylaluokalle. Sedsivpoliittista tarvetta |[0ytdd oma ir-
lantilainen kulttuuri. Oman kulttuurin tarve ilmeasimerkiksi kelttilaisten kansansatu-
jen, -lyriikkan ja -laulujen kerddmisena. Tekstiitkakin kdannettiin englanniksi, koska
iiri& puhuttiin endéd kehittymattomassa lansiosaksditilainen heraaminen edesauttoi
englannin kielen virallista asemaa Irlannissa. 188dlanti maaréattiin pakolliseksi ope-
tuskieleksi kouluihin, ja se merkitsi englanniniseh koululaitoksen tuloa Irlantiin.
Benedict Anderson (1989) ja Eric Hobsbawm (1994 ywat kansallisen koululaitok-
sen merkityksesta kansakunnalle. Anderson pitadulkotosta yhtend osana kuviteltua
yhteis6a, Hobsbawm puolestaan nékee koululaitok$éeran oleellinen osa kansakun-
nalle rakennettavaa traditiota. Kulttuurisen jgatiisen innostuksen ohella kelttilainen

heraaminen merkitsi myds Irlannin lansiosissa ugamkatolilaisuuden heraamista.

Kulttuurin ja kansakunnan liitto oli kirjailijoideratkuva keskustelun aihe lapi koko
1800—luvun ja viela 1900—-luvullakin. Sill&, miteaatistisia ja totuuden mukaisia na-
kemykset aikakauden kansallisesta heraamisesténjavaikutuksista olivat, ei oikeas-
taan ole merkitysta. Merkittavaa on, ettd kansakyatsuhtautuminen kansakuntaan
ovat esittaneet hyvin tarkeaa roolia Irlannin Kiigaudessa ja kulttuurissa yleensakin.
Kulttuurinationalismin vaikutus on tullut karjisyesti ilmi muodostettaessa kuvaa irlan-

tilaisuudesta ja Irlannin kehityksesté koloniafisti kauden jaédessa taakse.
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2.2. Kirjallisuuden asema ja 'autenttiset’ arvot

Kirjallisuus on ollut Irlannissa erikoisasemassdttkurisesta herdamisesta lahtien.
Ajallisesti kirjallisuuden erikoisasema palautu@8luvun lopulle, jolloin runouden ja
kirjallisuuden merkitys katsottiin ohittamattomalksinsan identiteetin muodostumises-
sa. Kirjallisuuden (ja muiden taiteiden) tarkoitakimen yhdistdminen poliittisiin pyr-
kimyksiin tuotti Irlannin kirjallisuudelle nationstisen pohjavérin. Irlannin kulttuurina-
tionalismille on ominaista ei-brittilaisyyden kotaminen. Ensisijaisina pidetaan yleen-
sa kelttilaisia tai muuten traditionaaliseksi ymredtyja arvoja, jotka kasitetadn jollain

tavalla spesifisti irlantilaisiksi.

Ei-brittilaisyyden korostaminen johti maan lansiosalkuperéaisen’ elamantyylin ko-
rostamiseen herderildisesséd hengessa. Luke Gildaomo, ettd ennen kelttilaista he-
radmista kehittyméatonta maaseutua oli halveksittutta nyt se alettiin ndhda alkupe-
raisten irlantilaisten arvojen tyyssijana. Maaléasstba kuvattiin hyvin romanttisesti:
heidat nahtiin kunniallisena ja ylpedna, tyota teke ja maata rakastavana kansanosa-
na jota englantilaiset tilanomistajat armotta sataMaaseudusta ja maalaisvaestosta
alkoi tulla irlantilaisuuden ihanne. Maaseudun in@inti nosti esiin autenttisiksi ym-
marretyt kelttildiset arvot: tunteen yhteisostarhpen koskemattomuuden, syvan kiin-
tymyksen uskontoon ja isanmaahan. Todellisuudes#ildisina pidetyt arvot ovat
melko uusia ja periytyvat 1800—luvun loppuun ja@90vun alkuun, esimerkiksi W. B.
Yeatsin teksteihin. Paradoksaalisesti niitd ondnkin pidetty 1900—luvulla moderni-
saation pahimpana (ja parhaimpana) jarruttajanék&ane olivat olennainen osa mo-

dernisaation ensimmaisia vaiheita. (Gibbons 199688.)

1900—luvun ensimmaisina vuosikymmenina Irlannissi&kuttaneet kulttuuriset liikkeet
pyrkivat korostamaan kelttilaisen kulttuurin pesmttd. Esimerkiksi T. Corcoran kirjoitti

vuonna 1928ulletin-lehdessa seuraavasti:

The Irish nation is the Gaelic nation; its languaged literature is the Gaelic language; its his-

tory is the history of the Gael. All other elemehnéve no place in Irish national life, literature

and tradition, save as far as they are assimilated very substance of Gaelic speech, life and
thought. The Irish nation is not radical syntheatisall; synthesis is not a vital process, and only
what is vital is admissable in analogies bearingtbe nature of the living Irish nation, speech,
literature and tradition. We are not a national gpomerate, not a national patchwork speci-
men; the poetry or life of what Aodh de Blacamsc8lelfast can only be Irish by being assimi-
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lated by Gaelic literature into Gaelic literatufe.

My06s ns. Irish Ireland -liikkeella kaiken pohjanh kelttilainen elamantyyli. Intellek-
tuaalinen motiivi haettiin historian seikoista,atpuhuvat Irlannin erityislaadusta Eu-
roopan muihin maihin verrattuna. Irish Ireland pys&ilyttamaan Irlannin ominaispiir-
teet, ja sen mukaan paikallinen elama tarjosi sugjaraita vaikutteita vastaan. (Brown
1985, 68.) Tasta ajatuksesta on loppujen lopuksinhjyhyt matka ajatukseen, etta
kulttuuriprotektionismi saattaa tarjota Irlannibeahdollisuuden sailyttéa maan erityis-

laatuisuus ja oma identiteetti.

2.3. Sensuuri

1929 Irlantiin julistettinThe Cencorship of Publications A@bka osoittautui lansimaa-
ilman kattavimmaksi ja epaoikeudenmukaisimmaksissarilaiksi. Sensuuri heikkeni
1960—-luvulla poliittisen valtarakenteen muuttuessatta periaatteessa se on voimassa
vieldkin. Sensuurin vaikutus nakyy nykyaan |lahimmélyisen vakivaltaisten elokuvien
kieltamisend. Alunperin Irlannin sensuurilainsaadantd suunnitekuojelemaan Irlan-
nin kulttuuria epasovinnaisilta julkaisuilta, lah#n englantilaiselta skandaalilehdist6ltéa
ja pornografiselta roskakirjallisuudelta. Yksi semsn vaikutuksista oli kuitenkin myo6s
sellaisten kirjailijoiden kuin Shaw, Proust, Hemway, Faulkner, Nabokov ja H. G.
Wells teosten kieltdminen. Irlannin sensuurista dosbuikin kaytdnndssa moraalilaki,
jossa provosoiva epavirallinen sensuuri ylitti waassen sensuurilairBoard of Cen-
corshipin viisi jasenta panivat toimeen mm. julkisia kirjattpegaisia (Dallat 1996).
Katolisen kirkon voimakkaan roolin vaikutuksestasgurilla alettiin ilmentéaa — erityi-
sesti seksuaalisuutta koskevia — katolisia mor@afigja ja -koodeja. Kulttuuriprotek-
tionismin hengessa syntyi tilanne, jossa ymmamnekiaiken sensuurin piiriin kuuluvan
huonon kirjallisuuden tulevan ulkomailta, erityisegsnglannista. Sensuurin avulla py-
rittiin rakentamaan terve, puhdasmielinen irlaimia sivilisaatio, jota suojellaan vie-
railta vaikutteilta. Sensuuri mahdollisti kirkon kalttuurinationalistien intressien yhty-

misen ja voimistumisen (Brown 1985, 70).

® Katso Brown 1985.
" 1990—Iuvulla Irlannissa on kielletty esimerkiksiv@r Stonen ohjaamilatural Born Killers(1994).
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2.4. Irlantilainen romaani

Irlannissa kansakunta ja kirjallisuus, erityisestnaani, ovat kulkeneet kasi kéadessa
1700—-luvun lopulta. Kuinka kiintedsti romaani jarr@anin kehitys voidaan sitten liittaa
kansakuntaan ja kansakunnan kehitykseen? Molematattyivat osapuilleen samaan
aikaan, 1700-luvulla, maantieteellisesti samallee@lla, Euroopassa. Molemmilla on
siis luonnollisesti sama intellektuaalinen ja miat@inen perusta. (Smyth 1997, 18.)
Benedict Andersonille romaani on yksi kulttuuristétytantdjen muoto, joka realisoituu
ihmisten uskomusten mukaisessa toiminnassa. Rorkgtkaytyy kansakuntaan, koska
molemmat ’kuvittelevat’ samanlaisen yhteison. Romista tulee kuvitellun yhteisén
materiaa. (Anderson 1989, 25.) Myo6s Fredric Jamesdee selvan yhteyden romaanin
ja kansakunnan valilla. Hanelle romaani on sosioi®ylinen viesti, kansakunnan alle-
goria. Se on kansakunnan rakenteiden, kaytant@emtyaalien pienoismalli. (Smyth
1997, 21.)

Irlantilainen romaani ndhdaan usein tyokalunaajethidaan haastaa keskeiskulttuurin —
englantilaisuuden — narratiifit Romaani tarjoaa mahdollisuuden hahmottaa ‘oma’
kansallinen kulttuuri, joka eroaa kolonisoivastdttkwrrista. Nakemys romaanista tyo-
kaluna liittyy 1&hinn& postkolonialistiseen kulttikeskusteluun eika valttamatta nayta
todellista kuvaa irlantilaisen romaanin luonteeftastkolonialismin vaikutuksesta pe-
rinteista irlantilaista romaania pyritdan lukemaankinlaisena vallankumouksellisena
pamflettina. Nakemys on siind mielessa oikea, idtatilainen romaani on suuntautu-
nut perinteisesti englantilaisuutta vastaan. Engtasuuden vastustamisesta on tullut
kuitenkin niin vakiintunut piirre, etta sitd on pitdva paremminkin traditionaalisena
kuin vallankumouksellisena.

Romaani on hieman vieras itseilmaisun muoto irlaisille. Irlannissa on aina ollut
voimakas tarinankertojien perinne, jossa narratidyttaytyy tehtavana: joku esittaa sen
jollekin tietyssa sosiaalisessa ja poliittisessati&kstissa. Perinteisen narratiivin vakaa

muoto on vieras epavakaalle ja muuttuvalle rom&arn(iBmyth 1997, 34.)

8 Vertaa esimerkiksi Smyth, 1997; Brown, 1985.
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2.5. Irlantilaisen kirjallisuuden ’erityispiirteita ’
Irlantilaiselle kirjallisuudelle on vaikea maaritelmitaan erityispiirteitd, jotka olisivat
tyypillisid ainoastaan sille. Sen sijaan voidaaittés tiettyja elementteja ja ongelmia,

jotka kuuluvat kiinteasti irlantilaisen kirjallisden traditioon.

Voimakas kulttuurinen paine on luonnollisesti vatkaut Irlannin kirjallisuuden tee-
moihin. Varsinkin romaaneissa ovat vilahdelleetilug, kauhu, fantasia, painajaiset —
yleensakin kaikki tilanteet, joissa todellisuusiigmaalius joutuvat paineen alle (Smyth
1997, 48). Epanormaalin teemat eivat kuitenkaagsinaisesti ole syntyneet kolonialis-
min vaikutuksesta, vaan ovat lahinna kelttildisgrim6a tai osa esimerkiksi Mary
Shelleyn ja Bram Stokerin edustamaa goottilaistaa@nitraditiota. Goottilaisuudesta
irlantilaiset omaksuivat myds voimakkaan kodittorden tunteen ja sen aiheuttaman
tyytymattomyyden nykyisyyttd kohtaan seka kaipanksenneeseen maailmaan. Kel-
teiltd perittyd ovat puolestaan kiinnostus huikeisisioihin, magiikkaan ja — yllattavaa
kyll& — huumoriin (Smyth 1997, 51).

Vieraantuminen on irlantilaisen kirjallisuuden kesa teemoja. Irlantilaisuuden ku-
vaaminen voi olla hyvin hammentéava ja levoton kolsnrerityisesti niille, jotka eivat
identifioi itsedaan kelttilaiseen ja katolilaiseetantiin. Itsetietoisen kokemuksen puut-
tuminen on tehnyt vieraantumisesta keskeisen niotilantilaisessa taiteellisessa ko-
kemuksessa. 1900—luvun alkupuolella kirjailijativat tietoisesti tehtavakseen kuvata
Irlantia sisélta kasin herderildisen nakemyksen amgésti. Irlanti-kuvan rakentaminen
oli osa kulttuurinationalismin dekolonialististeskurssia. Sen sijaan kieli, jota kirjailijat
kayttivat, oli vieras kansakunnalle. Vieras oli mybeidan valitsemansa itseilmaisun
muoto: pitkd, prosaistinen narratiivi. Jo pelkast@daailman esittdminen uudella kie-
lelld, englanniksi, aiheuttaa alkuperaisen maailmaviamisen ja vieraantumisen voi-
mistumisen. Uuteen idiomiin siirtyminen tapahtuetdgisena menneen maailman lasna-
olosta. Irlantilaiselle romaanille on tyypillistésginen varmuus kansakunnan olemassa-
olosta mutta sen ohella tietoisuus sen vaistamdgtirkatoamisesta. Romaanin traditio
itsessaan edesauttaa kansakunnan katoamistagsiaen sitd. Tunnetuimmat kerto-
mukset vieraantumisesta ovat tietenkin James Jofd®ortrait of the Artist as a Young
Man (1916) jaUlysses(1922). Irlantilaisen romaanin traditioon on syntykehdliike,
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jossa toisella laidalla on vieraantuminen ja tdésabstalgia. (Smyth 1997, 38.) Irlanti-
laisen kirjallisuuden tutkijoilld on tapana pitaa vieraantumista spesifisti irlaigéna
piirteena. Vieraantuminen on kuitenkin keskeinea d900-luvun romaanitraditiota

koko Euroopassa.

Irlannin kirjallisuutta on aina leimannut perheesdettyvien teemojen keskeisyys.
Perhe-elaman tarkeytta voidaan selittda esimerkémsinistisin, sukupuoleen liittyvin
termein. Feminiininen ikonografia oli hyvin tarkeigittilaiselle kulttuurille, mika johti
kolonialistiseen traditioon kuuluvan tapaan, jossa@ata kuvattiin naisena — joka van-
hana naisena tai nuorena kauniina kuningattarda@mmenttina maahan tunkeutuneita

miesjoukkoja kohtaan.

Dekolonialisoitumisen yhteydessa Irlantia ei kuk@an enaa haluttu ndhda feminiini-
sendé. Irlantilaisesta miehesta tuli aktiivinenteig ja elannon tuoja, joka oli sosiaali-
sesti ja poliittisesti aktiivinen. Nainen puolestaauuttui passiiviseksi perheen piirissa
pysyvéksi. Téallaiset nakemykset eivat tietenkd&ntoluuden mukaisia, mutta niista tuli

kuitenkin laki; Irlannin perustuslain 41. artiklassanotaan:

(1.1) The State recognises the family as the nhprmary and fundamental unit of Society, and
as a moral institution possessing inalienable amgriescriptible rights, anterior and superior to
all positive law ... (2.1) In particular, the Statecognises that by her life within the home,
woman gives to the State a support without whiehcitimmon good cannot be achieved. (2.2)
The State shall, therefore, endeavour to ensure tf@thers shall not be obliged by economic
necessity to engage in labour to the neglect af thaties in the home. (3.1) The State pledges
itself to guard with special care the institutiohMarriage, on which the Family is founded, and
to protect it against attack ...

Perhe ja erityisesti avioliitto siirtyi yha selverimrkohti irlantilaisen elamantyylin kes-

kiota kun "Aiti Irlanti’ liitettiin virallisesti "Aiti Kirkkoon’ vuoden 1937 perustuslaissa.
Katolisen kirkon vaikutus nékyy vielékin suhtautgessa seksin sosiaalisiin ja kulttuu-
risiin ilmenemismuotoihin: Avioero tunnustettiinrallisesti vasta 1997, aborttia ei sal-
lita vieldkdén ja esimerkiksi ehkaisyvalineitd dliyvin hankala hankkia ennen

1980-lukua. Kun avioliitosta ja sukupuolisesta lsakéiymisesta tuli lapsia tuottavaa
toimintaa, perhekoko tietenkin kasvoi, tai ainakiysyi suurena. Asenteet kuitenkin
muuttuvat: vuosien 1960 ja 1990 valilla perhekokdopi 4,6:sta 2,3:een. Perheiden

pieneneminen on yksi merkittdvimpia seikkoja, jokkevastavat yhteisgssa tapahtuneita

® Vertaa esimerkiksi Brown 1985, Vance 1990, Sm@a7l
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muutoksia viimeisten vuosikymmenien aikana.

Kulttuurinationalismin varittamalle Irlannin kirjgduudelle on tyypillistd antropologian
ja fiktion sekoittuminen. Romaanin ensisijainen taymarratiivi, pyrkii hukkumaan ja
romaani sijoittuu osaksi dekolonialistista ohjelm@aisaalta romaani pyrkii kohti ku-
vitteellista maailmaa, johon narratiivi sijoittuja toisaalta kohti todellista maailmaa,
jossa narratiivin ilmentymaét ovat osa kolonialistisoimaa. Kuvattaessa irlantilaisuutta
kaykin usein niin, etta kierratetddn kolonialistisgiskurssin stereotyyppeja, tosin tie-

tenkin positiivisessa valossa. (Smyth 1997, 35.)

Dekolonisaation prosessi on vaikuttanut monin tavdrlannin kirjallisuuteen.
1700—-luvulta lahtien irlantilaiselle romaanille &ehittynyt eraanlainen alagenre, joka
on ottanut Irlannin ja Englannin véliset suhteedigtivaksi teemakseen. Tata teemaa
on varioitu useiden eri romaanityyppien valilla Bateista tieteisromaaneihin ja suku-
kronikoihin. Esimerkiksi lan McDonaldi®acrifice of Fools(1997) on scifi-romaani,

joka on rakennettu ilmiselvasti Englanti—Irlantastakkainasettelun pohjalle.

2.6. Maaseudulta kaupunkiin

Modernin irlantilaisen fiktion on sanottu alkavane@ge Mooresta (1852—1933).
Moorella nationalistinen pohjavari nakyy hanen titessaan maata omistavan luokan.
Mooren aikalaisia olivat mm. Edith Oenone Someewll858—1949) ja “Martin Ross"
Violet Martin (1862—1915). Rossilla ja Somervilelsosiaalinen havainnointi lepasi
tietoisuudessa yhteiskuntaluokkien yksityiskohdidtie kieltaytyivat tekemasta min-
kadanlaisia kompromisseja nationalismissa huolimatit, ettd heidan kuvaamansa
maailma oli jo katoamassa. (Jeffares 1982, 202—)2tldntilaisen fiktion alkuaikoina
suurin osa kirjallisuudesta oli kelttildisen Irlamridytamista ja kelttildisen perinteen
merkityksen kuvaamista Saksasta lahteneen romamtisiostuksen vallitessa. Kuten

Sean O’Faolain asian ilmaisi:

It was like taking off one’s clothes for a swim @dkn some mountain-pool. Nobody who has
not had this sensation of suddenly 'belonging’ sehree — of finding the lap of the lost mother
— can understand what release the discovery ofiG&elland meant to modern Ireland. | know
that not for years and years did | get free of tiéswvenly bond of an ancient, lyrical, permanent,
continuous immemorial self, symbolised by the lomebuntains, the virginal lakes, the tradi-
tional language, the simple, certain, uncomplex esodf life, that world of the lost childhood of
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my race where I, too, became for a while eterngatiyng*®

Pastoraalista myyttid romanttisesta lannesta tuhjitmutta suurin osa juhlijoista teki
visiitteja 'irlantilaiseen’ lansiosaan englantilaiseista kaupungeista (Brown 1985,
135). Toisin sanoen ne, jotka korostivat lanneantilaisuutta asuivat itse englantilais-
tuneissa itdosissa. Benedict Anderson (1989) amitiinyt huomiota samaan ilmiéon.
Han puhuu ns. pilgrimeista eli pyhiinvaeltajistghinvaeltajat ovat kuvitellun yhteisén
jasenia, jotka tekevat saanndllisia visiittejatyiiin keskeisina tai muuten tarkeina pi-
dettyihin paikkoihin. Irlannissa pyhiinvaellukseahde vuosisadan alkupuolella oli l&an-
sirannikon maaseutt Ylimitoitetun maaseudun mytologisoinnin yhtenérseiksena
on pidetty Dublinin haviamista kirjallisuudesta kwiaan James Joycen kauden jal-
keert?. Todellisuudessa Dublin ei havinnyt Irlannin Kiiguudesta missaan vaiheessa.
Se havisi ainoastaan tiettyjen kirjallisuuden foikien — esimerkiksi Terence Brownin
tai A. Norman Jeffaresin — luomasta Irlannin kirglushistoriasta. James Joycen kau-
den jalkeen tunnetuimmat 'dublinilaiset’ kirjailijalivat luonnollisesti Flann ja Edna
O’Brien. On huomattava, ettd myds Samuel Beckeiki viela kauan Joycen kauden
jalkeen. Kasitys Dublinin haviamisesta liittyneen#s Joycen ylimitoitettuun asemaan
Irlannin kirjallisuudessa. Joycen vaikutus on nimimakas, ettd muut kirjailijat unoh-
tuvat helposti kokonaan. A. Norman Jeffares on kweati antanut teoksengeng-
lo—Irish Literature (1982) modernia fiktiota kasittelevasséd osuudéssaannelle lu-

vulle nimenJames Joyc@ neljannelle_esser Talents.

Irlannissa on aina vallinnut voimakas oppositiakangin ja maaseudun valilla. Op-
positio ei kuitenkaan ole niin irlantilainen piirkaiin irlantilaiset Kirjailijat ja kirjalli-

suuden tutkijat vaittavat, vaan se on osa kaikkialEuroopassa tapahtunutta
1800—-luvulta alkanutta jalkiteollista kehitystakgoliittyy yhteiskunnallisten muutosten
kautta kulttuurin muutoksiin. Irlannissa jako oritkakin selvemmin esilla suhteellisen
hitaan teollistumisen vuoksi. Jakautumiseen vadkat kaksi myyttid: toisaalta usko
modernin sivilisaation tuomaan parempaan elamaatap#oisaalta traditionaalisen

herderildisen yhteison turvallisuus ja autenttisudannissa jako karjistyi nationalisti-

1% Katso Brown 1985, 93.
1 vastaava kohde nykyaan on esimerkiksi Euroopamtinikeskuspaikka Bryssel.
12 \Jertaa Jeffares 1982; Brown 1985.
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siin ndkemyksiin maan omistussuhteista, autentisesaisemasta, maantieteellisista
seikoista ja kansakunnan senhetkisesta tilastkaekallisen menneisyyden ja tulevai-
suuden yhdistymisesta (Smyth 1997, 58).

Irlantilainen kirjallisuus on paljon velkaa Englamrromantiikan kirjallisuudelle. Eng-
lantilaiset kirjailijat, kuten William Wordsworthaj Matthew Arnold, esittivat teoksis-
saan rakenteen, jossa maaseudun arvojen systeeteitias vasten urbaanien arvojen
systeemia. Monet irlantilaiset kirjailijat omaksatvnopeasti englantilaisten kayttdman
rakenteen kuvaamaan maan sisdisid suhteita. Seimimationalistista maaseutuyh-
teiskuntaa puolustivat sellaiset kirjailijat, jotkéivat itse muuttaneet maaseudulta kau-
punkiin. Heidan perpektiivinsa oli nostalgian janssentaalisuuden vérittdmaa, ja pas-
toraalisuudessaan he kieltaytyivat huomaamastaamsaiiman kompleksisuutta ja ba-
naalisuutta. Maaseudun véestfd kuvattin maantisesti tarkasti maariteltyina ste-
reotyyppeina. (Smyth 1997, 59.) Esimerkiksi Janmgdn henkilshahmddublinersn

novelleissa ovat hyvin stereotyyppisia, selvin eskki lienee novelliThe Dead

Maaseudun korostaminen on osa prosessia, josgtipyieltamaan urbaani nykyisyys
ja jossa irlantilainen identiteetti kiinnittyy jatkiin oppositionalistisiin diskursseihin,
jotka ovat tyypillisia kolonialismille. Luke Gibbenhuomauttaa, etta pastoraalinen ku-
vitelma maaseudun orgaanisesta yhteisodsta, jollkoberentti ja jatkuva menneisyys,
on itsessaan urbaani konstruktio. Silla ei ole agftaan mitdan tekemistd maaseudun
todellisten realiteettien kanssa, silla maaseudefianerkiksi asuinolot olivat hyvin
huonot. (Gibbons 1996, 169.) Virhe syntyy, kun idg@ sekoitetaan todellisuuteen.
Toinen pastoraalisen myytin ongelma on urbaanimatéiarvon kieltdminen. Kaupun-
git ja kaupunkiyhteiskunta pyritddn esittamaan wnén irlantilaisina kuin maaseutu
ja kylayhteisojen Irlanti (Smyth 1997, 60).

Sean O’Faolain oli 1930—-luvun merkittdvimpia kilijaita. Hanen kirjoissaan nakyy
koyha ja nalasta karsiva konservatiivinen ja pattinen maaseutu. O’Faolainin hen-
genheimolaisia olivat esimerkiksi Frank O’ConnorNeary Larin. 1930-1940 -luvun
novelleissa alkoi esiintyd sosiaalista realismo&aj paiskattiin nationalistisen itsetyyty-
vaisyyden silmille. Suhteesta Irlannin lansiosaaln rhaaraava piirre Irlannin kirjalli-
suudessa. 1940-luvulla mm. O’Faolain alkoi kasjt&ti myos Irlannin maaseutu tulee
hitaasti mutta vaistamattomasti teollistumaan. {Brd 985, 158-159, 200.)
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Vasta 1960—luvulla alkoi 'uuden Dublinin’ [oytamimejoka heratti urbaanin tietoisuu-
den ja suuntasi kulttuurisen mielenkiinnon kohtugankeja ja kaupunkilaisia. Suositut
kirjailijat, kuten James Plunkett ja Christy Browngrattivat Dublinin henkiin kulttuu-

risesti. Heidan teostensa kautta kaupungista d@llkgn osa myos kirjallisuushistorian
tunnustamaa kirjallisuutta. 1960— ja 1970-luvuphaittin muutenkin tietoisesti eroon

kirjallisuuden vanhasta traditiosta. Kirjallisuuldelkatsottiin kdyneen samoin kuin
Flann O'Brienin romaanihenkildlle John Furriskeyflgolla oli moitteeton muisti mut-

tei sitd vastaavaa henkilokohtaista kokemusta @f@n 1995, 36). Kirjailijat eivat kir-

joittaneet omasta kokemusmaailmastaan, vaan hautwivat kansakunnan kollektiivi-

seen muistiin sellaisista historiallisista seikajgbista heilld itsellaan ei ollut kokemus-
ta.

Vanhoista asenteista ei kuitenkaan paasty helpostin. Jako maaseudun ja kaupunki-
en valilla nahtiin jonkinlaisena perinteen ja madersymbolisena taisteluna, jossa
kaupungit yhdistettiin brittilaiseen kolonialismija maaseutu puolestaan alkuperdiseen
Irlantiin. Yhteiskunnan urbanisoituminen merkitspviaa iskua idealisoidulle kuvalle
kelttilaisesta Irlannista. Tradition hyppaystéa @meikaan ei tunnustettu ja modernisaa-
tion kehitysta pyrittiin jarruttamaan kaikin keimoiUsein sanotaankin, ettd Dublin on
maailman suurin kyla ja Belfast lahes yhta subsimerkiksi John Healy on sanonut:
For all our urbanization, we are still people oftfand with the old value system of the
land™*. Jotkut ovat jopa kyseenalaistaneet koko moderrojektin, silloin kun se esiin-
tyy hiljattain teollistuneessa maassa kuten Irlanfiama nakemys periytyy
1960—70—-luvun ahdinkoon, jolloin Irlannin sosiaajk talouspoliittiset jarjestelmat
kaytanndssa romahtivat. (Gibbons 1996, 84.)

2.7. Moderni fiktio
Kirjallisuus ja erityisesti romaanikirjallisuus déarkea Irlannin kulttuurille, koska gen-
rena romaani kehittyy niiden narratiivien mukarahin sosiaalinen, poliittinen ja kult-

tuurinen muutos voidaan sijoittaa. Mihail Bahtirkonsanonut:

Romaani on ainoa edistyvéa genre ja siksi se he&jastsyvemmin, oleellisemmin, herkemmin ja

13 At-Swim-Two-Birds, 1939.
1 Katso Ritzer 1993.
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nopemmin todellisuuteen itseensa kehittyvana psosgsVain sellainen, joka kehittyy itsekin
voi kuvastaa kehitysta prosessifB@ahtin 1981, 7.)

Bahtinilaisittain ajatellen ei ole mikaan yllatystta uusi irlantilainen fiktio 1&hti nou-
suun 1980-luvun voimakkaina kasvun vuosina. Romaanollut tarked osa Irlannin
sosiaalista ja kulttuurista elamééa aina 1700-lubappupuolelta lahtien. 1980—luvun
puolivalissa romaanitaiteen diskurssissa tapahtitekkin jonkinlainen fundamentaali-
nen muutos. Uudet irlantilaiset kirjailijat toivasiin halun esittda kriittisessa valossa
kirjallisen tradition muodon ja ajatukset. He otaitt olevansa itsetietoisia roolista, jota
kulttuuriset narratiivit esittavat, ja yhdistivaamatiivit modernin Irlannin muuttuviin
olosuhteisiin. Uudelle romaanille on tyypillistdtéese kay itsessaan aktiivista dialogia
niiden muotojen ja teemojen kanssa, joita vastadmy§kkad. Rakenne tekee romaanin
itsetietoiseksi pyrkimyksestéaan sanoutua irti roniagteen traditiosta. Uuden romaanin
kontradiktorinen luonne merkitsee subjektille pakkonetta, jossa se pakotetaan tyds-
kentelemaan muutoksen diskurssin ja jatkuvuudekudssin valissa. Kontradiktio ei
ole ainoastaan irlantilaisen fiktion piirre vaan @myitse irlantilaisuuden kokemisen
piirre. (Smyth 1997, 6-7.)

Mielikuva Dublinista, jonka kirjailijat 1980-luvwl loivat, ei valttamattd kuitenkaan
merkitse yksiselitteistd edistystd, vaan se sadigaattad henkiin vanhat myytit. Vie-
raantuneet ja dekadenttiset kuvat kaupunkielansssiuvat tiukkaan oppositioon pas-
toraaliseen maaseutumyyttiin nahden, joten sanséetaimaaseudun ja kaupungin va-
lilla saattaa jatkua edelleen. 1980—-luvulta lAhB8ehteet ovat vain kddntyneet ylosalai-
sin: endd maaseutua ei kuvata aitona Irlantina kaawstetaan ahdistuneen kaupunki-

kokemuksen autenttisuutta.

3. Roddy Doyle
3.1. Tuotanto

Roddy Doyle syntyi Dublinissa vuonna 1958, samananna kuin h&anen fiktiivinen
hahmonsa Paddy Clarke. Han kavi University Colle@emlinissa ja alkoi kirjoittaa
opiskeluaikanaan. 1980 hanesta tuli englannin jami@don opettaja Greendale Com-
munity Schooliin Killbarrackiin, yhteen pohjois—Dlirin I&hidista. Kirjoittamisen Do-
yle aloitti vapaa-aikanaan 1980-luvulla. Muutamaé@annistuneen yrityksen jalkeen,
mukaan lukien julkaisematta jaanyt romaaiour Granny's a Great Hunger Striker

han alkoi kirjoittaaThe Commitmenits. Koska Doyle ei saanut kirjalleen julkaisusopi-
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musta, han otti yhdessa ystavansa kanssa pankiséa lja julkaisi kirjan itse. (Smyth
1997, 65.)The Commitmentsilkaistiin 1987. Sita seurasivd@he Snappe(1990),The
Van (1991) jaPaddy Clarke Ha Ha H#1993).Paddy Clarke Ha Ha Hamenestyksen
jalkeen han lopetti tydnsa opettajana ja ryhtyi dqmdivatoimiseksi kirjailijaksi. Tahan
mennessa viimeisin Doylelta julkaistu kirja dimne Woman Who Walked Into Doors
(1996). Parhaillaan han valmistelee uutta romaaoikea tulee sijoittumaan vuoden
1902 Dubliniin (Doyle 1997b). Doyle on myds kirf@itut kaksi naytelma&rown-
bread (1987) jaWar (1989). Kolme ensimmaista romaania, joita kutsutaeytsBar-
rytown—trilogiaksi, on tehty elokuviksiThe Commitmenits ohjasi Alan Parker vuonna
1991, ja Roddy Doyle oli yksi kolmesta kasikirjajaista.The Snappén (1993) jaThe
Vanin (1996) ohjasi Stephen Frears. Doyle teki kasikirjset molempiin elokuviin.
Lynda Myles on tuottanut kaikki kolme elokuvaa. Doyn myds kasikirjoittanut
BBC:n ja RTE:n yhteistyona tuotetun Michael Wintftbmin ohjaaman televisiosarjan
Family (1994). Lisdksi Doyle on saanut askettain valmi@®kuvakasikirjoituksen
Liam O’Flahertyn romaanisteamine(1991) (Doyle 1997a).

3.2. Tyylipiirteita

Doylen romaanit ja kasikirjoitukset voidaan nahd#deypaisena kertomuksena moder-
nista Irlannista. Ne eivat ole mikaan tietty tarin@aan yksi versio narratiivista, joka
pyrkii kuvaamaan modernia eurooppalaista kansakumayle kuvaa kansakuntaa, jo-
ka yrittdd pysya nopean sosiaalisen, poliittiserkyldtuurisen muutoksen vauhdissa.
Huolimatta epékiitollisista l&ahtoékohdista Doyle onnistunut jossain maarin rakenta-
maan sillan populaarisen menestyksen ja kriittisgwéksynnan valille. Hanen tyénsa
on hyvin selvanakdista, ja varsinkin viimeisimmigeaksissaan han on myds nostanut
keskustelun alaiseksi vakavia nyky-irlantilaiseeokkayhteiskuntaan kuuluvia epakoh-
tia. Doyle ei ole selvinnyt ilman kritiikkia, etedén Irlannissa. Hanta on syytetty
eraanlaisesta 'moraalisesta turismista’ ja irlargiluden sterotyyppien kierrattamisesta.
Héanen tyotddn on myds sanottu moderniksi past@maiind mielessa, ettd hanen te-
oksissaan aiemmin idealisoitu maaseutu on vainniksiaisesti siirretty Barrytownin
puoliurbaaniin ymparistoon. Ainakaan modernin pastbn osalta kritiikki ei pida
paikkaansa. Jos Doylelta lukee pelkastaan yhderaaom — ehk&rhe Snappémn —
saattaa syntya tunne romanttisen maaseudun uuddileeattamisesta. Mutta joEhe
Snappeia vertaa vaikkarhe Woman Who Walked Into Daors vditteilta putoaa ar-

motta pohja pois. Doylelle on ominaista pyrkia nateenaan kompleksinen kuva mo-
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dernista Irlannista henkildshahmojen ja yksityistieskurssien kautta.

Varsinkin Doylen ensimmaéiset romaanit ovat |Ahekok@aan dialogia, mukaillen eri-
tyisesti Dublinin pohjoisosien tydvaenluokan pulpai Teksti on taynna uudissanoja,
jotka kuolevat miltei yhta nopeasti kuin syntyvaiksi esimerkiksirhe Commitmentsin
kieli on jo jossain maarin vanhentunutta ja jop#spmut kaytosta, vaikka kirja ei ole

kuin kymmenisen vuotta vanha.

3.3. Teemat

Ulkopuolisille irlantilaista yhteiskuntaa kuvastauvaykyadn poliittiset ja usein hyvin
kielteiset elementit: IRA, the Ulster Volunteer Eey Pohjois—Irlannin tapahtumat, ta-
lousskandaalit jne. Ne ovat kuitenkin piirteitdkg edustavat Irlantia ulkomaisissa me-
dioissa. Vaikka ne ovat luonnollisesti irlantildliskin tarkeitd, Irlanti ja irlantilaisuus

ilmenee heille muutenkin kuin poliittisten konfli&h kautta.

Doylen ensimméinen romaani oli poliittinen satifour Granny’s a Great Hunger

Striker. Romaania ei koskaan julkaistu, vaikka Doyle ysitd omien sanojensa mu-
kaan jokaiselle kustantajalle Lontoossa. Romaaniasi IRAa ja sen toimeenpanemia
nalkalakkoja, joten tallaisetkaan teemat eivatidglelle taysin vieraita. Doyle itse pi-

taa Pohjois—Irlannin tilannetta hyvin vaikeana janiselitteisend; han ei voi hyvaksya
niita tekoja, joita IRA tekee, mutta ei toisaaltgstynyt ymmartamaan mydskaan Mar-
garet Thatcherin ’epainhimillista’ politikkaa. (Ple 1997b.)

Epaonnistuneen yrityksen jalkeen Doyle hylkasi vakepoliittiset teematThe Com-
mitmentgssa han teki politiikasta satiirin sijasta vitsagetti sen naurunalaiseksi. Poli-

tiikkasta tuli rock’n’rollia ja rock’n’rollista seké ja politikkaa:

— Rock’n’roll is all abou’ ridin’. That's wha’ rock’roll means. Did yis know tha'? (They
didn't.)

— Yeah, that's wha’' the blackies in America usedal it. So the time has come to put the
ridin’ back into rock’n’roll. Tongues, gooters, bes, the works. The market’s huge.

— Wha' abou’ this politics?

— Yeah, politics.— Not songs abou’ Fianna fuckiail For annythin’ like tha'. Real politics.
(23.)

—— Politics. —— Party politics, said Jimmy, — meaothin’ to the workin’ people. Nothin'.
—— Fuck all. Soul is the politics o’ the people.

— Start talkin’ abou’ ridin’ again, Jimmy. You'reetling’ borin’.

— Politics —— ridin’, said Jimmy. — It's the sarhang.

— Brother Jimmy speaks the truth, said Joey The. Lip

— He speaks through his ho(88.)
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The Commitmenisilkaistiin aikana, jolloin Irlannin kirjallisuudas: oli kdynnissa selva
murrosvaihe. Romaani hahmottaa 1980-luvulta alkanuntensiivista itsetutkiskelua
siitéd, mit& merkitsee olla irlantilainen 1900-luvidhmetessa loppuaan. Doyle itse sanoo,
ettd The Commitmenis kirjoittaessaan han oletti tekevansa jotain uudtayoretta,

mutta ei tietoisesti koputellut oviin tai potkinwéditiota pois tieltdan (Doyle 1997b).

Yksildiden suhde kollektiiveihin on aina kiinnostdrDoylea. Yhtena erikoitapauksena
tallaisesta kollektiivista on perheThe Commitmentsroaa muista Doylen romaaneista
ainakin siina suhteessa, etta se ei ole kovin pesgkeinen. Se on paremminkin kerto-
mus, jonka monet henkilot yrittavat paeta perheidtdyle sanoo itse sen johtuvan siitd,
ettd pyrkiminen pois perhekeskeisyydesta kuuluesiiikdan, jota romaaninahmot

edustavat. (Doyle 1997a, 106.) Vaikkhe Commitmentsi olekaan perhekeskeinen
romaani, se on hyvin yhteisbkeskeinen kertomusejmisena erittéain tyypillinen Do-

ylelle.

Doyle jatkoi The Commitmenissa aloittamaansa tyylia my6ds seuraavassa romaanis-
saan The Snappéssa Doyle kuvaa 20—vuotiaan tytbn ei-toivottuaksasgta. Doylen
itsensd mukaan romaaniseaole kuitenkaan mikaan Sokki, ettd perheen tytidge
nuorena raskaaksi. Dublinin ja varsinkin Dublingdtéenluokan tuntien Doyle sanoo,
ettd Sokki olisi paremminkin se, ettd Sharon t&3@ennenkuin tuli raskaaksi. (Doyle
1997a, 105.) Naenndisen vakavasta yhteiskunnadigeemasta huolimatta Doyle sdi-
lyttdd humoristisen otteensa. Esimerkiksi vaikeangistamatta mieleen tulevan abort-

tikysymyksen Doyle sivuuttaa parilla rivilla:

Jimmy Sr now said something he’'d heard a goodifeeston the telly.
—D’yeh want to keep it?

-Wha’' d'yeh mean?

—D'yeh —d'you want to keep it, like?

—He wants to know if you want to have an abortgaid Veronica. —The eejit.
—I do not! Said Jimmy Sr.

This was true. He was sorry now he’d said it.

—There’s no way I'd have an abortion, said Sharon.

—Good. You're right.

—Abortion is murder.

—Itis o’course(149-150.)

The Snappeon Doylen viimeinen romaani, jossa hdnen komiikleayigtdad ilman vai-
keuksia tragiikan. Kolmannessa Barrytown—trilogian paattavassa romaanissagre

Van Doyle ei enaa anna komiikan nousta tarinan herralken esittdd humoristisen
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alun jalkeen lopulta hyvin lohduttoman kuvan tyatiydestéa ja ihmissuhteiden hajoa-
misesta.The Vanmerkitsee muutenkin orastavaa muutosta Doylen ikigtyylissa.

Kahteen ensimmaéiseen romaaniin verrattuna dialogiaéara vahenee, ja Doyle kuvai-
lee tapahtumia ja mielentiloja aiempaa huomattaessmman. Romaani on myos sel-

vasti pidempi kuin aiemmat romaanit.

Kolmen ensimmaisen romaanin muodostamdsaytown—trilogiassaDoylen kuvaa-
ma perhe muodostuu traditionaalisen mallin mukaapsia on paljon ja lasten iat ovat
hyvin lahella toisiaan, ikéeroa ei ole kuin vuaai pari. Doylen perhe on myoés todelli-
sen irlantilaisen 1980—lukulaisen perheen kuvanhissa ehkaisy tuli 'suosituksi’ ja
kaytanndssa hyvéaksytyksi vasta 1980—luvun puolgtan on luonnollista, ettd perhei-
den lasten ik&erot olivat pienet ja perhekoot ¢lsauria. MydsPaddy Clarke Ha Ha
Hassa kuvattu perhe on iso ja lapset ovat suunnikeemanikaisia. Doyle tuo kuitenkin
esiin uuden piirteen, jota ei ole aiemmissa romaaae Siind missé Rabbitten perhe on
Barrytown-trilogisssaenemman tai vahemman tasa-arvoinen, Clarken pertemnigen
kaikkea miehen perhe. Paddy Clarkella on kaksiempaa sisarta, Catherine ja Deidre,
joita romaanissa tuskin mainitaan, vaikka Paddykupieli Sinbad esiintyykin saannol-
lisesti Paddyn kertomuksissMieskeskeisyys ei johdu pelkéastaan siita, ettd smna
tapahtuu kaksikymmenta vuotta aiemmin kBerrytown—trilogig Doyle palaa samaan
nakemykseen nykypaivaan sijoittuvisamilyssaja The Woman Who Walked Into
Doorsssa. Sek#addy Clarke Ha Ha Ha ettaFamilyn lopussa, isahahmon lahdettya,
perheen aiti 'nimittdd’ vanhimman pojan perheenkpadoylen konservatiivinen na-
kemys on melko yllattava, koska asenteet ovat hiksakin muuttuneet kahdessakym-
menessa vuodessa paljon. Esimerkiksi vuonna 196ilkgkhdestakymmenesta naisesta
kavi tydssa. Vuonna 1981 vastaava luku oli yksiesitd (Breen & al. 1990, 101).

Paddy Clarke Ha Ha H&@n ensimmainen romaani, jossa Doyle tietoisegkipgsoit-
tamaan kykynsa kirjailijana. Han kertoo tarinan kyenvuotiaan pojan suulla ja osoit-
taa tydskentelevansa vieraalla ja vaikealla alae@byle itse sanoo, etta hanen esitta-
mansa nakokulma Paddy Clarkessa on nimenomaan kyvuogaan lapsen nakokul-
ma — lapsen, joka tajuaa, ettd hanen elinympaséténuuttuu vaistamatta. Miltei sa-
maan hengenvetoon han kuitenkin jatkaa, ettd kuRB@ad0 -vuotias — varsinkaan Kkir-
jailija — ei voi olla ajattelematta katsoessaan gnifgenGod, it's not the same place |

grew up intai Jesus Christ, we're living in a different countfoylella itselladn on
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nahtavasti hyvin selva ndkemys siita, mita Irlasai®n viimeisten vuosikymmenien
aikana tapahtunut. Hanen mielestddn muutos eiint@astaan ekonominen vaan myos
kulttuurinen, uskonnollinen ja sosiaalinen. (Do¥#97a, 102.) Jos aikuisella kirjailijal-
la on niin vahva kasitys yhteiskunnan tilasta kboylella on, voiko han kuvata Irlantia

10—vuotiaan lapsen naktkulmasta tuomatta esiin odkamyksiaan?

Paddy Clarke Ha Ha Han jo selvasti ammattimaisen kirjailijan tuote, ttawastaa-
mily tv-sarjan pohjalta syntynees§bhe Woman Who Walked Into Dassa Doyle siir-
tyy tietoisesti itsetietoisen ja tekijakeskeiserjdiitamisen piiriin. Uusimmassa romaa-
nissa Doyle pyrkii tekemaén taidetta seka tarirnt# leenkilohahmojen kustannuksella.
Itse asiassdhe Woman Who Walked Into Daorgarina on melkein suoraan tv-sarjasta
Family, joten Doylen ei edes tarvitse Kiinnittaa itsanaan juuri ollenkaan huomiata
Doyle kayttad romaanissa paljon typografisia tefraia, monimutkaisia rakenteita ja
eri aikatasoja. Lisdksi ensimmaisista romaaneidtia dialogimuotoisuus on havinnyt
lahes kokonaan. Doyle myont&a, eftde Woman Who Walked Into Doars kirjalli-
sempi kuin hdnen muut romaaninsa. Han sanoo seavph siitd, ettd paahenkild on
omaa tarinaansa kirjoittava 38-vuotias nainen. 6lrédlromaanin kirjallisuudellisuus
syntyy paahenkilon kirjallisuudellisuuden kauttdne Woman Who Walked Into Doors
ei noudata perinteista kronologista kerrontaa, &dstmpleksinen rakenne tuntui Do-
ylen mielestéa kiehtovalta. Samankaltainen moninmintka rakenne ei hanen mielestaan
olisi Paddy Clarke Ha Ha Hssa toiminut, koska talléin lukija ei olisi uskonetta ta-

rinan kertoja on 10—vuotias poika. (Doyle 1997&,.10

3.4. Suhde kirjallisuuden traditioon
Joe O’Connor sanoPaddy Clarke Ha Ha Hsta tekeméassaéan kirja-arvostelussa seu-

raavasti:

The great thing about being an Irish writer is alygahaving something to be against. There is
always a windmill to tilt at(1993, B2.)

Kuten lahes kaikki irlantilaiset kirjailijat, varra myods Doyle taistelee tuulimyllyja

vastaan kuvatessaan modernia Irlantia. Esimerkilesiis Donoghue (1994) korostaa
sitd, kuinka nykyisilla irlantilaisilla kirjailijdia on perustavan laatuisia ongelmia tyy-
linsa kanssa. Erityisesti ongelma kohdistuu siilennka valttda suurten irlantilaisten
Kirjailijoiden Yeatsin, Joycen tai Beckettin vaikist heidan mieleensa ja kirjoittami-

seensa. Jotkut Doylea vanhemmat kirjailijat (Seaieaney, Derek Mahon, Thomas
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Kinsella, John Montaque, John Banville, Eavan Bdjawilliam Trevor, Nuala ni

Dhomhnaill) ovat yrittdneet valttad ongelman otthanmaikutteita vihemman maaraa-
viltd kirjailijoilta (Hopkins, Hardy, Auden, LouidMacNeice, Patrick Kavanagh, Ivy
Compton-Burnett), lukemalla kdanndskirjallisuutBattea, Zbigniew Herbertia, Sorley
MacLeania, Calvinoa, Akhmatovaa), katsomalla ulkalaigia elokuvia tai kirjoitta-

malla iiriksi. Donoghuen mukaan Doyle on valttaivgatsin ja Joycen vaikutuksen l&-
hinn&d kuuntelemalla oppilaitaan Greendalessa jdaneisidéan paikallisissa pubeissa.
Doylen kuuleman perusteella kehittynyt fiktiivinemljo6é on muodostunut lapaisemat-

tomaksi suojaksi Yeatsin, Joycen ja Beckettin idiavastaan. (Donoghue 1994.)

Donoghue on varmasti oikeassa korostaessaan Ygatdoycen merkitystd nykyirlan-
nin kirjallisuudelle. Yeats ja Joyce ovat tuulinyd, joita vastaan kirjailijat ovat tais-
telleet vuosikymmenia ja jotka ovat vaikuttaneetha kirjoittamiseensa. NyKkyirlanti-
lainen kirjallisuus on Yeatsin ja Joycen jalkeigigallisuutta kahdessakin mielessa.
Ensinnédkin se on tietenkin kronologisesti Yeatsirdpycen jalkeen, mutta mika téarke-
ampaa, se on myos esteettisessa ja interteksessgisnielessa Yeatsin ja Joycen jal-
keen. (Corcoran 1997, vi-vii.) Donoghue on edellegreassa kuvatessaan keinoja,
joilla modernit kirjailijat ovat pyrkineet valttdraa Yeatsin ja Joycen vaikutuksen. Han
kuitenkin unohtaa, ettd menneisyyden haamujen ki@hinen etsimélla uusia, va-
hemman tunnettuja vaikutteita, on tyypillista posttarnille kirjallisuudelle kaikkialla

eikd ainoastaan Irlannissa.

Yeatsin ja Joycen vaikutus Doylen ja muiden nyKghlijoiden tydhon ei kuitenkaan

ole valttdamatta niin suuri kuin esimerkiksi DonoghtA. Norman Jeffares (1982) tai
Neil Corcoran (1997) antavat ymmartaa. Irlantdairyhteiskunta on muuttunut hyvin
paljon Joycen ajoista. Erityisesti 1980—luvullaii kehittyi taloudellisesti, sosiaalises-
ti ja kulttuurisesti hyvin nopeasti. Yhteiskunnaouttuessa myaos kirjallisuus, erityisesti
kirjallisuuden teemat, muuttuivat. Jos nykykirjmiden ei enda tarvitse ajatella sita Ir-
lantia, jossa Yeats ja Joyce Kirjoittivat, miksiidén pitaisi ajatella, kuinka Yeats ja
Joyce Kkirjoittaisivat nykyisesta Irlannista? Stmeth kuva Irlannin yhteiskunnasta ja
kirjallisuudesta elad end& konservatiivisessa Wwuidithistorian kirjoituksessa, jossa
vielakin viljelladn vuosisadan alkupuolen termisiéateemoja. Historiankirjoituksen

kayttamat termit ovat aikansa elaneita, kulttuluiokkajakoa korostavia ilmauksia, ei-

vatkd enda pade nykyisessa sosiaalisessa tilaatdesimmerkiksi Dermot Bolger on ot-
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tanut kantaa muutokseen sanomallae ridiculous academic phrase 'Anglo-Irish lite-

rature’ is also partly to blame for static ima@¢&993 xi).

Viime vuosisadan lopulla ja taman vuosisadan alkigila kirjailijat, kuten James
Joyce, Oscar Wilde ja Samuel Beckett, hyokkasigibanollisia ja poliittisia instituu-
tioita vastaan. Heidan ndkemyksensa yhteiskunradiskeyvin yksiselitteinen ja ennalta
maaratty. Nykykirjailijoiden ei tarvitse hydkatatghainoaa todellisuutta vastaan, koska
itse todellisuus on muuttunut kompleksiseksi, etk@a ole edes mahdollisuutta esittaa

yhta ainoaa taiteellista visiota Irlannista.

Aluksi Doylen ty6 oli haastavaa sen takia, ett&isgopinut mihink&an tunnettuun tradi-
tioon Irlannin taidemaailmassa. Luonnollisestik&akaan kirjailija, jonka teksti liittyy
niin kiinteasti Dubliniin kuin Doylella, ei voi vitya tulemasta verratuksi James Joy-
ceen. Koska Doyle kuvaa tydvaenluokan elamaa psHmiblinissa, hanta on verrattu
myds Sean O’Caseyn vanhimpiin naytelmiin. Erona&3&yyn on ainakin se, ettd Do-
ylen taiteellinen kunnianhimo nayttda olevan suyrenja valikoivampi kuin
O’Caseylla. Jotkut kriitikot ovat puolestaan sarethettd Doylen vakavat sosiaaliset
kommentit esitettynd koomisella tekniikalla yhdisié hanet ennemminkin Charles
Dickensiin kuin mihinkaan irlantilaiseen proosaaieen kuuluvaan traditioon. Hanen
tyostdan voidaan myos jaljittdd audiovisuaaliselttlwrin vaikutus, lahinna talldin
tarkoitetaan Dublinin rock-musiikkia, brittildistalevisiota ja amerikkalaista elokuvaa.
Epavarmuus ja epaselvyys vaikutteista ja tradigorseijastuu kompleksisena sosiaali-
sena ja kulttuurisena miljoona, jonka Doyle esitBsirytownin fiktiivisen maailman
kautta. (Smyth 1997, 66—67.)

3.5. Populaarikirjallisuutta?

Irlannissa, kuten muuallakin, 'virallinen’ kirjauushistoria keskittyy kansallisiin klas-
sikoihin ja taiteellisesti korkealle arvostettavigoksiin. Populaarikirjallisuus ei kuulu
kirjallisuuden tutkimuksen piiriin, vaan sille ofirjoitettu oma historiansa. Sen historia
ei ole varsinaisesti kirjallisuushistoriaa ollenkagaan se kiinnostaa paremminkin osa-
na massakulttuuuria. Toisin sanoen populaarikisjalitta kasitelladn sosiologisena il-
miona, jollaisena se tulee hyvin lahelle esimerkikaltavirran elokuvaa tai

rock—kulttuuria.
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Doylen vertaaminen James Joyceen tai Charles Dégketuntuu hyvin keinotekoiselta,
varsinkin jos ajatellaaBarrytown—trilogiaa. Kieltamatta Doyle ké&sittelee joitain hyvin
traditionaalisia ja kirjallisuuden tutkijoiden kuwoittamia teemoja, kuten perhetta, vie-
raantumista ja Dublinia. Doylen traditionaalisiarteita korostetaan liikaa |&hinna po-
pulaarien piirteiden kustannuksella. TodellisuudeB®yle on lahempana esimerkiksi
Irvine Welshin ja Hareim Kureishin teoksia kuin dew tai Dickensia. Doylen teksti on
hyvin visuaalista, mika selittdBarrytown—trilogian melko kivuttoman jasentymisen
elokuviksi. Hanen tekstiaan verrataan kuitenkifalisuuden tutkimuksen piirisséa hy-
vin harvoin elokuviin, vaikka esimerkiksi erittaguositutWithnail & | (1987) Smoke
(1995),Blue in the Fac€1995) jaTrainspotting(1996)ovat hyvin lahella Doylen tyy-
lidg. Kirjallisuuden tutkijoille nayttad kuitenkinlevan ylitsepaédsemattoman vaikeata ka-
sitellda esimerkiksBarrytown-trilogiaa irrallaan traditiosta ja olla vertaamatta sita Ir

lannin kirjallisuuden klassikoihin.

Doyle on hyvin suosittu kirjailja. Hanta luetaaaljon, ja han on voittanut mm. Boo-
ker—palkinnon. Kirjallisuuden tutkimuksen traditoei kuitenkaan sovi, ettd populaari
kirjailija olisi osa kirjallisuuden kaanonia. SikBoylen tekstista haetaan usein sellaisia
elementteja, joita siind ei ole tai jotka eivat &leskeisia. Doyle on itse edesauttanut
tutkijoiden tyéta uusimmilla romaaneillaan, jotkailkuvat Barrytown—trilogiaa sel-
vemmin taidekeskeiseen korkeakulttuuriin. Kirjatp Doyle on mielenkiintoinen juuri
siksi, etta han liikkuu populaari- ja korkeakulttiurajalla. Hanen ensimmaiset romaa-
ninsa kuuluvat populaarikulttuurin piiriin mutta Raddy Clarke Ha Ha Hga varsinkin
The Woman Who Walked Into Doagat selvasti korkeakulttuurisia. Todennakdisesti
Doylesta on tullut kirjallisuuden tutkijoiden silsga parempi kirjailija uusimpien ro-
maaniensa jalkeen, jotka siirtdvat hanet pois pgikulttuurista lAhemmas traditiota.
Doylea luetaan kuitenkin edelleen paljon, muttadmisuosionsa perusta on tuskin uu-
sien romaanien taiteellisissa piirteissa. Luultéivees liittyy paremminkin humoristiseen

pohjavariin, jonka Doyle on ainakin toistaisekshygtinyt tekstissaan.

3.6. 'Uusi’ Dublin

Muutaman muun modernin dublinilaisen kirjailjannsza Doyle esittdd sen puolen
Dublinista, joka ei koskaan saanut dantaan kuulukginsakunnan fiktiossa. Doyle sa-
noo, ettd osal’he Commitmentsikuten ehkda myo6skin Dermot Bolgerin vanhimpien

romaanien tarkoitusta oli nayttaa, etta tallainenkiaailma on olemassa. Barrytown ei
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kuitenkaan ole Irlanti. Itse asiassa se ei ole &ldsdin. Se on fiktiivinen konstruktio
tyovaenluokan lahiosta pohjois—Dublinissa ja se#laa se edustaa monia suburbaanin
iImion piirteitd, jotka voidaan sijoittaa miltei imin tahansa maailmassa. Olennaista Do-
ylen kayttamalle universaalille ymparistolle ovatirv kaupungin keskustan laheisyys,
tietoisuus kadonneesta maaseudun ihmemaasta jajeanyhteisojen siirtdminen suu-
riin populistisiin keskittymiin, usein vielapa ilmaadekvaattia yhteiskunnallista tai
kulttuurista tukea. Ylikansallisten piirteiden olaeDoylen tekstilla on kuitenkin Kiista-
ton irlantilainen elementti, joka Kiinnittyy lahidnpaikallisen yhteisén idiomeihin ja
historioihin. Doylen ’irlantilaisuus’ ei kuitenkadiity irlantilaisuuden traditioihin vaan
jokapaivaiseen kansanomaiseen ja yksityiskohtaikaapunkikulttuuriin. Doyle viittaa
romaaneissaan usein henkil6ihin, jotka ovat tunfeetrlannissa ja erityisesti Dublinis-
sa, mutta eivat valttamatta Irlannin ulkopuolehyyva esimerkki on journalisti ja Radio
Irelandin toimittaja Eamon Dunphy, jonka nimestie@&ihe Vaissa lempinimi grilli-

makkaralle:

— Large an’ dunphy, he said again.

He was grinning.

— What's dunphy? Jimmy Sr wanted to know.

— A sausage, said the young fella.

— Sausage, large, Jimmy Sr called over his shoutmBimbo.

He looked back at the young fella.

— Are yeh goin’ to explain this to me? He asked.

— Sausages look like pricks, righ'?

— Okay; fair enough.

— An’ Eamon Dunphy’s a prick as well, said the ypteila.

By Thursday of the second week, the night of thtahktb game, the word Sausage had disap-
peared out of Barrytown. People were asking foruaghy an’ chips, please, or an eamon, a
spice burger an’ a small single. Some of them didaén bother eating them; they just bought
them for a laugh. Young fellas stood in front a&f tig screen in the Hikers and waved Jimmy
and Bimbo's sausages in batter instead of big fafldhananas(506.)

Esimerkki liittyy myods Doylen kayttamaan kieleerritisesti Barrytown—trilogisssa
han kayttdd paljon nopeasti muuttuvaa slangia. Réadsimerkki on fiktiivinen, siina
nakyy hyvin, kuinka helposti uudet slangi-ilmaisyntyvéat, leviavat ja vakiintuvat jo-

kapaivaiseen kayttoon.

Vaikka Doylen teksti on monin paikoin paljon velkaalismille, Gerry Smythin (1997)
mukaan sit voidaan pitdd myds postmodernina. RoEmia siind on elementti, joka
yhdistdd kansainvalisen massakulttuurin sen ulkigiegaavaan paikalliseen kulttuu-
riin. Uransa alusta asti Doyle on paremminkin 'nd@yyt’ kuin 'kertonut’. H&n on an-
tanut hahmojensa puhua itsendisesti niin paljom kaahdollista. TAman seurauksena

hanen kirjansa pystyvat saavuttamaan hyvin hiemisan efektin ehdottelun ja narra-
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tiivisen pidattaytymisen kautta. Lukijan taytyy alaktiivinen muodostaessaan merki-
tyksia: hanen on taytettdva Doylen tekstin aukkajeehtava valintoja, joita kertoja jat-
tad tekematta. Kayttdessaan tallaista tekniikkageDkieltaytyy tarjoamasta yhtéa aino-
aa visiota modernista irlantilaisesta yhteiskurealinen kuvaamansa maailma ei ole
vakaa vaan paremminkin aanien ja visioiden tulgkajon virallinen ja populaari, kii-
rehtiva ja pysyva, koominen ja traaginen. Kirjaifip han paremminkin avaa merkityk-
sia kuin lopullisesti sulkee niitd. (Smyth 1997,)67

Niissa historiallisissa katsauksissa, joissa RoBdyle ylipaataan mainitadf) hanet
sijoitetaan yleensa 1960- ja 1970-luvulla kasvareidublinilaisten kaupunkikirjaili-
joiden sukupolveen, jonka selke& johtohahmo on DéerBolger. Taman sukupolven
ehdoton puhemies on kuitenkin kirjailija Ferdia Maoa, varsinkin esseessadhe
Dublin Renessaincél991). MacAnna tuo paivanvaloon katketyn Dublirenityisesti
vakivaltaiset, huumeongelmaiset, tydévaenluokantast [&hiot Dublinin pohjoispuo-
lella. Uuden Dublinin kuvaajina MacAnna mainitseéygsesti Roddy Doylen ja Der-
mot Bolgerin. MacAnnan mukaan juuri he yrittavétdbsoida uutta Dublinia teksteis-
saan. James Joyce sanoi kirjoittaesddlysseta, etta hanen suuri intentionsa oli Kir-
joittaa kirja, joka voisi antaaiin taydellisen kuvan Dublinista, etté jos kaupujokain
paivana havidisi maan paaltd, se voitaisiin rakentaudelleen kirjan perusteella
(Budgen 1972, 69). Kuvaavaa on, ettda MacAnnallee3adoyce merkitsee sekd kauhua
ettd kaunaalUlyssespuolestaan on painajainen, josta Dublin yrittéi&aesti herata.
(Corcoran 1997, 123.)

Doyleen verrattuna Dermot Bolger on selvasti ittetsempi omasta tekstistaan: joskus
han viittaa omissa teksteissaan toisiin tekstethjpkamalla samoja hetkia, mielikuvia
ja tilanteita eri teosten valilla. Bolgerin henkihmot ovat hyvin sitoutuneita (tyotto-
maan) tyovaenluokkaan, kéyhyyteen, alkoholiongeimhiuumeriippuvaisuuteen, vie-
raantumiseen ja kodittomuuteen. Varsinkin Bolgdrankilbhahmojen suhde kotiin ja
perheeseen erottaa hanet hyvin selvasti Doyleste @issa kodin kasite on ongelmal-
linen kaikille Bolgerin hahmoille, se on Doylelléhes ainoa pysyva asia. Doylen tunne

Irlannin historiasta ja identiteetistd on — vieldinaakkaammin kuin Bolgerilla — North

5 Esimerkiksi irlantilaisen kirjallisuuden 'raamattiield Day Anthology of Irish Writingi mainitse
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Dublin Corporationin rakentamien l&hiGiden histari@Corcoran 1997, 124-128)

Doylen ja Bolgerin edustaman uuden kirjailijasukivpa esiinmarssia ovat edesautta-
neet monet seikat: Etenkin Dublinissa sekéa henketéntaloudellinen elintaso on pa-
rantunut 1970-luvulla tapahtuneen koulu-uudistukaelBuroopan Unioniin liittymisen
myo6ta. Myos katolisen kirkon vaikutusvallan heikkeminen on helpottanut kirjailijoi-
den asemaa Irlannissa. Nayttaa silta, ettd Doelgerin ja muutamien muiden vai-
kutuksestasex and drugs and rock’n’robhvat véahitellen korvaamassa Irlannin kirjalli-

suuden vanhat toteenmitaan, kansallistuntega katolilaisuudenO'Toole 1992, 1).

4. Barrytown

4.1. Faktaa vai fiktiota?
Doylen nelja ensimmaista romaania sijoittuvat fikseen Barrytowniin ja ovat selvasti
sen ehdoilla kirjoitettujaBarrytown—trilogianja Paddy Clarke Ha Ha Hajalkeen han
on siirtynyt pois turvallisesta fiktiivisestd maagsta ja samalla hylannyt Barrytownin
kaikkine henkildineen. Uusimmissa téissaan Doylgwrkinyt luomaan illuusion reaa-

limaailmasta kirjoittamalla todellisista DubliniaHi6ista

Barrytown on demokraattinen yhteiso, jossa elarséngyy kaikkien tunnustamien so-
siaalisten, kulttuuristen ja maantieteellisten kendnukaan. Sen pohjana ovat todelli-
set Dublinin tydévaenluokan asuma-alueet, lahinnéb#tiirack, Greendale ja Darndale.
Barrytown sijoittuu Dublinin pohjoisosaan. Tama Dwylelle tarked yksityiskohta,
koska han korostaa toistuvasti Liffey—joen jakar@ablinin pohjois- ja etelaosien eri-
laisuutta. Eteld on Dublinin rikas ja muodikas publyvin toimeentuleva keskiluokka
ja ylaluokka asuvat Foxrockissa, Dalkeyssa taiit@lyssa. Pohjoispuolella on kaksi
ylemman luokan lahiota: itdpuolella Hill of Howtl jansipuolella uusrikas Castlek-
nock. Doyle ei ole ainoa kirjailija, joka painottaesoa kirjoissaan. Esimerkiksi Dermot
Bolger puhuu jaetun Dublinin myytist& myth of the city still exlusively divided bet-
ween poor and uncouth northsiders and rich and mstighted southsider¢Bolger
1991, 14). Doylen kuvaamat lahi6t sijoittuvat Duloti pohjoispuolen ytimeen. Taméa

alue on hyvin karua, lisaantyvasti huumeongelmaisteta ei vield kovin vaarallista.

Doylea ollenkaan.
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Barrytownissa Dublinin pohjoispuolen todelliset efrgat eivat kuitenkaan tule kovin
selvasti esille. Doyle sanoo, ettéd hanen mielestdisimyva idea luoda kuvitteellinen |&-
hio kuvitteellisille hahmoille. Nykyaan hén on lenkin kiusaantunut Barrytownin
saamasta julkisuudesta. Media on Doylen mukaarytéBarrytownista kliseen, jota se
kayttaa aina kun on kerrottava huonoja uutisiggdtoskettavat tydvaenluokkaa (Doyle
1997b). Todellisuudessa Doyle on tuskin kovinkaahgillaan Barrytownin saamasta
'negatiivisesta’ julkisuudesta. Riippumatta siitdissa yhteydessa Barrytown mainitaan,

se on joka tapauksessa hyvaa mainosta Doylelle.

4.2. Barrytown populaari- ja korkeakulttuurisena il miéna

Barrytown ei ole ainoastaan keskeinen elementtil@oyanhemmissa romaaneissa. Se
on myo6s Doylen tyon kriittinen kohta, jossa yhdistl populaari- ja korkeakulttuuri.
Parhaimmillaan Barrytown on kuin mikrokosmos, jak@dustaa koko irlantilaista yh-
teiskuntaa. Populaaria ja urbaania Barrytownissgpiotarakenne, se mika nékyy ja
kuuluu ensimmaisené. Lahion maailma on tulvillaamotirilmioitd, musiikkia, televi-
siota, jalkapalloa, pikaruokaa ja pubeja — vylipdatakaikkia populaarikulttuurin
osa-alueita. Barrytownin populaari puoli on kiist#ttn ja niin vallitseva, ettd saattaa
tuntua keinotekoiselta liittdd Barrytownia korkeltauriin. On kuitenkin muistettava,
ettd urbaanin lahién pohjana on usein perinteingaykteisd, niin myds Barrytownin.
llIman Sky tv:ta tai fish and chipseja Barrytownsolyvin perinteinen pieni maalaisky-
l&. Kylayhteis6 puolestaan on jotain, joka kuulwskeisesti Irlannin korkeakulttuuriin.
Esimerkiksi Seamus Heaneyn ja monen muun tunnefamtiiaisen kirjailijan teokset
rakentuvat hyvin pitkélle perinteisen kylayhteiskmvaamisen varaan. Toisin sanoen
Barrytownissa ei ole juuri mitdan korkeakulttuuaisjos ajatellaan ainoastaan Doylen
romaaneja. Mutta laajemmin ajateltuna se on tegoka, liittdd Doylen Irlannin kor-

keakirjallisuuteen.

Vuosisadan alkupuolella esimerkiksi Sean O’Faojaiarityisesti W. B. Yeats esittivat
idealisoidun kuvan harmonisesta, yhteistyokykyigat -haluisesta maaseudun yhtei-
sostda, joka tulee hyvin toimeen omillaan. Todelldaissa maaseudun pienet kylat olivat

viel& 1900-luvun puolivalissakin hyvin riitaisia yhteistyokyvyttémia, asuinolot olivat
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surkeat ja toimeentulo vaikedaDoylen Barrytownissa on paljon samaa kuin yeatsi-
laisessa romantisoiduissa maaseutukuvauksessaséthpérteet tulevat ilmi erityisesti

asukkaiden kyvyssa toimia osana kokonaisuuttajsdnieedun hyvaksi.

Dublin idealisoidaan useimaailman suurimmaksi kylakskuvatessaan Barrytownia
Doyle ei pysty sivuuttamaan tata myyttia. Vaikkafgsown sijaitsee kaytannossa Dub-
linin keskustassa, pohjimmiltaan se on lAmminheskighteisd. Barrytown on jonkin-

lainen 1980—luvun ihmemaa, jossa kaupunkilaisukyyhiatukuvassa mutta ei henki-
|6issa. On helppoa verrata Barrytownia vuosisad&npaolen maaseutukyliin, jotka
olivat tavallaan lainsuojattomia. Se, mita kylaybbssd mahdollisesti tapahtui, oli ky-
l&n sisainen asia, johon ulkopuolisilla ei ollutupumista. Barrytownista puuttuvat l1&-
hes kaikki viralliset instituutiot: Siella ei tatai pappeja tai poliiseja, koska tiivis ja
ymmartavainen yhteisd on tehnyt ne tarpeettomiBsicrytownissa eldéd jonkinlainen
kollektiivinen syyttdmyyden ja viattomuuden tuntf@éaha’ ei kuulu Barrytowniin, joten

myds omatunto tulee tarpeettomaksi.

Myohemmin Doyle kayttaa yhteison vaikutusvaltaa mpdinvastaiseen suunta&a-
milyssa jaThe Woman Who Walked Into Dasea yhteist tekee viattomuuden mah-
dottomaksi: se tuomitsee yksilét sen perusteellflaisista lahtokohdista he tulevat.
Paula Spencer miettii viela kolmekymmenta vuottabhgmmin, millaiseksi hénen
elamansa olisi muodostunut, jos han olisi sattiaymtymaan muualla erilaiseen per-
heeseen ja sita kautta paassyt paremmalle ludkaliissa. Doyle on asettanut uusim-
missa teoksissaan henkilot sellaisiin lahtokohtéttd heilla ei ole koskaan ollutkaan

Barrytownista tuttua viattomuuden tunnetta.

The Vamssa Jimmy Sr ajautuu ongelmiin jaatyaan tyottormakarinan edetessa kay
kuitenkin yha selvemmaksi, ettda Jimmy Sr:n kapipateivoista tilannetta vastaan ei
ole hanen omansa vaan paremminkin kaikkien yhteidenmy Sr:n tilanteesta tulee
symboli koko Barrytownille, ja kaikki reagoivat Jny Sr:n tekemisiin. Kun Jimmy
Sr:lla menee hyvin, myds koko yhteisdlla menee iyWun hén vaipuu epéatoivoon,

myds yhteiso hiljenee. Vastaavasti Paulan $b&Woman Who Walked Into Dogsst

16 vertaa esimerkiksi Messenger 1996.
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on hanen henkilokohtainen kamppailunsa. Yhteidoeesitd vaan paremminkin asettuu
Paulaa vastaan. Hanta ei ymmarretd eikd hanen rogel suostuta huomaamaan.

Paulan maailma on jotain, jota yhteisO ei suostmaistamaan.

4.3. Urbaania dekadenssia

Barrytownissa on havaittavissa urbaanin rappiorigii§ — samalla tavalla kuiRami-
lyssa jaThe Woman Who Walked Into Daesa kuvatussa lahidssa. Varsink&aamry-
town-trilogian ensimmaisten romaanien kohdalla rappio ei ku#ankole poliittinen
kysymys vaan paremminkin Doylen tietoisesti kaytatyylikeino. Kuvaamalla nuh-
juista lahiéta Doyle hakee tekstiinsa realistisagt rehellisyyttdThe Varssa ja erityi-
sestiPaddy Clarke Ha Ha Hssa rappion kuvaaminen alkaa saada jo hiemantisadiit
vivahteita. The Vaissa Doyle esittdd ensimmaista kertaa selvia yieigllisia kan-

nanottoja asuinympariston tilasta, erityisesti kegaaan paikallista nuorisojengia:

There was a gang of them that hung around the ikarpark, young fellas, from fourteen to
maybe nineteen. Even in the rain, they stayed tHédrey just put their hoodies up. Some of them
always had their hoodies up. They were all smatl akinny looking but there was something
frightening about them. The way they behaved, yaldctell that they didn’t give a fuck about
anything. When someone parked his car and wenttirggpub they went over to the car and
started messing with it even before the chap gosielé; they didn't care if he saw them. Jimmy
Sr once saw one of them pissing against the winnfawe off-license, in broad daylight, not a
bother on him. Sometimes they’d have a flagon oara of lager out and they pass it around,
drinking in front of people coming in and out ofa@y Prices, people that lived beside their
parents. It was sad. When they walked around,dikerd migrating or something, they all tried
to walk the same way, the hard men, like their ka&se too tight on them. But that was only
natural, he supposed. The worst thing though wee; tlidn't laugh.

(--)

They were like fuckin’ zombies. When Jimmy Sr $emt especially when it was raining, he
always thought the same thing: they'd be dead ldiwey were twenty.

(--)

The Living Dead, Bertie called the19-520.)

Paddy Clarke Ha Ha Hssa Doyle kommentoi jo selvemmin ymparistdssa tapadn
muutoksia ja hakee niille syyllist&amilyssa jaThe Woman Who Walked Into Door-
sissa Doylen kuvaama lahio ei ole enaa fiktiivineawrgtown vaan ’'todellinen’ Dubli-
nin lahié. Doyle myds kuvaa sitd sen mukaisestpgRaituminen ja urbaani epatoivo
ovat hyvin todellisia piirteitéFamilyn maisemissa. Ne eivat ole tietoinen tyylikeino
vaan tekstin vaatima fakta. Vaikka Doyle ei suonassesti tuomitsekaan urbaania de-
kadenssia, hdnen tekstinsa on melko kriittinen potieoro asuinymparistdjen rappiota
vastaan. Se on myos poliittinen kannanotto Dublkanpunkia ja kaupungin kehitty-

misesta vastaavia kohtaan.
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4.4. “Southsiders need not apply“

Vuosisadan alkupuolella Irlannin kirjallisuudennteillisin piirre oli maan ehdoton ja-
kaminen vahvasti romantisoituun ruraaliseen lansiikoon ja rikkaaseen ja englanti-
laistuneeseen itd— ja etelaosaan. Tamé jako omginah Doylen korostamaan eroon
Dublinin pohjois— ja etelapuolen valilla. Doylen sammaisissa romaaneissa hanen
osoittamaansa jakoa ei voi kuitenkaan pitaad kownskrvatiivisena, eika mydskaan
hanen nakemystaan Barrytownista erityisen romamasThe Commitmentsisdaubli-

nin pohjoispuolesta puhuttaessa tunnetaan tietlyéyita mutta ei paatosta. Kéyha
pohjoinen ja rikas etela ovat l&ahinna hyva vitsiingerkiksi Jimmyn ilmoitugiot Pres-

sissa on seuraavanlainen:

— Have you got Soul? If yes, The World’'s Hardestkiig Band is looking for you. Contact J.
Rabbitte, 118, Chestnut Ave., Dublin 21. Rednenlissauthsiders need not app{5.)

The Commitmentsin toisen esiintymisen kanssa Jiftangh pieni ongelma, koska
esiintymispaikka sijaitsee etelapuolella:was a bit on the southside, but near the
DART (106). Tunnetuin kommentti aiheesta on tietenkimndyn aforismiThe Com-

mitments alkupuolella:

They were stunned by what came next.

— The Irish are the niggers of Europe, lads.

They nearly gasped: it was so true.

— An’ Dubliners are the niggers of Ireland. Theatiés have fuckin’ everythin’. An’ northside
Dubliners are the niggers o’ Dublin. —— Say it lplich black an’ I'm proud(13.)

Lainauksessa on Barrytownin maailma pienoiskooS&a.on nerokas paikallisten ja
kansainvalisten viittaussuhteiden tiivistetty jammoutkainen systeemi, jossa yhdistyvat
etniset, kansalliset ja luokkayhteiskunnan diskitirss

The Vaissa Doylen vitsi pohjoisen ja etelén eroista s#e@vamman savyn, kun Jimmy
Sr lahtee ystavansa Bimbon kanssa viettamaannitaadikkaisiin ravintoloihin Leeson
Streetille. He eivat l16yda muuta kuin kallista éina huonosti kayttaytyvia naisia.
Heille Leeson Street on taysin eri maailma kuirokwn Barrytown. Molemmat tunte-
vat hyvin voimakkaasti, etteivat he kuulu tdhan ina@an, vaan tuttuun lahiépubiin
Barrytowniin. Jimmy Sr ja Bimbo palaavat kotiin halassa, surullisina, kdyhina ja
tietoisina, ettei heidan koskaan olisi pitanyt &tkaan. Doyle on kdantanyt alunperin
hyvan vitsin vakavamieliseksi dialogiksi, jossa h@ohtii kahden erilaisen maailman

valista eroa;

— That's the stupidest row we've ever had, saidddim
— Thick, said Jimmy Sr. — Fuckin’ ridiculous.
—— We'll go home, will we?
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— Wha' abou’ Anne Marie? Said Jimmy Sr.
— | don't want —— Let’s go home.

— Okay.

That was the best.

It hadn't been a good night at all. It had beeruakin’ disaster. Jimmy Sr’'s head was starting to
ache on and off.

They got into the back of the taxi.

— Barrytown, Jimmy Sr told the driver. — Soon hdmeesaid to Bimbo.

— Yeah ——, said Bimb@&98-599.)

4.5. ’Irlantilaisuus’

Barrytown on yhteiskuntarakenteeltaan eparealistiselvasti perheiden asuma-alue.
Kaikilla perheilla on useita lapsia, yleensa tyoisé ja kotona tydskenteleva aiti. Per-
heet voivat hajota Barrytownissakin, kuten tapataaldy Clarke Ha Ha Hssa. Mi-
k&dan sosiaalinen instituutio ei kuitenkaan ole @&amwnissa korvannut perhett, ei edes
paikallinen pub. Nuoret ja heidan isansd menewegnga pubiin viettdmaan iltaa, aidit
pysyvét yleensd kotona nahdakseen suosikkisarfateséasiosta. Isat ja nuoret juovat,
juttelevat ja nauravat pubin sulkemisaikaan asetlpin nuoret yleensa lahtevat jatka-
maan iltaa diskoon ja isat menevat grillin kautbéiik. Ne harvat vanhemmat, jotka ei-
vat mene pubiin vaan pysyvat kotona, katsovat @aedw:ta tai, jos tv:sta ei tule mitdéan
katsottavaa, lukevat kirjojd.he Vamssa Rabbitten perheen aiti Veronica suorittaa ilta
kursseja saadakseen péaastotodistuksen. Tyotdon JiBmnpyiolestaan opettelee kaytta-
maan kunnallista kirjastoa. Padasiassa sosiadtimessakayminen perheen ulkopuolel-
la on kuitenkin vahaista, ja Barrytownin asukkaad\atkin tietoa ulkopuolisesta maa-
ilmasta lahinnd katsomalla televisiota. He eivdtdnkaan katso uutisia tietddkseen mi-
ta maailmalla tapahtuu, vaan pilkatakseen huvdtauitistoimittajia, meteorologeja ja
muita asiantuntijoita. Barrytownista ei ole kuitaak mitddn syyta lahted pois, ellei
epatoivoisesti halua ty6ta. Doylen kirjoissa kukaaedes ajattele muualle muuttamis-

ta.

Barrytownia ei voi pitda erityisesti irlantilaiseaauma-alueena, ei sen paremaudy
Clarke Ha Ha Hasa kuvatulla 1960-luvulla  kuin Barrytown—trilogian
1980-luvullakaan. Barrytown voisi aivan yhta hyeimita Belfastissa, Glasgowssa tai
Lontoossa — tai missa tahansa Brittein sadrillmiksei myds muualla Euroopassa. Do-

ylen aikana Dublin, sen ympadristd ja elamantyyliatomuuttuneet ja ennen kaikkea

17 Vertaa esimerkiksi Kiberd, 1994.
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kansainvalistyneet paljon. Barrytownin kokemistav@i selittéa viittaamalla Irlantiin ja
irlantilaisuuteen. Mista tahansa suurkaupunginaladsijaitsevasta tyovaenluokan l&-
hiosta voidaan helposti Ioytaa samoja piirteitdnkBarrytownista. Viittaussuhteet yksi-
tyiseen ja paikalliseen ovat muuttuneet viittaussidsi yleiseen ja kansainvéliseen.
Barrytown on hyvin demokraattinen konstruktio, eiirv sisdisesti vaan myos itsensa
ulkopuolelle viitatessaan. Barrytownin kulttuurigdanittelevat piirteet kuten televisio,
radio, elokuvat, urheilu ja kirjallisuus ovat kégtissa samoja niin Irlannissa, Englan-
nissa kuin USAssakin. Talla voidaan selittdd osgl®oromaanien suosiosta ulkomail-
la. Lisaksi kulttuuriset viitteet eivat ole ainoaah kansainvalisia vaan myds kansanla-
heisia, kaikkien tuntemia. Siksi monet erilaisehisryhméat omaksuvat helposti Barry-

townin maailman.

Kansainvalisen viitekehyksen ohella Barrytownissatoinenkin viitekehys, joka on
hyvin irlantilainen. Selvimmin tdma tulee tietenkimi kielessa ja tarkemmin tietyissé
sanoissa, joita kaytetddn vain Irlannissa ja yl@emsoastaan Dublinin slangissa. Esi-
merkiksi Doyle kayttda usein sanaeack joka tarkoittaa Irlannissa lahinna musiikin
kuuntelua, juttelua, juomista ja ylipaataan kaikésth hauskanpitoa isona ryhmana.
—It's good crack but it's not arsanoo Dean soulisiBhe Commitmenitssa. Kun Derek
kuulee The Commitmentsissa, ettd heidan pitda Keilmkeutuamonkey suitshan
sanool’d be scarleh(39). Scarlehon dublinilainen muunnos sanastearlet joka tar-
koittaa lahinna haveliasta punastumista. (Smyttv I88-71.)Mickeytarkoittaa penista,
gick ulostetta,spalyhennettynéspastiésta loukkausta jne. Lukija, joka osaa kohtuulli-
sesti englantia, pystyy kontekstin perusteellaigémaan naiden ilmausten merkityksen
ilman slangisanakirjaa. Vaikka tietyt Doylen esittit viittaukset ovat spesifisti dubli-

nilaisia, ne eivat ole Dublinin tai edes Irlannikapuolisillekaan kasittamattomia.

Doylen tyyli kirjoittaa on muodoltaan hyvin lahelfiuhutun kielen tyylid, siksi hanen
kirjansa — erityisestBarrytown—trilogia— nayttavat pakenevan kirjoittamisen kirjalli-
suudellisuuden ulkopuolelle. Hanen tyyliaédn on hywvaikea kritisoida tai edes analy-
soida kirjallisuuden perinteisin termein. Vaikkhe Commitmentga The Snappeovat

kaytanndssa kokonaan dialogia, joka on kirjoitéublinin slangia ja tydvaenluokan
jargonia mukaillen, ne eivét kuitenkaan ole litiara puhekieltd. Doylen teksti on vain
mielikuva, joka lukijoille syntyy puhutusta kiel&sBarrytown—trilogianvahvuus onkin

siing, ettd se pystyy tuottamaan lukijoille todwllitta muistuttavan mielikuvan puhe-
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kielesta. Puhuttua kieltd muistuttava tyyli sit@aanit voimakkaasti paikallisuuteen.
Ulkomaiselle lukijalle ne nayttaytyvat kielensa p&teella irlantilaisena, irlantilainen
lukija puolestaan sijoittaa ne vaikeuksitta Dubfinja dublinilainen lukija kaupungin

pohjoisosien tydvaenluokkaisille asuma-alueille.

4.6. Barrytownin slangi

Tunnetut irlantilaiset prosaistit eivat ole muutanmikkeusta lukuun ottamatta oikeas-
taan koskaan kirjoittaneet iiriksi, vaikka iiri drdannin alkuperainen kieli. Valinta on
ollut tiedostettu ja melko valttamaton, koska lakijnta on ollut kaytannéssa kokonaan
englanninkielista. lirin hylkdaminen on varmastiublkiped ratkaisu autenttista keltti-
laistéa kansakuntaa haluaville kirjailijoille, koskaikista kéaytannon seikoista huolimatta
iiri on jotain, joka liitetddn alkuperaiseen kortojumattomaan irlantilaiseen yhteiséon.
Doyle on ehka tietaméattaan tuonut kirjallisuudemelamaksi autenttista irlantilaisuutta
kirjoittamalla 'kansan kielelld’. Tosin Doylen k&t kieli on eri kuin alkuperaiseksi
ymmarretty, mutta ajatus on sama, koska se ondkigita puhutaan ainoastaan Irlan-
nissa. Luultavasti Doylen kayttdma kieli on lahemjpautenttista Irlantia ja irlantilai-
suutta, kuin iirin kieli on viimeisin& vuosisatoimdlut. Paradoksaalisesti herderilainen
kielen kautta identifioituva kansakunta nayttadaaean henkiin Doylen kaltaisten tra-

ditiosta piittaamattomien kirjailijoiden kautta.

The Commitmentgulkaistiin aikana, jolloin Irlannin nykyproosassai heraamassa
kiinnostus arkiseen puhekieleen. Doylella — erégts hanerBarrytown—trilogidlaan —
on varmasti ollut oma vaikutuksensa uuteen suusterk Kuitenkin suurempi merki-
tys lienee ollut turhautumisella, joka on syntydgimes Joycen kaltaisten Irlannin kir-
jallisuuden toteemien vaikutuksesta. Formalistiss@ennekeskeisté ja vanhoja myytte-
ja kierrattavaa proosaa kirjoittavien nykykirjadiiflen on mahdotonta kirjoittaa tule-

matta verratuksi James Joyceen ja erityisesti hBihesesinsa.

Pyrkimys puhekielen tyyliin ei rajoitBarrytown—trilogiassapelkastaan kieleen vaan
myds romaanien ulkoasuun. Romaaneja ei ole jaettimtpisesti lukuihin, ja vuorosa-
nat Doyle ilmaisee samalla tavalla kuin James Jogetkalla ajatusviivalla ilman lai-
nausmerkkeja. TosiRaddy Clarke Ha Ha Ha suomenkielisessa kaannokseszadfly
Clarke hahh&hhad994, suomentanut Leena Tamminen) ajatusviivgostain syysta

korvattu perinteisilla lainausmerkeilla. Kertojavoli Barrytown-—trilogiassa on olema-
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ton, eika Doyle yleensd edes osoita, kuka puhlimmy said, he/she saighe.
-rakenteiden kayttd on minimaalista, ja Doyle myasisoi tekstinsa tata piirrettdhe

Commitmenissa on kohta, jossa yhtye harjoitte@eain Gangkappaletta:

MY WORK IS SO HARD ——
— HUH, went the girls.

— HAH, went the girls.

— HUH, went the girls(52.)

Doylen lauseet ovat hyvin lyhyitéd ja kansanomaisiaikeat sanat ja monimutkaiset
abstraktiot puuttuvat. Doyle kayttdd mahdollisimmaihan typografisia tyylikeinoja,
kuten kursiivia tai sulkeita. Esimerkik3ihe Commitmenitssa typografiset tehokeinot

rajoittuvat kaytanndssa laulujen sanojen kirjoitsaen kapiteelilla.

4.7. Tybvaenluokkaisuus
Barrytown—trilogisssa Doylen henkil6t ovat ylpeita tyovaenluokkaisesidan ja tyo-
vaenluokkaisesta asuma-alueestaan. Doyle on tstoisakentanut tallaisia 'tyévaen-

luokkainen ja ylpe&’ -hahmojghe Commitmenitstaléhtien:

— Where are yis from? (He answered the questioséifih— Dublin. (He asked another one.)
— Wha' part o’ Dublin? Barrytown. Wha’ class aresyiWorkin’ class. Are yis proud of it?
Yeah, yis are. (Then a practical question.) — Wingslthe most records? The workin’ class. Are
yis with me? (Not really.) — Your music should bew where you are from an’ the sort o’
people yeh come from. — Say it once, say it [dodblack an’ I'm proud.

They looked at him.(13.)

Todellisuudessa Doylen hahmot eivat kuitenkaankolénkaan tyovaenluokkaisia. He
kuuluvat paremminkin suhteellisen hyvin toimeerewalan alempaan keskiluokkaan.
Doylen perheissa aiti on lahes aina kotona, hané&amatse tehda tyota. Perheet omis-
tavat auton ja esimerkiksi kaapelikanavia. Kun Riadtbviettavat Darrenin syntyma-
paivaa, on selvaa, ettda han saa lahjaksi kovastrtmansa kilpapyodran. Paradoksaali-
sesti tyottomyys on se piirre, joka siirtdéd Doylenkilot kohti tydvaenluokkaa. Tyot-
tomyys on piirre, jonka varaan myods Dermot Bolgddentaa omien romaaniensa hen-
kilokuvat. Jokainen, joka on ty6tdn, voi sanoa kwainsa kansan sorrettuun osaan, ja
Irlannissasorrettu ja tydvaenluokkainemvat — ainakin kirjallisuudessa — miltei syno-

nyymeja.

5. The Commitments

5.1. Kertojan rooli

The Commitmentsn Roddy Doylen ensimmainen julkaistu romaani. Bdunltavasti
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myds hanen tunnetuin teokseraddy Clarke Ha Ha Ha Booker—palkinnosta ja kor-
keista myyntiluvuista huolimatta. Tunnettuus eitkokaan ole pelkastdan Doylen an-

siota vaan suuri osa kunniasta kuuluu Alan Parka&mjaamalle menestyselokuvalle.

The Commitmentsn moderniin ja erityisesti postmoderniin kirjalluteen tottuneelle
lukijalle tyypillinen romaani, jossa kirjailija paktaa lukijan toihin. Tekstin merkitykset
eivat synny ilman lukijan aktiivista toimintaa japlullinen muoto syntyy vasta lukupro-
sessissa. Doylen tyyli kuljettaa tarinaa eteenpaatii vuorovaikutusta tekijan, romaa-
nin henkildiden ja lukijan valillaThe Commitmenits ei ole kirjoitettu ensimmaisessa
persoonassa mutta se ei ole mydskaan tyypillinémaanen persoonan kerronta, koska
kertojalla ei ole mitdan etuoikeutta tarinaan tankildihin ndhden. Doyle pystyy luo-
maan illuusion, ettdhe Commitmenits hahmot kertovat itse oman tarinansa ja maarit-
televat itsensa omilla ehdoillaan. Kertojalla eytd&olevan mielipiteita tarinasta tai sen
hahmoista vaan héan kuvailee heitd tavalla, jokaahikijan naennéisesti paattaa miten
hahmot kehittyvat ja tarina rakentuu. Koska kertejeota etuoikeutta tekstiinsa, tuo-
mitse tai kritisoi mitaan, syntyy illuusio lukijagaikkivoipaisuudesta. Syntyy tunne, etta
lukija pystyy tayttamaan tekstin omilla mielipitéi#in, asenteillaan, oletuksillaan ja eh-
dotuksillaan.

Ajatus aktiivisesta lukijasta ei ole mikaan uusittadrlannin kirjallisuuteen se ei jos-
tain syysta ole vakiintunut kovin hyvin. Irlantiten kirjailija on perinteisesti ollut ro-
mantiikkaan periytyva kaikkitietava kirjailijanergoka on hyvin tietoinen itsestaan ja
omasta tekstistdan. Oma vaikutuksensa tdhan onhwvalimasti kelttilaisella kertojape-
rinteelld, joka elaa vieldkin Irlannissa voimakkaasietenkin esimerkiksi James Joy-
cen tajunnanvirtaa muistuttavassa tekstissa oworpéiphtia, joita lukija joutuu tydsta-
maan. Mutta Joyce on kuitenkin oman tekstinsa harta@nen jattamansa aukkopaikat
ovat yleensd avautumattomissa symboleissa tai oretsd,, jotka eivat valttamatta ole
narratiivin tai henkilohahmojen kehittymisen kartaainerkityksellisia. Irlannin kirjal-
lisuudessa esimerkiksi yhteiskunnasta kayty keskwsdn ollut yksisuuntaista, jossa
kirjailija esittda omat kommenttinsa ehdottomintutiksina eiké jata lukijalle mahdol-
lisuutta omien ehdotustensa tekoon. Esimerkkejéyyoyukemattomia, tunnetuimpia
‘kirjailijaneroja’ ovat tietenkin Jonathan Swift, VB. Yeats, Oscar Wilde, James Joyce,
Samuel Beckett ja Seamus Hean&lye Commitmentsi sisalla ennakko-oletuksia yh-

teiskunnan tilasta vaan Doyle antaa lukijalle \altauodostaa oman kasityksensa ro-
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maanin maailmasta ja henkilQisté.

Doyle yrittd& haivyttaa itsenséhe Commitmenitgta niin hyvin kuin mahdollista. Valil-
l& h&n todella pystyy luomaan illuusion omaehtdisetenevasta tarinasta, jonka kul-
kuun Kirjailijan asenteet eivat vaikuta. Mutta to#&an, varsinkin Joey The Lipsin vuo-
rosanoissa, Doylen omat mielipiteet tulevat teké&tselvasti ilmi. Yrittdessaan jattaytya
tarinan sivuun han pyrkii osoittamaan Kkirjallistaevarmuutta ja kunnioitusta epéaintel-
lektuaaliselle kerronnalle, jossa narratiivi muddas muista seikoista kuin kertojan
kaikkivoipaisuudesta. Doylen epéintellektuaalingylitsopii hyvin The Commitmenits
yhteen teemaan, soul-musiikkiin, jota yleisestiepi@n 'rehellisena kansan musiikki-
na’. Doyle tiedostaa soulin luonteen ja myds ironisakemysta epdintellektuaalisesta
soulista rinnastamalla sen usein romantisoituikikemyksiin tyévaenluokasta:

— My man, said Joey The Lips. — We are a bandawitiission.

— A mission?

— You hear good and you hear right.

The sap looked to Jimmy but Jimmy said nothing.

— What kind of mission d'you mean?

— An important mission, Brother.

Jimmy leaned over to Joey The Lips and whispere@®or*t mention God.

Joey The Lips smiled.

— We are bringing Soul to Dublin, Brother, he said.We are bringing the music, the Soul,

back to the people. —— The proletariat. That'e,l,et,a,r,iat.
— Thanks a lot(98.)

5.2. Jimmy Rabbitte ja Joey The Lips

The Commitmenits maailman etiikan ja yhteiskunnalliset arvot nitéglee kirjan toi-
nen paahenkild, yhtyeen trumpetisti Joey The Lipgah. Doyle on tehnyt Joey The
Lipsista myyttisen hahmon, joka on omien sanojenakaan soittanut kaikkien suurten
soul- ja blues—muusikoiden kanssa, joten hanenlk@roon painoarvoa. Lisda aukto-
riteettia han saa, kun kertoo tulleensa Jumalagtt@mana Irlantiin tuomaan soulia so-
taisille veljilleen:

— The Lord told me to come home. Ed Winchell, ai8agverend on Lenox Avenue in Harlem,
told me. But The Lord told him to tell me. He sagwas watching something on tv about the
feuding Brothers in Northern Ireland and The LoottitReverend Ed that the Irish Brothers had
no soul, that they need some soul. And pretty figotfuick! Ed told me to go back to Ireland and
blow some soul into the Irish Brothers. The Broshemouldn’t be shooting the asses off each
other if they had soul. So said Ed. I'm not a Bstptiyself but I've a lot of time for the Reverend
Ed.(27.)

Joeyn uskottavuus on yk§he Commitmenits keskeisimpia elementteja. Joey kehittyy
romaanin aikana epauskottavasta, jopa saalittavigténosta yhtyeen ehdottomaksi

auktoriteetiksi. Doyle ohjailee lukuprosessia sitetta vahitellen seka lukija etta kirjan
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henkilot alkavat uskoa Joeyn olevan sitd mita réimos olevansa. Romaanin lopussa
Doyle kuitenkin napayttda auktoriteettiuskoistaijmge Aivan viimeisilla sivuilla han
paljastaa Joeyn valehtelevan: Joey sanoo lahtevdeidéeelle Joe Texin kanssa, vaik-
ka Joe Tex on kuollut vuosia aiemmin (134). Joeghityskertomus offhe Commit-
mentén draamallisimpia piirteita. Siind nakyy selvastiliinka Doyle ohjaa lukijaa ha-
luamaansa suuntaan, vaikka nédenndisesti pysytieleglknan taka-alalla.

Joeyn ja romaanin toisen paahenkilon, yhtyeen mandgnmyn, hahmot ovat huvitta-
via mutta ne eivat ole vitseja. Koska Doyle kuitenén se, joka viimekadessa rakentaa
hahmot, han paattéd myos henkildiden asenteis@rviemaailmasta. Doyle valittaa
omia epéintellektuaalisia, epataiteellisia ja deraaktisia asenteitaan ja mielipiteitaan
lukijoille eniten juuri Joeyn ja Jimmyn kautta. Deyon hyvin varovainen esittdessaan
mielipiteitd romaanin paahenkildiden suulla. Hamkpytietoisesti kritiikittdomaan libe-
ralistiseen suhtautumiseen varsinkin yhteiskunsesli aroissa aiheissa. Paastakseen
haluamaansa lopputulokseen Doyle kayttdéd yhtendokai hienovaraisen opposition
rakentamista Joeyn ja Jimmyn mielipiteiden valillanmyn aluksi tiukoilta vaikuttavat
mielipiteet paattyvat usein jonkinlaiseen kompraiiisja sanoihin “No problem*. Joey
puolestaan seisoo tukevasti mielipiteidensa takappuun asti.

Doyle esittdd paahenkildiden eroavaisuudet heidédassaan kayttaa kieltd. Molemmat
esittavat varikkaita mielipiteita, mutta parempameoujana Joey ofthe Commitment-

sissa lahempana kirjailijan tai kertojan roolia. Héinhallitse tarinan narratiivia mutta
maaraa sen luonteen. Joey nousee kirjailijan adteeman muiden henkildiden — myods
Jimmyn — ylapuolelle, selittdd heidan asenteitastkemyksia ja jopa maarad kuinka
heidéan luonteensa kehittyvat. Jimmyn mielipiteeatovérikkaitd mutta han ei osaa pe-
rustella niitéd kovin hyvin. Esimerkiksi porvarilésta englantilaisten taidekoulujen mu-

siikista han sanoo:

— | didn’t mean it like tha’, he said. — It's nbietfact tha’ they went to fuckin’ art school that's
wrong with them. It's — (Jimmy was struggling.) -erento do with — (Now he had something.)
— the way their stuff, their songs like, are ainsdjits like themselves. Wankers with funny
haircuts. An’ rich das. — An’ fuck all else to dbday 'cept prickin’ around with synths(10.)

Doylen tyyli kayttéda dialogia Joeyn kohdalla ongifyerilainen. Parhaimmillaan Joeyn
puhetapa on sekoitus akateemista kulttuurikeskusteyovaenliikkeen paatosta ja us-

konnollista propagandaa. Paras esimerkki lienegnleaarna jazzin haitallisista vaiku-
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tuksista:

— Brother Jimmy, said Joey The Lips. — I'm worried— About Dean.

— Wha’ abou’ Dean?

— He told me he’s been listening to jazz.

— What's wrong with tha’? Jimmy wanted to know.

— Everything, said Joey The Lips. — Jazz is arsishaf soul.

— | beg your fuckin’ pardon!

— I'll go along with Joey there, said Mickah.

— See, said Joey the Lips. — Soul is the peoplesicmOrdinary people making music for or-

dinary people. —— Simple music. Any Brother cary pflaThe Motown sound, it's simple.
Thump—thump—-thump-thump. —— That’s straight tirhemp—-thump-thump-thump. —— See?
Soul is democratic, Jimmy. Anyone with a bin lid pty it. —— It's the people’s music.

— Yeh don’t need anny honours in your Inter to [gayl, isn’t tha’ wha’ you're getting’ at, Jo-
ey?

— That's right, Brother Michael.

— Mickah.

— Brother Mickah. That's right. You don’t need atdwate to be a doctor of soul.

— Nice one.

— An’ what’s wrong with jazz? Jimmy asked.
— Intellectual music, said Joey The Lips. — It'§-@eople music. It's abstract.
— It's cold an’ emotionless, amn'’t | roigh’? saidd{ah.
— You are. —— It's got no soul. It is sound for $h&e of sound. It has no meaning. — It's
musical wanking, Brother.
— Musical wankin’, said Mickah. — That's good. —eré&] yeh could play tha’ at the Christ-
mas parties. —— Instead o’ musical chairs.
— What's Dean been listenin’ to? Jimmy asked.
— Charlie Parker.
— He’s supposed to be good but.
— Good! Joey The Lips gasped. — The man had notddhs black skin.
Joey The Lips was getting worked up. It was sogtg.sThey stood back and enjoyed it.
— They should have burnt it off with a fucking blamp.
— Language, Joey!
— Polyrhytms! Polyrhytms! | ask you! That's not feople’s sound. —— Those polyrhytms
went through Brother Parker’'s legs and up his ass— And who did he play to? I'll tell you,
middle-class white kids with little beards and lardn jazz clubs. Jazz clubs! They didn’'t even
clap. They clicked their fingers.
Joey The Lips clicked his fingers.
— Like that. Ill tell you something, Brothers— I've never told anyone this before.
They waited.
— The biggest regret of my life is that | wasn'trbblack.
— Is tha’ righ’, Joey?
— Charlie Parker was born black. A beautiful, shibéuey sort of black. —— And he could
play. He could play alright. But he abused it, fpatson it. He turned his back on his people so
he could entertain hip honky brats and intellecsual
—— Jazz! It's decadent. —— The Russians were ety banned it.
Joey The Lips was calmer now. He stopped pickirmsatleeve.
— The Bird! He spat. —— And that’s what poor Desalisiening to.
— Sounds bad alrigh’.
— Oh, it's bad. —— Very bad. Parker, John Coltrare— Herbie Hancock
gest motherfucker of them all, Miles Davis.
Em, why does it worry you, exactly?
— We're going to lose him.
— Wha' d’yeh mean?
— Dean is going to become a Jazz Purist.
The words almost made Joey The Lips retch.
— He won'’t want to play for the people any moreaéas soul but he’s going to Kill it if he
listens to jazz. Jazz is for the mind.
— Wha’ can we do? Said Jimmy.
— We can give him a few digs, said Mickah.
— Mickah.

and the big-
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— Wha'?
— The drums.
— Okay. (107-109.)

Joeyn hahmossa on muitakin mielenkiintoisia piiétéuin verbaalinen lahjakkuus. Han
esittaytyy koko ajan Jumalan sanansaattajana jaypkhin saarnamies. Romaanin ede-
tessd Doyle ivaa Joeyn hahmon kautta uskonnoligieaalia esimerkiksi saattamalla

Joeyn seksisuhteeseen yhtyeen kolmen taustalatyl@ja-kanssa.

5.3. Populaarikulttuuri

The Commitmentsn hyvin populaari romaani, varsinkin jos ajatefigpelkastaan nar-
ratiivia ja romaanin keskeisimpia teemoja. Ei otevik vaarin sanoa, etfthe Commit-
mentson kertomus amerikkalaisesta popularisoidusta—sousiikista ja dublinilaisten
nuorten suhteesta siihemhe Commitmentsn my®s hyvin demokraattinen tarina. Se
sisdltédd niin paljon viitteitd kansainvéliseen twitiin, etta kaikki loytavat tarinasta
tuttuja piirteita. Lukijan on helppo jopa sijoittaamaanin yhtye miltei mihin kaupun-
kiin tahansa. Doyle hamartaa paikallisten ja kansdisten viittausten rajan tietoisesti.
Han viittaa usein itse romaanin ulkopuolelle, tideen maailmaan. Viittausten kohteet
fiktiivisen maailman ulkopuolella — esimerkiksi nmikgi, elokuvat, jopa muusikoiden
lempinimet — ovat kuitenkin usein samoja Irlannjsg&A:ssa tai vaikka Suomessa.
Talla on helppo selittadhe Commitmenits vaivaton jdsentyminen amerikkalaiseksi

elokuvaksi.

ToisaaltaThe Commitmenissa on my6s hyvin irlantilainen tarina, jota esfyyselitta-

maan kansainvalisyyden asteikolla vaan on turvaadatirlantilaisuuden diskursseihin.
Ensisijaisesti irlantilaisuus ilmenee tietenkinl&re kautta. Lahes yhta paljon kuin kie-
leen, Doyle kiinnittdd huomiota yksityiskohtiin,tka ovat spesifisti irlantilaisia. Esi-
merkiksi tunnetut irlantilaiset tv—juontajat, urliet, muusikot ja muut julkisuuden
henkil6t, tuotemerkit, katujen nimet ja sanomaajkakauslehdet vilahtelevat Doylen

tekstissa yhtenaan.

Vaikka The Commitmentsn kauttaaltaan populaarikulttuurin lapitunkemagyl® on
ujuttanut tekstiin myods yhteiskunnallista arvokestklua. Naiivisti ajateltuna Doyle
esittadThe Commitmenissa samanlaisen yhteiskunnallisen arvomaailmam lkiainnin

kolonialistisen kauden nationalistiset kirjailijavat esittdéneet. Hanen strategiansa on
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kuitenkin erilainen: Aiemmin kirjailijat turvautuat paatokseen ja traagisiin sankarei-
hin, Doyle kirjoittaa yhteiskunnasta, varsinkin w@@nluokasta, humoristisesti, kritii-
kittbmasti ja ironisoiden omia ndkemyksiaan. Hahsfinsa ei ole kovin tavallinen ai-
nakaan Irlannin kirjallisuuden traditioita ajatellePeriaatteessa asiasisaltd on kuitenkin
sama kuin esimerkiksi W. B. Yeatsilla tai Jamescétig: kansalle on annettava se mika

kansalle kuuluu, valta on saatava pois omaa etizaaittelevalta ylaluokalta.

5.4. Yhteiskunnallinen ironia

Jonathan Swift kaytti satiirin keinoja kuvatessédannin ja Englannin valisia suhteita
Modest Proposasa (1729). Swiftin tekstilla oli selva poliittinepyrkimys. Hanen
kriittisen huumorinsa karki kohdistui englannin lyldkkaan ja han pyrki vaikuttamaan
yhteiskunnan tilaan. John Synge puolestaan pilkkdkemyksia Irlannin maaseudun
vaestostd naytelmassadhe Playboy of the Western Woll#907). Hanen nakemyk-
sensa oli hyvin kriittinen ja ivallinen romantisaét maaseutua kohtaan. Varsinkin Swif-
tin tapa esittdd yhteiskunta on myéhemminkin medkallinen Irlannin kirjallisuudes-
sa. Doyle eroaa Swiftista siten, ettd hénella ei@staavia poliittisia pyrkimyksia.
Toinen oleellinen ero on, ettd Doylen ironian efgisen kohde ei ole englantilaisuus
tai Irlannin ylaluokka. Paremminkin Doyle ironisiolantilaisuutta ja Irlannin tyévaen-
luokkaa. Temaattisestihe Commitmentsn melko lahellarhe Playboy of the Western
Worldia. Synge ja Doyle eroavat kuitenkin siing, etté@ykritisoi maaseudun kylayh-
teis6a. Doylen kritiikki ei kohdistu varsinaisestévaenluokkaiseen yhteiséon vaan sen
ymparilla leijuvaan romanttiseen retorilkkkaan. Hgitdssaan ainoastaan retorista ke-
hysta vastaan Doyle pystyy Syngesta poiketen gigahaan melko hyvin yhteiskun-
taluokkien arvottamisesta.

Swiftin ja Syngen nakemykset edustavat kahta aditibta, joista toinen hyokkaa yla-
luokkaisuutta ja toinen ’perinteistd’ maaseudunoargailmaa vastaamhe Commit-

mentssijoittuu kahden vallitsevan tradition valiin, sétaen niiden rajoja. Se sijaitsee
rajalle, jossa ei ole varmuutta asenteista, oségiaclai oppositionaalisista suhteista.
Lapikotaisin ironisen suhtautumisensa tyovanluokaatosta kohtaan Doyle osoittaa
viimeistaan romaanin lopussa. Kun The Commitmentsmestystarina ei toteudukaan,
paattéd yhtyeen entinen manageri Jimmy Rabbitt#,tgdvaenluokkainen soul ei ole-

kaan tarkoitettu Irlannille:

— That'’s the lot though, righ’ said Jimmy. — Nokint politics this time either. But, yeh
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know, Joey said when he left tha’ he didn’t thioklsvas righ’ for Ireland. This stuff is though.
You've got to remember tha’ half the country iskfncfarmers. This is the type o’ stuff they all
listen to. —— Only they listen to it at wrong speed

()

— Dublin country, said Jimmy. That's fuckin’ petfethe Brassers.
country group(139.)

We're a Dublin

Romaanin loppu on ivallinen osoitus retoriikan vasta. Soulin ja politikan rinnasta-
minen on koko romaanin ajan ollut muuttumaton afoyle on uskotellut, ettd romaa-
nilla todella edustaa tiettyja yhteiskunnallisiaga. Loppu kuitenkin osoittaa, etta kyse

on ollut koko ajan retorisesta leikista.

5.5. The Commitments—elokuva

Doyle voitti palkintoja osuudestadrhe Commitment®lokuvan kasikirjoitukseen. Ha-
nella oli kuitenkin etu puolellaan, koska romaakinaThe Commitmenten dialogi-
pohjainen erittéin 'visuaalinen’ teksti ja sellaiselahempana kasikirjoitustyylia kuin
tavallinen kerrontaan ja kertojaan tukeutuva romaBime Commitmentsisdahtaukset
ja henkildiden valiset vuorovaikutukset ylittavat\sisti kertojan tekeman kuvailun tai
selittAmisen. (Smyth 1997, 68.) Doyle oli enneskalaa kirjoittanut kaksi naytelmaa
ja tehnyt opiskeluaikoinaan joitain lyhytelokuvjaten han ei toiminut taysin vieraalla
alueella. Doyle antaa kuitenkin elokuvan kasikigjgsessa huomattavan paljon vapa-
uksia seka Alan Parkerille etta kirjoittajatovele®h. Monet romaanin kannalta oleelli-
set seikat jadvat pois elokuvasta ja toisaaltausiaétn on lisétty pitkiakin jaksoja, joilla
ei ole mitdan tekemista romaanin kanssa. Elokuvsikkjoitus on kuitenkin esimer-
kiksi roolijaon suhteen uskollinen kirjalle. Kukaafokuvan hahmoista ei ole varsinai-
nen tahti. Parker on paremminkin varannut tahtiaikagst musiikille ja Dublinin ka-

tunakymille.

Paaasiassa eroavaisuudet romaanin ja elokuvatévéuht viattomia yksityiskohtia,
jotkut jopa valttamattomia elokuvallisuuden kanaakEsimerkiksi: Kirjassa ei ole viit-
tauksia Elvikseen, mutta elokuvassa Jimmy Rabittpitda Elvista vain hieman Juma-
laa alempiarvoisena mutta selvasti Paavia korkeampglviksesta tulee elokuvassa
pitkitetty vitsi, joka toistuu aika ajoin. Ensimnsé&n kerran Elvis nayttaytyy kuvana
Rabbitten kodin seinalld, jossa hanet on aseteifivip kuvan ylapuolelle. Toisen ker-
ran Elvikseen viitataan kun Jimmy Sr laulaa pefleeell can’t help falling in love with
you. My6hemmin Jimmy Sr raivostuu kun paikallinen hatedijayhtye laula&lvis was

a cajun, he had a cajun heaMNiela elokuvan loppupuolella Jimmy Sr keskusteleey



53

The Lips Faganin kanssa taman visiitistd Graceiarjdi Elviksen mahdollisesta huu-
meriippuvuudesta. Miksi Alan Parker ja elokuvan ikié®ittajat ovat ndhneet paljon
vaivaa saadakseen Elviksen mukaan elokuvaan? farsssti kysymys on varmasti sii-
ta, ettdThe Commitmentsn amerikkalainen elokuva: sen rahoitus, nayttelohjaaja,
tuotantohenkilokunta, jopa musiikki ovat paaosineaikkalaisia. Elvis puolestaan on
amerikkalainen ikoni, jonka kaikki tuntevat kaikkeéa Hanen lasnaolonsa luo turvalli-
suuden ja tuttuuden tunnetta, kaikki katsojat py&tyomaksumaan jotain elokuvan
maailmasta. Jos Elviksen sijasta Jimmy Sr:n sudoh olisikin ollut esimerkiksi irlan-
tilainen Van Morrison, vaikutus varsinkin amerikitisissa katsojissa, joille elokuva on
suunnattu, olisi ollut varmasti hyvin erilainenvigl on elokuvassa vain pieni yksityis-
kohta, eika silla tarinan kehittymisen kannalta pilerkitystd. Mutta se on hyva esi-
merkki siitd, kuinka valtavirran elokuviin lisatéaittauksia universaaliin, kaikkien
omaksumaan kulttuuriin. Tallaiset globaalit viitkget syovat vaistiméattd pohjaa pois

alkuperaistekstin viitteiltd paikalliskulttuuriia jkansainvalistavat teksteja.

Elvistd suurempi muutoBhe Commitmerntsomaanin ja —elokuvan valilla on tehty mu-
siikissa. Elokuvassa musiikki on amerikkalaistalisgkuten kirjassakin. Yhtaddn samaa
laulua kuin kirjassa ei elokuvassa kuitenkaan Klgassa suurin hitti on James Brow-
nin Night Train ei kuitenkaan laulun itsensa vuoksi vaan siksi €he Commitments
esittdd sen dublinilaisessa kontekstissa, vaihtamerikkalaiset kaupungit Dublinin
kaupunginosiin:

— STARTIN’ OFF IN CONNOLLY — (...)

— MOVIN’ ON OU’ TO KILLESTER —— (...)

— HARMOSTOWN RAHENY — (...)

— AN’ DON'T FORGET KILLBARRACK — THE HOME OF THETBE BLUES — (...)
— HOWTH JUNCTION BAYSIDE ——

THEN ON OU’ TO SUTTON WHERE THE RICH FOLKS LIVE ——
OH YEAH —

NIGH’ TRAIN — (...)

— EASY TO BONK YOUR FARE — (...)

— NIGH’ TRAIN —

AN ALSATIAN IN EVERY CARRIAGE ——

NIGH’ TRAIN —

LOADS O’SECURITY GUARDS ——

NIGH’ TRAIN —

LAYIN’ INTO YOUR MOT AT THE BACK —

NIGH’ TRAIN —

GETTIN' SLAGGED BY YOUR MATES ——

NIGH’ TRAIN —

GETTIN' CHIPS FROM THE CHINESE CHIPPER ——
OH NIGH’ TRAIN ——

CARRIES ME HOME ——

THE NIGH’ TRAIN —

CARRIES ME HOME —92-93.)
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Elokuvassa tata mukaelmaa ei kuitenkaan ole. Thatekysymys saattaa olla tekijan-
oikeuksista, mutta vaikka James BrowmNight Trainin ei olisikaan saatu oikeuksia,
niin varmasti olisi ollut mahdollista tehda jonlamen kompromissi ja muuttaa joku
muu laulu dublinilaiseen kontekstiin. Elokuvassanrei kuitenkaan ole haluttu tehda,
silla amerikkalaiselle yleisélle Dublinin kaupungsat eivat varmasti merkitse yhtaan
mitd&n. Mikali elokuva olisi suunnattu irlantilaiee yleisolle, olisi varmasti [6ytynyt
toisenlainen ratkaisu.

Vaikka amerikalaisen soul-musiikin osuus seka &sgaetté elokuvassa on suuri, se ei
kuitenkaan ole mikaan itseisarvo, ainakaan Doyteensd mukaan. Han sanoo kuun-
nelleensa ennefihe Commitmenits kirjoittamista paljon soulia. Jos hén olisi kitfa-
nut kirjan puoli vuotta aiemmin, musiikki voisi hém omien sanojensa mukaan olla ai-
van yhta hyvin vaikka countrya. Toinen syy miksiyBohalusi yhtyeen soittavan soulia
on se, ettd soul-yhtyeet ovat yleensa isoja, gaivoi olla aivan yhté hyvin naisia kuin
miehidkin. Liséksi amerikkalaisen musiikin esiinomiseen on varmasti vaikuttanut
amerikkalaisen populaarikulttuurin lapitunkema i@ ja erityisesti Dublinin kulttuu-
rimaisema.The Commitmentsn populaari tarina niin elokuvana kuin romaaninak
Irlannin — kuten muunkin Euroopan — populaarikulttypuolestaan on hyvin pitkalle
amerikkalaislahtoista. (Doyle 1992.)

Musiikin ohella toinen Alan Parkerin elokuvan tabti Dublinin katundkyma. Parkerin
esittdma kuva valittyy katsojille — lukuisista maissamanlaisen Irlannin nayttavista
elokuvista johtuen — 'todellisena’ Irlantina. Va&kDublinin pohjoisosissa yhteiskun-
nallinen tilanne on hankala ja l&hi6t nayttavat joidita ja karuilta, Dublin ei kuiten-
kaan ole mikaan sotatoimialue, jossa pienet twipadihuavat kaduilla ja eldaimet juok-
sevat vapainalhe Commitmertglokuvan esittdma kuva Dublinista on kuitenkin sel
lainen kuva, joka elokuvissa halutaan nayttaa. Roglen kirja on hyvin pikkutarkka ja
realistinen kaupunkikuvan suhteen, elokuva ei &#i#itté tee suurtakaan eroa Dublinin
ja esimerkiksi Belfastin tai Beirutin valille. Seikd kansainvalisesti mielletaan Irlan-

niksi on elokuvassa tarkeampaa kuin se, mitentitdaset mieltavat Irlannin.

Myo6s henkildhahmot muuttuvat siirryttdessa romaaneokuvaan. Romaanissa Joey
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The Lips on kalju ja lihava. Han keittelee teetépjskeutuu aamutossuihin ja Jesse
Jackson T—paitaan. (28.) Joeyn ulkonadn ja mussén kokemuksen ristiriita on ro-

maanissa keskeiselld sijalla. Elokuvassa Joeyn badmrkuitenkin muutettu siten, etta
kaljusta keski-ikdisesta isdhahmosta on tullut &dwokeneen rock—muusikon stereo-

tyyppi. Elokuvassa Joey nayttaa paremminkin KeitoHrdsilta kuin kenenkaan isalta.

Vaikka The Commitmertglokuva ei valttamatta olekaan uskollinen alkupette ta-
rinalle, se on kuitenkin yksi niitd harvoja elokayjotka saavat katsojan uskomaan, etta
fiktiivinen yhtye on todellinen. Itse asiassa s@istui niin hyvin, etta elokuvan jalkeen
laulajaa esittdnyt Andrew Strong sai heti levytyssauksen. Muu yhtye jatkoi soitta-
mista nimellaThe Stars of Commitmens teki jopa kaksi levyakin. Yhtyeen uskotta-
vuus elokuvassa on kuitenkin ristiriidassa romad#ainssa. Elokuvassa yhtyeesta tulee
aivan lilan hyva aivan liian nopeasti. Romaanishéye on koko ajan ennemminkin
harrastelijayhtye kuin ammattitaitoinen kokoonpaBmkuvassa yhtyeen tarina vertau-
tuu vaistamatta myyttiin amerikkalaisesta unelmaggakka romaanissa riittaa, etta The
Commitments tulee tunnetuksi 1ahion pubeissa, elaksa katsojan on uskottava, etta
jonain paivana tyhjasta noussut The Commitmentstadella olla yhta tunnettu kuin
U2. Kaikki kiteytyy kohtaukseen, jossa yhtyeestétamn valokuvaa keikkajulistetta
varten. Kuvan ottamisen aikana joku laufame, I'm gonna live forev&t Kun eloku-
van yhtye on ollut koossa pari kuukautta, itse @fil®ickett lupaa tulla yhtyeen keikal-
le vierailevaksi solistiksi. Koko Wilson Pickett pisodi on tehty pelkdstaan elokuvaa
varten, hantd ei edes mainita romaanissa. Wilsacke® on tunnetuimpia
soul-muusikoita maailmassa, ja tuntuu epatodensékaj ettd han haluaisi tulla lau-
lamaan aloittelevan amatooriyhtyeen keikalle labkiim. Joey The Lips kuitenkin sa-
noo suostutelleensa Wilson Pickettin yhtyeen kéakalluultavasti Pickett—episodin
tarkoitus onkin olla draamallinen tehokeino, jokittyly Joey The Lipsin uskottavuu-

teen.

18 Anekdoottina mainittakoon, etta kyseessa on mdlteira lainaus romaanista Fame, said James. —
I'm gonna live till Tuesday(94). Kyseinen puheenvuoro on puolestaan lainamsetin tv-sarjaframe
tunnusmelodiastd&zamen, kutenThe Commitmenitskin on ohjannut Alan Parker.
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6. The Snapper

6.1. Yleista
The Snappeon Barrytown—trilogian toinen osa. Romaanissa tapahtumien keskipistee-
seen tulee Rabbitten perhe, joka esiteltinTjee Commitmenissa. Sharon, perheen
vanhin tytar, tulee raskaaksi eika halua, perheenostuksesta ja myotatunnosta huo-
limatta, paljastaa kuka on lapsen isa. Romaaniggaee keskeiseksi Sharonin ja hdnen
isansa, Jimmy Rabbitte Sr:n, valinen suhde. Hei&il@jatellen Doyle keskittyy
enemman Jimmy Sr:n kuin Sharonin henkiseen ketegtkgaskauden aikana. Perheen
sisdisten suhteiden lisaksi Doyle kiinnittBlde Snappeéssa paljon huomiota Barrytow-
nin tiiviin yhteison reaktioon Sharonin raskautganvarsinkin lapsen isan paljastumi-

seen paikalliseksi, vielapa perheelliseksi ja kéekiseksi mieheksi.

The Snapperitkirjallinen muoto on typografisia piirteitd myotsamanlainen kuiffhe
Commitmenissa. Myo6s tarinandhe Snappeon samanlainen humoristinen yhteist-
kuvaus kuin Doylen ensimmainen romaani. Kuldre Commitmentdhe Snappédin

on dialogipohjainen teksti, jossa kertoja antaaé&ar henkildiden puhua ja maarata ta-
rinan kulkua mahdollisimman paljon. Doyle ei pumrratiivin kulkuun kertojan omi-
naisuudessa juuri ollenkaan vaan antaa dialogiityysisohtien maarata miten narratiivi
kehittyy. The Snappéssa Doyle laajentaa henkilogalleriaansa ja jagagimmaisen
romaanin paahenkilon, Jimmy Jr:n taysin taka-alalfigtaukset Jimmy Jr:iin rajoittu-
vat kaytanndssa seinan takaa kuuluwnTHIS IS JIMMY RABBITTE — ALL — OVER

— IRELAND-karjahduksiin.

6.2. Perhe

The Snappessa perhe ja sukupuolten vélinen jannite noussarendista kertaa Do-
ylen teemaksi. Sama teema leimaa kaikkia Doyleksiad’he Snappén jalkeen.The
Snapperon kehityskertomus joka seuraa perheen kasvajaigtadistymistd. Romaanin
alussa perhe on hajanainen yhteiso, jonka jasesmetitsendisia yksiloitd. Heti romaa-

nin ensimmaisella sivulla Doyle esittelee kaikkilmenjasenet:

Jimmy Jr was upstairs in the boys’ room doing hid.[practice. Darren was in the front room

watching Police Academy Il on the video. Les was Bracy and Linda, the twins, were in the
front room annoying Darren. Veronica, Mrs Rabbitteas sitting opposite Jimmy Sr at the
kitchen table.

Sharon was pregnant and she’d just told her fattet she thought she was. She'd told her
mother earlier, before the dinngl45.)
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Romaanin lopussa perhe on kasvanut kiinteaksi sdisi, joka muodostaa oman ko-
konaisuutensa. Loppukohtauksesta puuttuu ainoastgestinen Leslie, yksi lapsista,
jopa perheen koirakin on paikalla. Leslie on romadummallisin hahmo. Vaikka ha-
nen ikéansa ei tulekaan ilmi, paljastuu, ettd harperheen kolmanneksi vanhin lapsi.

Leslie ei ole koskaan paikalla, vaan han on aikand:

— Wha'? said Jimmy Sr. — Oh. It wasn't abou’ DarrkenLeslie in?
— Don't be stupid(309.)

The twins hugged Darren and Jimmy Jr and Veronitg laarrygogan. Les was oy839.)

Leslien puuttuminen tuntuu osoitukselta vaistameédtiitsevasta pienesta epaharmoni-
asta. Toisaalta Doyle on ehka ajatelle Snappea Kirjoittaessaan tulevia tapahtumia.
Leslien ainainen poissaolo on varmasti tarkastkittar yksityiskohta, kuten Doylen
seuraava romaanihe Van osoittaa. Osoittamalla pienia sardja perheidséli©oyle

valttaa lilan mairean ja kosiskelevan lopputuloksen

Perhe on ollut Irlannin kirjallisuuden tarkeimpiéemoja koko 1900—luvun. Yleensa
perheen tarina on esitetty hyvin traagisesti jeeighkuntakriittisesti. Varsinkin naisen
asema perheessa on aina ollut ongelmallinen jatheyd paljon keskustelua. Esimer-
kiksi W. B. Yeats esitti naisen idealisoituna jdteiuskonnollisena hahmona, jonkin-
laisena Madonnana, joka noudatti tiukasti katatimoraalia. Nainen oli pitkaéan ta-
vallaan pyha asia kirjallisuudessa, mutta toisdadaesta tehtiin tottelevainen yhteisén
jasen. Doylen 'naiskuvaThe Snappéssa on hyvin pitkélle tradition mukainen, erona
on vain se, etta Doyle asettaa perheen isan, JiRampitte Sr:n, perinteisesti naiselle
varattuun rooliin. Jimmy Sr:n kehityskertomus omem kaikkea kritiikkia mielikuvi-
tuksetonta traditiota kohtaan mutta, se on myasiaa yhteiskunnallisia toimintamalle-

ja kohtaan.

Doyle tietdd varmasti millainen kirjallisuuden titaal Irlannissa on. Han on opiskellut
kirjallisuustiedetta ja -historiaa, joten hanemiemsa perinteista irlantilaista naiskuvaa
kohtaan ei voi olla sen paremmin sattumaa kuinos&matontakaan. Lis&dk3ihe
Snapperon kirjoitettu vuonna 1990, jolloin nais- ja mietimus eri aloilla, kuten Kir-
jallisuudessa ja yhteiskuntatieteissa, oli hyvinnvakasta. Doylen ndkemys on leikki-
mielinen haaste tradition ohella my6s aikakaudemdctitutkimuksille’. Kaantamalla
normaalin diskurssin péalaelleen Doyle pystyy s$iiipdan humoristisen otteen tari-

naan koko kerronnan ajan.
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6.3. Jimmy Rabbitte Sr: feministi

The Snappen alkupuolella Jimmy Sr on lapsellinen hahmo, jekasaa suhtautua va-

kavasti Sharonin raskauteen. Kuultuaan asiastakbélustelee Sharonia hetken kuin
muodon vuoksi ja kutsuu taman sen jalkeen paileahspubiin oluelle. Hanella on hy-

vin perinteinen suhtautuminen omaan vaimoonsahidgeilee tunteidensa osoittamista,

eikd osaa lahestya vaimoaan seksuaalisesti:

He wondered if he should kiss Veronica on the cloeedomething because they were both in a
good mood at the same time. But no, he decidedyitiothe boys there. They'd slag hi(h80.)

He was restless now and it wasn’t even half-seeénHe said it before he knew he was going
to.

— | suppose a ride’s ou’ of the question.

— Hang on till | get this line done, said Veronica.

— Are yeh serious?

— | suppose so.

— Fuckin’ great, said Jimmy Sr. — It's not evenkdget. You're messin’ now?
— No. Just let me finish this.

Jimmy Sr stood up.

— I'll brush me teeth, he said.

— That'll be nice, said Veronicé211.)

Jimmy Sr ei osaa suhtautua tai edes keskustetiégstsivakavasti, vaan esittaa asiansa
maskuliinisen huumorin varjolla. Kun Sharon valédgelapsen iséan olevan espanjalai-
nen merimies, Jimmy Sr sanee He could’'ve been a Pakistani postman if you were
tha’ drunk. —— Well?264.) Jimmy Sr on muutenkin irlantilaisen mielst@reotyyppi.
Vaikka han on valilla hyvin vihainen Sharonille,rhuolustaa — tai luulee puolusta-
vansa — tata henkeen ja vereen. Jimmy Sr:n perenididsitys perheen puolustamisesta
huipentuu kohtaukseen, jossa han tappelee padésdbspubissa 'perheensa puolesta’
(275-277).

Alussa tarinan todelliset aikuiset ovat perheeseataiiti Veronica ja Sharon itse, jotka
ottavat raskauden asiallisesti. Kun Jimmy Sr jouthéd enemman tekemisiin raskauden
kanssa, han ryhtyy pohtimaan omaa rooliaan isanéojaana. Doyle kaantaa hyvin
kaavamaisesti Jimmy Sr:n kaikki maskuliiniset pigt yksi kerrallaan taysin painvas-
taisiksi. Vahitellen Jimmy Sr muuttuu lapsellisestachosta feministiseksi stereotyy-
piksi. Hanesta tulee herkkd mies, joka ei pelkdduputunteistaan, tarvitsee hellyytta,
tajuaa lapsen syntyméan ihmeen, hallitsee esildikittostaa oman feminiinin puolensa
ja osaa itkea. Jimmy Sr:n muutos on lapikotaisivityroninen prosessi, ja Doyle vetaa

pohjan pois paatokselta viimeistadn humoristisétiaisulla. Jimmy Sr:n muutos alkaa,
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kun han lainaa kirjastosta naisille tarkoitetun apEverywomarja alkaa keréta tietoa
synnyttamisesté&verywomarmuodostuu Jimmy Sr:n hahmoa ajatellen johtomésivi
Héan kaivaa oppaan esiin aina tarpeen tullen jai @i kautta uusia asioita itsestaan ja
naisista.Everywomanrei ole pelkéastaan humoristinen pieni yksityiskohtaan se on
my0Os Doylen tapa osoittaa kritiikkia maskuliinisfateiskuntaa kohtaan. Jos kirjastossa
olisi ollut tarjolla vastaava opas, joka on tarkdit miehille, Jimmy Sr olisi varmasti
lainannut sen. Synnytys ja muut naiseuteen liittyagiat ovat Irlannissa kuitenkin nais-
ten omia asioita, joten niista ei ole tarpeen kiiga miehille tarkoitettua kirjallisuutta.
Joka tapauksesdaverywomanauttaa aiemmin hyvin kémpel6éa Jimmy Sr:ia kehitty-

maan esimerkiksi paremmaksi rakastajaksi:

—— | was lookin’ at another chapter there.
He opened the book and closed it again and lo@keddiagram and closed it.

— The one abou’ —— doin’ the business, yeh know.
— Sex?
— Yeah. Exactly. —— Jaysis, | don’t know — It'y ¥eckin’ complicated, isn't it?

Sharon laughed, and felt her face getting hot.
— | can't say | don't know, she said.

— Wha'? Oh yeah. —— I'd say Georgie Burgess wasiahind at the oul’ — wha d’yeh
macall it — the foreplay, wha'?

— Daddy!

—Sorry. Sorry, Sharon. It wasn’t Burgess, | knoyust said it for a laugh. But —— abou’, yeh
know, ridin’ an’ tha’ — | thought it was just ——y&h know wha’ | mean?

— | think so.

— Jaysis, Sharon. | don’t know —
— I'd better warn Mammy.
— Wha'? Oh yeah. Very good. Yeé300.)

— What d’you think you’re doing down there? Verarasked Jimmy Sr.
— Hang on a minute. —— How’s tha’, Veronica?

— I'm cold. —— Aah!

— What's wrong?

— Your fingernail! Get up here; I'm freezing.

— Okay. —— | love you Veronica.

— Jesus. Get out and brush your teeth. No; handorthat again.
— Wha'? Tha'?

— Yeah.

— There. D'yeh like tha’, Veronica?

— It’s alright.

She grapped his hair.

— Where did you learn it?

— Ah, let go!

— Where!?

— In a buke! Let go 0’ mé303-304.)

Valttaakseen paatoksen Doyle esittaa Jimmy Sr:rinistiset piirteet yliampuvasti —
uskottavuuden kustannukselthe Commitmenissa Doylen dialogi oli parhaimmillaan
Joey The Lipsin varikkaissd puheenvuoroisHae Snappessa Doyle kiinnittda ehka

eniten huomiota siihen, kuinka Jimmy Sr ilmaiseeagin ja kuinka hanen puhetapansa



60

muuttuu nopeasti kohti naiseuteen liittyvaa rekéaa ja jargonia. Jimmy Sr kay pitkia
— tosin hieman yksisuuntaisia — keskusteluja Sharkanssa. Jokainen keskustelu si-
saltaa uutta tietoa raskaudesta ja lopulta Jimntje&ia aiheesta enemman kuin Sharon

itse.

Doyle huipentaa Jimmy Sr:n feministisen kehitykderhtaukseen, jossa Jimmy Sr
suuttuu vaimonsa leikinlaskusta ja luulee olevaisaa, joka ottaa Sharonin raskauden
vakavasti (326—327). Viimeistaan tassa vaiheedsstisgd kay ilmi Doylen ironinen
suhtautuminen Jimmy Sr:n uusiin piirteisiin. Doylaégkemyksen voi ymmartaa jopa
kriittiseksi, koska muuttuessaan Jimmy Sr menditéaimorintajunsa. Huumori on aina
ollut Doylelle jotain, joka pelastaa hédnen henldgi@repatoivolta ja pitda tarinan elossa.
The Commitmenissa Doylen kritiikki kohdistui tyévaenluokan reiikkaan. Samalla
tavoin han kritisoiThe Snappessa stereotyyppista feministista retoriikkaa jeatapu-

hua asioista, eikd feminismia sinansa.

Jimmy Sr:n kehitys paattyy voimakkaaseen itsearsdlyyjossa han kay lapi mennytta
elamaansa ja pyrkii hahmottamaan tulevaisuuttaemmy Sr:n analyyttisessa monolo-
gissa ovat mukana niin h&nen perheenséa kuin ysakim Jimmy Sr:n muutosta ko-
rostavat tarinan muut miehet, erityisesti Jimmy Syyppykaverit paikallisessa pubissa.
Heidat Doyle esittda koko romaanin ajan stereotgymi jotka pysyvat tiukasti irlanti-
laisen maskuliinisuuden kehyksissa. Pohtiessa&@dts Jimmy Sr tajuaa, ettd hénen
ystavansa ovat vain ystavia, eikd han oikeastaan kdulu heiddn joukkoonsa. Ainoa

mika todella merkitsee jotain on perhe:

He was a changed man, a new man. That trouble fehite back with Sharon had given him an

awful fright and, more important, it had made hielflike right useless oul’ bollix. He'd done a

lot of thinking since then. And a lot of readingddooking at pictures. Those little foetuses all

curled up —— with their fingers, and the lot.

There was more to life than drinking pints with yowates. There was Veronica, his wife, and
his children. Some of his own sperms had gonenrgking them so, fuck it, he was responsible
for them. But, my Jaysis, he’d made one poxy job €6 far. Bimbo’'s said he was being too

hard on himself; his kids were grand, but Jimmys S@id that that was just good luck and Ve-
ronica because he'd had nothing to do with it. Bwm now on it was going to be different.

Darren and Linda and Tracy, and even Leslie, wdik young enough, and then there’'d be

Sharon'’s little snapper as well. A strong activenniathe house, a father figure, would be vital

for Sharon’s snapper.

— Vital, Bimbo. Vital.

— Oh God, yes, Bimbo'd agreed.

So cutting grass was important. The new short gramsd be a sort of announcement: there’s a
new man living in this house, so fuck off and nyiadr own busines$320.)

Doyle ei valttamattéa puolustele uutta mies- jaiséda, jota Jimmy Sr romaanin lopussa
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edustaa. Vaikka Jimmy Sr on muuttunut kieltamattékseen, Doyle esittda hanet en-
nemmin koomisesti kuin pelkastaan positiivisestnndy Sr ei missaan vaiheessa sovi
kunnolla uuteen muottiinsa, vaikka itse luuleekim.nMuutamia valahdyksia lukuun-

ottamatta perheen muut jasenet lahinnd pilkkaavtta Wimmy Sr:ia. He tietavat, etta
muutos ei kuitenkaan ole lopullinen ja suhtautuasiaan huumorilla — aivan kuten

Jimmy Sr:lla oli tapana ennen tehda.

Sharonia,The Snappén toista paahenkil6d, kuvatessaan Doyle esittédeyhpuolen

Irlannin kirjallisuuden traditiosta. John Syngett&sihe Playboy of the Western Worl-
dissa naiskuvan, joka ei sopinut vallalla olleisjgatsilaisiin kasityksiin naisesta. Han
teki naisesta seksuaalisesti ja yhteiskunnallissdtivisen hahmon ja se aiheutti kon-
fliktin katolilaisen moraalikasityksen kanssa. Simarsopii hyvin syngeldiseen nake-
mykseen. Hanen hahmonsa sotii vuosisadan alurapatalisen yhteiskunnan naisku-
vaa vastaan, jossa nainen nahtiin kunniallisengamnudistaméattd myos katolisen mo-
raalin orjana. Han on itsenainen nuori nainen, jpkzttad omista tekemisistaan ja
omasta elamastaan. Sharon on katolilaisen moreaditaisesti seksuaalisesti aktiivinen:
hanella on ollut seurustelusuhteita, mutta ei wvidtia poikaystavaa, aviomiehesta pu-
humattakaan. Hanen tulevan lapsensa isd on penegelinies, vielapd hanen hyvan
ystavansa isa. Vaikka Sharon on raskaana, haréiégtkoholia, polttaa ja kday pubissa

ystaviensa kanssa.

Epasiveellisyyskaan ei kuitenkaan ole niin pahanlag, ettd Sharon kieltaytyy kerto-
masta vanhemmilleen kuka lapsen todellinen is&Ham ei noudata vanhempiensa tah-
toa eli toisin sanoen ei kunnioita perhettaan, jokgoyhimpéana pidettyja instituutioita

Irlannissa. Romaanin alussa Doyle antaa vaikutelratiéd Sharonin isélle on yhdente-

kevaa kuka lapsen isé on:

— That was grand, Sharon, thanks, he said. — Amrgalef'ny not goin’ to tell us who it is?
— No. —— Sorry.

— Never mind the Sorry. —— | think you shouldu®ll’'m not goin’ to kill him or annythin’.
Sharon said nothing.

Jimmy Sr pushed his chair back from the table.

— There’s no point in anny more talkin’ then, | gage. Your mind is obviously made up, Sha-
ron.

He stood up.

— A man needs a pint after all tha’ he said.

— Is that all? Said Veronica, schocked.

— Wha'’ d'yeh mean, Veronicg250.)

Tarinan edetessa perinteiset irlantilaiset arvaisevat kuitenkin selvemmin esiin. Bar-



62

rytownilaiset alkavat juoruilla, ettd Sharonin lapsisd on paikallinen perheellinen
mies, George Burgess. Kun Sharon ei vielakdan syadfastamaan totuutta, Jimmy Sr
tuntee itsensa loukatuksi ja alkaa havetd Shar@v8). Hapedn tunnustaminen ajaa
Jimmy Sr:n vihanpitoon Sharonin kanssa. Han leikikykkakoulua ja osoittaa pienilla
viittauksilla ja eleilld suhtautumisensa Sharonidatlean. Doyle karjistaa tilanteen niin
pitkalle, ettd Sharon p&atta lopulta muuttaa pot®& Vasta Sharonin pakatessa tava-

roitaan Jimmy Sr tajuaa, ettda Sharon on vahvemipi lkén:

— Maybe | should leave then.

That hit like a thump.

— Ah no, Sharon.

— Maybe | will if you're goin’ to get fights all ¢éhtime.

— No, Sharon, Jimmy Sr assured her. — It was figsbhce.
Something had gone wron@77-278.)

Jimmy Sr looked across, out the window. His eyes wleiny. He kept blinking. He gulped, but
the lump kept rising.

— I'm cryin’, Sharon, sorry. | didn’'t mean to.

He pulled the sleeve of his jumper over his figt aiped his eyes with it.

— Sorry, Sharon.

()

— Sorry. —— Annyway, look — I've been righ’ bolBkaron. I've made you feel bad an’ that's
why you're leavin’. Just cos | was feelin’ hard édoy. It's my fault. Don’t go, Sharon. Please.
Sharon was afraid to say no. She didn’t want tot$tem crying again(291.)

Vaikka Doylen naiskuva Sharonin osalta on samaaikedh kuin John Syngella, Doylen
nakemys on huomattavasti rajumpi. Toisaalta Doylékemys on hyvin lahella todelli-
suutta.The Snappen kasittelema avioliiton ulkopuolinen raskaus odellinen ongel-
ma Dublinissa. Joissain Dublinin osissa jopa joklmias lapsi syntyy avioliiton ulko-
puolella. Ei ole varmasti kovin vaarin sanoa, etidnien yksinhuoltajien tausta on sa-
manlainen kuin Sharonin. Doyle ei kuitenkaan kékatiSharonin raskautta yhteiskun-
nallisena ongelmana, vaan antaa humoristisen elemeousta tarinassa paallimmai-
seksi. Myohemmissa teoksissaBime Vaissa,Paddy Clarke Ha Ha Hssa,Familyssa

ja erityisestiThe Woman Who Walked Into Dassa hén ei enaa tdhan pysty, vaan an-
taa yhteiskunnallisen paatoksen nousta huumoriTlge Snappeon Doylen my6hem-
piin tdihin verrattuna hyvin vapauttava kertomusgindn tarkein sanomansa tuntuu ole-

van, etta vaikeuksista huolimatta ihmiset kyllatpyat pitaméaan hauskaa jos haluavat.

6.4. Irlantilaisuus
The Snappeon ’irlantilaisempi’ tarina kuinThe CommitmentsTietenkin ei-toivottu
raskaus ja naisen tai miehen rooli perheessa dnatlgilla kansainvalisia teemoja kuin

The Commitmenits teemat musiikki ja tydvaenluokk@he Snappeén teemat tulevat
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kuitenkin irlantilaisessa kontekstissa selvemmiimdauin lansimaissa yleensa. Irlanti-
lainen yhteiskunta on kehittynyt melko hitaastsgn rakenne on sellainen, etta esimer-
kiksi suhtautuminen naisen rooliin on taysin esilaikuin vaikkapa Suomessa. Lukija ei
pysty siirtamaamhe Snappés omaan kontekstiinsa yhta vaivattomasti Kiiie Com-
mitment&. Doyle myds pyrkii pitdamaan tarinan irlantilaisekayttamalla tyylinsa mu-

kaisesti tekstissa paljon spesifisti irlantilaiglesityiskohtia.

The Commitmenitssa Doyle kaytti jonkin verran suoria viittauksyateiskuntaan ja
(populaari)kulttuuriin. The Snappéssa han kuvailee irlantilaista yhteiskuntaa jat-kul
tuuria miltei yksinomaan henkildiden kautta. Pefjopa sen yksilotkin, edustavat pie-
noiskoossa yhteiskunnan eri osa-alueita. Koska ®©&gkkittyy miltei pelkastaan hen-
kiloiden kehittelyyn, syntyy helposti illuusio, eitromaanilla ole yhteiskunnallista
kontekstia tarinan ulkopuolella. Kyse on kuitenkiitd, ettd Doyle piilottaa viittauk-
sensa aiempaa paremmin. Kun Doyle kehittelee JilBmy hahmoa, han kayttaa piir-
teitd, joita voidaan pitda yleispatevind. Sama kesketenkin myds Sharonin hahmoa.
Yllattavaa kylla, Doyle on hylannyt populaarikuliin k&sittelemisen lahes taysin.
Populaaria edustaa ainoastaan taustalla pysyttelenény Jr, muut tarinan henkil6t
kuuluvat aivan eri maailmaan. Hyvin lyhyet viittagt Jimmy Jr:n tiskijuk-
ka—harrastukseen, erityisesti hanen pyrkimyksengéttare puhetapansa 'muodikkaak-
si’, ovat The Snappéssa lahes ainoita piirteita, jotka kuuluvat samaapulaarikult-
tuurin kyllastaméan maailmaan kuithe Commitmentslimmy Jr:n uusi puhetapa on
myo6s Doylen oma kommentti muoti-ilmidista. Puhetavauutos ei liity tarinaan mil-
l&&n tavalla mutta Doyle on kuitenkin halunnut seonkaan. Jimmy Jr on varmasti
muodikas, mutta muiden perheen jasenten mielest&kidostaa lahinnd 'maalaisjun-
tilta’:
— THIS IS JIMMY ROBBITTE — ALL — OVER — ORELABM).

— Hoy there, you there, out there. This is JommigbR®, Thot's Rockin’ Robbitte, with a big
fot hour of the meanest, hottest, baddest sourmlsuaund; yeahhh(316.)

The Commitmenits ja The Snappen tarjoama huumorin lapitunkema maailma on ba-
naalilla tavalla viehattava. Se on jotain, jonkkij haluaisi omaksi maailmakseen ja
siksi kohtelee sité realistisena pelkastaan séldugteella, ettd 'nain voisi todella tapah-
tua’. Aivan kutenThe Commitmenissakin, Doyle romuttaa romaanin viimeisella si-

vulla koko romaanin ajan rakentamansa kehitelmégigkunnallisesta sanomasta ja ar-
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voista. Kaikkien vaikeuksien jalkeen Sharonin irem suhtautuminen itseensa ja per-
heeseensa pakottaa miettimé&n romaanin arvomaailodgedleen. Romaanin loppu on
tyypillista Doylea. Rabbitten perheessa mitkd&anogrhumoristista elaméanasennetta

lukuunottamatta, eivat ole kestavia:

Georgina; that was what she was going to call her.

They'd all call her Gina, but Sharon would call Beorge. And they'd have to call her George
as well. She’d make them.

— Are yeh alrigh’, love?

It was the woman in the bed beside Sharon.

— Yeah, said Sharon. — Thanks; I'm grand.

She lifted her hand — it weighted a ton — and wiperdeyes.

— Ah, said the woman. — Were yeh cryin’?

— No, said Sharon. — | was laughi(B839.)

6.5. The Snapper—elokuva

The Snapperelokuva (1993) on huomattavasti pienimuotoisempidpktio kuin The
CommitmentsThe Commitmenitda poiketen elokuva on tehty suoraan televisi@ika
teatteriin. The Snappeén tuotti BBC, joten se on suunnattu ensisijaisésiitilaiselle
yleisolle. Elokuvan on ohjannut englantilainen $&p Frears, joka on toteuttanut tari-
nan hyvin uskollisesti alkuperaiselle tekstille.ddg Doyle on vastannut yksin kasikir-
joituksesta, ja se ndkyy myos lopputuloksessa. bkadt, jotka tekstiin on elokuvaa
varten tehty ovat hyvin pienia ja yleensé perusj@ltOikeastaan ainoa huomiota herat-
tava ero romaaniin tulee henkildéiden nimis§be Snappetelokuva ei kerro Rabbitten
perheesta. Elokuvassa perheen nimi on Curley, mgikildiden etunimet on muutettu.
Sivuhenkil6istékin ainoastaan George Burgess jemarmimonsa ovat samannimisia
kuin romaanissa. Muutos perustuu puhtaasti kaytéseikoihin:The Commitmenits
jalkeen Alan Parker on omistanut oikeudgbbitte-nimeen, eika alkuperaisen nimen

kaytolle ole ilmeisesti saaflhe Snappéssa lupaa.

7. The Van

7.1. Komediasta tragediaan
Booker—palkinto ehdokkaaksi vuonna 1991 niméfhe Vanon Barrytown—trilogian
kolmas ja viimeinen osa. Se on monin tavoin erdaikuin kaksi ensimmaista: Se on
huomattavasti pidempi kuin aiemmat, eika Doyle &&dialogia laheskaan yhta paljon
kuin aiemmin.The Vanon myds paljon synkempi ja vakavamielisempi kertsrkuin
The Commitmenttai The SnapperThe Vatssa Rabbitten perheen isa Jimmy Sr jaa

tyottomaksi. Tyottomyys ja sen mukanaan tuoma hekipaine on yksi romaanin tar-
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keimpia teemoja. Keskeiseksi nousee myds Jimmy f[ar:hanen likekumppaninsa

Bimbon valinen liike- ja ystavyyssuhde, seka JimfBnyn suhde omaan perheeseensa.

Kahdessa aiemmassa romaanissa Doyle on pystyngtdriuavulla nousemaan tradi-
tion ylapuolelle.The Vaissa han ei aina pysty siihen, vaan valilla romgéipateetti-
seksi puheenvuoroksi sorrettujen puolesta. Rom@apisuttuu se tuoreus, jolla Doyle
kasitteli yhteiskunnallisesti tarkeita asioita amissa teoksissaan. Erityise$tie Com-
mitmentstoi Irlannin kirjallisuuteen uuden nakdékulman yikkeintaan.The Vanjaa ta-
vallisen jalkiteollista yhteiskuntaa kritisoivanmnaanin tasolle. Mikali romaani on tar-
koitettu vakavasti otettavaksi kritiikiksi, Doylemuumori tuo kylla lisdvaria tarinaan,
mutta toisaalta heikentdéd sen uskottavuutta; miditiaani on tarkoitettu samalla ta-
valla humoristiseksi vuoropuheluksi yhteiskunnandsa kuinThe Commitmenia The
Snapperhuumorin vaikutus ei kesta romaanin loppuun &sueimmilla&dnThe Vanon
Doylen leikkiessa viittauksilla kirjallisuuden kkikoihin. Haneen itseensakin verrattua
Charles Dickensia Doyle ylistdd, mutta kasitelléssélexandre Dumas’fiRautanaa-

miota Doylen huumori nousee tutulle ironiselle tasolle

He picked up the book. Only thirty-nine pages game over four hundred to go still and it was
shite. He was sure it was good, brilliant — a classbut he fuckin’ hated it. It wasn't hard; that
wasn't it. It was just shite; boring, he supposkdt Shite was definetly the word he was looking
for. And he’d have to finish it because he’'d toktdhica he was reading it, told her all about it,
shown it to her; the fuckin’ eejit.

(--)
He walloped his leg with the book.
— The Man in the Iron fuckin’ Mas{B@71-372.)

The best thing he’d ever done was to give up theat M the Iron Mask fuckology396.)

The Commitmenitssa jaThe Snappéssa Doylen yksi vahvuus oli se, ettd han pystyi
hamartamaan komedian ja tragedian vélisen rajaaagdiset tilanteet muuttuivat kome-
diaksi hyvin nopeasti, ja hetki jolloin muutos tapa, jai hamaran peittoon. Koomisuus
ja traagisuus eivat olleet erillisia osa-alueitaawv ne muodostivat yhden ainoan dis-
kurssin, jonka edellytyksena oli vuorovaikutus kasten ja traagisten piirteiden valilla.
The Vaissa komiikka ja tragiikka kulkevat selkedasti tsiaan erillisina diskursseina.
Doyle tekee selvaksi missa komedia loppuu ja trizgatkaa, eika muutoksen tapahtu-
misen hetki jaa lukijalle epéselvakdihe Vaim toinen diskurssi esittdd Jimmy Sr:n
humoristisena perhekeskeisena hahmona, saman&alakuin Doylen aiemmissa ro-
maaneissa. Toisessa hanesta tulee traaginen sanfgmjan Don Quijote, joka kamp-

pailee tuulimyllyja vastaan tietden haviavansdeaissa.
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7.2. Rabbitten perhe

The Vansiirtdd painopisteen nuorten aikuisten kokemu&saskuisten ongelmiin Bar-
rytownin tyovaenluokkaisessa ymparistosBe Snappeesitteli identiteettinséd kanssa
kamppailevan Jimmy Rabbitte Sr:n, myldse Vatssa Jimmy Sr:n identiteetti on hyvin
horjuva ja hénella on ongelmia maskuliinisuutenaaska. Naenndaisesta yhtenevaisyy-
desta huolimatta tarinat eivat tule lahellekaamsiaa@in. The Snappéssa Jimmy Sr:n
identiteetin kehittyminen oli humoristinen prose§gie Vaimssa muutos on paremmin-
kin synkka tapahtuma. Aiempi hyvantuulisuus katkea Jimmy Sr |0ytaa itsensa ti-
lanteesta, jossa hdnen elamansa vakaat kiinnekehtydét perhe, ystavat — eivat enaa
ole hanen kontrolloitavissaan. Doyle korostaa Jinfnyn ongelmia tekemalla muista
perheenjasenista paljon kiireisempia kuin aiemnMaronica kay iltakoulua, Darren
menestyy opinnoissaan ja jalkapallokentilld, Jiminkay toissd ja on menossa naimi-
siin, kaksoset ovat aivan oma lukunsa ja Sharomtaaivan riittavasti tyota pik-
ku—Ginan kanssa he Snappeéssa mystiseksi jaanyt Leslie on hahmo, jonka rpel+
heessa selviaa vastae Vamssa. Doyle jatkaa Leslien hahmon kehittelyd hieryl&it-
tavalla tavallaThe Snappéssa Leslie oli vield villi pikkupoika, joka ei Vitynyt koto-
na.The Vaissa Leslie rikkoo perheidyllin. Hanesta on tulhuorisorikollinen, joka on
karkumatkalla:

That fucker Leslie hadn’t got in touch; not evecaad. Even just to tell them where he was; and
that he was alive. He'd been caught robbing a lagghcollection box out in Howth. He hadn’t
even been caught, just seen by an off-duty copkmbes him. And that was why he'd left, for
robbing a couple quids’ worth of fivepences andpemces. Last August that was. He'd spent
two nights in Veronica’s sister’'s in Wolverhamptangd that was it; they hadn’t heard from him
since. On the run. He was only nineteen. He'd hgavge eventually anyway; he was always in
trouble and never at home, and you couldn't be me&ponsible for a nineteen-year-old. They
were better off without him. Jimmy Sr had takendag off work to go with Leslie to court the
first time, about five years ago now, for trespagsin the tracks.

Poor Veronica had bought a present for him, justase; a jumper. But she hadn’t put it under
the tree. It was up in the wardrobe over there vathpped up. She hadn’t said anything when he
didn't turn up yesterday or even today. She’'d bi@egood form all day. You never knew with
Veronica.

Jimmy Sr would throw the little shitehawk out os &ar if he turned up now. No, though; he
wouldn’t.

Trespassing on the tracks. Then he’d gone on tdifpdime, robbing fuckin’ poor boxes. He
was probably sleeping in a cardboard box(407.)

She was going to say something else, somethingité&sermany got penalty against Czecho-

slovakia and she wanted to see Lothar Matthaeusdak he was her favorite, him and Berti,
the Italian. Jimmy Sr liked Schillaci; he remindach of Leslie, the same ey€508.)

Doyle kéayThe Varmssa vuoropuhelu&he Snappén kanssa Leslien kautta, mutta myds

Jimmy Sr:n kauttaThe Snappeéssa Doyle keskittyi kehittelem&an Jimmy Sr:n feimin
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nisia piirteitd ja muokkasi hanestd uuden miehenmy Sr:sta tuli ‘pehmomies’ joka
osasi ilmaista tunteitaaimhe Vamssa Doyle paljastaa kehitelménsa vitsiksi. Jimmy S
on palannut ilman nakyvaa syytd samaan tilanteekeienThe Snappeén alussa. Han
on kdmpeld maskuliinisen irlantilaismiehen stergppy, joka ei puhu tunteistaan kuin
humalassa. Doyle korostaa Jimmy Sr:n stereotyypfigsyliittamalla jalkapalloilun

miltei jokaiseen tilanteeseen, jossa Jimmy Sr jo@vautumaan:

Jimmy Jr rescued Jimmy Sr.

— Da.

— Jimmy!

— | didn’t see yeh.

Jimmy Jr was in his Celtic away jersey, with a bll down the front. He nodded at the jacks
door.

— It's fuckin’ mad in there.

They stood there.

— CEAUSESCU WAS A WANKER

CEAUSESCU WAS A WANKER

LALALA LA
LALALA-LA

— Fuckin’ deadly, isn't it?
— Brilliant. —— Brilliant.

They started laughing, and grabbed each other argkd till their arms hurt. They wiped their
eyes and laughed and hugged again.

— | love yeh, son, said Jimmy Sr when they wetiadego. He could say it and no one could
hear him, except young Jimmy, because of the gragid roaring and breaking glasses.

— | think you're fuckin’ great, said Jimmy Sr.

— Ah fuck off, will yeh, said Jimmy Jr. — Packieeshthe fuckin’ penalty, not me.

But he liked what he’d heard, Jimmy Sr could teditt He gave Jimmy Sr a dig in the stomach.
— You're not a bad oul’ cunt yourself, he sgqiil3-514.)

7.3. Jimmy Rabbitte Sr: ty6ton

The Vamssa Roddy Doyle tavoittelee ensi kertaa niita tuansdvyja, jotka myéhemmin
tulivat tutuiksiFamilyssa jaThe Woman Who Walked Into Dossa. Doylen vakavam-
pi asenne on sikali perusteltua, ettd hanelld onnhyoimakas henkilékohtainen suh-
tautuminen Dublinin korkeisiin ty6ttomyyslukuihim jhan esittéd oman mielipiteensa
tyottbmyyden syisté ja nykyisesta tyottomyyspddasta karkevasti. Tyottdbmyys on
suuri ongelma niilla alueilla, joista Doyle kirjtafa ja joilla han on elamansa elanyt.
Joissain kaupunginosissa tyottomyys on jopa 60%solia. Doylen mielestd nykyinen
Dublin on suunniteltu turistikohteeksi. Téallaineahlitys ei vaikuta mitenkaan merkitta-

vaksi ankeisiin tyottomyyslukuihin. (Doyle 1997b.)

Kun Doyle kuvaa tyéttdman Jimmy Sr:n elama@be Vanmuistuttaa tyypillista jalkite-
ollista kaupunkikertomusta, jossa epatoivoinen haletsii tapoja viettdd aikaansa.

Jimmy Sr:n tydetiikka on hyvin vanhoillinen ja masikinen. Varsinkin romaanin al-
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kupuolella Doyle kuvaa yksityiskohtaisesti mill@dyysisid, sosiaalisia ja psykologisia
vaikutuksia ty6ttomyydella on. Vahitellen Jimmy\Beraantuu seka yhteiskunnasta etta
omasta elamastaan, hénesta tulee hyvin passiitinbmo — ainakirifhe Snappén
verrattuna. Ahdistavissa tilanteissa Doylen hahmgjelastuksena on aina ollut huumo-
ri ja varikas kielenkaytt6. Huumorin vaikutus oniteakin ollut jotain, jota hahmot ei-
vat itse tiedosta. Se on ollut narratiivin ulkoinpirre, jonka lukijat ovat joutuneet
paattelemaéan tekstin antamien vihjeiden perusteBlig/le tekeeThe Vaimssa Jimmy
Sr:n tietoiseksi huumorin vaikutuksesta ja asdtta@et usein tilanteisiin, joissa han hy-
vin tarkoitushakuisesti yrittda herattéaa henkiimlonistista ja myonteista elamanasen-
nettaan. Vaikka Jimmy Sr yrittda kovasti, varsinigksin ollessaan han on hyvin ma-

sentunut.

The Vanliittyy jalkiteolliseen kirjallisuuden traditioorpsykologisen ulottuvuutensa
puolesta. Toisaalta se liittyy myds perinteisedamirlaiseen romaaniin: Vaikka Jimmy
Sr ei ole maatydlainen, hdnen suhteensa tyohottdtygyteen), erityisesti tyon eetti-
seen ja yhteiskunnalliseen rooliin on samanlainem kdealisoiduissa kertomuksissa
raskasta tyota tekevasta Irlannin maaseutuvaeststdaanissa asettuvat oppositioon
kansa ja poliittinen eliitti, rehellisyys ja vallaavoittelu. Poliittinen koneisto nayttaytyy
ylaluokkana, joka pyrkii sortamaan heikompiosaiftakenne on taysin sama kuin Ir-
lannin kolonialistisen kauden romaaneissa, joissglé-lrish -ylaluokka sortaa maa-

seudun vaestoa.

The Vam alkupuolella Doyle esittdd perheen jalleen jotkisena mikrokosmoksena
suuremmasta yhteisdstd mutta myds suojana yhtdeegskwastaan. Pikkuhiljaa Jimmy
Sr:n itsetunto kuitenkin murenee ja se vaikutta@sriyanen perheeseensa. Perhe ryhtyy
kohtelemaan Jimmy Sr:ia eri tavalla kuin ennen. y#éavat auttaa mutta Jimmy Sr
menettaa ylpeytensa. Han ei tieda kuinka selvitéuttouasta tilanteesta. Lopullisesti
Jimmy Sr:n miehinen itsetunto alkaa murentua, kiém joutuu ottamaan rahaa vastaan
Jimmy Jr:lta (373). Jimmy Sr:n asemaa perheena@iiéh koskeva dialogi Darrenin

kanssa puolestaan on koko romaanin mustimpia:

— What abou’ you? Said Darren to his da. — Loothatstate o’ you.

Jimmy Sr looked at Darren. Darren was looking batkim, waiting for a reaction. Jimmy Sr
wasn't going to take that from him, not for anotleeuple of years.

He pointed his fork at Darren.

— Don’t you forget who paid for tha’ dinner in frioof you, son, righ’.

— | know who paid for it, said Darren. — The state.
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Jimmy Sr looked like he’d been told that someormkdied.

— Yeh prick, Jimmy Jr said to Darren.

But no one said anything else. Linda and Tracy 'tidok at each other.
Jimmy Sr took a sip from his wine.

—— Very nice, he said.

Then he got up.

— Em —— the jacks, he said.

(440.)

For a while after the dinner, he’d had to reallyetth his face to stop himself from crying. And
that passed and he’d thought he was going to faimbt faint exactly —— He kept having to lift
himself up, and sit up straight and open his eydste couldn’t help it. He didn’'t blame Dar-
ren; it was a phase young fellas went through, rwatiheir fathers. He couldn’t have minded
smacking him across the head thou@3.)

Tyovaenluokan edustajana Jimmy Sr:lle ty6ttémyys&as merkitsee epaonnistumista
ja hapeda. Kun Irlannissa 'isdnsa poika’ -perinnehgvin voimakas, Darrenin, nuo-
rimman pojan, kommentti on erityisen painava jiayyi kunnioituksen, ylpeyden, ha-
pean ja kateuden tunteisiin. Darren on tarpeekshashuomatakseen mitd hanen isal-
leen on tapahtumassa mutta viel& liian nuori, ndksiin Jimmy Jr, ymmartaakseen mita
tyottomyys todella merkitsee (Smyth 1997, 75). Bam ja Jimmy Sr:n suhde on jan-
nitteinen lapi koko kirjan ja Doyle rakentaa palgen varaan. Kun Darren saa romaanin
loppupuolella tiedon kiitettéavista paattbarvosata@s, Jimmy Sr herdd samaan aikaan
kovassa krapulassa ja tuntee olevansa taydelliyi&oh

Darren would be going to university now. He'd applifor Trinity, Jimmy Sr thought it was, to
do something or other. University. For fuck sakedA/eronica — And he couldn’t even get up to

congratulate them. And last night —— He was a gseteint. He groaned —— A complete and
utter cunt ——

He’d bring Veronica out for a nice meal somewhehe, works; a bottle of house red wine and
all.

He was still a cunt(599-601.)

Kun Jimmy Sr:n paras ystava Bimbo jaa myoskin tyitiksi, miehet paattavat yhdessa
sijoittaa erorahansa pakettiautoon rakennettuumrpdkagrilliin. Grillin ostamisesta
lahtienThe Vain loppupuolisko keskittyy Jimmy Sr:n ja Bimbon i&&len suhteeseen.
Grilli edustaa romaanissa Jimmy Sr:lle ja Bimbatiahdollisuutta voittaa takaisin itse-
kunnioituksensa. Grillin ymparilla pyorivan elamiautta Doyle tuo esiin Irlannin tyo-
vaenluokalle tyypilliset rituaalit ja koodit: alkolin, hauskanpidon, kiusoittelun ja ur-

heilun. Kun Irlanti menestyy jalkapallossa myd6sligrimenestys on taattu:

The country had gone soccer mad. Oul’ ones weréaimipg offside to each other; the young
one at the check-out in the cash-and-carry toldndinSr that Romania hadn’t a hope cos La-
catus was suspended because he was on two yeltda. ¢tawas great. There were flags hang-
ing out of nearly every window in Barrytown. It wgieat for business as well. There were no
proper dinners being made at all. Half the mamnire8arrytown were watching afternoon
matches, and after the extra-time and the pen&bosouts there was no time left to make the
dinner before the next match. The whole place waglon chips(508.)
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The Vantapahtuu samaan aikaan vuoden 1990 maailmancupss&ga Doyle tekee
jalkapallosta teeman seka symbolin Barrytownin élétyylille. Irlanti saavutti todelli-
suudessakin paikan puolivalierissa Italian maailco@issa, voittaen mm. Romanian
rangaistuspotkukilpailussa ja pelaten tasan Engtakanssa. Irlannin hyvat esitykset
edustavat Barrytownin yhteisolle tarkeita itsetimtoden hetkia, joita kaikki pysahtyvat
seuraamaan ja joissa koetaan yhteenkuuluvuuderttanioisaalta ne edustavat kdan-

teisesti Jimmyn ja Bimbon yhteenkuuluvuuden viirigeletkia. (Smyth 1997, 75.)

Rinnastaessaan jalkapallon ja (luokka)yhteiskuribayle ei valttamaéatta ole kovinkaan
kaukana todellisuudesta. Esimerkiksi Eric Hobsbaammkiinnittdnyt huomiota jalka-
pallon yhteiskunnalliseen luonteeseen Englannissmsina 18701885 jalkapalloon
liitettiin kaikki institutionaaliset ja rituaalisepiirteet, jotka kuuluvat siihen vielakin.
1800-luvun lopulla kehittyivat ammattilaisuus, &igcup, vakiintuneet ottelupaivat ja
seurauskolliset kannattajat. Alkuaan jalkapallo la#skiluokkaisten koululaisten laji,
mutta se kehittyi nopeasti tydvaenluokkaiseksiarattimaiseksi. Symbolinen k&an-
nekohta oli, kun Bolton Olympic voitti Old Etonianenglannin cupin finaalissa 1883.
Jalkapallo alettiin ndhda proletariaatin pyhiinvaledena kapitalistisen vallan yli. Jal-
kapallon rituaalista luonnetta korostivat suurkenlpen seurat, joista toinen tuli yleensa
urbaanilta alueelta, toinen teollisuusalueelta (bhester City — Manchester United,
Notts County — Nottingham Forest, Liverpool — Ewait (Hobsbawm 1994, 288.)

The Varssa jalkapallo ei kuitenkaan merkitse pelkastaghkdntaa tyovaenluokkaan,
vaan myos populaarikulttuuriin. Jalkapallo, ja uling/leensékin, on musiikin jalkeen
ehka laajimmalle levinnyt populaarikulttuurin odaea Jalkapallolla on samanlainen
ikoninen luonne kuin musiikilla, pelaajat ovat sdlmdavalla julkisuuden henkil6ita
kuin kuuluisat muusikot. Jalkapallo on muutenkinidiea rajat ylittava ilmio: esimer-
kiksi Suomesta loytyy paljon englantilaisten taiidlaisten jalkapalloseurojen vannou-
tuneita kannattajia. Doylen edellinen roma&he Snapperon huomattavasti kansalli-
sempi, ‘irlantilaisempi’, tarina kuin ensimmaineontaaniThe Commitmentsirlanti-
laisuus’ tulee erityisesti ilmi negaation kauttaéihéisind viittauksina kansainvaliseen
(populaari)kulttuuriin. The Varmssa Doyle paladhe Commitmenis linjoille. Vaikka
henkiltt ja aikakausi ovat samat kuin aiemmassaagmissa, kulttuuri on erilaineihe

Snapperimpienimuotoisuus haviaa ja tarina muuttuu kansdismdmaksi.
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Vaikka The Varsitoutuu traditionaalisiin tydvaenluokan rituaalaiaiempia romaaneja
selvemmin, Doyle ei anna paatoksen nousta tarinp&ddlimmaiseksi. Esimerkiksi
tunnettu nationalistinen laul& Nation Once Agaimauletaan vain Irlannin maailman-
cup—menestysta seuraavissa ryyppyjuhlissa, eikérsiadata yhtddn enempaa tunnetta
kuin muihinkaan samassa tilaisuudessa laulettaoio+ ja jalkapallolauluihin (Corco-
ran 1997, 128).

7.4. Kriisista kriisiin

Jimmy Sr ja Bimbo ovat aina olleet taysin tasaveida Heidan keskindinen suhteensa
alkaa kuitenkin muuttua, kun Jimmy Sr tuntee itdesygjityksi yhteisessa yrityksessa.
Aluksi Jimmy Sr uskottelee olevansa tilanteesegtytginen, mutta huomaa pian, etta
liketoiminta ja ystavyys eivat sovi yhteen. Vatsm Bimbon vaimon maaraileva rooli
on Jimmy Sr:lle liikaa. Ystavyyssuhteidensa lisékgios Jimmy Sr:n perhesuhteet ovat
kriisissa: Jimmy Sr kuuntelee innostuneesti ysta@idrertomuksista avioliiton ulkopuo-
lisista suhteista ja tajuaa olevansa seksuaalisstiostunut oman poikansa tyttoysta-
vasta:

She smiled. God, She was lovely.
He held his hand out to her.

— Darren’s da, he said. — Howyeh.
She blushed a bit; lovely.

(--)

He shut the door after him. She was a cracker htriyeronica’d said she was lovely but women
always said that other women were lovely and thesewit; they hadn’t a clue. Miranda though,
she was a —

A ride; she was. It was weird thinking it; his seas going out with a ride; but it was true. He
could've given himself a bugle now, out here intia#, just remembering what she was like and
her smile; no problem.

He’d never gone out with a young one like that.

He went back to kitchen to tell Veronica he liked. (394-395.)

Jimmy Sr:n ongelmat karjistyvat ja tarinan narttikietoutuvat toisiinsa kun Jimmy
Sr ja Bimbo paattavat viettda illan kaupungilla viasteakseen miehuuttaan ja liike-
kumppanuuttaan. Kaverukset paatyvat Leeson Steedignoon ravintolaan, jossa he
eivat ole koskaan kayneet. Ilta on kuitenkin taljpdeh kaaos, Jimmy Sr tuhlaa rahansa
kalliiseen viiniin ja yrittaa epatoivoisesti vieledl vierasta naista. Lopulta Jimmy Sr
tuntee olonsa surkeammaksi kuin koskaan ja lish#sija Bimbo ajautuvat yha kau-
emmaksi toisistaan. Kaupunki-illan jalkeen tarinauttuu. Jimmy Sr ei ole en&é huo-
lissaan tydstdan, vaan ihmissuhteistaan. Han aja#manlaiseen kriisiin kuin romaa-

nin alkupuolella mutta eri syistd. Jimmy Sr:n itgkiskelu romaanin loppupuolella on
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temaattisesti tyypillistd Doylea, koska se ei elifyamateriaalisiin arvoihin vaan per-
heeseen ja ystaviin. Toisaalta usein toistuvat rnogioosoittavat Jimmy Sr:n olevan
paljon traagisempi ja synkempi hahmo kiiime Commitmenits tai The Snappen hen-
kilot:

He kept snapping out of it, again and again, fa tlext two days. He'd take deep breaths, force
himself to grin, pull in his stomach, think of thde with Veronica, think of Dawn. But once he
stopped being determined he’'d slump again. His mezk sore. He felt absolutely shagged. All
the time. But he tried; he really did.

He was really nice to Bimbo, extra friendly to him.

— How's it goin’, and he patted his back.

He whistled and sang as he worked.

— DUM DEE DEE DUM DEE DEE DUM DEE —

But, Christ, when he stopped trying he nearly qukd into the fryer. You're grand, he told
himself. You're grand, you're alright. You're grandou're a lucky fuckin’ man.

But it only happened couple of times, the two reetinig good working together. And it wasn’t
even that good then because they were nervousagyey cwaiting for it to go wrong again.

It was like a film about a marriage breaking {$14—615.)

Jimmy Sr:n ja Bimbon suhde ei kuitenkaan ole awtoli Siksi sen ongelmatkin rat-
kaistaan eri tavalla. Kehitys kohti loppuratkaislieaa, kun Jimmy Sr:sta tulee Bimbon
palkollinen. Jimmy Sr ei kestd uutta tilannettarvagaa vaistamétta ystavyyssuhteen

kohti tuhoa. Lopulta kaverukset ajautuvat nyrkktalpun keskenaan.

Romaani loppuu grillin tuhoamiseen viimeisena kamgolla Jimmy Sr ja Bimbo yrit-
tavat viela kerran pelastaa ystavyytensa. Jimmpabxa viela perheensa piiriin mutta
Doyle ei rakenna romaanille kaiken pelastavaa logggaisua. Doylella ihmissuhteet
ovat jadneet aina jaljelle, vaikka kaikki muu disi hajonnut.The Vatssa han ei kui-
tenkaan paljasta palaavatko Jimmy Sr:n suhteetepsden ja ystaviin koskaan ennal-
leen. Romaanin loppu on muutenkin aiempaa synkeigmmissa romaaneissaan
Doyle pyrki toivoa antavaan loppuratkaisuun ja a#j ettd romaanin henkilét selviy-
tyvat tulevaisuudessahe Vain lopussa Jimmy Sr on uudelleen tyoton tietéetd et
sellaiseksi luultavasti myos jad. Romaani loppun Bimmy Sr palaa kotiin nukkuvan

Veronican luokse vasyneena ja likaisena:

Veronica woke up while he was getting his clotlfésShe smelt the sea in the room. It was get-
ting bright outside. He sat on the bed beside her.
— Give us a hug, Veronica, will yeh. —— | need @ (683.)

7.5. The Van-elokuva
The Varelokuvan ohjaajaksi palkattiin jalleen StephenaFseDoyle teki yksin kasi-
kirjoituksen ja Lynda Myles vastasi jalleen tuotasta. Kaupallista menestysta varmis-

tamaan musiikin tekijaksi palkattiin Eric Claptoa paarooliin aiemmista elokuvista
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tuttu Colm Meaney — tosin eri roolinimen alle. Hstd laht6kohdista ja nimekkaasta
henkilbkunnasta huolimatta elokuva ei menestynysi&sitys tapahtui Cannesin filmi-
festivaaleilla 1996. Kun kriitikot tyrmasivat elokan, Frears leikkasi sen uudelleen vii-
si minuuttia alkuperaista lyhyemmaksi, mutta seiésilti muodostunuiThe Commit-

menté kaltaista menestysta.

Elokuvassa huumorin ja tragedian valinen kontragée esille viela selvemmin kuin
romaanissa. Kasikirjoitus ei koskaan loyda omad&kaainsa, vaan tarina muodostuu
epatoivoiseksi yritykseksi herattdd henkiin aiemanBarrytown—trilogian elokuvista
tuttua varikasta dialogia. Elokuvassa henkilokukettittyvat taysin eri tavalla kuin ro-

maanissa ja lopulta katsoja alkaa inhota kumpagithenkil6&.

Elokuvassa on lisaksi paljon kohtauksia, joita ramsasa ei ole, ja jotka eivat sovi mil-
laan tavalla Doylen tekstiin. Yhdessa aarimmaisamigottisessa ja romanttisessa koh-
tauksessa koko Barrytown tulee jalkapallo-ottekilkgen ulos tanssimaan seuraten pit-
kin katuja ajelevaa Dessien ja Bimbon koristeltuli@ Grillin edessa tekee nuori tyttd
karrynpyoria ja grillid juhlitaan kuin maailmancsfa voitokkaana palaavaa Jack
Charltonia. Tavoitellessaan aariromanttisia saggka Frears ettéd Doyle ovat vieraalla

alueella ja se nakyy myos lopputuloksesta.

8. Paddy Clarke Ha Ha Ha
8.1. Tarinankertoja Paddy Clarke

Roddy Doyle kasvoi 1960—luvulla — aikana, jolloifahnissa tapahtui voimakkaita
muutoksia sekd maan identiteetissé etta suhteassmipaan ja muuhun maailmaan
nahden. Takapajuinen ja eristynyt maa siirtyi slsasti, ekonomisesti ja kulttuurisesti
modernin maailman piiriin. Monet irlantilaiset kokt maahan kohdistuneet muutokset
hyvin hAmmentéavina ja vieraina. Maa kehittyi nope@mRiuin vuosiin, ja vaikka toiset
olivat mielissddn modernin maailman tulemisestaneh&okivat muutokset pelottavina

ja pelkasivat kehityksen seurauksia.

Booker—palkittuPaddy Clarke Ha Ha H&ertoo juuri tdllaisesta maailmasta. Vuoden
1968 Barrytown on voimakkaan muutoksen kourisskyfamenvuotias Paddy Clarke

seuraa tatd muutosta hamilladn. Paddy huomaa skiyétaviensa kanssa maailmassa,
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joka on peltojen, uusien talojen, keskeneraistateteja rakennustydmaiden tayttama.
Barrytown on jonkinlainen viimeinen vyohyke kaupimga maaseudun valilla. Barry-

townin katujen ja peltojen lisaksi Paddyn maailnt@yitavat television amerikkalaiset
ohjelmat, englantilainen jalkapallo, kiinnostus aistoon ja historiaan. Liséksi Paddy
oppii koulussa iiria, joten romaani on helppo namli&rokosmoksena, joka edustaa
kaikkine sosio—kulttuurisine viitteineen koko irtdaista yhteiskuntaa. (Smyth 1997,
79.)

Romaanissa Doyle tuo esiin runsaasti teemoja, jotled perinteisesti irlantilaiseen kir-
jallisuuteen kuuluvia: Perhekeskeisyys on tuttuaDjoylen aiemmista romaaneista.
Uutta on Paddyn huoli traditionaalisen (ja romaseit) Irlannin héviamisesta, Doyle
ulottaa yhteiskuntarakenteen muuttumisen myaos yiksile tasolle kuvatessaan Paddyn
vieraantumista ymparistostaan ja ystavistaan. Aietaneoksistaan poiketen Doyle tuo

esiin uskonnon, erityisesti katolisen kirkon rodlimkkayhteiskunnassa.

Barrytown—trilogisssa Doyle sivuuttaa taysin katolisen kirkon ja saikutuksen tyo-
vaenluokan elamaar.addy Clarke Ha Ha Hssa Clarket kayvat yha messussa ja otta-
vat vastaan pyhan ehtoollisen. Kun Paddyn kouluka<eith Simpson kuolee, hanen
hautajaisensa ovat traditionaalinen katolinen tapah. Paddylla on useita uskonnolli-
sia leikkeja ja yksi hanen suurimmista sankareist@aa katolinen pyhimys Father Da-
mien. Uskonnon esilldolo on tarkeimpia piirteitdkénierottaa romaanin Doylen aiem-
mista teoksista. On kuitenkin muistettava, ettddyash vasta lapsi ja uskonto kuuluu
vaistamatta lapsen elamaan. Esimerkiksi Paddynerantat ovat miltei yhta vieraan-

tuneita kirkosta kuimBarrytown—trilogian henkilot.

Paddy Clarke Ha Ha Hadulee lahemmaksi irlantilaisille tuttua tarinartiogien perin-
netta kuin mikdan muu Doylen romaani. On helppoat&lia, etta Paddy kertoisi omil-
le lapsilleen parikymmenté& vuotta my6hemmin romsiatttarinoita lapsuutensa Barry-
townista. Paddyn tarinat eivat kuitenkaan olisi thigia kertomuksia maaseudun ih-
memaasta, vaan urbaaneja kaupunkitarinoita. Daylgitd heré&ttdd henkiin kerronta-
perinnettd sellaisenaan, vaan siirtda sen ideaenwontekstiin. Paddyn tarinoihin ei-
vat kuuluisi sen paremmin mystiikka kuin huikeagiot tulevaisuudestakaan. Ne olisi-
vat kertomuksia vieraantumisesta ja kaipauksestangeseen — molemmat kieltaméatta

tuttuja ja tarkeita piirteitd myos Irlannin vanheumlia kirjallisuusperinteelle. Ne olisivat
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my0ds tarinoita, joita leimaisi tietoisuus ymparistéoimakkaasta sosiaalisesta, kulttuu-

risesta ja ekonomisesta kehityksesta.

8.2. Paddyn muuttuva maailma

Paddy Clarke Ha Ha Hssa Rabbittet ovat vaihtuneet Clarkeiksi. DoyleMie Vaissa
alkaneen perhesuhteiden jarkkymisen astetta pidémméhajottaa perheen lopullises-
ti. The Vain lopussa jaa epaselvaksi palaavatko perheerssissuhteet pienen jark-
kymisen jalkeen koskaan ennalle®addy Clarke Ha Ha Haloppu on lohduttomam-
pi: Paddyn isé lahtee pois, eikd Doyle edes vihgéad, tilanne saattaisi tulevaisuudessa
korjaantua. Vaikka Clarken perhe hajoaa, se edsitaaysyvyytta. Doyle on romaa-
nissa melko perinteisilla linjoilla: Isan lahtemmaiheuttaa ainoastaan pienen muutok-
sen perheen sisaisissa suhteissa. Paddy ei oleyksidapsista vaan hanesta tulee per-
heen paa. Paddyn &idin ja erityisesti pikkuvelgnrsisarten rooli pysyy melko saman-

laisena kuin aiemminkin.

Romaanin kertojana toimii koko ajan Paddy, jonkatiggmaailmaa Doyle yrittéaa jalji-
tella mahdollisimman hyvin. Valilla Doyle onnistuskottelemaan lukijalle, etta kerto-
jana todella on kymmenvuotias poika. Doylella orkka silm& aikakauden yksityis-
kohdille ja vakuuttava visio lapsuudesta. Parhaillaann Paddyn tarina on kuin impro-
visoitu emotionaalinen ryoppy, jossa ei ole ket&dirmitaan kontrolloimassa narratii-
via. Paddy ei pida minkdanlaista paivakirjaa, vlaartoo tapahtumat preesensissa, tai
pian sen jalkeen kun ne ovat tapahtuneet, lisaigain viittauksia aiempiin tapahtu-
miin. Kaikki mika romaanissa tapahtuu, sijoittuwkaun, kotiin, Barrytownin kaduille
tai laheisille pelloille. Padasiassa Paddy rapot@oallisista, jokapaivaisista asioista,
kuluttaen paljon aikaa pienten yksityiskohtien kiluan. Piirteet, joilla Doyle kasvattaa
kertojan uskottavuutta, ovat lansimaiselle lukgatuttuja. Paddyn tapa kuvailla ela-
maansa ja elinymparistéaan on tuttu lukemattomagtauuskuvauksista. Paddy on us-
kottava juuri siksi, ettd h&n sopii lukijjan ennaldaotuksiin. Lisaksi Doyle esittda
Paddyn kasvuprosessin hyvin yleisella tasolla. Htinenuodostuu stereotyyppinen

hahmo, johon lukijan on helppo samastua ja veoata lapsuusmuistojaan.

Doyle korostaa kertojan kokemattomuutta kieltamaéaikratiivisen itsetietoisuuden.
Han kayttaéa hyvin yksinkertaista rakennetta, hedpkielta ja jattdd esimerkiksi moni-

mutkaiset metaforat ja symbolit kokonaan p&addy Clarke Ha Ha Hanuistuttaa yk-
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sinkertaisen kielensa puolesta jonkin verfdre Commitmenis. Selvin ero romaanien
valilla nakyy dialogien muuttumisessa monologikdyos Paddyn kayttdma melko oi-

keaoppinen puhekieli eroaa paljbhe Commitmenits vapaamuotoisesta slangista.

Paddy ajautuu romaanin aikana outoon tilanteedd@n:ei ymmarra miksi hanen van-
hempansa eroavat. Lisdksi hdn on jo ennestaan héymye ymparillaan tapahtuvista

sosiaalisista ja kulttuurisista muutoksista. KuridBatajuaa, ettd George Bestin nimi-
kirjoitus hanen kirjassaan ei olekaan aito han dwatituu mutta toisaalta alkaa ymmar-
taa eron todellisen ja todelliselta nayttavan &l hta hammentava ero on sen valilla
mitd Paddyn vanhempien pitdisi tehda ja mita hewak (Smyth 1997, 79-80.) Paddy
joutuu todistamaan vanhempiensa erimielisyyksigopm perhevékivaltaa. Romaanin
alkupuolella han pyrkii tietoisesti kieltamaan maa tapahtunnut. Paddyn kasitykset
kuitenkin muuttuvat kun h&n kuulee isdnsa lyovaiain:

He'd hit her. Across the face; smack. | tried t@gime it. It didn’t make sense. I'd heard it; he'd
hit her. She’d come out of the kitchen, straightaitheir bedroom.

Across the facg190.)

Vaikkei Paddy osaakaan kunnolla eritella tunteit@aetsii tapahtumille viattoman lap-
sellista selitysta, han aikuistuu nopeasti ja sklr@pii analysoimaan maailmaa ympa-
rilla&n. Doyle kuvaa Paddyn henkista kehitystatasstlla hénet dialogeihin pikkuvel-
jensa kanssa. Kun Paddy jo ymmartda mitda hanenevamiileen on tapahtumassa,

Francis (Sinbad) on viela samassa viattomuudesstl&uin Paddy romaanin alussa.

8.3. Katoava Barrytown

Paddya ympardiva maailma muuttuu romaanissa rddika@Paddy sanoo romaanin
loppupuolellaWe owned Barrytown, the whole lot of it. It went forever. It was a
country (150.) Paddyn lause on enemman kuin pelkastidetatapa hahmottaa ja ka-
sitteellistaa ymparoivaa maailmaa. Se kuvastaa kokwaanin suhdetta yhteiskunnan
muutoksiin ja paljastaa hyvin romanttisen nakemgksenneesta maailmasta. Toisaalta
Paddyn lause on viittaus Doylen aiempiin romaaneaddy Clarke Ha Ha Hasitte-
lee lukijalle kaupunginosan, joka on kehittymassédaseudustdarrytown—trilogian
tutuksi urbaaniksi l&hioksi. Aiemmissa romaaneiasBayle ei ole huolestunut ympa-
ristbstda, vaan kuvailee urbaania dekadenssia ilkrdikkia. Paddy Clarke Ha Ha

Hassa Doyle kritisoi nopeaa urbanisoitumista Padayria.
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Kuvatessaan kuinka vanha Barrytown havida urbaléhitn tieltd, Doyle ep&onnistuu

vakuutellessaan kertojan olevan Paddy Clarke. Dotd&sti saa niin sentimentaalisen
ja romanttisen savyn, etta lukijan on paljon helpomskoa kertojan olevan 35—vuotias
Roddy Doyle kuin kymmenvuotias Paddy Clarke. Tagelldessa Paddy olisi varmasti
enemman mielissdén uusista ja erilaisista leikkipata kuin huolissaan peltojen ka-
toamisesta. Lukija ei voi olla huomaamatta Doylaormaalia lapsuuskuvausten ro-
mantisoimista syvempad, huolestumista ymparistbutiumisesta. Doyle mainitsee

romaanissa hyvin usein kuinka Barrytown oli ennéagsiassa peltoja ja farmeja, sitten
rakennustydmaita ja avonaisia viemariputkia ja lgpsuurin osa avoimesta alueesta

havisi yhtién rakentamien talojen ja uusien asul&aimukanaan tuomien jengien alle:

There was no farms left. Our pitch was gone, Bi&ted in half for pipes, then made into eight
houses. The field behind the shops was still omd e went there more often. Over at the
Corporation houses, that end wasn’t ours any mdhere was another tribe there now, tougher
than us, though none of us said it. Our territorgiswbeing taken from us but we were fighting
back. We played Indians and Cowboys now, not Cosvang Indians.

Ger-on-IMO!(147.)

Lahinna ajatusleikin tasolla Paddyn laus&as a countrjtuntuu Doylen ironialta ha-
nen omaa tekstiadn kohtaan. Lause vaikuttaa itsisidta vihjaukselta, ettd han on
luonut Barrytownin koko maan kuvaksi. Ja kun hékevaamansa Barrytown muuttuu
Paddy Clarke Ha Ha Hssa, se kuvastaa myos koko Irlannissa todelliswadt@s ta-

pahtuneita muutoksia.

Doyle on aina pyrkinyt esittimaan romaaniensa hé&nknahdollisimman tydvaen-
luokkaisina. Han ei ole valttamatta onnistunut pyskksissaan kovinkaan hyvin, silla
esimerkiksi Rabbitten perhetta ei liittdnyt tyovimrkkaan oikeastaan muu kuin ty6t-
tomyys. Clarket ovat viela selvemmin alempaan Kaeekkaan kuuluva perhe kuin
Rabbittet. Romaani sijoittuu 1960—luvun lopullellgm Irlannin elintaso ei ollut ko-

vinkaan korkea. Clarket eivat kuitenkaan ole kdyHké&illa on varaa kunnolliseen ruo-
kailuun, Paddyn &idin ei tarvitse kayda toissa kuRaddyn kaverin lanin aidin. Hanen
aitinsa voi olla kotona, koska Paddyn isalla onepgpi tyopaikka kuin lanin isélla.

Clarket omistavat esimerkiksi auton ja levysoittimeaikkakin vain kolme levya.

8.4. Ha, ha, ha Paddy Clarke
Doyle luettelee kaikki kolme levya, jotka Clarkemistavat: The Black and White
Minstrels, South Pasific and Hank Williams The KofgCountry Musig89). Levyjen

luetteleminen on toisaalta osoitus Doylelle tyypdbta pikkutarkkoihin yksityiskohtiin
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kiinnittyvasta huumorista. Toisaalta se eduftaddy Clarke Ha Ha Hayleisté linjaa:
Aiemmissa romaaneissaan Doyle kiinnitti paljon higiendialogeihin, erityisesti niiden
humoristisiin piirteisiin.Paddy Clarke Ha Ha Ha vahaisista dialogeista huumori on
kuitenkin vaistynyt muiden elementtien tielta. Eiekin asiaan vaikuttaa Paddy Clarken
ikd. Han on vasta kymmenvuotias, eika voi olla @atlsesti niin lahjakas kuin Doylen
ailemmat romaanihenkil6t. Mutta toisaaPaddy Clarke Ha Ha Ha huumori lepaa
Paddyn pikkutarkoissa yksinpuheluissa, joten Dalisi voinut sijoittaa lahes kaikki
Paddyn ulkoa oppimat anekdootit osaksi dialogidilliidDoyle tekeekin nain, mutta

suurin osa romaanin huumorista jaa Paddyn yksgyiseaailmaan, ajatusten tasolle:

Snails and slugs were gastropods; they had storfessth | poured salt on a slug. | could see the
torture and agony. | picked him up with the tro@al gave him a decent burial. The real name
for soccer was association football. Associatiootiall was played with a round ball on a rec-
tangular pitch by two sides of eleven people. Tihjeab is to score goals, i. e. force the ball into
opponents’ goal, which is formed by two uprighttpagpon which is mounted a crossbar. |
learned this off by heart. | liked it. It didn’t snd like rules; it sounded cheeky. The biggest
score ever was Arbroath 36, Bon Accord 0. Joe Pagoeed the most goals, ten of them, for
Luton in 1936. Geronimo was the last of the renegadaches(53.)

Paddy Clarke Ha Ha Hssa liike komedian ja tragedian valilla ei ole enéé selvasti
edestakaista kuin Doylen aiemmissa romaaneissani?ankin Doyle siirtyy koko ajan
komediasta kohti tragediaa, paatyen traagiseerulagiggisuun. Romaanin nimi antaa
olettaa, etté lopussa odotthe Snappeityylinen kaiken pelastava ratkaisu mutta Do-
yle tekee juuri painvastoin, han antaa nimelle hyuiman selityksen. Kun Paddyn isé

muuttaa pois kotoa, toiset koulupojat laulavat kssa Paddylle:

— Paddy Clarke —
Paddy Clarke —
Has no da.

Ha Ha Ha!(281.)

Romaanin lopun perusteelRaddy Clarke Ha Ha Ha varsinainen teema on luopumi-
nen. Lapsuutensa Barrytownin ohella Paddy joutlapimaan isastaan. Lisaksi han
menettaa, tai paremminkin hylkaa itse, parhaanviisgi Kevinin. Tapa, jolla Paddyn
ja Kevinin ystavyyssuhde paattyy on huomattavanasgamen, kuin Jimmy Sr:n ja
Bimbon vélirikko The Vain lopussaThe Vaissa jaa epaselvaksi, palaako Jimmy Sr:n
ja Bimbon ystavyyssuhde ennalleen. Paddylla semarsipn selva ndkemys asiadta:
would never go back to the same ag@ii3), kuten han itse sanoo. Romaanin lopussa
Paddylla ei ole enda is&a, ystavia eika tuttua yisidd. Hanestd on kovaa vauhtia tu-
lossa esimerkiksi Dermot Bolgerin romaaneista tuignaantunut hahmdaddy Clarke

Ha Ha Hassa Doyle on luopunut taysin ensimmaisista romatméitusta asenteestaan,
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ettd huumori pelastaa henkilot myods uhkaavistahgistavista tilanteista. Tajutessaan
perheensa tilanteen, Paddyn maailmasta tulee atdigtaikka — riippumatta siita,

kuinka humoristisesti Doyle esittda pienet ykskyisdat.

Doyle liioittelee urbanisoitumisen Paddylle aihantaa ahdistusta. Mutta Barrytownin
muuttumisen aiheuttaman trauman korostaminen ausfedtua sikali, ettd Doyle esittaa
sen analogisesti Paddyn ihmissuhteiden ongelmiessea Maassa, joka ei virallisesti
tunnusta avioliiton epaonnistumisen mahdollisuyterhe—instituution rikkoutumisesta
seuraa varmasti epaonnistumisen tunne, turhautmnj@suuri sosiaalinen paine. Tyy-
lilleen uskollisena Doyle ei kuitenkaan selitd, dnitaikutuksia perheen hajoamisella
lopulta on nuoreen Paddyyn, vaan antaa lukijan&edrdat paatelmansa. Doyle pyrkii
kuitenkin ohjailemaan lukijaa enemman kuin aiemnailgmmin lahes kokonaan dialo-

gin varaan rakentunut narratiivi on korvattu keatopktiivisella tydoskentelylla.

8.5. Kansainvalisyys ja irlantilaisuus

Doylen romaanit ovat aina kaksijakoisia. Toisellzolella niissa kulkee irlantilainen
tarina, joka tulee ilmi hienovaraisissa yksityiskdsa; toisella puolella on kansainvali-
nen tarina, joka tulee ilmi yleisemmissa piirtejskéten henkildiden luonteessa, kult-
tuurimaisemassa ja tarinan tapahtumisseddy Clarke Ha Ha Ha lukiessa tulee vais-
tamatta mieleen, ettd Doyle on tullut entista tetmmaksi tekstinsa kahdesta erilaises-
ta ulottuvuudesta. Doyle korostaa romaanissa é@nsistvemmin irlantilaisia piirteita.
Barrytown-trilogiasssa spesifisti irlantilaiset yksityiskohdat ovatdissa satunnaisesti,
lukijan taytyy loytaa ne muiden piirteiden joukasRaddy Clarke Ha Ha Hssa yksi-

tyiskohdat ovat tekstin perustana oleva elementti:

Ma had the biscuits wrapped in tinfoil for eachust That way we didn’t have to share and there
were no fights. | could tell from the shape of fibié what biscuits were inside; four Mariettas,
two together like a sandwich with butter in the diéd and the square shape at the bottom was a
Polo. I'd keep the Polo till las{94-95.)

Kaikki Paddy Clarke Ha Ha Ha yksityiskohdat eivat kuitenkaan ole irlantilais@sa
niista on piirteita, joiden kautta romaani liittypopulaarikulttuuriin. EsimerkiksDhu-
kainen ja Paksukaineomvat oman aikansa populaarikulttuurin osia, vaiklieienaa

kuulukaan esimerkiksihe Commitmenista tuttuun kulttuuriin.

UniversaaliaPaddy Clarke Ha Ha Hssa on erityisesti Paddyn kasvuprosessi, jonka

Doyle on jopa jollain tavalla erottanut muustariasta omaksi kertomuksekseen. Doyle
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esittad Paddyn kehityksen lapsesta nuoreksi sygygusend prosessina, joka on kuin
suoraan kasvatustieteen oppikirjasta. Yleismaalisesti patevat piirteet tulevat esiin
esimerkiksi Paddyn suhteessa pikkuveljeenséa. AlR&sidy inhoaa pikkuveljedén mutta
oppii vahitellen tajuamaan, ettd Sinbad on kuitenk&inen verisukulaisensa, jonka

kanssa voi olla myos ystava:

| looked at Sinbad. He was just my little brotHenated him. He never wiped his nose. He cried.
He wet the bed. He got away with no eating his elinkle had to wear specs with one black
lens. He ran to get the ball. No one else did tiaey all waited for it to come to them. He went
through them all, no bother. He was brilliant. Hasm't selfish like most fellas who could drib-

ble. It was weird, looking at him. It was greatdanwanted to kill him. You couldn’t be proud of

your little brother.(167-168.)

| realised something funny; | wanted to be withb&ih (239.)

9. Family

9.1. Irlantilaisen yleison reaktio
Kun Roddy Doylen kasikirjoittama ja Michael Wintettomin ohjaamaamily esitet-
tiin Irlannin televisiossa, siitd tuli varsinainesensaatio. Se heréatti keskustelua seka
yleisbnosastoissa ettd ammattimaisessa kulttutikissd. Perheen traditionaalinen
rooli ja toiminta on ollut aina arka aihe Irlanrass/arsinkin perhevékivallasta, avio-
erosta ja abortista on keskusteltu hyvin varovéiggsiimeinen sana on aina luovutettu
hyvin helposti poliittiselle koneistolle ja kirkel Family oli lujaa vy6n alle iskeva
draama, joka nosti esiin asioita, jotka periaattaesivat kaikille tuttuja, mutta joista on
vaiettu. Familyn avausjakson néki Irlannissa 1043000 katsojaanliSgikon katsotuin
tv-ohjelma. Toinen osa kerasi viela ensimmaista&uuremman yleison. (Brophy,
1994.)

Brendan Glacken kirjoittirish Timesssa 7.5.1994 julkaistussa arvostelussa seuraavasti

SHOCK was central to the first episode of Roddyl®syour—part drama series, Family: shock
resulting from its sex scenes, its explicit languagd its violence.

Glackenin ndkemyg&amilysta oli hyvin tyypillinen reaktio. Osaltaan sarjsimokkivai-
kutus perustuu varmasti siihen, ettd sen ensimmaénsa esitettiin vain kolme paivaa
Irlannissa jarjestettyjen Eurovision laulukilpaéuj jalkeen. Kilpailuissa Irlannista esi-
tettiin hyvin viehattava ja imarteleva mielikuval oiseksiFamily esitettiin heti seuraa-
vana paivana Roddy Doylen kasikirjoittam@he Snappetelokuvan jalkeen. Huoli-
matta monista varoituksistdhe Snappejohti varmasti monet katsojat harhaluuloon,

ettd Family olisi jotain samanlaista kuin humoristindihe SnapperLisaksi RTE:n
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yleinen linja enneframilya on ollut esittda hyvin pehmeéa sosiaalista draa@kcken
sanookin arvostelussaan, e@milyn vaikutus oli samanlainen, kuin j@amba olisi
esitetty sdanndllisesti kymmenen vuotta ja se ak&ia korvattuGodfatheilla. Tieten-
kin RTE on esittanyt lukuisissa dokumenteissa rapjar raiskauksista, insestista, sek-
suaalisesta vékivallasta, alkoholismista jrRamily ei kuitenkaan ole dokumentti vaan
hyvin tehtya draamaa sosiaalisesta realismistasiMskten tunnin péatka fiktiota saa
kansakunnan huutamaan “Something must be done @b&un lukuisat faktoihin pe-
rustuvat dokumentit eivat sita ole pystyneet telk@&m&amilyn voima on juuri siina,
ettd se ei ole dokumentti, vaan puhdasta draamakurbentteja — riippumatta siita,
kuinka hyvin ne on tehty — katsotaan melko vahéten niiden sanoma menee helposti
ohi. Tunnetun ohjaajah ja kirjailijan nimilla markkinoitava tv-sarja orita vastoin ve-
tonaula, joka kiinnittda varmasti yleisén huomidmamilyssa on samoja piirteitéd kuin
esimerkiksi Hubert Selby Jr:n romaaniin (1988) gauuassa Uli Edelin ohjaamassa
Last Exit to Brooklyissa (1989), molemmat pyrkivat muuttamaan sosialisalismin

taiteeksi.

Family herétti keskustelua Irlannin ohella myds Englaseid_ehdistossa dramaattisia
kommentteja Familysta esittivat esimerkik$ie GuardianNancy Banks—Smithit will
wipe the Eurovision smile off Dublin’s fgc&he Times, Independent, Séinoastaan
Daily Telegrapim kriitikko Max Davidson, joka kirjoitti yhdessa &y Kennyn kanssa,
vaitti, ettaFamily kierrattaa 'Oirish’ stereotyyppia juopuneesta, vakiaisesta miehes-
t4, joka kiroillen hakkaa vaimonsa lastensa silnédass®. Charlon suhde Davidsonin
kuvailemaan stereotyyppiin on hieman samanlainein Kine Snappéssa Sharonin
suhde itsenéisen naisen stereotyyppiin. Charlaég@yoitain ennakko-odotuksia, mutta
Doyle esittda héanen ’'stereotyyppiset’ piirteensarhattavasti rankemmin kuin on to-
tuttu.

Familystatuli nopeasti Irlannin kohutuin televisiosarja vilesSe eroaa aiemmin Irlan-
nissa nahdyista sarjoista, varsinkin suorasukaksglenkayttonsa seka seksin ja vaki-

vallan esittdmisen vuoksi. Erityisegtamily heratti keskustelua siitd, oliko sarjassa esi-

9 Michael Winterbottom on ohjannut mm. ensimmaispisadin The Mad Woman in the Attit993)
tunnetustaCracker TV—sarjasta, joka esitettiin Suomessa nimeita.
20 Katso Borrill 1994.
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tetty Spencerin perhe tyypillinen pohjois—Dublimian perhe.Familyn varsinainen
polttopiste oli kuitenkin, ettéd sarjassa kuvattofgelmia esiintyy ja niista tulisi keskus-
tella. Kun Familyn perhevakivaltaa kasittelevd ensimméinen osateisitérlannissa,
sen lopussa naytettiin Women’s Aidin mainos. Woraehidin puhelimet tukkeutuivat
sarjan esittamisiltana ja viela seuraavana paivan&kumeroon tuli lukuisia soittoja
pahoipidellyiltd naisilta. Jotkut naiset sanoivattd he eivat tajunneet alistettua ase-

maansa, ennen kuin katsoivamilyn avausjakson. (Coulter, 1994.)

VarsinainenFamilyn julmuus ei kuitenkaan ole suoraviivaisessa fygss8 vakivallassa
tai eriarvoisuudessa perheen sisdiamily rakentuu paremminkin hyvin hienosaikeis-
ten ja monimutkaisten elementtien varaan. Tamarksiuge tuntuu hyvin realistiselta.
Perinteisista tv-sarjoista poiketéamilyssa ei ole suorasukaista hyvéa—paha -jaottelua.
Esimerkiksi Paula on hyvin mustasukkainen Charldstalimatta siitd, etta tamé on
hanté kohtaan vékivaltainen. Vaikka Paula onkinr@oa verrattuna paljon inhimilli-

sempi, hankaén ei ole erityisen sympaattinen hahmo.

Familysta kirjoitettujen arvostelujen perusteella saattagua, ettéa raivostuminen oli
irlantilaisten ainoa reaktio sarjaa kohtaan. Kqotija intelligentsia ehka raivostuivatkin
sarjasta, mutta tavallisten katsojien reaktio @ingastainen. Tuskin Women’s Aidin
puhelimet olisivat tukkeutuneet, elleivat katsajisi hyvaksyneet nakemaansa. Irlanti-
laisten kulttuurivaikuttajien reaktio heratti uuldeln henkiin ne vuosikymmenet, jolloin
maassa kiellettiin valtava maara kirjoja. Paallinseéa tulevat mieleen tietenkin John
Syngen naytelmastalayboy of the Western Wor{d907) syntyneet mellakat ja James
JoycenUlyssem (1922) kieltdminen. Suurimpana syyna tallaisimidihin pidetaén
yleensa irlantilaisen yhteison herkkdnahkaisuuttaitseddn kuvattaessa. Enrieami-

lyn esittamista Irlannin Kkulttuurikritiikissa oli kieinkin kehittymassa suuntaus, jossa
pyrittiin tietoisesti eroon lahes traditioksi muationeesta raivostumisesta ja hysteeri-
sistad reaktioista niitd kohtaan, jotka jollain thaaoukkaavat romanttisia perinteité.
Family esitettiin pahimpaan — tai parhaimpaan — mahdelfisgikaan. Se asetti uuden
kypsan ja ulospéin suuntautuneen suvaitsevaisariesse koetukselle. Sarjan heratta-
man keskustelun perusteella voidaan sanoa, etékaan Irlannin kulttuuripiirit eivat

vield olleet valmiita uuteen suuntaukseen.

Family on kuvattu kokonaan Dublinissa. Kaikki nayttelijatsuuri osa tuotantohenki-
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I6kunnasta ovat irlantilaisia. Sarja on kuitenkeukana puhtaasti irlantilaisesta, koska
se on tuotettu yhteistytéssd BBC:n kanssa — BBC ksaessa melkein kahden miljoo-
nan punnan tuotantokuluista suurimman osan. BBGallistuminen tuotantoon mer-
kitsee my0s sitd, ettd sarjaa ei ole suunnattu agtaan Irlantin vaan koko
Iso—Britanniaan. Sarja jakaantuu neljgdn episodiksi yhta perheenjasenta kohden:
Charlo, aviomies, on vakivaltainen pikkurikollineiphn Paul, vanhin poika, opettelee
alkoholinkayttéa ja tormaa ongelmiin koulussa; Nacosanhin tytar, elad insestin pe-
lossa; Paula, Charlon alkoholisoitunut vaimo, §éttoisaalta pitdd perheen koossa ja

toisaalta paasta eroon Charlosta.

Family on monella tavalla samanlainen kuin Doylen romaarstikka Doyle on kési-
kirjoittanut kaikki Barrytown—trilogian pohjalta tehdyt elokuvat-amilyssa Doylen
Barrytown—trilogiasta tuttu tyyli sailyy parhaiten. Sarja on kuvattrratiivisesti hyvin
koyhalla tyylilla, paikoin jopa dokumentaarisedtiaupunkindkymé& on kuin suoraan
Doylen romaaneista. Parhaat kuvat kaupungistat&sitgokaisen jakson alkutekstien
aikana; Dublinin nuhjuisia l&hi6ita kuvataan hepkerista, kohtisuoraan ylhaaltta-
mily on kuvattu paaosin Ballymunissa, jossa katundkydéliakin on yhta ankea kuin
Family sen esittdd. Kaikkialla on harmaata ja kulkukokalkevat pitkin katuja. Mai-
seman muutos Barrytownin lamminhenkisesta lahi@slymunin slummiin ulottuu
myo6s henkildhahmoihin: Mita korkeammalle Roddy Doybusee, sitda alemmas hanen

hahmonsa nayttavat vajoavan.

Jos Dublinissa, erityisesti kaupungin keskustatdesissa, jossa kontrasti on pohjois-
osia suurempi, kulkee pitkin pddkatuja (Dame Strdagh Street, Patrick’s Street jne)
kaikki nayttdd hyvalta. Mutta jos sattuu kaantymaadrasta kadunkulmasta, saattaa
huomata joutuneensa keskelle tyévaenluokan ghditéma ghetot eivat ole alemman
keskiluokan lahi6ita, vaan aitoja tydvaenluokant@snia slummialueita. Tallaiset alu-
eet eivat yleensd ndy televisiossa esitettavaktiasa. Ne ovat alueita, joita keski-
luokkainen silma kieltaytyy ndkemasta. Ne ovat mgoki alueita, joita Doyle kuvaa
Familyssa. Sarjassa Doyle yrittda syventdd nakemystéamista ja irlantilaisesta ela-
masta. Doyle ei kuitenkaan yrita vaittaa, etta eskmsi kaikki tydvaenluokan edustajat
olisivat Charloja, héan ei edes vihjaa kuinka mdm#a kenties on. Ainoa mitd héan sa-

noo, on etta heitad on, niin Dublinissa kuin muudaia
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Vaikka Paddy Clarke puhuukiBlum scunsta (118), Doyle on ensimmaisissd romaa-
neissaan melko pidattyvainen kritiikissdan yhtemian epékohtia kohtaakamilyssa
Doylen suhtautuminen kaantyy taysin painvastaise®arjan katsottuaan on vaikea
loytaa sellaista epakohtaa, johon Doyle ei olisamiit kantaa. Han késittelee sarjassa
muunmuassa perhevakivaltaa, naisen roolia, alkeinddi, insestid, huonoja tydolosuh-

teita, rikollisuutta ja huonoa koululaitosta.

9.2. Charlo

Ensimmaisissa reaktioissa suurin hyokkays kohdissten Charloa, sarjan ensimmai-
sen episodin paahenkilda. Hanet nahtiin brutaatinateettomana psykopaattina. Char-
loa pidettiin taukoamatta ilkeana ja valmiina vastaan pienimpaankin provosointiin
kontrolloimattomalla vakivallalla. Ulkopuolisen siln katsottuna Charlon hahmo on
kuitenkin hyvin samanlainen kuin esimerkiksi Bult®abe John B. Keanen romaanissa
The Field (1966), jonka Jim Sheridan ohjasi samannimisekskwaksi 1990. Bull
McCaben vakivaltaisuus on kuitenkin irlantilaistemttuurin tutkijoiden silmissa ym-
marrettavaa, koska hanté ajaa siihen peréksiantantealu puolustaa maatilkkuaan.
Periaatteessa Bull McCaben hahmo on aarimmainesiovperinteisesta irlantilaisesta
maaseutuyhteiskunnan maanviljelijatyypista. Mydmtai suhtautuminen vékivaltaiseen
hahmoon johtuu siitd, ettéd irlantilaisen yhteistetetaan samastuvan Bull McCabeen ja
hanen arvomaailmaansa. Doylen Charlo puolestaamanamkistinen, vieraantunut ja
epasosiaalinen. Han on hullu, urbaani eléin, jokkuenioita tai edes suvaitse ketaan
muita kuin itsensd. Charlon hahmon hyvaksymiseeeest on ennakko-oletus, etta yh-
teis6 ei tunnista hanta irlantilaiseksi — tai elok@elma onkin se, ettd Charlo on liian

irlantilainen.

Familyssa yhtena oleellisena piirteend on Charl@impitamattomyys perhettdén koh-
taan. Kun Paula kertoo Charlolle, ettd Nicola hall@pettaa koulun kesken, Charlo
kysyy What age is shePhe Snappéssa on hieman samanlainen tilanne, kun Jimmy Sr

ei muista minka ikainen Sharon on:

Jimmy Sr wasn’t angry. He probably wouldn't be eittbut it all seemed very unfair.
— You're only nineteen, he said.

— I'm twenty.

— You're only twenty.

— | know what age | am, DaddiL45.)

Héanen asenteensa ei kuitenkaan kuvasta valinpitamyytta, silla Doyle tekee luki-

jalle selvéksi, etta Jimmy Sr rakastaa perhettééd hanelle ole tarkeata muistaa tar-
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kasti mink& ikainen kukin on. Jimmy Sr:n ’huonontisisus’ onBarrytown—trilogisssa
humoristinen elementti, jota Doyle ei edes tarkwdlavasti otettavakskamilyssa pe-
rusasetelma on niin erilainen, ettd Charlon komingaimii taysin eri tasolla kuin

Jimmy Sr:n.

Jo Familyn avausjaksosta kay ilmi, ettd Doyle on omaksumuaten roolin kirjailijana.

Sen sijaan, etta han tyytyisi ainoastaan kuvailemgaeiskunnallista tilannetta, hén
pyrkii vaikuttamaan esittamalla epakohdat korostetikeasti. Jokainen episodi loppuu
tilanteeseen, jossa ilmassa leijuu kysymys 'mikgidan ei tee asialle mitddn?’ Doyle ei

sano, mita pitaisi tehdd, mutta hén osoittaa pravasti, ettéd kukaan ei tee mitaan.

9.3. John Paul

Familyn toinen episodi keskittyy perheen vanhimman pojiohin Paulin ymparille.
John Paul on 13-vuotias, eli hieman Paddy Clarkedempi, peruskoulua kayva kuri-
ton poika. Episodissa nousevat keskeiseksi JohfinFleatoa sikidvat ongelmat, jotka
heijastuvat sek& kouluun etta kaveripiiriin. Dol#isoi ensisijaisesti koululaitoksen ja
viranomaisten olematonta kykya reagoida tapaukpissa selvasti huomataan jonkin
olevan vialla. Opettajat tietavat, ettéd John Paliliono koulumenestys johtuu perhepii-
rin ongelmista ja saavat jopa selville, ettd JolanlRoutuu isansa pahoinpitelemaksi.

Kukaan ei kuitenkaan tee mitaan.

Doyle esittda John Paulin traagisena, jopa saaitt@ hahmona. Pelastyessaan isansa
vakivaltaisuutta han saa astmaattisia kohtaukdi@ijean jopa laskee alleen. Han kertoo
koulussa ystavilleen erittain lapinakyvia juttujeikkailuistaan ja tekemisistaan. John
Paul ihailee isdansa mutta ei saa talta toivomaeasiakaikua. Charlo suhtautuu John
Pauliin kuten ryyppykavereihinsa ja ndkee kokontden pelind, jossa on kyse siita,
onko John Paul hanen vai Paulan puolella. JohnrPauhdetta isddnsa kuvaa kohtaus,
jossa John Paul karkaa kotoa ja palaa vasta seuragaivana. Kotiin tullessaan han
kysyy ensimmaisents dad lookin’ for meZharlo ei kuitenkaan ole etsimassa hanta,
vaan ylakerrassa nukkumassa. Alakertaan tulledsaarei sano mitédéan, vaan kay lyo-
massa John Paulia kasvoihin ja lahtee pois. JolufinPearkumatka on toisaalta en-
simmainen tilanne, joka saa Paulan kysymaan 'mil3pettajat reagoivat — yhta poik-
keusta lukuunottamatta — John Paulin kaytokseemildmkalla ja syyttelemalla. Aino-

astaan historianopettaja kekustelee asiallisebti Baulin kanssa ja tarjoutuu auttamaan
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hantéa. Doylen kritiikki koululaitosta kohtaan humpeu kohtaukseen, jossa koulun reh-
tori pyytd& John Paulin aidin luokseen. Pyrkientkiyaan auktoriteettiasemaansa hy-
vaksi rehtori vaatii Paulalta, ettd John Paulinpoistatettava uusi tatuointinsa. Doyle
osoittaa kuinka merkitykseton tatuointi saa koulanomaiset varpailleen, mutta ku-
kaan ei halua puuttua todellisiin ongelmiin. Doylenitiikki ei varmasti ole perustee-

tonta, koska han on itse toiminut opettajana pewisik ala-asteella melko huono-
maineisella alueella Dublinissa. Kuvatessaan koupgristéa Doyle tietdd mista puhuu

ja se nakyy myos kasikirjoituksesta.

Episodin lopussa John Paul joutuu alkoholimyrkygrkssaaneena sairaalaan. Lopun
tapahtumat eroavat jyrk&dsthe Commitmenits ja Paddy Clarke Ha Ha Halempeasta
kansainvalista nuorisokulttuuria sykkivasta tunreta. Peri-irlantilaiseksi tunnelma ei
kuitenkaan muutu, silla varhaisnuorison alkoholéytkd on samanlainen ongelma kai-
kissa suurkaupungeissa. Doyle ei edes yrita oapiétid ongelma olisi olemassa aino-
astaan Dublinissa, vaan hanen ndkemyksensé otayteid oppuratkaisu on kommentti
yhteiskunnan paattajien ohella myds vanhemmilidajei ole aavistustakaan siita, mita

heidén lapsensa iltaisin tekevat.

9.4. Nicola

Familyn kolmas episodi kertoo perheen vanhimmasta tgt#@réNicolasta. Nicola kay
toissa paikallisessa tehtaassa ja irlantilaisepaata asuu yha kotona. Hanen tydpaik-
kansa on mahdollisimman ankea suuri tehdashaka jon tdynnd ompelukoneidensa
aarella istuvia naisia. Tyoolosuhteet ja palkkat®takeat, tydajat miltei epainhimilli-
set. Doyle nostaa Nicolan tyon kautta esiin perhealitsevan roolin irlantilaisessa yh-
teiskunnassa: Niin Nicola kuin hanen samanikaistiwansakin joutuvat antamaan

osan pienesta palkastaan vanhemmilleen.

Nicola on samanikéinen kuin Sharon ©he Snappéssa. Sharonissa ja Nicolassa on
muitakin yhteisia piirteita kuin ikd: Molemmat ovhénkisesti itsendisia nuoria naisia,
jotka uskaltavat kapinoida vanhempiaan vastaarkRéaNicola on luonteeltaan vetay-

tyvampi kuin Sharon, han on véahintdén yhta rohlkedgenainen. Nicola sopii ehka
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Sharoniakin paremmin syngelais&enaiskuvaan, mutta Doyle esittaa hanetkin totuttua
voimakkaampana hahmona. Kun Nicola hermostuu is&Ag@aytymiseen, han kay
ulos lahtiessdan nayttaytymassa talle jalassaseereasti ulottuvat nahkasaappaat ja
kasvot raikeasti meikattuna. Nicolan arsyttaminant&ysin tietoista, koska ulos paas-
tyaan han riisuu saappaat ja vaihtaa jalkaansdlisstakengét. Nicolan ja Sharonin
hahmot olisivat varmasti vielda enemman samanlajegmjeokset olisivat asetelmiltaan
edes jollain tavalla yhtenevi&amilysta puuttuu kuitenkifhe Snappén humoristinen
pohjavire, joka pehmentaa myos henkildiden piiétdiamily on kauttaaltaan vakava-
mielinen teos, jonka henkildihin humoristiset @t eivat kuulu. Kun Paula alkaa ha-

kata Charloa, Nicola toivoo, ettéa Paula tappaisar@im:

— Is he dead?

— No.

— Kill him.

— There’s no need.

— He will kill you now.

— He won't

— He will.

— He won't, he’s not that bad.

Nicolalle omistetussa episodissa Doyle siirtyy tivakavampien teemojen pariin
vihjatessaan insestin mahdollisuuteen. Insestiédsinaisesti tapahdu mutta Charlo 18-
hentelee Nicolaa usein ja Doyle antaa ymmartaa,jetain tulee tapahtumaan. Insestin
mahdollisuus on kipind, joka saa Paulan heraangajamaan Charlon lopullisesti ulos
talosta. Kohtaus, jossa Paula ja Nicola ensin heakkaCharlon ja sen jalkeen raahaavat
taman kadulle, on realistisuudessaan erittain rabikanteen raakuutta lisda, etta kaikki
perheen lapset nakevat tapahtuman. Mutta kohtausaomlyn ainoita, joissa Doylen
ironinen huumori tulee esiin. Doyle kay koko koltsen ajan dialogia radion kanssa.
Kun Paula lyd ensimmaisen kerran Charloa, radipsbaitaan aiheestand of Violence
eli Pohjois—Irlannin vékivaltaisuuksien loppumigeskKun Nicola ja Paula tyontavat
puolitajuttoman Charlon kadulle, radiosta kuul@angratulations!Kun naiset vetavat

oven perassaan kiinni radiosta tulvahtiasion Impossiblév-sarjan tunnusmusiikki.

Charlon ajaminen ulos talosta Bamilyn klimaksi, joka aiheuttaa kaikkien asetelmien
muuttumisen. Kohtauksessa kiteytyy Doylen kriittirgatusmalli. Doyle kritisoi koko

sarjan ajan yhteiskunnallisten instanssien pulit&elkykyd reagoida yhteison ongel-

21 Playboy of the Western Worlti907.
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miin. Kohtauksen kautta Doyle tuntuu sanovan, kttiéaan ei tee epakohdille mitaan

ennen kuin jotain vakavaa tapahtuu.

9.5. Paula

Familyn viimeisessa episodissa Doyle kuvaa perheen &tijaa. Vaikka Charlo ei
enda olekaan osa Paulan elamaa, hanen ongelmaésaiki ole ohi. Charlon kanssa
koetut vastoinkaymiset ovat ajaneet Paulan alkehwin. Episodi keskittyykin kuvai-
lemaan itsendistymaan pyrkivan Paulan kamppailkahalismia vastaan. Alkoholis-
min ohella Doyle nostaa esiin huonosti koulutetais@n aseman luokkayhteiskunnas-
sa. Doyle osoittaa Paulan tyon kautta yhteiskumédean jakutumisen yla- ja alaluok-
kaan. Paula kay siivoamassa hienoa ylaluokkaista tghdella Dublinin ‘paremmista’
asuma-alueista. Talo on kaikin tavoin erilainennk&®aulan koti. Doylen kritiikki ei
kuitenkaan kohdistu ylaluokan elamantyyliin singnsian siihen miten ylaluokka suh-
tautuu tyovaenluokkaan. Hienostokodin rouva koletdtaulaa kuin orjaa, eiké arvosta

hénen tyotaan.

Familyn lopussa Doyle palaa tuttuun perhekeskeiseen nidsz®en. Vaikka Spencerin
perhe pienenee Charlon lahdettya, muut perheemgipeiavat ylla perheen institutio-
naalista roolia. Loppuratkaisu on kuin suord&addy Clarke Ha Ha Hsta. John Pau-
lista tulee perheen paa, kun Paula haluaa JohinRsiuivan ruokapoydéassa isansa pai-

kalla ja lukevan ruokarukouksen.

9.6. Yhteiskunnan aanitorvi

EnnenFamilya alistuminen ja toivottomuus eivat suoranaiselgtiadeet koskaan Do-
ylen teemana. Vaikka Jimmy Sr dine Vaissa epatoivoinen hahmo, han etsii aktiivi-
sesti tietd ulos henkisesti ahdistavasta tilantedXbylen henkilot eivat kuitenkaan ole
valttamatta olleet kovinkaan kaukana epatoivoomamjsesta, silla ainoastaan hilliton
verbaalinen energia on estanyt heitéd vajoamadtarsiiSpencerit eroavat Rabbitteista
siind, ettéa he ovat hukanneet rakkautensa elamtada eivatkd muutamia hetkia lu-

kuunottamatta halua edes loytaa sitd uudelleen.

Doyle ryhtyy Familyssa yhteiskunnan aanitorveksi. Hdn on omaksunuinygoka on
tyypillinen esimerkiksi monille entisen itd-blokmaiden kirjailijoille. Uusi rooli on si-

nallaan taysin ymmarrettava, koska Doyle Kirjoitmagelmia taynna olevasta suur-



89

kaupungista. Hanen kasitteleménséa epéakohdat owaiagéi sellaisia, joihin tulisi puut-
tua ja pyrkia aktiivisesti lI0ytamaan parannuskeind{riittinen ja provosoiva tyyli on
kuitenkin Doylelle uutta. H&n on aina kirjoittariDtiblinista ja kaupungissa on varmasti
ollut ongelmia joBarrytown-trilogian kirjoittamisen aikoihinkin. Ensimmaisissa ro-
maaneissaan Doyle ei kuitenkaan halunnut puutté&adyiin yhta jyrkasti kuirFami-
lyssa. Uuden tyylinsd myo6ta Doylesta on tullut vammiasitikoiden silmissa arvoste-
tumpi taiteilija ja hanet on helpompi hyvaksya agakaanonia. Mutta toisaalta suora
kritiikki yhteiskuntaa kohtaan on kirjallisuuderatlitionaalinen piirre niin Irlannissa
kuin muuallakin.Familyn ansiosta Doyle siirtyy yha lahemmaksi perintelgtitista
kirjallisuutta. VaikkaFamily tv-sarjana edustaakin Irlannin kulttuurissa radileana-
kemystd, niin yleisemmin ajateltuna se ei ole ythtire. Familyn teemoja ovat kasitel-
leet aiemmin vahintdan yhta radikaalisti esimerkik®onet kirjailijat, kuten Christy
Brown tai Dermot Bolger. Mutta koskKeamily on tv-sarja, sen aiheuttama vastareak-
tiota ei voi edes verrata mihink&d&n romaaniin. &agnsimmainen osa sai toista mil-
joonaa katsojaa, ja yleisdn palaute seurasi vildKii. Vaikka vastaavaa romaania
myytaisiin pelkastaan Irlannissa toista miljoonappaletta, palaute seuraisi vahitellen
huomattavasti pidemman ajan puitteissa. Vaikka Boybmaaneja voikin pitdd massa-
tai populaarikulttuuriin kuuluvinak-amily on vield enemma&n massakulttuuria kuin mi-
kaan Doylen romaaneista. Sarjan suuri julkisuusdis@i entisestaan tyylillista kont-
rastia Doylen romaaneihin nahden. Mik&amily olisi Kirjoitettu romaanimuotoon,

Doylen kriittisyys ja tuomitsevaisuus ei ehka ofisn silmiinpistavaa.

10. The Woman Who Walked Into Doors

10.1. Roddy Doyle ja naiset
Paddy Clarke Ha Ha Ha menestyksen Doyle jatti tybnsa opettajana jaysiiokopai-
vatoimiseksi kirjailijaksi. Hanen tydstaan on talkoko ajan intensiivisempaa ja vaka-
vampaa, eikd han ole halunnut jaljitella ensimnefiistomaaniensa menestyksekasta
tyylia. Nayttaa silta, ettd Doyle haluaa ensisgats kehittéaa itseaan kirjailijana mutta
my0s testata romaanin diskurssin rajéfaddy Clarke Ha Ha Hssa Doyle testasi tai-
tojaan kertomalla tarinan kymmenvuotiaan pojan Réktasta.The Woman Who Wal-
ked Into Doorssa Doyle valitsee kertojaksi 38—vuotiaan naigeka ’kirjoittaa’ oman

tarinansa.
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Doyle on aina kirjoittanut naisistafhe Commitmenitssa Imelda Quirke oli juonen
kannalta hallitseva hahmo. Han piti The Commitmigkisossa ja oli epasuorasti vas-

tuussa yhtyeen hajoamisesta ajettuaan Joey Thd-hgesnin maanpakoon:

Now that jimmy thought of it, Imelda might haverbielding The Commitments together. Derek
fancied her. Deco fancied her. He was sure Jamesidd her. Now Dean fancied her too. He
fancied her himself.

Imelda had soul(124.)

(--)
— | think | went a bit too far though.
How, like?
— | told him | though | was pregnint.
— GOOD JAYSIS!
Jimmy roared laughing.
— Yeh fuckin’ didn't!
— | did, Jimmy. —— Me others were late.
Jimmy fought back a redner.
— How long?
— A few days, a week nearly.
— Ah Jaysis! Imelda! —— Poor Joey.
He laughed again.
— | didn't really think | was pregnant. | shouldmwt done it. | just wanted to see wha’ he’d do.
— He fucked off to America.
— | know, said Imelda. — The shi(#35-136.)

The Snappen tarina kiertyi Sharonin raskauden ymparille. ®imaoli samalla tavalla
voimakas nainen kuin Imelda Quirke Eamilyn Nicola. Imelda, Sharon ja Nicola ovat
kuitenkin nuoria naisia. Rabbitten perheesta jéidreatta perheen aidin, Veronican ta-
rina. Han, kuten myds Paddy Clarken &iti, on Iykka puuttuu Doylen pienoisyhteis-
kunnasta. Doyle on my06s kasitellyt miehen rooledati The Vaissa jaPaddy Clarke
Ha Ha Hassa. Naisen yhteiskunnalliseen asemaan hén eudénkaan keskittynyt en-
nenFamilya, erityisesti sen viimeista osaa, joka oli kuvattuheen aidin nakokulmasta.
Asettamalla naisen kertojaksi Doyle siirtyy viel&eraammalle alueelle kuiPaddy
Clarke Ha Ha Hasa. Hanen kunnianhimonsa kirjailijana on kasv@nse nakyy myds
hanen tekstistaan. Doyle on tehnyt Paulasta kegsti hyvin lahjakkaan ja siksi h&nen
on mahdollista kayttdéd monimutkaisia rakenteitaikaita sanoja ja monimutkaisia

symboleita.

The Woman Who Walked Into Dogem Doyle hylk&a lopullisesti rikkaan dialoginsa.
Paulan tarina on sisainen monologi, joka koostujast Paulan kirjoittamia kertomuk-
sia. Paddy Clarke Ha Ha Han periaatteessa Paddyn monologi mutta Doyle pyirki

kastuttamaan tekstia mahdollisimman paljon Paddgiogkilla isénsa, pikkuveljensa ja
Kevinin kanssaThe Woman Who Walked Into Dosea dialogi paasee valloilleen oi-

keastaan yhdessa ainoassa kohtauksessa, joss&&sulatelee sisartensa kanssa:
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— He was nice, she said. — He sang a lot, didrPt he

— So did Hitler.

— Ah stop, Carmel, will yeh, | said. — Is that bigst you can do?

()

— It's not just Daddy, said Carmel. — All men dre same. Basically bastards.
— Ah no, | said.

I didn’t know if | really disagreed with her; | wa'$ sure. But Carmel said things too easily, and
got away with them.

— They can't be.

— They are, said Carmel. — Basically. | think.

— Not really.

— Yeah, said Carmel. — Even the nice ones.

(--)

— All men are not bastards, | said.

— Name one that isn’t, said Carmel.

— Okay.

— Off you go; come on.

— Okay, | said. — Jesus, | think I'm drunk.

— Don't start, said Carmel. — Name one. Go on.

— Nicola’s fella; Tony.

— He’s lovely, said Denise.

— He’s only a kid, said Carmel. — He’'ll learn.

— He’s lovely, | said. — Isn't he, Denise?

— Yeah.

— Robert Redford, | said.

— Him! Said Carmel. — Did you see him in that lasé? It was on the Movie Channel. He
bought your woman for million dollars.

— Indecent proposal, said Denise.

— He was a right fuckin’ creep in it anyway.

— That wasn’t him, | said. — He was only acting.

— | wouldn’t pay a tenner for that bitch. Who's tishe’s married to again?
— Bruce Willis.

— Now there’s a bastard.

— Charlo liked him.

— Jesus(56-58.)

Vaikka esimerkin dialogi onkin lahella esimerkil®arrytown—trilogian tyylia, siina
nakyy silti selvasti mitka osa-alueet Doylen diassg ovat muuttuneet: Henkil6t puhu-
vat slangin sijasta miltei kirjakieltd. Doyle ilnsgie miltei joka puheenvuorossa kuka
puhuu (I said, Denise said, Carmel said). AiemmaylB jatti puhujan kokonaan osoit-
tamatta, tai teki sen hyvin minimaalisesti. Dialogji sujuvampaa, sen tunnelma lahen-
tyi todellista keskustelutilannetta. Vaikka lukig@lsaattoi jaada epéaselvaksi kuka tietyt
puheenvuorot sanoi, se ei haitannut kokonaistiamtgmmartamista. Aivan viimeiset
rivit esimerkista ovat laheBarrytown—trilogian tyylid. Lukija ei tied&, kuka sando
wouldn’t pay a tenner for that bitchmutta silla ei ole merkitysta kokonaistilanteen

kannalta.

10.2. Kirjailija, joka kaveli pain symbolia
Kuvatessaan Paulan psykologiaa ja ylipaatadan pakinellan olemusta Doyle liikkuu
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pateettisuuden ja teravakatseisuuden valisellajnhinienolla rajalla. Toisinaan raja
ylittyy liilan helposti ja tekstista tulee seka epkinitavaa etté julistavaa. Sama ongelma
on vaivannut feministista kirjallisuutta vimeis&ahdenkymmen vuoden aikana, ei ai-
noastaan Irlannissa vaan kaikkialla. EsimerkiksicélWalker, Marge Piercy tai Pat
Barker astuvat usein samaan pateettisuuden ans@am&yle The Woman Who Wal-
ked Into Doorissa aika ajoin.

Romaanin nimeen liittyy samanlainen jannite kBaddy Clarke Ha Ha Hssa. Joutu-
essaan romaanin loppupuolella sairaalaan Charlbpimgitelemana, Paula valehtelee
hoitajalle kavelleensa pain ovea ja alkaa kutsseidn 'naiseksi, joka kaveli pain ovia.’
Paula on valehdellut itselleen ja muille koko elas@& Han nakee usein sairaalan odo-
tushuoneessa muita naisia, joilla myés on mustaédsthi haljennut huuli. Paula ei kui-
tenkaan suostu ymmartamaan asioiden todellistaalaitaan on kateellinen naille nai-
sille, koska han luulee, ettéd he todella ovat Kaeelpéin ovea tai kompastuneet por-
taissa. Paulan hahmossa Doyle yhdistaa itsepetokéeeréan, syyllisyyden ja itseinhon
tunteet. Mutta Paula ei ole ainoa, joka kieltaytyikemasta ongelmaa. Doyle tuo esiin
Familysta tutun asenteen, kun hoitajat ja laakarit givttu tilanteeseen millaén taval-
la. Paulan isé tai aiti ei sano mitdan ja ylipadtéédko yhteiso kieltaytyy tunnustamasta

perhevakivaltaa.

Ovi edustaarhe Woman Who Walked Into Dasea pahoinpideltyjen naisten vakiose-
litysta laékareilleen. Silla on kuitenkin romaarisayds syvempi symbolinen merkitys.
Heti romaanin alussa Paula néakee oven pelottavhjektna, joka edustaa ainoastaan

huonoja asioita:

The new bell was a nice bing-bong one but it madlaifference. | still died a bit whenever

someone rang it. The Guards looking for Charlocteas looking for John Paul, men looking

for money. It's hard to hide in a house full ofkido pretend there’s no one there. Bing-bong.
Only bad news came through that door; my sisterdaddy, John Paul, Charlo. Bing-bon@.)

Ovi rajoittaa Paulan vapautta ja sen jalkeen kunldajaa Charlon ulos talosta, siita
tulee symboli Paulan alueen rajallecouldn’t go through the door, so | fucked him
through it insteaq214). Kirjan lopussa Paula on puoliksi ulkona, ljksd sisalla — ku-

ten Charlo roikkuessaan kuolleena pakoauton ove&iavaten rooliaan perheen aiting,
joka ei paase eroon alkoholista. Tallaiset monirisigt symbolit ovat taysin vieraita

Doylen aiemmille teksteille. Han itse perustelemisgleiden kayttéa Paulan kirjallisel-
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la valmiudella (Doyle 1997a). Se, ettd Paula ted@ll kirjoittaa, eik& vain kerro ta-
rinaansa, on sellainen metanarratiivinen elemego#ta on Doylelle uusi. Doyle viittaa
Paulan kirjoitusprosessiin useita kertoja romaaiana:

It kills me writing that and reading it — | couléwer afford good shoes for my ki@0.)

I choose one word and end up telling a differeatystl end up making it up instead of just tell-
ing it. (184.)

Narratiivisten piirteiden ohella my&he Woman Who Walked Into Doorsilkoasu on
erilainen kuin Doylen aiemmissa romaaneissa. Takstjaettu aiemmista romaaneista
poiketen numeroituihin lukuihin ja Doyle kayttadjpa typografisia tyylikeinoja, kuten
kursiivia ja sulkumerkkeja, osoittamaan diskurssintasoja. Kaikki Doylen kayttAmat
tyylikeinot vetavat lukijan huomion narratiivistaigpain, kohti tekstia itsedan, romaa-
nin tekstuaalisuuteen, sen asemaan kirjoitettukardenttina. Eniten huomiota herattaa
Doylen ratkaisu kirjoittaa romaani kolmessa eriasélsossa. Romaani tapahtuu vuosi
sen jalkeen kun Paula on ajanut Charlon ulos. D&gildtaa takautumia kahdessa eri
tasossa: Paula kertoo samaan aikaan tarinaa lsgstaad jaFamilyn tapahtumien
ajasta. Kaikki uudet, Doylen kirjallista kykenevigytosoittavat piirteet tekevéat luulta-
vasti hanesta tutkijoiden silmissd paremman kijganl Toisaalta ne ovat piirteitd, jotka
liittavat Doylen suureen 'taitavien’ kirjailjoidemassaan. VaikkBarrytown—trilogiaei
olisikaan perinteisen kirjallisuuden tutkimuksennkalta antoisa kokonaisuus, se on
lukijan kannalta teos, joka ei huku massagarrytown—trilogisssa oli omaleimaisuutta,
joka ei sopinut irlantilaisen kirjallisuuden tradiin. The Woman Who Walked Into

Doorsssa omaleimaisuus on vaistynyt taiteellisestoatettavien piirteiden tielta.

10.3. Kriittisesta raadolliseen

The Woman Who Walked Into Doara jatkoa Doylen ’'tutkimustydlle’ irlantilaisten
perheiden muutoksista mutta se on myds osallistamitannissa 1980—luvulta alka-
neeseen keskusteluun naisen asemasta. Koska sel@nnkirjoittama, se on vaista-
matta erilainen kuin ‘tavalliset’ naisten kirjoitteat tekstit samasta aiheesta. Ensivaiku-
telma on, ettd Paulan kirjoittama narratiivi onrkainalyysi terrorismista. Paula paljas-
tuu vieraantuneeksi naiseksi, jolla on paha alkohgelma ja joka on karsinyt perhe-
véakivallasta koko avioliittonsa ajan. Vaikka Paukeahmo vaikuttaa saalittavalta, narra-
tiivin edetessa kay kuitenkin ilmi, ettd h&n onnean joka ainakin yrittaa elaé itsenaises-

ti. Paula nayttda haluavan tulla samalla tavalf@uamattomaksi kuinThe Snappén
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Sharon. Sharonin hahmo on kuitenkin psykologiskstiha ja karkealla tavalla vii-
meistelematon, lisdksi han pysyy selkedammin fiktketyksissa kuin Paula. Paula on
tantoihin mutta ei hyokkaa niitd vastaan samahalta kuin Sharon. Siind missa Sha-
ron toimii suoraviivaisesti Paula miettii asioitaljenties haluaisi toimia samalla tavalla
kuin Sharon. Sharon on naiivi hahmo, héanella eihglikkouksia vaan han kykenee ko-
ko ajan, yhteison tuottamista paineista huolimali@)itsemaan itseddn ja omaa ta-
rinaansa. Paula murtuu sosiaalisen paineen al@nastéa tulee tyypillinen alkoholisti,
joka ei kykene kontrolloimaan itseaan. Han valedgeitselleen ja yrittdd koko ajan
paasta tarinansa herraksi. Kyse ei kuitenkaaniibde ettéd Doyle hylkaisi traditionaali-
sen itsendisen naisen hahmon. Han paremminkinipgirkBmaan fiktivisen hahmon

reaalimaailmaan.

Charlo on viel&amilyssa suhteellisen harmiton pikkurikollinen, jokaifétd varastelee
kaikenlaista tavaraa koiranpennuista videonauhureifhe Woman Who Walked Into
Doorgssa hénesta on tullut murhamies. Ennen kuin tidgeammutuksi, han pahoin-
pitelee ja lopulta ampuu haulikolla kuoliaaksi t@eban vanhan naisen. Periaatteessa
Charlon muutos on ennalta arvattavissa, koska Doylkii muutenkin koko ajan kohti
vaikuttavampaa ja dramaattisempaa tyylia. Esimerkilohn Paul oli viel&amilyssa
kuriton pikkupoika, joka opetteli kayttamaan alkbhoThe Woman Who Walked Into

Doordssa han ei enaé asu kotona, eika Paula tieda massan:

He is sixteen. | don’'t know where he is. He wastqg in some flats in town but | don’t think
he’s there now. He never comes near me. Nobody talkne about him. | never mention him to
anyone. | have a reason to believe that he’s a dwdjct. He has robbed my mother more than
once. A druggie. He never comes here; he knowe’'theothing. Heroin(86.)

The Vaimssa John Paulia pari vuotta vanhempi Leslie aolakaut kotoa pikkurikosten
takia, eivatkd hanen vanhempansa tienneet missarhaviaikka John Paul on periaat-
teessa samanlainen hahmo kuin Leslie, Doyle esltha Paulin piirteet paljon raadol-
lisempana. Vaikka Rabbittet eivat voi tietdd onleslie narkomaani vai ei, Doyle nayt-
tada hanet kuitenkin jollain tavalla miellyttavassiossaThe Woman Who Walked Into
Doors eroaa jopd&amilysta raadollisuudessaan. Varsinkin vékivallan D@d#ataaFa-

milyyn verrattuna paljon brutaalimmin.

10.4. Dublin itseisarvona

Vaikka The Woman Who Walked Into Dasea on paljon uusia piirteitd Doylen aiem-
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piin toihin n&hden, jotain on kuitenkin sailynytublin (tai Barrytown) on ollut aina
Doylelle itseisarvo. Han on kuluttanut paljon enaagkuvatakseen kaupunkia niin tar-
kasti kuin mahdollista. Pikkutarkan kaupunkikuvarsesiosta Doylen tekstit ovat si-
toutuneet irlantilaisuuteen seké kulttuurisesti stisiaalisestlThe Woman Who Walked
into Doorsssa Dublin on edelleen voimakkaasti mukana, nibttgle esittaa viittaukset
kaupunkiin aiempaa peitetymmin, kuin ohimennen.itVsd@ttaukset kaupunkikuvaan

on piilotettu dialogeihin tai kerrontaan, jotka ktidevat aivan muita asioita:

He was elegant. So was Charlo. I've always likexfjahce, from the very start. Elegance in a
man is a very rare thing, in an irishman anywaydaspecially in Dublin. Not so much the
clothes, but the way they're worn. I've never likedlly flashy clothes; that’s not elegance. It's
the way the clothes are worn, if they're clean amatch, if they fit properly.73.)

Doylelle tyypilliseen tapaaithe Woman Who Walked Into Dassa on paljon pieni-

muotoisia ajankuvauksia:

— What was my da wearin'?

— A stolen bomber jacket | said.

— Stolen?

— Yeah. And Wrangler parallels.

— Parallels?

— Yep.

— What're they?

"They'.

| drew her a pair on a piece of paper.
— What colour was the jacket?

— Black.

— You've got a great memory.

— It's easy to remember black, | said — All the benjackets were black.
— Black’s nice.

— Yeah. Not all black though. You need a bit abuol
— What about his shoes? She said.
— Black as well.

— What type?

— Loafers.

— Jesus!

She laughed.

— With the tassels on them?

— Yeah(51-52.)

Yksityiskohdat aikakauden ilmidista toimivat Doyld¢akstisséd kolmessa tehtavéassa:
Ensinndkin ne tuovat tekstiin humoristisen elementioisaalta ne kasittelevat usein
spesifisti irlantilaisia ilmi6ita, joilla Doyle tede pesaeron kansainvaliseen kulttuuriin.

Kolmanneksi ne ovat piirteita, joista lukija pysty§iattelemaan mita aikakautta eletaan.

The Woman Who Walked Into Daorpienet yksityiskohdat eivat ole samalla tavalla
irlantilaisia, kuten aiemmissa romaaneissa. Pareimne ovat aikakauden kansainva-

liseen nuorisokulttuuriin kuuluvia, esimerkiksi téjantakkeja ja Wranglereita ovat ol-
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leet nuorison asusteita kuvattuna aikana kaikkigisimaissaThe Woman Who Wal-
ked Into Doorsliittyy kansainvéaliseen kulttuuriin my6s psykologis ulottuvuutensa
kautta. Kuvatessaan Paulaa Doyle liikkuu samalksglla tasolla kuin kuvatessaan
Paddy Clarken kasvuprosessia. Jos Paddy Clarkaty&eim kuin kasvatustieteen op-

pikirjasta, niin Paulan kehitys on vastaavasti kasgkologian oppikirjasta.

HuolimattaThe Woman Who Walked Into Dooryakavahenkisyydesta, kirja ei ole
niin sentimentaalinen kuiRaddy Clarke Ha Ha HaOikeastaan vasta kirjan loppupuo-
lella on ensimmainen kohtaus, jossa Paula kokeamsieaitaista kaipausta kuin Paddy
Clarke. Paulan kaipaus ei kuitenkaan kohdistu meseen tai katoavaan, kuten Pad-
dylla, vaan paremminkin sellaiseen, johon handli&iea ollut mahdollisuutta; tai sel-

laiseen, jonka olemassaolosta han ei edes tiennyt:

The sea was behind the house. | couldn’t seerit frinere | stood. All the houses blocked it; the
row of little bungalows keeping the view for thelmse — they’d have paid for it. | imagined
him looking out at the sea and the island, sittiragk in a nice chair. A big window in front of
him. Did it make him feel any better? Lambay Islé&n@ally was a lovely place to liv€l45.)

Romaanin loppu on tyypillistd Doylea. Han ei kekuinka Paulalle lopulta kay, vaan
antaa lukijalle taydet valtuudet paattaé Paulartddobta. Myos romaanin alkupuolella
on muutamia hetkia, jolloin lukijalla on mahdollissi muodostaa mielipiteita ja tehda
valintoja: Jossain vaiheessa Paula saa keskenn@hmon pahoinpitelyn seurauksena.
Paula ei kommentoi tapahtunutta muuten kuin sariarki@r name is Sally203). Koh-

tauksessa Doyle antaa lukijalle melko suuret valukoska han jattda miltei vaista-

matta eteen tulevan tilanteen analyysin lukijanéedksi.

10.5. Nainen, joka kaveli ulos 'Familysta’

The Woman Who Walked Into Doams suurimmaksi osak$tamilyn viimeisen osan
uudelleen KkirjoittamistalFamily ja The Woman Who Walked Into Doga&kavat useita
kohtauksia kesken&én ja Doyle on upottanut Paupasoéin kokonaisuudessaan ro-
maaniin.The Woman Who Walked Into Do@iskuitenkaan ole taysin sama tarina kuin
Family vaan se on kerrottu vuoBamilyn tapahtumien jalkeen. Romaanin alussa Paula
saa kuulla, ettd hdnen miehensa Charlo on kuolluhattuaan ensin viattoman naisen.
Paula ja Charlo ovat asuneet erilladn vuoden veeilid Paula ole nahnyt Charloa koko
aikana. Mutta han on kuitenkin osannut odottad, jetain tapahtuu. Kun jotain sitten

todella tapahtuu Paula ryhtyy kertomaan omaa tansa lapsuudesta asti.
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Doyle sanoo, etta hanelle yksi syie Woman Who Walked Into Dadarirjoittami-
seen oli halu antaa vastaus monille ihmisille, agdtamilyn jalkeen kysyivat miksi Pau-
la ylipdataan meni naimisiin Charlon kanssa; téksai han jattanyt Charloa heti kun
huomasi millainen tama on (Doyle 1997b). Tallaisékemykset ovat hyvin yksinker-
taistettuja ndkemyksia perhevakivallasta, eikéimipysty vastaamaan yksiselitteisesti.
Siind mielessé on perusteltua, etta Doyle kirjaitt@adelleen Paulan osuudeamilysta
ja yrittda osoittaa kuinka kompleksisia suhteethpen sisalla ovat. Toisaalta tuntuu
kummalliselta, ettd Doyle ryhtyy selittelemaan gigantoitdan ja mahdollisesti sita
kautta sulkee lopullisestFamilyssa avoimiksi jadneet kysymykset. Vaikkamily
tv-sarjana toikin jotain uutta Irlannin kulttuurjise ei ole valttamatta niin elinvoimai-
nen tarina, etté sille kannattaisi kehitella jatkotisin kuin esimerkiksi kertomukselle

Rabbitten perheesté.

Jos Doyle todella haluaa tarjota yleisotlle vastauksoimiksi jdéneisiin kysymyksiin,
h&énen tarjoamansa vastaukset ovat ennalta odatet@n esimerkiksi itsestaan selvaa,
ettd Paula tuntee vetoa mieheen, joka ei edesiglitkatua miellyttddkseen jotain.
Alussa Paula tuntee Charloa kohtaan lahinna sekstaagetovoimaa ja selittaa kiin-

nostumisensa silla;

So | had my identikit of him before | ever saw hémhrown-eyed ride with scars and a record
and his mickey thrown over his shoulder. That was hsaw him and that was exactly what |
got. (23.)

Romaanissa Doyle antaa ensin pienid vihjeitd pétieallasta, sitten maarittelee va-
kivallan ilmenemismuodot, kuvaa niitd, toistaentaiildenttisia kohtauksia yha uudel-
leen, ja lopulta selittdéd koko skeeman. Doyle aswilyaajasti perhevakivallasta karsi-
van naisen psykologiaa. On vaikea sanoa kuinkaas#e Doyle on kuvatessaan psyko-
logisia toimintamalleja mutta hyvin uskottava hdana&in on. Charlon kayttaytymis-
mallien selittAmiseen Doyle ei uhraa lahesk&éan phtfn vaivaa. Ainoa selitys Char-
lon vékivaltaisuudelle tuntuu olevan: 'Han tekempnkoska han voi tehda niin. Hanella

on riittavasti valtaa ja voimaa.’

Romaanin loppuratkaisu on lainattu miltei sanassmaan Familyn kolmannesta
episodista. Paula ja Nicola hakkaavat Charlon jaawit hanet ulos talosta. Ainoastaan

radion kanssa kayty ironinen dialogi jaa puuttumanntta Doyle sisallyttéa loppukoh-
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taukseen toisenlaista ironiaa. Paistinpannu, jBkala Charloa lyd, on lahja Charlon
aidilta, Gertilta. Gert on massiivinen ja mahtaahimmo, jota Paula pelkaa suunnatto-
masti. Kun Gert kattaa iltapéivateen, Paula kue#aaitusta kuin sotilaallista operaatio-

ta:

When she’'d finished pilling the sandwiches — theyewike a block of flats — she held them
down like they were trying to escape and slicedugh them with one lunge of bread knife

()
She had the teapot now. She came towards me. s&cand | thought she was going to skull me
with it. (65—-67.)

Aivan viimeisiin riveihin asti Doylen ironia ei k& Ajettuaan Charlon ulos Paula ja

Nicola kayvat seuraavan vuoropuhelun:

— What now?, said Nicola.

— God knows, | said. — But one thing’s for cert&la’s not coming back in here again.
Her face said it: she’d heard it before.

— He’s not, | said. — I'll bet you a tenner.

— Okay, said Nicola.

It was a great feeling for a while. I'd done someghgood.(225.)

Paulan ja Nicolan vuoropuhelu on sinallaan aivarma@li, mutta se muuttuu pateetti-
seksi, kun Doyle toistaa tdsmalleen saman dialsgimaavalla, eli romaanin viimeisella

sivulla.

Paatanto

Belfastilainen kirjailija Robert McLiam on sanonut:

Me irlantilaiset olemme kauheita valehtelijoita.af{gle nyt vaikka Seamus Heaneyta. Hanen
sékeidensd mukaan meilla ei ole televisioita, dig#a, ei tietokoneita — ei mitaan.

[NJiin kauan kuin esimerkiksi James Joyce eli, Hatoejuttiin Irlannissa, eikd hanté siedetty.
Kun Joyce kuoli, Dubliniin ilmestyi kasapain pubgfka nimettiin Joycen mukaan. “Ne olivat
sellaisia pubeja, joita Joyce ei olisi puolestagtdnyt.”

()

Enta Riverdance? Aitoa irlantilaista kansantanssiakValehtelua taas, koko homma keksittiin
vasta viisi vuotta sitten.{Petaja, 1998.)

McLiamin ndkemys on itsetietoisen provosoiva, mgtaon aika lahella totuutta. Irlan-
tilaiseen kirjallisuuteen on muodostunut 1800-ltavldhtien romanttinen traditio, josta
pidetdan vielakin kynsin hampain kiinni. Seamus éga kaltaisia ‘valehtelijoita’ ar-

vostetaan, koska he antavat Irlannista sellaisearkujoka miellyttaa kirjallisuustutki-

joita. Roddy Doyle on kirjailija, joka ei kuulu tadh traditioon. Hanen ensimmaiset ro-
maaninsa sotivat 'rehellisyydellaan’ konservatiaisdkemyksia vastaan, ja Doyle pyr-
Kii tietoisesti valttdmaan traditiota. Esimerkik3oylen uusin romaani on sitd vastoin

hyvin konservatiivinen, tekijakeskeinen teos, joBsgyle pyrkii kohti sitd staattista ku-
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vaa, joka irlannin kirjallisuudesta on ollut vali&liime vuosisadan lopulta.

Doylen ensimmaéisessé romaanissa populaarikulttupiimeet tulevat selvasti ilmi.
Nuorisokulttuuri ei ole ainoastaan romaanin yken@, vaan se maarittelee fiktiivisen
maailman, johon narratiivi sijoittuu. Tarinan lu@wlisi taysin erilainen, jos se olisi
sijoitettu esimerkiksiFamilyn maailmaan. Gerry Smyth (1997) kiinnitti huomiaiia
hen, miten irlantilaisessa romaanikirjallisuudeas&ropologia ja fiktio pyrkivat sekoit-
tumaan.The Commitmenitssa on kyse hieman samankaltaisesta ilmitsta: eDsskoit-
taa fiktion ja yhteiskunnan pintarakente&éhe Commitmenissa tama ei ole kuitenkaan
ongelma, vaan paremminkin rikkaus, joka rikkoo itiad asettamat odotusarvot. Doyle
tuo romaanissa esiin kaikille tutun 'todellisen’onigokulttuurin, joten romaani kytkey-
tyy melkein automaattisesti lukijan kokemuksiin at@aymparistostaén. Kulttuurimai-
sema, johonThe Commitmentsijoittuu, on universaali ja epéaintellektuelliltavalla
viehattava.The Commitmenis jalkeen Doyle ei enda pysty kayttamaan poputaéri

tuuria yhta tehokkaasti, vaan siita tulee paremmigksi teema muiden joukkoon.

T. S. Eliot on sanonufthere can only be one English literature ... therend be Bri-
tish literature, or American literaturekun tata ajatuskulkua jatketaan paadytaan johto-
paatokseen, ettei voi olla mytskéaan englanninkélidantilaista kirjallisuuttaBarry-
town-trilogiassa irlantilaisuutta ilmentaa Doylen pyrkimys koptihekieltd. Doylen
kayttama kieli on pohjois—Dublinin tyévaenluokamrsjia, joten romaania voisi peri-
aatteessa pitaa ‘irlantilaisena.’ Toisaalta Doképttama kieli on tyypilllista ainoastaan
Dublinissa, joten olisi korrektia puhua paremminkinblinilaisuudesta kuin irlantilai-
suudesta. Riittadko sitten kieli tekemaén romaarkansallisen? Miten esimerkiksi ul-
komainen lukija pystyy omaksumaan romaanissa oleaikallisen elementin, ellei
pysty tunnistamaan kaytetyn kielen vivahteita? &metarjoama suoja kansainvalisyytta

vastaan haviaa viimeistaan kdannostyossa.

Kielen lisdksi kansallisuus tulee Doylella ilmi sffesti irlantilaisissa yksityiskohdissa.
Varsinkin Barrytown-trilogisssa Doyle kayttdd yksityiskohtia taitavasti, harstpy
‘piilottamaan’ ne tekstiinsa siten, ettd ne antatratyn paikallisen vivahteen. Myo-
hemmissé romaaneissa, erityiséztiddy Clarke Ha Ha Hssa, yksityiskohdista tulee
Doylelle teennéinen itseisarvo. Han korostaa niiderkitystéa ja romaanista tulee en-

tistd selvemmin kaksijakoinen: toisella puolellakamsallisuuden ja toisella kansainva-
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lisyyden diskurssi.

Ensimmaisissa romaaneissaan Doyle pystyi luomaakilbbahmoja, jotka eivéat sopi-
neet lukijan ennakko-odotuksiin. Esimerkik$ie Commitmenits Jimmy Jr ja varsinkin
Joey The Lips olivat tuoreita hahmoja ja hyokkaskigjallisuuden traditiota vastaan.
Doylen henkilot muuttuvat kuitenkin nopesti: Paddiarke taiThe Woman Who Wal-
ked Into Door Paula Spencer ovat hahmoja, jotka eivat tuodnitdutta kirjallisuu-
den traditioon. Varsinkin Paddy Clarke saa lukig@momaan helposti “Tama kirja ker-
too minusta.” Samalla kun Doylen henkil6t rikastupaykologisesti, he muuttuvat ste-
reotyyppisiksi. Henkildhahmojen muutos liittyy kamsvalisyyden tai universaalin ka-
sitteisiin. Universaalit henkilohahmot ovat yksirpsgtelu sille, ettd Doylen kohdalla
voidaan puhua kansallisen kirjallisuuden myyti®aylen teoksissa raja kansallisen ja
kansainvalisen valilla on niin hailyva, ettei olerpsteltua puhua irlantilaisuudesta.
‘Kansallisuus’ vaikuttaa illusoriselta konstruktm| jolle haetaan oikeutusta kokonai-
suuden kannalta toisarvoisista seikoista, kutenléoyavasta viljella dublinilaisia sa-

nontoja.

Doyle ilmentaa tekstinsa suhdetta yhteiskuntaamemyksinomaan henkildidensa ko-
kemusmaailman kautta. Han ei kuvaile yhteiskunrika tai ymparistbaan kertojan
ominaisuudessa juuri ollenkaan, vaan jattaa kumdienkildidensa tehtavaksi. Vaikka
Doyle yrittdakin piilottaa omat nakemyksensa hdnliinsa taakse, ne ovat silti selvasti
loydettavissa tekstistd. Kahdessa ensimmaisessaarossa Doylen suhde luokkayh-
teiskuntaan on humoristinen, kuvaileva, liberaalepnen kaikkea kritiikitonThe Va-
nissa,Paddy Clarke Ha Ha Hssa ja erityisestramilyssa jaThe Woman Who Walked
Into Doorsssa han ei enaa tyydy ainoastaan kuvailemaan.eBtaykehittyy teos teok-
selta yha vakavampi kirjailija ja teokset sijoitatwahitellen osaksi kriittista diskurssia:
Paddy Clarken melankolinen tapa hahmottaa ympaést@n vain yksi osoitus Doylen
asenteen muuttumisesta. ‘Reaalimaailmaan’ sijatttkamily ja The Woman Who
Walked Into Doorsnerkitsevat lopullista muutosta Doylen kirjailijakassa. Han suh-
tautuu kriittisesti luokkayhteiskuntaan, erityisestn ongelmiin; h&nen tekstinsa muut-
tuu kuvailevan sijasta julistavaksi, provosoivaksteettiseksi, ja han pyrkii vaikutta-
maan poliittisesti. Doylen kriittinen tyyli tuo hénkohti traditiota. Kiriittisilla nakemyk-
sillaédn han tuo teoksiinsa sen kirjallisuuden kaginooikeuttavan legitimiteetin, joka

puuttuuThe Commitmenitta jaThe Snappésta.
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Saatavilla olleen materiaalin vahyys kuvastaa éhtkan suurinta vaikeutta: Koska
Barrytown—trilogian kaltaista kirjallisuutta ei ole tutkittu, tanattat vertailukohdat
puuttuvat. Kirjallisuustutkimuksen traditio on siimielessa kieroutunut, etiarry-
town-trilogiaa on ‘pakko’ verrata Irlannnin kirjallisuuden kl#@ssihin, vaikka esimer-
kiksi vertaaminen James Joyceen ei ole millaanllaypeerusteltua. Mahdollisen jatko-
tutkimuksen osalta olisikin mielekéasta tutlBarrytown—trilogiaa irrallaan kirjallisuu-
den traditioista, vertaamalla sitd esimerkiksi ehk. Perinteisen Kkirjallisuustutki-
muksen unohtaminen olisi perusteltua siind mielestta esimerkiksi elokuvan tutki-
muksessa uskalletaan ottaa riskejd, eika uusia vaittamatta verrata aina alan klassi-
koihin. Toinen mielenkiintoinen tutkimuskohde oliperehtya yksityiskohtaisemmin
niihin syihin, miksi Doylen rooli kirjailijana, etyisesti hanen nakemyksensa luokkayh-
teiskunnasta, on muuttunut niin radikaalisti. Athedlisi mahdollista lahestya esimer-
kiksi pohtimalla kirjailijan ‘oikeutta’ tyoskennéllirrallaan traditiosta eli toisin sanoen

kyseenalaistaa traditiota rikkovan kirjallisuuddemassaolo.

Doyle ei ole niin radikaali tutkimuskohde kuBarrytown-trilogian perusteella voisi

olettaa. Hanen uusimmat tyonsé edustavat tiettg§iyyytté, joka on ominaista Irlannin

kirjallisuudelle. Ne ovat konservatiivisia muotonserratiivinsa ja teemojensa puoles-

ta; samalla myos Doylen rooli kirjailjana on muuttit ‘radikaalista’ traditionaaliseksi.

Doyle on viimeistddimhe Woman Who Walked Into Doseaosoittanut todeksi sen,

mité Independeni kriitikko Jasper Rees arvdfiamilysta kirjoittamassaan arvostelussa:
Taking the Ha, Ha, Ha out of Roddy Doyle.
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