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Johdanto 

“Roddy Doyle Ha Ha Ha“ — Yksi syy tämän tutkielman tekemiseen on kirjallisuuden 

tutkijoiden “ha ha ha“ -asenne Roddy Doylea ja monia muita vastaavia kirjailijoita koh-

taan. Roddy Doyle on aina ollut suosittu kirjailija: Häntä on luettu paljon ja kriitikot 

ovat arvostaneet hänen teoksiaan. Hän sai Booker–palkinnon Paddy Clarke Ha Ha 

Hasta vuonna 1993 ja The Van  oli ehdolla saman palkinnon saajaksi kaksi vuotta ai-

emmin. Paddy Clarke Ha Ha Ha on myydyin Booker–palkittu teos, ellei oteta lukuun 

Thomas Keneallyn Schindler’s Listia (1984), josta otettiin uusintapainos Steven Spiel-

bergin ohjaaman menestyselokuvan (1993) jälkeen. Doylen romaaneista kolme ensim-

mäistä on mukautettu menestyviksi elokuviksi.  

 

Tutkimuskohteiksi olen valinnut Roddy Doylen kaikki viisi romaania sekä tv-sarjan 

Family. Lisäksi sivuan Doylen käsikirjoittamia, Barrytown–trilogian pohjalta tehtyjä, 

elokuvia. Doylen kirjoittamia näytelmiä en tutkielmassa käsittele.  

 

Doyle on otollinen tutkimuskohde, koska häntä ei ole aiemmin tutkittu juuri ollenkaan. 

Neil Corcoran sivuaa häntä teoksessaan After Yeats and Joyce. Reading Modern Irish 

Literature (1997) ja Gerry Smythin kirjassa The Novel & the Nation. Studies in the New 

Irish Fiction (1997) on omistettu Doylelle kaksi lukua. Muuten Doylesta saatavilla ole-

va materiaali rajoittuu käytännössä muutamiin Pro Gradu tasoisiin (Master of Arts) 

–tutkielmiin, lehtiartikkeleihin, kirja- ja elokuva-arvosteluihin, haastatteluihin ja muu-

tamiin esseisiin. Vaikka materiaalin vähyys luo tiettyjä ongelmia tutkielman tekemisel-

le, se antaa toisaalta mahdollisuuden tehdä rohkeammin omia tulkintoja. 
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Irlannin kirjallisuushistoriasta, myös nykyhistoriasta, on kirjoitettu lukuisia antologioita 

ja kokoomateoksia. Doylen nimi esiintyy kuitenkin aniharvoin. Miksi sitten Doylea ei 

ole hyväksytty osaksi kirjallisuushistoriaa? Yksi syy tutkijoiden torjuvaan asenteeseen 

on varmasti se yksinkertainen tosiasia, että Doyle on vielä elossa. Kukaan voi olla var-

ma, millaisen romaanin hän kirjoittaa seuraavaksi, joten häntä ei voida sijoittaa mihin-

kään valmiiseen lokeroon. Toisaalta, myös Seamus Heaney on elossa, eikä kirjallisuus-

historioitsijoilla ole mitään vaikeuksia sijoittaa häntä omalle paikalleen kirjallisuuden 

kaanoniin. Seamus Heaney edustaa ns. korkeakirjallisuutta. Hänen teoksillaan on aka-

teeminen status, joka luo tietyn legitimiteetin. Doylen (ensimmäiset) teokset ovat hu-

moristista populaarikirjallisuutta, jolta akateeminen status puuttuu. Hänellä ei ole oike-

utta tulla osaksi intellektuaalista kirjallisuustutkimusta. Varsinkin The Commitmentsissa 

(1987) Doyle rikkoo ne konservatiiviset odotusarvot, jotka traditiolle on asetettu. 

 

Korkeakirjallisuudella on olemassa selvä historia, jossa määritellään mitkä teokset sii-

hen kuuluvat ja mitkä eivät kuulu. Kulttuurihistoriaa käsittelevässä osuudessa tuon ilmi 

niitä syitä, joihin vedoten tietyt kirjailijat liitetään osaksi korkeakirjallisuutta. Populaa-

rikirjallisuudelta vastaava historia puuttuu. Sen historiaa ei ole kirjoitettu kirjallisuuden 

kontekstissa: populaarikirjallisuus kiinnostaa lähinnä sosiologisena ilmiönä, ja sitä tut-

kitaan osana massakulttuuria. Tutkielmallani en halua hakea oikeutusta Doylen asemalle 

osana kirjallisuushistoriaa. Paremminkin tarkoitukseni on selvittää, millainen on popu-

laarina pidetyn kirjailijan suhde kirjallisuuden akateemiseen traditioon. En halua ky-

seenalaistaa niitä ennakko-odotuksia, joita Doylen asemalle kirjailijana on asetettu. Tut-

kielman kannalta ei ole oleellista onko Doyle todella populaari kirjailija vai ei. Haluan 

ennemminkin tutkia, millä tavalla populaarikulttuuri tulee esiin hänen teoksissaan. 

 

Kirjallisuuden tradition ja populaarikirjallisuuden välisen jännitteen ohella toinen tut-

kielman kannalta oleellinen piirre liittyy lokaaliin ja globaaliin. Doylea pidetään ylei-

sesti irlantilaisena kirjailijana. Esimerkiksi kirja-arvosteluissa on usein lähtökohtana, 

että hänen teoksensa ilmentävät irlantilaisuuden kokemusta. Toisaalta esimerkiksi Pad-

dy Clarke Ha Ha Hasta kirjoitetuissa kritiikeissä tuodaan usein ilmi, kuinka Paddyn 

hahmo on kansainvälisesti yleispätevä. Miltei kuka tahansa voi sanoa ’tämä kirja kertoo 

minusta.’ Pyrin tutkimaan onko perusteltua puhua Doylesta irlantilaisena kirjailijana, 

vai pitäisikö häntä ennemminkin lukea kansainvälisyyden asteikolla. 
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Kolmas tutkielman kannalta tärkeä piirre liittyy Doylen rooliin kirjailijana. Varsinkin 

kahdessa ensimmäisessä romaanissaan Doyle pyrki tietoisesti irti kaikista yhteiskunnal-

lisista (poliittisista) sidoksista. Pyrkimyksellään Doyle hyökkäsi vasten olemassaolevaa 

traditiota, joka yhdisti yhteiskunnan ja kirjallisuuden kiinteäksi kokonaisuudeksi. Do-

ylen piittaamattomuus poliittisista diskursseista on mielenkiintoinen, koska hän kuiten-

kin kuvasi sekä The Commitmentsissa että The Snapperissa dublinilaista työväenluok-

kaa. Tarkoitukseni on tutkia kuinka Doylen rooli kirjailijana muuttuu uusien romaanien 

myötä. Ensisijaisesti tutkin sitä, millaiseksi hänen suhteensa luokkayhteiskuntaan ja sen 

ongelmiin kehittyy. Pyrin myös hahmottamaan, miten Doylen kasvava kiinnostus yh-

teiskuntaa ja sen ongelmia kohtaan vaikuttaa hänen kirjoitustyyliinsä: dialogiin, huumo-

riin, tekijän ja kertojan asemaan romaaneissa, henkilöihin ja tiettyihin teemoihin, kuten 

perheeseen ja Dubliniin. 

 

Ensimmäisessä luvussa käsittelen Irlannin historiaa, lähinnä poliittisesta näkökulmasta. 

Koska poliittinen historia ei ole työn kannalta mikään itseisarvo, en pidä tarpeellisena 

käsitellä sitä kovin kriittisesti. Kyseessä on paremminkin yleisesitys, jonka pohjana, 

erityisesti nationalismin osalta, olen käyttänyt Benedict Andersonin teosta Imagined 

Communities – Reflections on the Origin and Spread of Nationalism (1989). Historial-

lisen taustan määrittely on tarpeen, koska Irlannissa side politiikan ja kirjallisuuden vä-

lillä on kiistaton ja hallitseva. 

 

Toisessa luvussa käsittelen sitä kulttuurihistoriallista taustaa, jota vasten irlantilaiset 

kirjailijat romaaninsa kirjoittavat. Aloitan tarkastelun kulttuuria kokonaisuudessaan 

leimanneista piirteistä, kuten kulttuurinationalismista ja sensuurista. Lopuksi tarkastelen 

irlantilaisen romaanin piirteitä ja kehitystä viime vuosisadan lopulta tähän päivään. 

Kulttuurihistoriallisiin ennakko-odotuksiin – varsinkin kirjallisuushistorian kirjoittami-

sen ja tutkimisen osalta – suhtaudun kriittisesti. Tarkoitukseni ei ole kuitenkaan kirjoit-

taa ’uutta’ kirjallisuushistoriaa, vaan paremminkin tuoda esiin niitä ongelmia, joita ole-

massa olevassa tutkimuksen traditiossa on ja hahmottaa sitä tyyliä, jolla irlantilaista kir-

jallisuushistoriaa kirjoitetaan. Lähinnä irlantilaisen kirjallisuuden ’erityispiirteiden’ 

osalta olen käyttänyt apuna Gerry Smythin teosta The Novel & the Nation. Studies in the 

New Irish Fiction (1997). Vaikka Smythin teoksesta on ollut apua, suurimmaksi osaksi 

luvussa esitetyt ajatukset perustuvat keskusteluihin FL Petri Pietiläisen kanssa.  
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Roddy Doylea käsittelevässä luvussa esittelen lyhyesti Doylen teemoja, hänen tyylipiir-

teitään ja suhdettaan kirjallisuuden traditioon. Teemoista olen erottanut Dublinin omak-

si osiokseen, koska se on Doylella hyvin keskeisessä asemassa. Doylen yhteydessä kä-

sittelen myös populaarikirjallisuutta. Esittelen myös muutamia niistä kirjailijoista, joihin 

Doylea on verrattu. Luvun tarkoituksena on esittää yleiskuva Doylesta ny-

ky-irlantilaisena kirjailijana, sekä tuoda esiin hänen erityispiirteitään. Lukua kirjoittaes-

sa Sir Jeremy Isaacsin ja Gerry Smythin Roddy Doyle -haastatteluista on ollut apua.  

 

Tutkielman neljäs luku käsittelee Doylen luomaa Barrytownia. Barrytownin olisi voinut 

esitellä myös Doylen romaanien yhteydessä. Se on kuitenkin Doylella niin hallitseva 

elementti, että pidän perusteltuna koko luvun varaamista sen käsittelyyn. Barrytown ei 

ole varsinaisesti Doylen teema, vaan paremminkin hänen luomansa kulttuurinen ja so-

siaalinen maailma, johon hän sijoittaa neljä ensimmäistä romaaniaan. Doylen romaa-

neista kirjoitetussa materiaalissa sivutaan usein Barrytownia, mutta tietääkseni sitä ei 

ole tutkittu omana kokonaisuutenaan, yksittäiset romaanit ylittävänä ilmiönä. 

 

Loppuosa tutkielmasta käsittelee Doylen tuotantoa. Esittelen teokset kronologisesti, va-

raten yhden luvun kutakin teosta varten. Teoksia olisi voinut käsitellä muutenkin kuin 

omina kokonaisuuksinaan. Toinen varteenotettava vaihtoehto olisi ollut Doylen tuotan-

non jakaminen teemoihin, henkilöihin jne. Tällä tavalla esiteltynä esimerkiksi Doylen 

suhde Dublinin kaupunkikuvaan tulisi varmasti paremmin esille. Pidän kuitenkin tär-

keämpänä, että lukijalle selviää, miten Doylen rooli kirjailijana muuttuu teos teokselta. 

Tämän vuoksi teosten esitteleminen kronologisesti on luonnollinen vaihtoehto. Olen 

valinnut muutamia piirteitä (yhteiskunnalliset elementit, ’irlantilaisuus’, suhde populaa-

rikulttuuriin, jne.), jotka pyrin mahdollisuuksien mukaan tuomaan esiin jokaisesta teok-

sesta.  

 

1. Katsaus historiaan 

1.1. Yleistä 

1.1.1. Kansallisvaltio 

Kansallisvaltion kehittyminen oli alkusysäys koko Euroopassa toisaalta nationalistisille 

liikkeille ja toisaalta poliittiselle retoriikalle, jota käydään kansakunnan ja kansallisuu-

den ympärillä. Kansallisvaltion idea kehittyi Euroopassa 1700–luvulla. Kansakunnan 
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’keksivät’ lähinnä intellektuellit ja akateemikot vastauksena ihmisyyden kokemisen 

kolmeen elementtiin – sosiaalisen ja poliittisen järjestelmän muoto ja historiallisen 

identiteetin narratiivi – jotka olivat ajautumassa kriisiin. Muodostettaessa mielikuvaa 

kansakunnasta 1700–luvulla J. G. Herderin vaikutus oli kiistaton. Hänen kuningasaja-

tuksensa oli: Jokainen kansakunta, on yksi kansa, jolla on oma kansallinen muotonsa ja 

oma kieli (Herder 1800, 166). Herderiläinen kansakunta perustui kansaan ja kansa mää-

räytyi ensisijaisesti kielen kautta. Herderiläisen näkemyksen omaksuivat erityisesti kir-

jailijat ja taiteilijat ympäri Eurooppaa, mikä synnytti niin Irlantiin kuin muuallekin Eu-

rooppaan romanttisen teorian nationalismista. Esimerkiksi Gerry Smythin mukaan her-

deriläinen kansakunta puuttui Irlannista, sillä ’alkuperäinen’ kansakunta oli korruptoi-

tunut englantilaisen kansakunnan laajenemisen seurauksena. Tällöin ajatellaan helposti, 

että herderiläinen näkemys ei toimi Irlannissa, koska alkuperäisenä pidetty kelttiläinen 

kulttuuri oli jo valmiiksi sekoitus aiemmista invaasioista eikä iiriä puhuttu kuin sivisty-

mättömänä pidetyssä länsiosassa. (Smyth 1997, 11–12.) Herderiläisyydessä kyse ei kui-

tenkaan ole siitä, kuinka lähellä totuutta näkemys yhdestä alkuperäisestä ja jakamatto-

masta kansasta on. Näkemys liittyy paremminkin retoriikkaan ja intellektuelliin keskus-

teluun kansasta ja kansakunnasta. Retoriikan avulla luodaan illuusio alkuperäisestä 

kansasta, ja ainoastaan sillä on merkitystä, kuinka hyvin yhteisön jäsenet omaksuvat 

näkemyksen. Näkemys siis toimi yhtä hyvin Irlannissa kuin muuallakin, vaikka nykyi-

sestä näkökulmasta katsottuna sen totuudellisuus voidaankin kieltää. 

 

Samaan aikaan kansallisvaltion syntymisen kanssa 1700–luvulla Euroopassa tulivat 

merkittävästi esiin kaksi tärkeää julkisen mielipiteen muodostajaa: sanomalehti ja ro-

maani. Ne tarjosivat teknisen mahdollisuuden representoida sitä yhteisöä, joka mielle-

tään kansakunnaksi. Lehdet ja romaanit muodostavat mielikuvan sosiaalisesta organis-

mista, joka seuraa historian kulkua tiukan kronologisesti. Mielikuva on täysin analogi-

nen ajatukselle kansakunnasta, joka mielletään vakaasti pitkin historiaa liukuvaksi kiin-

teäksi yhteisöksi. (Anderson 1989, 30–31.) Eric Hobsbawm on kiinnittänyt huomiota 

myös muiden kansallisten symbolien (raha, lippu, monumentit, jne.) merkitykseen kan-

sakunnan tradition muodostamisessa1. 1700–luvulle asti kansoja määriteltiin lähinnä 

myyttiseen maineeseen perustuvin reunahuomautuksin. Vuosisadan loppupuolelle tul-

                                                
1 Hobsbawm, 1994. 
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taessa määrittely tapahtui yhä enemmän kansan luonteeseen perustuvin termein, joista 

pyrittiin muodostamaan orgaaninen kokonaisnäkemys kansasta. (Leerssen 1986, 32.) 

On huomioitava, että ’kansa’ on akateeminen konstruktio, jonka ylimystö keksi poliitti-

sessa viitekehyksessä.  

 

1800–luvun alkupuolella entisestään voimistuneen nationalismin myötävaikutuksella 

kansakunnan rajojen sisään alettiin sulkea sinne luonnollisesti kuulumattomia element-

tejä. Nationalismin voimistuessa myös kansallisvaltion idea muuttui. Nationalismi tar-

josi kansallisvaltiolle sen tarvitsemaa uskottavuutta ja virallisen legitimiteetin. Viimeis-

tään ensimmäisestä maailmansodasta lähtien kansallisvaltiosta on tullut nationalismin 

kansainvälisesti legitimoitu muoto. Toisen maailmansodan jälkeen kansakunnan poliit-

tisiin diskursseihin eniten on vaikuttanut nationalismi. Esimerkiksi Irlannin yhtenäisty-

mispyrkimykset tai vaikkapa Angolan sisällissota on määritelty nationalistisin termein. 

Samalla vallankumoukset ja konfliktit ovat juurtuneet voimakkaasti sosiaaliseen ja 

maantieteelliseen tilaan. Nykyään kansallismielisyydestä on tullut universaalein legiti-

moitu arvo poliittisessa elämässä. (Anderson 1989, 12, 104.)  

 

1.1.2. Nationalismi 

Kansallisuus – ja sanan monimielisyyttä selventävät termit kansallismielisyys ja natio-

nalismi – ovat kulttuurisia artefakteja. Ymmärtääksemme näitä termejä on tutkittava, 

kuinka ne ovat tulleet osaksi historiaa, historiallista olemista, millä tavoin niiden mer-

kitykset ovat muuttuneet ja miksi ne hallitsevat niin syvää emotionaalista legitimiteettiä. 

(Anderson 1989, 13–14.)  

 

Nationalismi hallitsee suurta poliittista voimaa, mutta se on filosofisesti hyvin köyhää, 

jopa epäyhtenäistä. Nationalistiseen ideologiaan liittyy virhepäätelmiä, jotka heikentä-

vät sen asemaa kulttuurisena diskurssina. Tavallinen retorinen tehokeino on kuvata na-

tionalismin merkitsevän unohduksiin painuneiden kansakuntien heräämistä itsetietoi-

suuteen. Nationalismi ei kuitenkaan herätä kansakuntia, vaan se luo niitä tyhjästä sinne, 

missä niitä ei luonnostaan ole. Jokaisessa luonnollisessa yhteisössä on aina jotain, jota 

ei ole voitu valita, esimerkiksi ihon väri, rotu, sukupuoli tai ikäluokka. Näin ei ole na-

tionalismin vaikutuksesta syntyneessä kansakunnassa, vaan se rakentuu keinotekoisten 

ja mielivaltaisten yhteisten ominaisuuksien varaan. (Anderson 1989, 14–15.) Yleensä 

nationalismissa turvaudutaan vanhoihin myytteihin, tarinoihin ja symboleihin, jotka 
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korostavat ’alkuperäisen’ merkityksellisyyttä. Nationalismi ei liity kuitenkaan pelkäs-

tään vanhoihin symboleihin, vaan sen piirissä keksitään myös uusia symboleita, kuten 

esimerkiksi kansalliset monumentit, seremoniat, valtion lippu tai raha (Hobsbawm 

1994). Esimerkiksi luonnollinen kieli – riippumatta siitä kuinka vanha tai alkuperäinen 

se on – ei kuitenkaan voi koskaan olla se väline, jolla joku voidaan sulkea kansakunnan 

ulkopuolelle, koska kuka tahansa voi oppia minkä tahansa kielen. Päinvastoin se on 

fundamentaalisesti sisäänsä sulkeva piirre, jota rajoittaa vain kielten paljous: kukaan ei 

elä tarpeeksi kauan oppiakseen kaikki kielet. Sen sijaan painettu kieli luo nationalismin, 

määrittää yhteisön ominaisuuksia ja sulkee tietyt ominaisuudet omaavat ihmiset joko 

kansakunnan sisälle tai ulkopuolelle. (Anderson 1989, 122, 131.) Kansakunnan idea on 

aina kiinnittynyt tiukasti painettuun kieleen. 

 

Periaatteessa kansakunnan kuva perustuu olemassa olevaan dokumentaariseen aineis-

toon. Aineistoa on kuitenkin niin paljon, ettei sitä voida hallita tai prosessoida analyyt-

tisesti. Historiallinen jatkuvuus ja historialliset faktat häviävät muistista, koska kapasi-

teetti ei riitä. Tämän vuoksi jonkun täytyy ’kertoa’, millainen kansakunta on. Kun 

useista erilaisista historioista muodostuu suuren kertomuksen perusteella yksi historia, 

syntyy myöskin kansakunnan idea. Tämä on uutta tietoisuutta kansakunnasta, tietoi-

suutta, joka nousi esiin, kun ei ollut enää mahdollisuutta käsitellä kansakuntaa uutena. 

(Anderson 1994, 200–204). 

 

Toinen nationalistiseen ideologiaan liittyvä virhepäätelmä on näkemys kansallisen iden-

titeetin historiallisesta jatkuvuudesta. Kansallinen identiteetti ymmärretään historiallisen 

katkeamattoman kehityskulun luonnollisena lopputuloksena. Kansakunnan historiallisen 

jatkuvuuden hahmottaminen on yksi osa prosessia, jossa muodostetaan kansakunnalle 

kuvitteellinen kollektiivinen muisto menneistä tapahtumista, kansakunnan yhtenäinen 

historia. Ranskalainen Michelet, vallankumouksen itseoppinut historioitsija, oli ensim-

mäinen, joka tietoisesti kirjoitti ’kuolleiden puolesta’. Hän puhui sellaisista, jotka uhra-

sivat itsensä ja tekivät siten mahdolliseksi Ranskan kansakunnan heräämisen. Michele-

tin mukaan näin tapahtui, vaikka uhrit eivät itse ymmärtäneetkään tekevänsä näitä uh-

rauksiaan kansakunnan puolesta. Michelet ei vain puhunut heidän puolestaan, vaan 

myös kertoi, ’mitä he todella tarkoittivat ja mitä he todella halusivat.’ (Anderson 1994, 

197–198.) 

 



 8

1700–luvulle periytyvä nationalismi on käynyt läpi niin voimakkaan adaptaation ja 

muovautumisen eri aikakausien, poliittisten ja taloudellisten suuntausten sekä sosiaalis-

ten rakenteiden mukana, että se on levinnyt käytännössä kaikkiin yhteisöihin. Tämän 

seurauksena kaikkia nykyisiä kansallisia yhteisöjä voidaan pitää nationalistisina. 

 

1.1.3. ’The Memory of the Dead’ 

Irlannin poliittisen kulttuurin ominaisin piirre on micheletiläinen the memory of the 

dead – muisto kuolleista. Erityisen voimakas tunne tradition olemassaolosta johtaa his-

toriakokemuksen romantisoimiseen ja moralisoimiseen muinaisten myyttien ja tapah-

tumien perusteella. Seurauksena kronologia, kriittinen historiankirjoitus ja jopa puhdas 

maalaisjärki menettävät merkityksensä ja ovat voimattomia. Varsinkin myyttiä popula-

risoidusta nationalismista uudistetaan yhä uudelleen. (Vance 1990, 1–2.) Muisto kuol-

leista on nationalismin paradoksi, joka esiintyy niin Irlannissa kuin muissakin yhtei-

söissä: Historioitsijat palauttivat kansakunnan mieleen vuosisatojen takaisia tragedioita, 

jotka ihmiset ovat jo unohtaneet. Samalla he kuitenkin väittävät, että ne ovat tapahtu-

mia, jotka muistetaan luonnollisesti, jonkinlaisella syntymässä saadulla muistilla tai 

kansakunnan kollektiivisella muistilla. (Anderson 1994, 200.)  Irlannin nationalismiin 

kuuluu voimakkaasti marttyyriuden traditio ja jaloksi koettu ajatus veren uhraamisesta 

Irlannin puolesta. Tämä traditio on juurtunut Irlantiin erittäin syvälle. Marttyyriuden 

traditio on luultavasti yhtä vanha kuin Irlanti, mutta selvimmin se tuli tietenkin esille 

Easter Risingissa 1916. Kuten Stephen Gwynn kirjoitti: 

Nothing would have prevented the halo of martyrdom from attaching itself to those who died by 
the law for the sake of Irish freedom; the tradition was too deeply ingrained in Irish history 
(Gwynn 1919, 228–229). 

 

Nationalismi on tehnyt maansa puolesta kuolemisesta jaloa ja moraalisesti hyväksyttä-

vää. Maan ja kansakunnan puolesta on oikeampaa kuolla kuin esimerkiksi urheiluseuran 

tai puolueen puolesta, koska urheiluseurat ja puolueet ovat instansseja, joihin on helppo 

liittyä ja joista on helppo erota. Sen sijaan kansakunta kuvitellaan ohittamattomaksi: 

siihen kuulutaan luonnollisesti ja väistämättä.  Ongelmalliseksi tilanne muuttuu, kun 

ajatellaan kansakuntaa kuviteltuna yhteisönä. Voidaan kysyä miksi ihmiset ovat valmii-

ta kuolemaan kuvitteellisen ja epäluonnollisen yhteisön tähden. Benedict Andersonin 

mukaan tämä johtuu siitä, että kansakunnat inspiroivat rakkautta, erityisesti itsensä uh-

raavaa rakkautta. (Anderson 1989, 129, 132.) 
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1.1.4. Kuviteltu yhteisö 

Nationalismi synnyttää kansasta ja kansakunnasta mielikuvan, jota pönkitetään esimer-

kiksi kirjallisuudella. Kansakunnasta syntynyttä mielikuvaa voidaan kutsua kuvitelluksi 

yhteisöksi. Kuviteltu yhteisö – Imagined Community – on Benedict Andersonin termi, 

jolla hän tarkoittaa esimerkiksi nationalistisen ideologian vaikutuksesta syntynyttä kan-

sakuntaa. 

 

Kansakuntaan pätevät aina tietyt teesit riippumatta siitä, missä ja miten se on. Kansa-

kunta on aina rajoittunut ja omaa lopulliset vaikkakin joustavat rajat, joiden takana on 

muita yhteisöjä. Se on suvereeni, koska sen konsepti syntyi aikana, jolloin valistus ja 

vallankumous olivat tuhoamassa jumalallisesti määrätyn hierarkisen kuningaskunnan 

legitimiteettiä. Se on yhteisö, koska se on aina kuviteltu syväksi horisontaaliseksi tove-

ruudeksi. Antropologisesti kansakunta on kuviteltu poliittinen yhteisö. Se on kuviteltu, 

koska pienimmänkään kansakunnan jäsenet eivät voi koskaan tuntea useimpia kansa-

kuntansa jäsenistä, tavata heitä tai edes kuulla heistä, vaikka kaikkien mielessä elää ku-

va heidän yhteisöstään. (Anderson 1989, 15–16.) 

 

Kuvitellussa yhteisössä toimivat ihmiset antavat sille sen ominaisuudet. Yleensä tämä 

tapahtuu viittaamalla esimerkiksi yhteisön kieleen, tapoihin tai kulttuurisiin käytäntöi-

hin. Kuviteltua yhteisöä määrittävät ominaisuudet eivät ole olemassa luonnollisesti vaan 

ne realisoituvat vasta kielen käytäntöjen kautta. (Kaunismaa 1995, 5–6).  

 

1.2. Irlannin historia 

1.2.1. Normannit tulevat, normannit tulevat 

Yleensä Irlannin historiankirjoitus aloitetaan vuodesta 1169, jolloin normannit alkoivat 

vähitellen saapua maahan. Normannit olivat edelläkävijöitä englantilaisten pitkälle ko-

lonialismin kaudelle Irlannissa ja tahtomattaan määrittivät ne periaatteet ja asenteet, 

joiden mukaan irlantilaiset toimivat aina vuoteen 1921. Irlannin historiaa kirjoitettaessa 

tehdään yleensä virheellinen oletus, että normannit olisivat tunkeutuneet alkuperäiseen 

ja jakamattomaan maahan. Esimerkiksi D. G. Boyce kuvaa artikkelissaan Separatism 

and the Irish Nationalist Tradition normannien saapumisen merkinneen alkuperäisvä-

estön väistämätontä sekoittumista valloittajien kanssa ja Irlannin kahtiajakautumisen 



 10

alkua2. Muutenkin normannien saapumista on romantisoitu paljon. Boyce ja esimerkiksi 

Gerry Smyth (1997) sanovat sen merkinneen sekä alkusysäystä kelttien kulttuuriselle ja 

kielelliselle liitolle että Irlannin eristyneisyyden kauden päättymistä. Normannit saa-

puivat Irlantiin 1100–luvulla ja ’kelttien kulttuurinen ja kielellinen liitto’ toteutui todel-

lisuudessa vasta Celtic Revivalin yhteydessä melkein 700 vuotta myöhemmin ja silloin-

kin lähinnä intellektuellien luomana illuusiona. Boycen ja Smythin näkemys liittyy po-

pularisoituun nationalistiseen näkemykseen, jonka mukaan kansakunnan historiallinen 

kehitys on jatkunut katkeamatta vuosisatoja. Käytännössä näkemys periytyy Irlannin 

itsenäisyystaistelun vuosiin 1916–1922. Itsenäisyystaistelun draama, itsensä uhraami-

nen ja heroismi laskettiin yhteen ja saatiin summaksi tunne, että Irlannin 1100–luvulta 

alkanut separatistinen pyrkimys on jatkunut katkeamatta 1920–luvulle. Näkemys on 

virheellinen ja osoittaa, kuinka intellektuellit konstruoivat kansakunnan ja kansakunnan 

historian retoriikan keinoin. 

 

Kun normannit saapuivat Irlantiin, he eivät saapuneet mihinkään alkuperäisväestön ih-

memaahan. ’Irlantilaisia’ ei 1100–luvulla edes ollut, vaan saarella asuva kansa oli pa-

remminkin epämääräinen sekoitus, joka oli syntynyt jo paljon ennen normannien tuloa 

esimerkiksi kelttien ja viikinkien invaasioista. Viimeaikaisessa historiankirjoituksessa 

on kiistetty jopa ns. kelttikansan olemassaolo. Englantilainen historiantutkija Simon 

James sanoo, että keltit olivat kelttejä ainoastaan kielensä vuoksi3. Hänen mukaansa 

’keltti’ –nimitys keksittiin yhteisöjen kieltä varten. Vähitellen nimitys laajeni koske-

maan monia yhteisojä – esimerkiksi skotlantilaiset, irlantilaiset, cornwallilaiset ja 

Ranskan bretagnelaiset – jotka omaksuivat keltin kielen. Ei ole mitenkään varmaa, että 

keltit olisivat olleet jokin tietty kansa, joka on tullut tietyltä alueelta. Termiä ’keltti’ 

alettiin käyttää tietyistä brittein saarten asukkaista vuonna 1707, jolloin muodostettiin 

Skotlannin ja Englannin liitto. Termillä tarkoitettiin lähinnä niitä ei-englantilaisia, jotka 

asuivat lännessä ja pohjoisessa.  

 

1.2.2. Kahtiajaon aika 

Vaikka normannien invaasio Irlantiin ei merkinnytkään alkuperäisen yhteisön hajoa-

                                                
2 Colin H. Williams (ed.), 1982, National Separatism. University of Wales Press. 
 
3 Katso Karismo 1998. 
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mista tai sekoittumista, se oli Irlannin historiallisen kehityksen kannalta määräävä ta-

pahtuma. Lyhyen välimatkan vuoksi Irlanti merkitsi ’englantilaisille’ toista kotia, eikä 

pelkästään tilapäistä asemapaikkaa. Irlannin kolonisaatiota on 1100–luvulta lähtien 

määritellyt ennemminkin suhde kahden saaren välillä kuin suhde irlantilaisten ja eng-

lantilaisten välillä. Vanhempien ja uudempien maahantunkeutujien suhteiden historia on 

poliittinen ja kulttuurinen juonne, jota leimaavat kompromissien ja mukautumisen ajan-

jaksot. (Smyth 1997, 2–3.) Viralliseksi uusien asukkaiden asema muuttui, kun Irlantiin 

syntyi uusi hallitsemisjärjestelmä, jossa toisaalta Irlantia hallitsivat alkuperäiset kunin-

kaat ja toisaalta Irlannin normannien asuttamia alueita hallittiin feodaalilailla (Boyce 

1982, 77). 

 

Vaikka Irlannin kahtiajaon alkuperästä ja perusteista voidaan olla eri mieltä, niin jaon 

olemassaolo on kiistaton tosiasia. On enemmänkin makuasia, katsotaanko jaon alkaneen 

vuodesta 1169 vai jo paljon aiemmin. Kahtiajakautuminen on vaikuttanut Irlannin his-

toriankirjoitukseen ja kulttuurielämään enemmän kuin mikään muu tapahtuma. Jakau-

tumisen aikakautta 1700–luvulta lähtien on hallinnut kaksi myyttiä. Toisaalta on ker-

rottu traagista tarinaa siitä, kuinka Irlannin kansan kahtiajakautuminen johtuu englanti-

laisten harrastamasta hajoita ja hallitse –politiikasta, joka saa irlantilaisen kääntymään 

irlantilaista vastaan. Toisaalta on julistettu, että irlantilaiset pystyvät kuitenkin aina 

unohtamaan keskinäiset eroavaisuutensa ja erimielisyytensä kootakseen voimansa tais-

teluun yhteistä vihollista, Englantia, vastaan. (Boyce 1982, 85.) Molemmat myytit ovat 

virheellisiä olettaessaan, että ennen englantilaisten tuloa irlantilaiset olivat yhtenäinen ja 

harmoninen yhteisö. Silti ne ovat vieläkin ajankohtaisia, koska ovat jatkuvasti nationa-

lististen separatismipyrkimysten polttopisteessä.  

 

Irlannin kulttuurikeskustelussa on ollut 1700–luvulta lähtien kaksi pääsuuntausta suh-

teessa nationalismiin: Revisionistinen suuntaus keskittyy laajasti poliittisiin ja kriittisiin 

diskursseihin. Se kyseenalaistaa nationalismin legitimiteetin Irlannin historiassa ja nä-

kee nationalismin vastuullisena Irlannin edelleen jatkuvaan kahtia jakautumiseen. Revi-

sionistit kieltävät yleensä ’uusnationalistiset’ vaikutteet, joita heidän näkemyksensä 

mukaan pönkitetään moderneilla teorioilla (poststrukturalismi, postmodernismi, post-

kolonialismi jne.). Heille tällaiset teoriat edustavat intellektuaalista opportunismia, jossa 

kriitikot keksivät Irlannin kirjallisen ja poliittisen tradition malleja. Uudet mallit ovat 

revisionistisen näkemyksen mukaan aivan yhtä mahdottomia kuin kolonialistiset mallit, 
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joita niillä yritetään korvata. Toista hallitsevaa mallia voidaan kutsua postnationalisti-

seksi konsensukseksi. Postnationalistit väittävät, että nationalismi näytteli merkittävää 

roolia Irlannin dekolonialisoitumisprosessissa. Heille nationalismi näyttäytyy luovana 

ideana, joka mahdollisti anti-imperialististen mielipiteiden mukauttamisen liberaaliin, 

vapaaehtoiseen näkemykseen irlantilaisuudesta. (Smyth 1997, 13–14.) 

 

Irlannin historia on anti-imperialististen mielipiteiden värittämää. Irlannissa on aina ol-

lut pyrkimys johdonmukaiseen ja koherenttiin kolonialismin vastustamiseen. Irlantilais-

ten identiteetti on muodostunut vallankumoukseen johtaneina vuosina lähinnä termien 

samanlaisuus (irlantilaisuus) ja erilaisuus (englantilaisuus) varaan. Kolonialistisen val-

lan heiketessä ja vähitellen kadotessa oppositionaalinen rakenne ei kuitenkaan ole ka-

donnut, vaan se on ollut ensisijainen työkalu määriteltäessä ja luonnehdittaessa vallan-

kumouksen jälkeistä irlantilaisuutta. Kolonialismin herättämä tunnekuohu on niin voi-

makas, että usein unohdetaan Irlannin olevan ensimmäisiä alueita, jossa alkoi deko-

lonialisoitumisen prosessi. Irlannissa tämä tarkoitti siirtymistä suuremmasta poliittisesta 

muodostelmasta (Brittiläinen imperiumi) kohti kasvavaa poliittista ja kulttuurista itse-

näisyyttä. Vaikka muutos kärjistyi vuosiin 1916–22, varsinaiset vaikutukset ilmenivät 

paljon hitaammin, huomattavasti pidemmän ajanjakson puitteissa. (Smyth 1997, 2–4.) 

 

Kaikki reaktiot ja kannanotot Irlannin kahtiajakoon ja kolonialismiin eivät suinkaan ole 

olleet hyökkääviä. Esimerkiksi ns. home rule oli Home Government Associationin (pe-

rustettu 1870) perustajan Isaac Buttin alunperin hyvin sovinnainen ajatus Irlannin ja 

Englannin harmonisesta liitosta. Buttin ajatus oli uudistaa brittihallintoa siten, että Irlan-

tiin saataisiin puoli-itsenäinen parlamentti. Mutta home rule sai uudenlaisen sävyn, kun 

Irlannin uusi nationalistinen ääni Sinn Féin (perustettu 1905) omaksui sen ideologian. 

Sinn Féin vetosi samoihin ihmisiin, jotka aikanaan olivat olleet home rulen selkäranka: 

kauppiaisiin, työläisiin, paikallisiin pappeihin ja virkamiehiin ja ennen kaikkea nationa-

listiseen maatalousväestöön. Sinn Féin käytti hyvin radikaaleja keinoja ajaessaan läpi 

ajatuksiaan. Lojaalin John Redmondin puheet  korvattiin vuoden 1917 ja 1918 an-

ti-brittiläisillä lausunnoilla. Kansakunta merkitsi nyt Irlannin täydellistä itsenäisyyttä, 

aivan kuten Home Rule oli joillekin merkinnyt vuosina 1886–1912. Tästä alkoi sotaisan 

siiven kehittyminen nykyiseen muotoonsa. Sotilaalliset ja puolisotilaalliset toimet brit-

tihallitusta kohtaan synnyttivät kyllä lukuisia uusia marttyyrikertomuksia, mutta toi-

saalta kaikki tiesivät, ettei brittihallitus ollut vielä valmis antamaan Irlannille minkään 
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tasoista itsehallintoa. Kaikesta huolimatta nationalismista ja tasavallasta tuli synonyy-

mejä, ja jokainen, joka hyväksyi vähemmän kuin tasavallan, oli maanpetturi. (Boyce 

1982, 90, 97.) 

 

1.2.3. Tasavallan aika 

Vuoden 1918 vaalivoittonsa jälkeen Sinn Féin joutui kohtaamaan tosiasian, ettei se 

pystynyt erottamaan separatistisia vaatimuksiaan mahdollisuuksistaan. Irlannin kannalta 

onneksi oli kuitenkin sellaisiakin, kuten Arthur Griffith tai Michael Collins, jotka pys-

tyivät eron tekemään. Kun he hyväksyivät brittihallituksen herruusaseman 1921, Irlan-

nin johtajat huomasivat, että se oli heidän haluamansa tie vapauteen. Kompromissin te-

keminen johti kuitenkin konfliktiin esimerkiksi Eamon de Valeran kanssa, joka oli sitä 

mieltä, että Irlannin tasavalta oli perustettu 1916, ratifioitu 1919 ja oli siten jo olemassa 

– ei siis voinut enää olla tietä mihinkään paitsi pois vapaudesta, pois tasavallasta4. 

(Boyce 1982, 97–98.) 

 

Brittihallinnon ja vallankumouksellisten osapuolien enemmistön välille solmitulla so-

pimuksella osalle saaresta suotiin rajattu poliittinen itsenäisyys. Sopimusta kannattavien 

ja täydellistä itsenäisyyttä vaativien väliset erimielisyydet johtivat pian lyhyeen mutta 

katkeraan sisällissotaan. Sodan jälkeen 1922 sopimus kuitenkin hyväksyttiin ja se tuli 

lainvoimaiseksi. Tämä merkitsi Irlannin Vapaavaltion (Irish Free State) perustamista. 

Valtion nimi muutettiin 1937 asuun Éire, joka on kelttiläinen, Irlantia tarkoittava sana. 

1948 Irlanti erottautui muodollisesti kaikissa pyrkimyksissään ja päämäärissään omaksi 

valtiokseen Brittiläisestä yhteisöstä. Tällöin muodostettiin Irlannin tasavalta (Republic 

of Ireland). Vuonna 1922 kuusi koillisosan kreivikuntaa olivat jääneet poliittisesti si-

toutuneeksi Iso–Britanniaan. Nämä kreivikunnat muodostivat erillisen Pohjois–Irlannin 

(Northern Ireland) valtion, jota kuitenkin hallittiin suoraan Lontoosta käsin ns. Civil 

Orderin murruttua 1972. Vallanvaihtoa edelsi alueen erimielisyyksien kärjistyminen 

aseelliseksi konfliktiksi 1969. (Smyth 1997, 2–4.) 

 

Joskus päätellään virheellisesti, että Irlannissa modernin kansakunnan konsepti syntyi 

vasta 1930–40 -luvulla. Kansakunnan malli syntyi kuitenkin jo 1800–luvun lopulla, 

                                                
4 Katso Curtis and MacDowell 1966, 71. 
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Irish Revivalin yhteydessä, jolloin nostettiin esiin irlantilaisten kelttiläiset perinteet.  

 

C. L. Dallat käsittelee artikkelissaan After the censor had gone — The rise of the novel 

as a critique of de Valera’s Ireland 1940–luvun Irlannin ’virallista’ ideologiaa. Dallat 

sanoo irlantilaisen yhteisön tarkoittavan käytännössä Eamon de Valeran (1882–1975) 

Irlantia. Todellisuudessa asia on tuskin näin yksinkertainen. De Valera lienee ollut keu-

lakuva konservatiivisten nationalististen tahojen pyrkimyksille ja antanut omalla sta-

tuksellaan painoarvoa idealisoidulle kuvalle irlantilaisuudesta. Kieltämättä idealisoidun 

Irlannin periaatteet kiteytyvät de Valeran kautta, kuten esimerkiksi St Patrickin päivän 

radiopuheesta vuodelta 1943 käy ilmi: 

The Ireland which we have dreamed of would be the home of the people who valued material 
health only as the basis of right living, of a people who were satisfied with frugal comfort and 
devoted their leisure to things of the spirit; a land whose countryside would be bright with cosy 
homesteads, whose fields and villages would be joyous with the sounds of industry, with the 
romping of sturdy children, the contests of athletic youths, the laugher of comely maidens...5 
 

1940–luvun nationalististen asenteiden myötä ihanteellisen kansakunnan ideasta tuli 

jatkumo monoliittiselle kelttiläiselle, nationalistiselle pietismille. Uusi kansakunta suh-

tautui vieroksuvasti poliittisiin järjestelmiin (kuten sosialismiin tai kapitalismiin), us-

konnollista pluralismia ei tunnustettu ja oli vain yksi hyväksyttävä suhtautumistapa rii-

taisaan pohjoisosaan. Irlannin itsenäisyystaistelu mytologisoitiin jonkinlaiseksi maa-

seudun arvojen riemuvoitoksi urbaanista keskiluokkaisuudesta  sekä virallisessa histo-

riankirjoituksessa että populaareissa tarinoissa. (Dallat 1996.) 

 

Irlannin vapaavaltion perustamiseen johtaneen sopimuksen solmimisen jälkeisinä vuo-

sina näytti vahvasti siltä, että Irlannin erilaiset yhteisöt eivät voineet – tai eivät halun-

neet – unohtaa menneisyyttään Englannin alusmaana. Iso–Britannian suhteiden uudel-

leen järjestäminen oli irlantilaisille hyvin traumaattinen kokemus. Neuvottelut uusista 

muutoksista herättivät niin voimakkaita tunteita ja uskomuksia, että vallankumoukselli-

nen ajanjakso hallitsi mielikuvaa Irlannista vielä pitkään vuoden 1922 jälkeen. Tämän 

seurauksena postkolonialistisen Irlannin malli on omalaatuinen: sitä hallitsevat epävar-

muus ja jatkuva tarve itsensä määrittelyyn. Lisäksi Irlanti on maantieteellisesti hyvin 

pieni alue, joka joutuu omaksumaan kaikensävyisiä mielipiteitä ja jota entisestään se-

koittaa kolonialistisen vallan läheisyys. (Smyth 1997, 3–4.) 
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Irlanti dekolonisoituu yhä. Moderni Irlanti, sekä pohjoinen että etelä, määritellään edel-

leen kysymyksillä poliittisesta ja kulttuurisesta identiteetistä. Vaikka kolonialistinen 

valta olisikin häipynyt, kytkentä kolonialismiin on yhä olemassa tiedostettuna tai tie-

dostamattomana, toivottuna tai ei-toivottuna. 1980–luvulla Irlannissa alkoi ilmetä halua 

muodostaa uusi näkökulma Irlannin historiasta ja nykyisestä tilasta muodostuneeseen 

mielikuvaan. Irlanti, kuten muukin Eurooppa, kehittyi nopeasti 1980–luvulla. Nopeaan 

kehitykseen vaikutti erityisesti teknologian, matkailun, informaatio- ja kommunikaa-

tiotekniikan edistyminen. Retrospektiivisesti ajateltuna näyttääkin itsestään selvältä, että 

tarvittiin uusi poliittinen, sosiaalinen ja kulttuurinen kieli kuvastamaan näitä muutoksia. 

Esimerkiksi Gerry Smyth pitää Mary Robinsonin valitsemista presidentiksi 1990 yhtenä 

tätä tarvetta kuvastavana piirteenä. Robinson oli feministi ja koulutukseltaan asianajaja. 

Hän voitti vastaehdokkaina olleet Brian Lenihen, joka edusti traditionaalista republi-

kaanista Fianna Fáilia, ja Austin Currien, jolla oli kiinteä yhteys Pohjois–Irlannin on-

gelmiin. Mary Robinsonin valinta voidaan nähdä yhtenä osoituksena tuoreen näkökul-

man tarpeesta. Se oli varmasti riemuvoitto niille, jotka halusivat modernia ja liberaalia 

Irlantia. Luultavasti se oli myös yksi askel siihen suuntaan, että Irlannin ei enää tarvin-

nut määritellä itseään suhteessa muihin. (Smyth 1997, 4–6.) Toisaalta Robinsonin va-

linta oli myös onnekas sattuma, jonka varaan ei välttämättä kannata yrittää rakentaa 

’uuden’ Irlannin konseptia, kuten esimerkiksi Smyth tekee. Suosiossa reilussa johdossa 

ollut Brian Lenihen olisi erittäin todennäköisesti voittanut Robinsonin selvästi. Kesken 

vaalitaistelun yleisölle kuitenkin paljastui, että Lenihen oli valehdellut tärkeässä kysy-

myksessä ja hän menetti yleisön luottamuksen. Mikäli konservatiivinen Lenihen ei olisi 

jäänyt kiinni valheestaan, hänestä olisi luultavasti tullut Irlannin presidentti. 

 

2. Kulttuurihistoriallisia piirteitä 

2.1. Kulttuurinationalismi 

Irlannissa ja muutenkin Euroopassa voidaan puhua 1700–luvulta kehittyneestä kulttuu-

rinationalismista. Kulttuurinationalismin legitimiteetti perustuu oletukseen, että kulttuu-

rin ja kansakunnan väliltä on löydettävissä kiinteä ja luonnollinen yhteys. Toisin sanoen 

oletetaan, että tietyt yksityisten ihmisten tuottamat artefaktit ja narratiivit liittyvät tiet-

                                                                                                                                          
5 Katso Dallat 1996. 



 16

tyyn sosiaaliseen järjestelmään, kansalliseen systeemiin, poliittiseen järjestelmään ja 

historialliseen identiteettiin, joissa ne on tuotettu. Oletus tekee mahdolliseksi puhua 

esimerkiksi irlantilaisesta kirjallisuudesta, englantilaisesta runoudesta, espanjalaisesta 

musiikista tai suomalaisesta elokuvasta. Kulttuurinationalismin vaikutuksesta kulttuu-

rista tulee esittävän sijasta paremminkin välittävää, erityisesti romaania aletaan lukea 

kuten antropologista työtä. Irlannissa selvin kulttuurinationalistinen liike oli Celtic Re-

vival – kelttiläinen herääminen. (Smyth 1997, 15–16.) 

 

Ennen kelttiläistä heräämistä Irlannin kulttuuriin oli muodostunut Anglo–Irish -traditio. 

Anglo–Irish tarkoitti Irlannissa asuvaa englanninkielistä ja protestanttista yläluokkaa. Se 

oli tyypillinen kolonialistinen yhteisö dominoidessaan Irlannin kulttuurista ja poliittista 

elämää. Toisaalta Anglo–Irish -luokan jäseniä ei kuitenkaan pidetty irlantilaisina ja ko-

ettiin, että Irlannin kulttuurin määrittely tapahtuu englantilaisten toimesta. 1700–luvun 

lopulla tapahtunut herääminen tietoisuuteen omasta kulttuurista oli ensisijaisesti vasta-

lause englantilaisena pidetylle yläluokalle. Se kuvasti poliittista tarvetta löytää oma ir-

lantilainen kulttuuri. Oman kulttuurin tarve ilmeni esimerkiksi kelttiläisten kansansatu-

jen, -lyriikan ja -laulujen keräämisenä. Tekstit kuitenkin käännettiin englanniksi, koska 

iiriä puhuttiin enää kehittymättömässä länsiosassa. Kelttiläinen herääminen edesauttoi 

englannin kielen virallista asemaa Irlannissa. 1831 englanti määrättiin pakolliseksi ope-

tuskieleksi kouluihin, ja se merkitsi englanninkielisen koululaitoksen tuloa Irlantiin. 

Benedict Anderson (1989) ja Eric Hobsbawm (1994) puhuvat kansallisen koululaitok-

sen merkityksestä kansakunnalle. Anderson pitää koululaitosta yhtenä osana kuviteltua 

yhteisöä, Hobsbawm puolestaan näkee koululaitoksen olevan oleellinen osa kansakun-

nalle rakennettavaa traditiota. Kulttuurisen ja kirjallisen innostuksen ohella kelttiläinen 

herääminen merkitsi myös Irlannin länsiosissa uinuneen katolilaisuuden heräämistä. 

  

Kulttuurin ja kansakunnan liitto oli kirjailijoiden jatkuva keskustelun aihe läpi koko 

1800–luvun ja vielä 1900–luvullakin. Sillä, miten realistisia ja totuuden mukaisia nä-

kemykset aikakauden kansallisesta heräämisestä ja sen vaikutuksista olivat, ei oikeas-

taan ole merkitystä. Merkittävää on, että kansakunta ja suhtautuminen kansakuntaan 

ovat esittäneet hyvin tärkeää roolia Irlannin kirjallisuudessa ja kulttuurissa yleensäkin. 

Kulttuurinationalismin vaikutus on tullut kärjistetysti ilmi muodostettaessa kuvaa irlan-

tilaisuudesta ja Irlannin kehityksestä kolonialistisen kauden jäädessä taakse.  
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2.2. Kirjallisuuden asema ja ’autenttiset’ arvot 

Kirjallisuus on ollut Irlannissa erikoisasemassa kulttuurisesta heräämisestä lähtien. 

Ajallisesti kirjallisuuden erikoisasema palautuu 1800–luvun lopulle, jolloin runouden ja 

kirjallisuuden merkitys katsottiin ohittamattomaksi kansan identiteetin muodostumises-

sa. Kirjallisuuden (ja muiden taiteiden) tarkoituksellinen yhdistäminen poliittisiin pyr-

kimyksiin tuotti Irlannin kirjallisuudelle nationalistisen pohjavärin. Irlannin kulttuurina-

tionalismille on ominaista ei-brittiläisyyden korostaminen. Ensisijaisina pidetään yleen-

sä kelttiläisiä tai muuten traditionaaliseksi ymmärrettyjä arvoja, jotka käsitetään jollain 

tavalla spesifisti irlantilaisiksi. 

 

Ei-brittiläisyyden korostaminen johti maan länsiosan ’alkuperäisen’ elämäntyylin ko-

rostamiseen herderiläisessä hengessä. Luke Gibbons sanoo, että ennen kelttiläistä he-

räämistä kehittymätöntä maaseutua oli halveksittu, mutta nyt se alettiin nähdä alkupe-

räisten irlantilaisten arvojen tyyssijana. Maalaisväestöä kuvattiin hyvin romanttisesti: 

heidät nähtiin kunniallisena ja ylpeänä, työtä tekevänä ja maata rakastavana kansanosa-

na jota englantilaiset tilanomistajat armotta sortavat. Maaseudusta ja maalaisväestöstä 

alkoi tulla irlantilaisuuden ihanne. Maaseudun ihannointi nosti esiin autenttisiksi ym-

märretyt kelttiläiset arvot: tunteen yhteisöstä, perheen koskemattomuuden, syvän kiin-

tymyksen uskontoon ja isänmaahan. Todellisuudessa kelttiläisinä pidetyt arvot ovat 

melko uusia ja periytyvät 1800–luvun loppuun ja 1900–luvun alkuun, esimerkiksi W. B. 

Yeatsin teksteihin. Paradoksaalisesti niitä on kuitenkin pidetty 1900–luvulla moderni-

saation pahimpana (ja parhaimpana) jarruttajana, vaikka ne olivat olennainen osa mo-

dernisaation ensimmäisiä vaiheita. (Gibbons 1996, 85–86.) 

 

1900–luvun ensimmäisinä vuosikymmeninä Irlannissa vaikuttaneet kulttuuriset liikkeet 

pyrkivät korostamaan kelttiläisen kulttuurin perinnettä. Esimerkiksi T. Corcoran kirjoitti 

vuonna 1924 Bulletin-lehdessä seuraavasti: 

The Irish nation is the Gaelic nation; its language and literature is the Gaelic language; its his-
tory is the history of the Gael. All other elements have no place in Irish national life, literature 
and tradition, save as far as they are assimilated into very substance of Gaelic speech, life and 
thought. The Irish nation is not radical synthesis at all; synthesis is not a vital process, and only 
what is vital is admissable in analogies bearing on the nature of the living Irish nation, speech, 
literature and tradition. We are not a national conglomerate, not a national patchwork speci-
men; the poetry or life of what Aodh de Blacam calls Belfast can only be Irish by being assimi-
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lated by Gaelic literature into Gaelic literature.6  
 

Myös ns. Irish Ireland -liikkeellä kaiken pohjana oli kelttiläinen elämäntyyli. Intellek-

tuaalinen motiivi haettiin historian seikoista, jotka puhuvat Irlannin erityislaadusta Eu-

roopan muihin maihin verrattuna. Irish Ireland pyrki säilyttämään Irlannin ominaispiir-

teet, ja sen mukaan paikallinen elämä tarjosi suojan vieraita vaikutteita vastaan. (Brown 

1985, 68.) Tästä ajatuksesta on loppujen lopuksi hyvin lyhyt matka ajatukseen, että 

kulttuuriprotektionismi saattaa tarjota Irlannille mahdollisuuden säilyttää maan erityis-

laatuisuus ja oma identiteetti.  

 

2.3. Sensuuri 

1929 Irlantiin julistettiin The Cencorship of Publications Act, joka osoittautui länsimaa-

ilman kattavimmaksi ja epäoikeudenmukaisimmaksi sensuurilaiksi. Sensuuri heikkeni 

1960–luvulla poliittisen valtarakenteen muuttuessa, mutta periaatteessa se on voimassa 

vieläkin. Sensuurin vaikutus näkyy nykyään lähinnä erityisen väkivaltaisten elokuvien 

kieltämisenä.7 Alunperin Irlannin sensuurilainsäädäntö suunniteltiin suojelemaan Irlan-

nin kulttuuria epäsovinnaisilta julkaisuilta, lähinnä englantilaiselta skandaalilehdistöltä 

ja pornografiselta roskakirjallisuudelta. Yksi sensuurin vaikutuksista oli kuitenkin myös 

sellaisten kirjailijoiden kuin Shaw, Proust, Hemingway, Faulkner, Nabokov ja H. G. 

Wells teosten kieltäminen. Irlannin sensuurista muodostuikin käytännössä moraalilaki, 

jossa provosoiva epävirallinen sensuuri ylitti varsinaisen sensuurilain. Board of Cen-

corshipin viisi jäsentä panivat toimeen mm. julkisia kirjanpolttajaisia (Dallat 1996). 

Katolisen kirkon voimakkaan roolin vaikutuksesta sensuurilla alettiin ilmentää – erityi-

sesti seksuaalisuutta koskevia – katolisia moraalisääntöjä ja -koodeja. Kulttuuriprotek-

tionismin hengessä syntyi tilanne, jossa ymmärrettiin kaiken sensuurin piiriin kuuluvan 

huonon kirjallisuuden tulevan ulkomailta, erityisesti Englannista. Sensuurin avulla py-

rittiin rakentamaan terve, puhdasmielinen irlantilainen sivilisaatio, jota suojellaan vie-

railta vaikutteilta. Sensuuri mahdollisti kirkon ja kulttuurinationalistien intressien yhty-

misen ja voimistumisen (Brown 1985, 70). 

 

                                                
6 Katso Brown 1985. 
7 1990–luvulla Irlannissa on kielletty esimerkiksi Oliver Stonen ohjaama Natural Born Killers (1994). 
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2.4. Irlantilainen romaani 

Irlannissa kansakunta ja kirjallisuus, erityisesti romaani, ovat kulkeneet käsi kädessä 

1700–luvun lopulta. Kuinka kiinteästi romaani ja romaanin kehitys voidaan sitten liittää 

kansakuntaan ja kansakunnan kehitykseen? Molemmat kehittyivät osapuilleen samaan 

aikaan, 1700–luvulla, maantieteellisesti samalla alueella, Euroopassa. Molemmilla on 

siis luonnollisesti sama intellektuaalinen ja materiaalinen perusta. (Smyth 1997, 18.) 

Benedict Andersonille romaani on yksi kulttuuristen käytäntöjen muoto, joka realisoituu 

ihmisten uskomusten mukaisessa toiminnassa. Romaani kytkeytyy kansakuntaan, koska 

molemmat ’kuvittelevat’ samanlaisen yhteisön. Romaanista tulee kuvitellun yhteisön 

materiaa. (Anderson 1989, 25.) Myös Fredric Jameson näkee selvän yhteyden romaanin 

ja kansakunnan välillä. Hänelle romaani on sosio–symbolinen viesti, kansakunnan alle-

goria. Se on kansakunnan rakenteiden, käytäntöjen ja rituaalien pienoismalli. (Smyth 

1997, 21.)  

 

Irlantilainen romaani nähdään usein työkaluna, jolla voidaan haastaa keskeiskulttuurin – 

englantilaisuuden – narratiivit8 . Romaani tarjoaa mahdollisuuden hahmottaa ’oma’ 

kansallinen kulttuuri, joka eroaa kolonisoivasta kulttuurista. Näkemys romaanista työ-

kaluna liittyy lähinnä postkolonialistiseen kulttuurikeskusteluun eikä välttämättä näytä 

todellista kuvaa irlantilaisen romaanin luonteesta. Postkolonialismin vaikutuksesta pe-

rinteistä irlantilaista romaania pyritään lukemaan jonkinlaisena vallankumouksellisena 

pamflettina. Näkemys on siinä mielessä oikea, että irlantilainen romaani on suuntautu-

nut perinteisesti englantilaisuutta vastaan. Englantilaisuuden vastustamisesta on tullut 

kuitenkin niin vakiintunut piirre, että sitä on pidettävä paremminkin traditionaalisena 

kuin vallankumouksellisena. 

 

Romaani on hieman vieras itseilmaisun muoto irlantilaisille. Irlannissa on aina ollut 

voimakas tarinankertojien perinne, jossa narratiivi näyttäytyy tehtävänä: joku esittää sen 

jollekin tietyssä sosiaalisessa ja poliittisessa kontekstissa. Perinteisen narratiivin vakaa 

muoto on vieras epävakaalle ja muuttuvalle romaanille. (Smyth 1997, 34.) 

 

                                                
8 Vertaa esimerkiksi Smyth, 1997; Brown, 1985. 
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2.5. Irlantilaisen kirjallisuuden ’erityispiirteitä ’ 

Irlantilaiselle kirjallisuudelle on vaikea määritellä mitään erityispiirteitä, jotka olisivat 

tyypillisiä ainoastaan sille. Sen sijaan voidaan esittää tiettyjä elementtejä ja ongelmia, 

jotka kuuluvat kiinteästi irlantilaisen kirjallisuuden traditioon. 

 

Voimakas kulttuurinen paine on luonnollisesti vaikuttanut Irlannin kirjallisuuden tee-

moihin. Varsinkin romaaneissa ovat vilahdelleet hulluus, kauhu, fantasia, painajaiset – 

yleensäkin kaikki tilanteet, joissa todellisuus ja normaalius joutuvat paineen alle (Smyth 

1997, 48). Epänormaalin teemat eivät kuitenkaan varsinaisesti ole syntyneet kolonialis-

min vaikutuksesta, vaan ovat lähinnä kelttiläistä perintöä tai osa esimerkiksi Mary 

Shelleyn ja Bram Stokerin edustamaa goottilaista romaanitraditiota. Goottilaisuudesta 

irlantilaiset omaksuivat myös voimakkaan kodittomuuden tunteen ja sen aiheuttaman 

tyytymättömyyden nykyisyyttä kohtaan sekä kaipauksen menneeseen maailmaan. Kel-

teiltä perittyä ovat puolestaan kiinnostus huikeisiin visioihin, magiikkaan ja – yllättävää 

kyllä – huumoriin (Smyth 1997, 51). 

 

Vieraantuminen on irlantilaisen kirjallisuuden keskeisiä teemoja. Irlantilaisuuden ku-

vaaminen voi olla hyvin hämmentävä ja levoton kokemus, erityisesti niille, jotka eivät 

identifioi itseään kelttiläiseen ja katolilaiseen Irlantiin. Itsetietoisen kokemuksen puut-

tuminen on tehnyt vieraantumisesta keskeisen motiivin irlantilaisessa taiteellisessa ko-

kemuksessa. 1900–luvun alkupuolella kirjailijat ottivat tietoisesti tehtäväkseen kuvata 

Irlantia sisältä käsin herderiläisen näkemyksen mukaisesti. Irlanti–kuvan rakentaminen 

oli osa kulttuurinationalismin dekolonialistista diskurssia. Sen sijaan kieli, jota kirjailijat 

käyttivät, oli vieras kansakunnalle. Vieras oli myös heidän valitsemansa itseilmaisun 

muoto: pitkä, prosaistinen narratiivi. Jo pelkästään maailman esittäminen uudella kie-

lellä, englanniksi, aiheuttaa alkuperäisen maailman häviämisen ja vieraantumisen voi-

mistumisen. Uuteen idiomiin siirtyminen tapahtuu tietoisena menneen maailman läsnä-

olosta. Irlantilaiselle romaanille on tyypillistä sisäinen varmuus kansakunnan olemassa-

olosta mutta sen ohella tietoisuus sen väistämättömästä katoamisesta. Romaanin traditio 

itsessään edesauttaa kansakunnan katoamista julistaessaan sitä. Tunnetuimmat kerto-

mukset vieraantumisesta ovat tietenkin James Joycen A Portrait of the Artist as a Young 

Man (1916) ja Ulysses (1922). Irlantilaisen romaanin traditioon on syntynyt kehäliike, 
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jossa toisella laidalla on vieraantuminen ja toisella nostalgia. (Smyth 1997, 38.) Irlanti-

laisen kirjallisuuden tutkijoilla9 on tapana pitää vieraantumista spesifisti irlantilaisena 

piirteenä. Vieraantuminen on kuitenkin keskeinen osa 1900–luvun romaanitraditiota 

koko Euroopassa. 

 

Irlannin kirjallisuutta on aina leimannut perheeseen liittyvien teemojen keskeisyys. 

Perhe-elämän tärkeyttä voidaan selittää esimerkiksi feministisin, sukupuoleen liittyvin 

termein. Feminiininen ikonografia oli hyvin tärkeää kelttiläiselle kulttuurille, mikä johti 

kolonialistiseen traditioon kuuluvan tapaan, jossa maata kuvattiin naisena – joka van-

hana naisena tai nuorena kauniina kuningattarena – kommenttina maahan tunkeutuneita 

miesjoukkoja kohtaan. 

 

Dekolonialisoitumisen yhteydessä Irlantia ei kuitenkaan enää haluttu nähdä feminiini-

senä. Irlantilaisesta miehestä tuli aktiivinen taistelija ja elannon tuoja, joka oli sosiaali-

sesti ja poliittisesti aktiivinen. Nainen puolestaan muuttui passiiviseksi perheen piirissä 

pysyväksi. Tällaiset näkemykset eivät tietenkään ole totuuden mukaisia, mutta niistä tuli 

kuitenkin laki; Irlannin perustuslain 41. artiklassa sanotaan: 

(1.1) The State recognises the family as the natural primary and fundamental unit of Society, and 
as a moral institution possessing inalienable and imprescriptible rights, anterior and superior to 
all positive law … (2.1) In particular, the State recognises that by her life within the home, 
woman gives to the State a support without which the common good cannot be achieved. (2.2) 
The State shall, therefore, endeavour to ensure that mothers shall not be obliged by economic 
necessity to engage in labour to the neglect of their duties in the home. (3.1) The State pledges 
itself to guard with special care the institution of Marriage, on which the Family is founded, and 
to protect it against attack … 

 

Perhe ja erityisesti avioliitto siirtyi yhä selvemmin kohti irlantilaisen elämäntyylin kes-

kiötä kun ’Äiti Irlanti’ liitettiin virallisesti ’Ä iti Kirkkoon’ vuoden 1937 perustuslaissa. 

Katolisen kirkon vaikutus näkyy vieläkin suhtautumisessa seksin sosiaalisiin ja kulttuu-

risiin ilmenemismuotoihin: Avioero tunnustettiin virallisesti vasta 1997, aborttia ei sal-

lita vieläkään ja esimerkiksi ehkäisyvälineitä oli hyvin hankala hankkia ennen 

1980–lukua. Kun avioliitosta ja sukupuolisesta kanssakäymisestä tuli lapsia tuottavaa 

toimintaa, perhekoko tietenkin kasvoi, tai ainakin pysyi suurena. Asenteet kuitenkin 

muuttuvat: vuosien 1960 ja 1990 välillä perhekoko putosi 4,6:sta 2,3:een. Perheiden 

pieneneminen on yksi merkittävimpiä seikkoja, jotka kuvastavat yhteisössä tapahtuneita 

                                                
9 Vertaa esimerkiksi Brown 1985, Vance 1990, Smyth 1997. 
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muutoksia viimeisten vuosikymmenien aikana.  

 

Kulttuurinationalismin värittämälle Irlannin kirjallisuudelle on tyypillistä antropologian 

ja fiktion sekoittuminen. Romaanin ensisijainen muoto, narratiivi, pyrkii hukkumaan ja 

romaani sijoittuu osaksi dekolonialistista ohjelmaa. Toisaalta romaani pyrkii kohti ku-

vitteellista maailmaa, johon narratiivi sijoittuu, ja toisaalta kohti todellista maailmaa, 

jossa narratiivin ilmentymät ovat osa kolonialistista voimaa. Kuvattaessa irlantilaisuutta 

käykin usein niin, että kierrätetään kolonialistisen diskurssin stereotyyppejä, tosin tie-

tenkin positiivisessa valossa. (Smyth 1997, 35.) 

 

Dekolonisaation prosessi on vaikuttanut monin tavoin Irlannin kirjallisuuteen. 

1700–luvulta lähtien irlantilaiselle romaanille on kehittynyt eräänlainen alagenre, joka 

on ottanut Irlannin ja Englannin väliset suhteet yhdistäväksi teemakseen. Tätä teemaa 

on varioitu useiden eri romaanityyppien välillä dekkareista tieteisromaaneihin ja suku-

kronikoihin. Esimerkiksi Ian McDonaldin Sacrifice of Fools (1997) on scifi–romaani, 

joka on rakennettu ilmiselvästi Englanti–Irlanti -vastakkainasettelun pohjalle. 

 

2.6. Maaseudulta kaupunkiin 

Modernin irlantilaisen fiktion on sanottu alkavan George Mooresta (1852—1933). 

Moorella nationalistinen pohjaväri näkyy hänen tuomitessaan maata omistavan luokan. 

Mooren aikalaisia olivat mm. Edith Oenone Somerville (1858—1949) ja “Martin Ross“ 

Violet Martin (1862—1915). Rossilla ja Somervillellä sosiaalinen havainnointi lepäsi 

tietoisuudessa yhteiskuntaluokkien yksityiskohdista. He kieltäytyivät tekemästä min-

käänlaisia kompromisseja nationalismissa huolimatta siitä, että heidän kuvaamansa 

maailma oli jo katoamassa. (Jeffares 1982, 202—214.) Irlantilaisen fiktion alkuaikoina 

suurin osa kirjallisuudesta oli kelttiläisen Irlannin löytämistä ja kelttiläisen perinteen 

merkityksen kuvaamista Saksasta lähteneen romanttisen innostuksen vallitessa. Kuten 

Sean O’Faolain asian ilmaisi: 

It was like taking off one’s clothes for a swim naked in some mountain-pool. Nobody who has 
not had this sensation of suddenly ’belonging’ somewhere – of finding the lap of the lost mother 
– can understand what release the discovery of Gaelic Ireland meant to modern Ireland. I know 
that not for years and years did I get free of this heavenly bond of an ancient, lyrical, permanent, 
continuous immemorial self, symbolised by the lonely mountains, the virginal lakes, the tradi-
tional language, the simple, certain, uncomplex modes of life, that world of the lost childhood of 
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my race where I, too, became for a while eternally young.10 
 

Pastoraalista myyttiä romanttisesta lännestä juhlittiin, mutta suurin osa juhlijoista teki 

visiittejä ’irlantilaiseen’ länsiosaan englantilaistuneista kaupungeista (Brown 1985, 

135). Toisin sanoen ne, jotka korostivat lännen irlantilaisuutta asuivat itse englantilais-

tuneissa itäosissa. Benedict Anderson (1989) on kiinnittänyt huomiota samaan ilmiöön. 

Hän puhuu ns. pilgrimeistä eli pyhiinvaeltajista. Pyhiinvaeltajat ovat kuvitellun yhteisön 

jäseniä, jotka tekevät säännöllisiä visiittejä tiettyihin keskeisinä tai muuten tärkeinä pi-

dettyihin paikkoihin. Irlannissa pyhiinvaelluksen kohde vuosisadan alkupuolella oli län-

sirannikon maaseutu11. Ylimitoitetun maaseudun mytologisoinnin yhtenä seurauksena 

on pidetty Dublinin häviämistä kirjallisuudesta kokonaan James Joycen kauden jäl-

keen12. Todellisuudessa Dublin ei hävinnyt Irlannin kirjallisuudesta missään vaiheessa. 

Se hävisi ainoastaan tiettyjen kirjallisuuden tutkijoiden – esimerkiksi Terence Brownin 

tai A. Norman Jeffaresin – luomasta Irlannin kirjallisuushistoriasta. James Joycen kau-

den jälkeen tunnetuimmat ’dublinilaiset’ kirjailijat olivat luonnollisesti Flann ja Edna 

O’Brien. On huomattava, että myös Samuel Beckett kirjoitti vielä kauan Joycen kauden 

jälkeen. Käsitys Dublinin häviämisestä liittynee James Joycen ylimitoitettuun asemaan 

Irlannin kirjallisuudessa. Joycen vaikutus on niin voimakas, että muut kirjailijat unoh-

tuvat helposti kokonaan. A. Norman Jeffares on kuvaavasti antanut teoksensa Ang-

lo–Irish Literature (1982) modernia fiktiota käsittelevässä osuudessa kolmannelle lu-

vulle nimen James Joyce ja neljännelle Lesser Talents. 

 

Irlannissa on  aina vallinnut voimakas oppositio kaupungin ja maaseudun välillä. Op-

positio ei kuitenkaan ole niin irlantilainen piirre kuin irlantilaiset kirjailijat ja kirjalli-

suuden tutkijat väittävät, vaan se on osa kaikkialla Euroopassa tapahtunutta 

1800–luvulta alkanutta jälkiteollista kehitystä, joka liittyy yhteiskunnallisten muutosten 

kautta kulttuurin muutoksiin. Irlannissa jako on kuitenkin selvemmin esillä suhteellisen 

hitaan teollistumisen vuoksi. Jakautumiseen vaikuttavat kaksi myyttiä: toisaalta usko 

modernin sivilisaation tuomaan parempaan elämäntapaan, toisaalta traditionaalisen 

herderiläisen yhteisön turvallisuus ja autenttisuus. Irlannissa jako kärjistyi nationalisti-

                                                
10 Katso Brown 1985, 93. 
11 Vastaava kohde nykyään on esimerkiksi Euroopan Unionin keskuspaikka Bryssel. 
12 Vertaa Jeffares 1982; Brown 1985. 
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siin näkemyksiin maan omistussuhteista, autenttisesta maisemasta, maantieteellisistä 

seikoista ja kansakunnan senhetkisestä tilasta eli kansallisen menneisyyden ja tulevai-

suuden yhdistymisestä (Smyth 1997, 58). 

 

Irlantilainen kirjallisuus on paljon velkaa Englannin romantiikan kirjallisuudelle. Eng-

lantilaiset kirjailijat, kuten William Wordsworth ja Matthew Arnold, esittivät teoksis-

saan rakenteen, jossa maaseudun arvojen systeemi asetettiin vasten urbaanien arvojen 

systeemiä. Monet irlantilaiset kirjailijat omaksuivat nopeasti englantilaisten käyttämän 

rakenteen kuvaamaan maan sisäisiä suhteita. Selvimmin nationalistista maaseutuyh-

teiskuntaa puolustivat sellaiset kirjailijat, jotka olivat itse muuttaneet maaseudulta kau-

punkiin. Heidän perpektiivinsä oli nostalgian ja sentimentaalisuuden värittämää, ja pas-

toraalisuudessaan he kieltäytyivät huomaamasta maalaiselämän kompleksisuutta ja ba-

naalisuutta. Maaseudun väestöä kuvattiin maantieteellisesti tarkasti määriteltyinä ste-

reotyyppeinä. (Smyth 1997, 59.) Esimerkiksi James Joycen henkilöhahmot Dublinersin 

novelleissa ovat hyvin stereotyyppisiä, selvin esimerkki lienee novelli The Dead.  

 

Maaseudun korostaminen on osa prosessia, jossa pyrittiin kieltämään urbaani nykyisyys 

ja jossa irlantilainen identiteetti kiinnittyy jatkuviin oppositionalistisiin diskursseihin, 

jotka ovat tyypillisiä kolonialismille. Luke Gibbons huomauttaa, että pastoraalinen ku-

vitelma maaseudun orgaanisesta yhteisöstä, jolla on koherentti ja jatkuva menneisyys, 

on itsessään urbaani konstruktio. Sillä ei ole oikeastaan mitään tekemistä maaseudun 

todellisten realiteettien kanssa, sillä maaseudulla esimerkiksi asuinolot olivat hyvin 

huonot. (Gibbons 1996, 169.) Virhe syntyy, kun ideologia sekoitetaan todellisuuteen. 

Toinen pastoraalisen myytin ongelma on urbaanin elämän arvon kieltäminen. Kaupun-

git ja kaupunkiyhteiskunta pyritään esittämään vähemmän irlantilaisina kuin maaseutu 

ja kyläyhteisöjen Irlanti (Smyth 1997, 60).  

 

Sean O’Faolain oli 1930–luvun merkittävimpiä kirjailijoita. Hänen kirjoissaan näkyy 

köyhä ja nälästä kärsivä konservatiivinen ja patrioottinen maaseutu. O’Faolainin hen-

genheimolaisia olivat esimerkiksi Frank O’Connor ja Mary Larin. 1930–1940 -luvun 

novelleissa alkoi esiintyä sosiaalista realismia, joka paiskattiin nationalistisen itsetyyty-

väisyyden silmille. Suhteesta Irlannin länsiosaan tuli määräävä piirre Irlannin kirjalli-

suudessa. 1940–luvulla mm. O’Faolain alkoi käsittää, että myös Irlannin maaseutu tulee 

hitaasti mutta väistämättömästi teollistumaan. (Brown 1985, 158–159, 200.)  
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Vasta 1960–luvulla alkoi ’uuden Dublinin’ löytäminen, joka herätti urbaanin tietoisuu-

den ja suuntasi kulttuurisen mielenkiinnon kohti kaupunkeja ja kaupunkilaisia. Suositut 

kirjailijat, kuten James Plunkett ja Christy Brown, herättivät Dublinin henkiin kulttuu-

risesti. Heidän teostensa kautta kaupungista tuli jälleen osa myös kirjallisuushistorian 

tunnustamaa kirjallisuutta. 1960– ja 1970–luvuilla pyrittiin muutenkin tietoisesti eroon 

kirjallisuuden vanhasta traditiosta. Kirjallisuudelle katsottiin käyneen samoin kuin 

Flann O’Brienin romaanihenkilölle John Furriskeylle13, jolla oli moitteeton muisti mut-

tei sitä vastaavaa henkilökohtaista kokemusta (Vainonen 1995, 36). Kirjailijat eivät kir-

joittaneet omasta kokemusmaailmastaan, vaan he turvautuivat kansakunnan kollektiivi-

seen muistiin sellaisista historiallisista seikoista, joista heillä itsellään ei ollut kokemus-

ta.  

 

Vanhoista asenteista ei kuitenkaan päästy helposti eroon. Jako maaseudun ja kaupunki-

en välillä nähtiin jonkinlaisena perinteen ja modernin symbolisena taisteluna, jossa 

kaupungit yhdistettiin brittiläiseen kolonialismiin ja maaseutu puolestaan alkuperäiseen 

Irlantiin. Yhteiskunnan urbanisoituminen merkitsi kovaa iskua idealisoidulle kuvalle 

kelttiläisestä Irlannista. Tradition hyppäystä uuteen aikaan ei tunnustettu ja modernisaa-

tion kehitystä pyrittiin jarruttamaan kaikin keinoin. Usein sanotaankin, että Dublin on 

maailman suurin kylä ja Belfast lähes yhtä suuri. Esimerkiksi John Healy on sanonut: 

For all our urbanization, we are still people of the land with the old value system of the 

land14. Jotkut ovat jopa kyseenalaistaneet koko modernin projektin, silloin kun se esiin-

tyy hiljattain teollistuneessa maassa kuten Irlanti. Tämä näkemys periytyy 

1960—70–luvun ahdinkoon, jolloin Irlannin sosiaali- ja talouspoliittiset järjestelmät 

käytännössä romahtivat. (Gibbons 1996, 84.)  

 

2.7. Moderni fiktio 

Kirjallisuus ja erityisesti romaanikirjallisuus on tärkeä Irlannin kulttuurille, koska gen-

renä romaani kehittyy niiden narratiivien mukana, joihin sosiaalinen, poliittinen ja kult-

tuurinen muutos voidaan sijoittaa. Mihail Bahtin onkin sanonut: 

Romaani on ainoa edistyvä genre ja siksi se heijastelee syvemmin, oleellisemmin, herkemmin ja 

                                                
13 At-Swim-Two-Birds, 1939. 
14 Katso Ritzer 1993. 



 26

nopemmin todellisuuteen itseensä kehittyvänä prosessina. Vain sellainen, joka kehittyy itsekin 
voi kuvastaa kehitystä prosessina. (Bahtin 1981, 7.) 
 

Bahtinilaisittain ajatellen ei ole mikään yllätys, että uusi irlantilainen fiktio lähti nou-

suun 1980–luvun voimakkaina kasvun vuosina. Romaani on ollut tärkeä osa Irlannin 

sosiaalista ja kulttuurista elämää aina 1700–luvun loppupuolelta lähtien. 1980–luvun 

puolivälissä romaanitaiteen diskurssissa tapahtui kuitenkin jonkinlainen fundamentaali-

nen muutos. Uudet irlantilaiset kirjailijat toivat esiin halun esittää kriittisessä valossa 

kirjallisen tradition muodon ja ajatukset. He osoittivat olevansa itsetietoisia roolista, jota 

kulttuuriset narratiivit esittävät, ja yhdistivät narratiivit modernin Irlannin muuttuviin 

olosuhteisiin. Uudelle romaanille on tyypillistä, että se käy itsessään aktiivista dialogia 

niiden muotojen ja teemojen kanssa, joita vastaan se hyökkää. Rakenne tekee romaanin 

itsetietoiseksi pyrkimyksestään sanoutua irti romaanitaiteen traditiosta. Uuden romaanin 

kontradiktorinen luonne merkitsee subjektille pakkotilannetta, jossa se pakotetaan työs-

kentelemään muutoksen diskurssin ja jatkuvuuden diskurssin välissä. Kontradiktio ei 

ole ainoastaan irlantilaisen fiktion piirre vaan myös itse irlantilaisuuden kokemisen 

piirre. (Smyth 1997, 6–7.) 

 

Mielikuva Dublinista, jonka kirjailijat 1980–luvulla loivat, ei välttämättä kuitenkaan 

merkitse yksiselitteistä edistystä, vaan se saattaa herättää henkiin vanhat myytit. Vie-

raantuneet ja dekadenttiset kuvat kaupunkielämästä asettuvat tiukkaan oppositioon pas-

toraaliseen maaseutumyyttiin nähden, joten sama taistelu maaseudun ja kaupungin vä-

lillä saattaa jatkua edelleen. 1980–luvulta lähtien suhteet ovat vain kääntyneet ylösalai-

sin: enää maaseutua ei kuvata aitona Irlantina vaan korostetaan ahdistuneen kaupunki-

kokemuksen autenttisuutta.  

 

3. Roddy Doyle 

3.1. Tuotanto 

Roddy Doyle syntyi Dublinissa vuonna 1958, samana vuonna kuin hänen fiktiivinen 

hahmonsa Paddy Clarke. Hän kävi University Collegen Dublinissa ja alkoi kirjoittaa 

opiskeluaikanaan. 1980 hänestä tuli englannin ja maantiedon opettaja Greendale Com-

munity Schooliin Killbarrackiin, yhteen pohjois–Dublinin lähiöistä. Kirjoittamisen Do-

yle aloitti vapaa-aikanaan 1980–luvulla. Muutaman epäonnistuneen yrityksen jälkeen, 

mukaan lukien julkaisematta jäänyt romaani Your Granny’s a Great Hunger Striker, 

hän alkoi kirjoittaa The Commitmentsia. Koska Doyle ei saanut kirjalleen julkaisusopi-
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musta, hän otti yhdessä ystävänsä kanssa pankista lainaa ja julkaisi kirjan itse. (Smyth 

1997, 65.) The Commitments julkaistiin 1987. Sitä seurasivat The Snapper (1990), The 

Van (1991) ja Paddy Clarke Ha Ha Ha (1993). Paddy Clarke Ha Ha Han menestyksen 

jälkeen hän lopetti työnsä opettajana ja ryhtyi kokopäivätoimiseksi kirjailijaksi. Tähän 

mennessä viimeisin Doylelta julkaistu kirja on The Woman Who Walked Into Doors 

(1996). Parhaillaan hän valmistelee uutta romaania, joka tulee sijoittumaan vuoden 

1902 Dubliniin (Doyle 1997b). Doyle on myös kirjoittanut kaksi näytelmää: Brown-

bread (1987) ja War (1989). Kolme ensimmäistä romaania, joita kutsutaan myös Bar-

rytown–trilogiaksi, on tehty elokuviksi. The Commitmentsin ohjasi Alan Parker vuonna 

1991, ja Roddy Doyle oli yksi kolmesta käsikirjoittajasta. The Snapperin (1993) ja The 

Vanin (1996) ohjasi Stephen Frears. Doyle teki käsikirjoitukset molempiin elokuviin. 

Lynda Myles on tuottanut kaikki kolme elokuvaa. Doyle on myös käsikirjoittanut 

BBC:n ja RTE:n yhteistyönä tuotetun Michael Winterbottomin ohjaaman televisiosarjan 

Family (1994). Lisäksi Doyle on saanut äskettäin valmiiksi elokuvakäsikirjoituksen 

Liam O’Flahertyn romaanista Famine (1991) (Doyle 1997a). 

 

3.2. Tyylipiirteitä 

Doylen romaanit ja käsikirjoitukset voidaan nähdä yhtenäisenä kertomuksena moder-

nista Irlannista. Ne eivät ole mikään tietty tarina, vaan yksi versio narratiivista, joka 

pyrkii kuvaamaan modernia eurooppalaista kansakuntaa. Doyle kuvaa kansakuntaa, jo-

ka yrittää pysyä nopean sosiaalisen, poliittisen ja kulttuurisen muutoksen vauhdissa. 

Huolimatta epäkiitollisista lähtökohdista Doyle on onnistunut jossain määrin rakenta-

maan sillan populaarisen menestyksen ja kriittisen hyväksynnän välille. Hänen työnsä 

on hyvin selvänäköistä, ja varsinkin viimeisimmissä teoksissaan hän on myös nostanut 

keskustelun alaiseksi vakavia nyky-irlantilaiseen luokkayhteiskuntaan kuuluvia epäkoh-

tia. Doyle ei ole selvinnyt ilman kritiikkiä, etenkään Irlannissa. Häntä on syytetty 

eräänlaisesta ’moraalisesta turismista’ ja irlantilaisuuden sterotyyppien kierrättämisestä. 

Hänen työtään on myös sanottu moderniksi pastoraaliksi siinä mielessä, että hänen te-

oksissaan aiemmin idealisoitu maaseutu on vain yksinkertaisesti siirretty Barrytownin 

puoliurbaaniin ympäristöön. Ainakaan modernin pastoraalin osalta kritiikki ei pidä 

paikkaansa. Jos Doylelta lukee pelkästään yhden romaanin – ehkä The Snapperin – 

saattaa syntyä tunne romanttisen maaseudun uudelleen kierrättämisestä. Mutta jos The 

Snapperia vertaa vaikka The Woman Who Walked Into Doorsiin, väitteiltä putoaa ar-

motta pohja pois. Doylelle on ominaista pyrkiä rakentamaan kompleksinen kuva mo-
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dernista Irlannista henkilöhahmojen ja yksityisten diskurssien kautta. 

  

Varsinkin Doylen ensimmäiset romaanit ovat lähes kokonaan dialogia, mukaillen eri-

tyisesti Dublinin pohjoisosien työväenluokan puhetapaa. Teksti on täynnä uudissanoja, 

jotka kuolevat miltei yhtä nopeasti kuin syntyvät. Siksi esimerkiksi The Commitmentsin 

kieli on jo jossain määrin vanhentunutta ja jopa poistunut käytöstä, vaikka kirja ei ole 

kuin kymmenisen vuotta vanha.  

 

3.3. Teemat 

Ulkopuolisille irlantilaista yhteiskuntaa kuvastavat nykyään poliittiset ja usein hyvin 

kielteiset elementit: IRA, the Ulster Volunteer Force, Pohjois–Irlannin tapahtumat, ta-

lousskandaalit jne. Ne ovat kuitenkin piirteitä, jotka edustavat Irlantia ulkomaisissa me-

dioissa. Vaikka ne ovat luonnollisesti irlantilaisillekin tärkeitä, Irlanti ja irlantilaisuus 

ilmenee heille muutenkin kuin poliittisten konfliktien kautta. 

 

Doylen ensimmäinen romaani oli poliittinen satiiri Your Granny’s a Great Hunger 

Striker. Romaania ei koskaan julkaistu, vaikka Doyle yritti sitä omien sanojensa mu-

kaan jokaiselle kustantajalle Lontoossa. Romaani sivuaa IRAa ja sen toimeenpanemia 

nälkälakkoja, joten tällaisetkaan teemat eivät ole Doylelle täysin vieraita. Doyle itse pi-

tää Pohjois–Irlannin tilannetta hyvin vaikeana ja moniselitteisenä; hän ei voi hyväksyä 

niitä tekoja, joita IRA tekee, mutta ei toisaalta pystynyt ymmärtämään myöskään Mar-

garet Thatcherin ’epäinhimillistä’ politiikkaa. (Doyle 1997b.) 

 

Epäonnistuneen yrityksen jälkeen Doyle hylkäsi vakavat poliittiset teemat. The Com-

mitmentsissa hän teki politiikasta satiirin sijasta vitsin, asetti sen naurunalaiseksi. Poli-

tiikasta tuli rock’n’rollia ja rock’n’rollista seksiä ja politiikkaa: 

— Rock’n’roll is all abou’ ridin’. That’s wha’ rock’n’roll means. Did yis know tha’? (They 
didn’t.) 
— Yeah, that’s wha’ the blackies in America used to call it. So the time has come to put the 
ridin’ back into rock’n’roll. Tongues, gooters, boxes, the works. The market’s huge. 
— Wha’ abou’ this politics? 
— Yeah, politics.— Not songs abou’ Fianna fuckin’ Fail or annythin’ like tha'. Real politics. 
(13.)  
—— Politics. —— Party politics, said Jimmy, — means nothin’ to the workin’ people. Nothin’. 
—— Fuck all. Soul is the politics o’ the people. 
— Start talkin’ abou’ ridin’ again, Jimmy. You’re getting’ borin’. 
— Politics —— ridin’, said Jimmy. — It’s the same thing. 
— Brother Jimmy speaks the truth, said Joey The Lips. 
— He speaks through his hole. (38.) 
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The Commitments julkaistiin aikana, jolloin Irlannin kirjallisuudessa oli käynnissä selvä 

murrosvaihe. Romaani hahmottaa 1980–luvulta alkanutta intensiivistä itsetutkiskelua 

siitä, mitä merkitsee olla irlantilainen 1900–luvun lähetessä loppuaan. Doyle itse sanoo, 

että The Commitmentsia kirjoittaessaan hän oletti tekevänsä jotain uutta ja tuoretta, 

mutta ei tietoisesti koputellut oviin tai potkinut traditiota pois tieltään (Doyle 1997b).  

 

Yksilöiden suhde kollektiiveihin on aina kiinnostanut Doylea. Yhtenä erikoitapauksena 

tällaisesta kollektiivista on perhe.  The Commitments eroaa muista Doylen romaaneista 

ainakin siinä suhteessa, että se ei ole kovin perhekeskeinen. Se on paremminkin kerto-

mus, jonka monet henkilöt yrittävät paeta perheistä. Doyle sanoo itse sen johtuvan siitä, 

että pyrkiminen pois perhekeskeisyydestä kuuluu siihen ikään, jota romaanin hahmot 

edustavat. (Doyle 1997a, 106.) Vaikka The Commitments ei olekaan perhekeskeinen 

romaani, se on hyvin yhteisökeskeinen kertomus ja sellaisena erittäin tyypillinen Do-

ylelle. 

  

Doyle jatkoi The Commitmentsissa aloittamaansa tyyliä myös seuraavassa romaanis-

saan. The Snapperissa Doyle kuvaa 20–vuotiaan tytön ei-toivottua raskautta. Doylen 

itsensä mukaan romaanissa ei ole kuitenkaan mikään šokki, että perheen tytär tulee 

nuorena raskaaksi. Dublinin ja varsinkin Dublinin työväenluokan tuntien Doyle sanoo, 

että šokki olisi paremminkin se, että Sharon täytti 20 ennen kuin tuli raskaaksi. (Doyle 

1997a, 105.) Näennäisen vakavasta yhteiskunnallisesta teemasta huolimatta Doyle säi-

lyttää humoristisen otteensa. Esimerkiksi vaikean ja väistämättä mieleen tulevan abort-

tikysymyksen Doyle sivuuttaa parilla rivillä: 

Jimmy Sr now said something he’d heard a good few times on the telly. 
–D’yeh want to keep it? 
–Wha’ d’yeh mean? 
–D’yeh –d’you want to keep it, like? 
–He wants to know if you want to have an abortion, said Veronica. –The eejit. 
–I do not! Said Jimmy Sr. 
This was true. He was sorry now he’d said it. 
–There’s no way I’d have an abortion, said Sharon. 
–Good. You’re right. 
–Abortion is murder. 
–It is o’course. (149–150.) 

 

The Snapper on Doylen viimeinen romaani, jossa hänen komiikkansa ylittää ilman vai-

keuksia tragiikan. Kolmannessa ja Barrytown–trilogian päättävässä romaanissaan The 

Van Doyle ei enää anna komiikan nousta tarinan herraksi, vaan esittää humoristisen 
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alun jälkeen lopulta hyvin lohduttoman kuvan työttömyydestä ja ihmissuhteiden hajoa-

misesta. The Van merkitsee muutenkin orastavaa muutosta Doylen kirjoitustyylissä. 

Kahteen ensimmäiseen romaaniin verrattuna dialogien määrä vähenee, ja Doyle kuvai-

lee tapahtumia ja mielentiloja aiempaa huomattavasti enemmän. Romaani on myös sel-

västi pidempi kuin aiemmat romaanit. 

 

Kolmen ensimmäisen romaanin muodostamassa Barrytown–trilogiassa Doylen kuvaa-

ma perhe muodostuu traditionaalisen mallin mukaan: Lapsia on paljon ja lasten iät ovat 

hyvin lähellä toisiaan, ikäeroa ei ole kuin vuosi tai pari. Doylen perhe on myös todelli-

sen irlantilaisen 1980–lukulaisen perheen kuva. Irlannissa ehkäisy tuli ’suosituksi’ ja 

käytännössä hyväksytyksi vasta 1980–luvun puolella, joten on luonnollista, että perhei-

den lasten ikäerot olivat pienet ja perhekoot olivat suuria. Myös Paddy Clarke Ha Ha 

Hassa kuvattu perhe on iso ja lapset ovat suunnilleen samanikäisiä. Doyle tuo kuitenkin 

esiin uuden piirteen, jota ei ole aiemmissa romaaneissa. Siinä missä Rabbitten perhe on 

Barrytown–trilogiassa enemmän tai vähemmän tasa-arvoinen, Clarken perhe on ennen 

kaikkea miehen perhe. Paddy Clarkella on kaksi nuorempaa sisarta, Catherine ja Deidre, 

joita romaanissa tuskin mainitaan, vaikka Paddyn pikkuveli Sinbad esiintyykin säännöl-

lisesti Paddyn kertomuksissa. Mieskeskeisyys ei johdu pelkästään siitä, että romaani 

tapahtuu kaksikymmentä vuotta aiemmin kuin Barrytown–trilogia; Doyle palaa samaan 

näkemykseen nykypäivään sijoittuvissa Familyssa ja The Woman Who Walked Into 

Doorsissa. Sekä Paddy Clarke Ha Ha Han että Familyn lopussa, isähahmon lähdettyä, 

perheen äiti ’nimittää’ vanhimman pojan perheen pääksi. Doylen konservatiivinen nä-

kemys on melko yllättävä, koska asenteet ovat Irlannissakin muuttuneet kahdessakym-

menessä vuodessa paljon. Esimerkiksi vuonna 1961 yksi kahdestakymmenestä naisesta 

kävi työssä. Vuonna 1981 vastaava luku oli yksi viidestä (Breen & al. 1990, 101). 

 

Paddy Clarke Ha Ha Ha on ensimmäinen romaani, jossa Doyle tietoisesti pyrkii osoit-

tamaan kykynsä kirjailijana. Hän kertoo tarinan kymmenvuotiaan pojan suulla ja osoit-

taa työskentelevänsä vieraalla ja vaikealla alueella. Doyle itse sanoo, että hänen esittä-

mänsä näkökulma Paddy Clarkessa on nimenomaan kymmenvuotiaan lapsen näkökul-

ma – lapsen, joka tajuaa, että hänen elinympäristönsä muuttuu väistämättä. Miltei sa-

maan hengenvetoon hän kuitenkin jatkaa, että kukaan 30–40 -vuotias – varsinkaan kir-

jailija – ei voi olla ajattelematta katsoessaan ympärilleen God, it’s not the same place I 

grew up in tai  Jesus Christ, we’re living in a different country. Doylella itsellään on 



 31

nähtävästi hyvin selvä näkemys siitä, mitä Irlannissa on viimeisten vuosikymmenien 

aikana tapahtunut. Hänen mielestään muutos ei ole ainoastaan ekonominen vaan myös 

kulttuurinen, uskonnollinen ja sosiaalinen. (Doyle 1997a, 102.) Jos aikuisella kirjailijal-

la on niin vahva käsitys yhteiskunnan tilasta kuin Doylella on, voiko hän kuvata Irlantia 

10–vuotiaan lapsen näkökulmasta tuomatta esiin omia näkemyksiään?  

 

Paddy Clarke Ha Ha Ha on jo selvästi ammattimaisen kirjailijan tuote, mutta vasta Fa-

mily tv-sarjan pohjalta syntyneessä The Woman Who Walked Into Doorsissa Doyle siir-

tyy tietoisesti itsetietoisen ja tekijäkeskeisen kirjoittamisen piiriin. Uusimmassa romaa-

nissa Doyle pyrkii tekemään taidetta sekä tarinan että henkilöhahmojen kustannuksella. 

Itse asiassa The Woman Who Walked Into Doorsin tarina on melkein suoraan tv-sarjasta 

Family, joten Doylen ei edes tarvitse kiinnittää itse tarinaan juuri ollenkaan huomiota. 

Doyle käyttää romaanissa paljon typografisia tehokeinoja, monimutkaisia rakenteita ja 

eri aikatasoja. Lisäksi ensimmäisistä romaaneista tuttu dialogimuotoisuus on hävinnyt 

lähes kokonaan. Doyle myöntää, että The Woman Who Walked Into Doors on kirjalli-

sempi kuin hänen muut romaaninsa. Hän sanoo sen johtuvan siitä, että päähenkilö on 

omaa tarinaansa kirjoittava 38–vuotias nainen. Tällöin romaanin kirjallisuudellisuus 

syntyy päähenkilön kirjallisuudellisuuden kautta. The Woman Who Walked Into Doors 

ei noudata perinteistä kronologista kerrontaa, koska kompleksinen rakenne tuntui Do-

ylen mielestä kiehtovalta. Samankaltainen monimutkainen rakenne ei hänen mielestään 

olisi Paddy Clarke Ha Ha Hassa toiminut, koska tällöin lukija ei olisi uskonut, että ta-

rinan kertoja on 10–vuotias poika. (Doyle 1997a, 107.) 

 

3.4. Suhde kirjallisuuden traditioon 

Joe O’Connor sanoo Paddy Clarke Ha Ha Hasta tekemässään kirja-arvostelussa seu-

raavasti: 

The great thing about being an Irish writer is always having something to be against. There is 
always a windmill to tilt at. (1993, B2.) 

 

Kuten lähes kaikki irlantilaiset kirjailijat, varmasti myös Doyle taistelee tuulimyllyjä 

vastaan kuvatessaan modernia Irlantia. Esimerkiksi Denis Donoghue (1994) korostaa 

sitä, kuinka nykyisillä irlantilaisilla kirjailijoilla on perustavan laatuisia ongelmia tyy-

linsä kanssa. Erityisesti ongelma kohdistuu siihen, kuinka välttää suurten irlantilaisten 

kirjailijoiden Yeatsin, Joycen tai Beckettin vaikutus heidän mieleensä ja kirjoittami-

seensa. Jotkut Doylea vanhemmat kirjailijat (Seamus Heaney, Derek Mahon, Thomas 



 32

Kinsella, John Montaque, John Banville, Eavan Boland, William Trevor, Nuala ni 

Dhomhnaill) ovat yrittäneet välttää ongelman ottamalla vaikutteita vähemmän määrää-

viltä kirjailijoilta (Hopkins, Hardy, Auden, Louis MacNeice, Patrick Kavanagh, Ivy 

Compton-Burnett), lukemalla käännöskirjallisuutta (Dantea, Zbigniew Herbertia, Sorley 

MacLeania, Calvinoa, Akhmatovaa), katsomalla ulkomaalaisia elokuvia tai kirjoitta-

malla iiriksi. Donoghuen mukaan Doyle on välttänyt Yeatsin ja Joycen vaikutuksen lä-

hinnä kuuntelemalla oppilaitaan Greendalessa ja heidän isiään paikallisissa pubeissa. 

Doylen kuuleman perusteella kehittynyt fiktiivinen miljöö on muodostunut läpäisemät-

tömäksi suojaksi Yeatsin, Joycen ja Beckettin idiomeja vastaan. (Donoghue 1994.)  

 

Donoghue on varmasti oikeassa korostaessaan Yeatsin ja Joycen merkitystä nykyirlan-

nin kirjallisuudelle. Yeats ja Joyce ovat tuulimyllyjä, joita vastaan kirjailijat ovat tais-

telleet vuosikymmeniä ja jotka ovat vaikuttaneet heidän kirjoittamiseensa. Nykyirlanti-

lainen kirjallisuus on Yeatsin ja Joycen jälkeistä kirjallisuutta kahdessakin mielessä. 

Ensinnäkin se on tietenkin kronologisesti Yeatsin ja Joycen jälkeen, mutta mikä tärke-

ämpää, se on myös esteettisessä ja intertekstuaalisessa mielessä Yeatsin ja Joycen jäl-

keen. (Corcoran 1997, vi–vii.) Donoghue on edelleen oikeassa kuvatessaan keinoja, 

joilla modernit kirjailijat ovat pyrkineet välttämään Yeatsin ja Joycen vaikutuksen. Hän 

kuitenkin unohtaa, että menneisyyden haamujen karkottaminen etsimällä uusia, vä-

hemmän tunnettuja vaikutteita, on tyypillistä postmodernille kirjallisuudelle kaikkialla 

eikä ainoastaan Irlannissa.  

 

Yeatsin ja Joycen vaikutus Doylen ja muiden nykykirjailijoiden työhön ei kuitenkaan 

ole välttämättä niin suuri kuin esimerkiksi Donoghue, A. Norman Jeffares (1982) tai 

Neil Corcoran  (1997) antavat ymmärtää. Irlantilainen yhteiskunta on muuttunut hyvin 

paljon Joycen ajoista. Erityisesti 1980–luvulla Irlanti kehittyi taloudellisesti, sosiaalises-

ti ja kulttuurisesti hyvin nopeasti. Yhteiskunnan muuttuessa myös kirjallisuus, erityisesti 

kirjallisuuden teemat, muuttuivat. Jos nykykirjailijoiden ei enää tarvitse ajatella sitä Ir-

lantia, jossa Yeats ja Joyce kirjoittivat, miksi heidän pitäisi ajatella, kuinka Yeats ja 

Joyce kirjoittaisivat nykyisestä Irlannista? Staattinen kuva Irlannin yhteiskunnasta ja 

kirjallisuudesta elää enää konservatiivisessa kulttuurihistorian kirjoituksessa, jossa  

vieläkin viljellään vuosisadan alkupuolen termistöä ja teemoja. Historiankirjoituksen 

käyttämät termit ovat aikansa eläneitä, kulttuurin luokkajakoa korostavia ilmauksia, ei-

vätkä enää päde nykyisessä sosiaalisessa tilanteessa. Esimerkiksi Dermot Bolger on ot-
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tanut kantaa muutokseen sanomalla: The ridiculous academic phrase ’Anglo–Irish lite-

rature’ is also partly to blame for static image (1993 xi). 

 

Viime vuosisadan lopulla ja tämän vuosisadan alkupuolella kirjailijat, kuten James 

Joyce, Oscar Wilde ja Samuel Beckett, hyökkäsivät uskonnollisia ja poliittisia instituu-

tioita vastaan. Heidän näkemyksensä yhteiskunnasta oli hyvin yksiselitteinen ja ennalta 

määrätty. Nykykirjailijoiden ei tarvitse hyökätä yhtä ainoaa todellisuutta vastaan, koska 

itse todellisuus on muuttunut kompleksiseksi, eikä enää ole edes mahdollisuutta esittää 

yhtä ainoaa taiteellista visiota Irlannista.  

 

Aluksi Doylen työ oli haastavaa sen takia, että se ei sopinut mihinkään tunnettuun tradi-

tioon Irlannin taidemaailmassa. Luonnollisestikaan kukaan kirjailija, jonka teksti liittyy 

niin kiinteästi Dubliniin kuin Doylella, ei voi välttyä tulemasta verratuksi James Joy-

ceen. Koska Doyle kuvaa työväenluokan elämää pohjois–Dublinissa, häntä on verrattu 

myös Sean O’Caseyn vanhimpiin näytelmiin. Erona O’Caseyyn on ainakin se, että Do-

ylen taiteellinen kunnianhimo näyttää olevan suurempi ja valikoivampi kuin 

O’Caseylla. Jotkut kriitikot ovat puolestaan sanoneet, että Doylen vakavat sosiaaliset 

kommentit esitettynä koomisella tekniikalla yhdistävät hänet ennemminkin Charles 

Dickensiin kuin mihinkään irlantilaiseen proosataiteeseen kuuluvaan traditioon. Hänen 

työstään voidaan myös jäljittää audiovisuaalisen kulttuurin vaikutus, lähinnä tällöin 

tarkoitetaan Dublinin rock-musiikkia, brittiläistä televisiota ja amerikkalaista elokuvaa. 

Epävarmuus ja epäselvyys vaikutteista ja traditioista heijastuu kompleksisena sosiaali-

sena ja kulttuurisena miljöönä, jonka Doyle esittää Barrytownin fiktiivisen maailman 

kautta. (Smyth 1997, 66–67.) 

 

3.5. Populaarikirjallisuutta? 

Irlannissa, kuten muuallakin, ’virallinen’ kirjallisuushistoria keskittyy kansallisiin klas-

sikoihin ja taiteellisesti korkealle arvostettaviin teoksiin. Populaarikirjallisuus ei kuulu 

kirjallisuuden tutkimuksen piiriin, vaan sille on kirjoitettu oma historiansa. Sen historia 

ei ole varsinaisesti kirjallisuushistoriaa ollenkaan, vaan se kiinnostaa paremminkin osa-

na massakulttuuuria. Toisin sanoen populaarikirjallisuutta käsitellään sosiologisena il-

miönä, jollaisena se tulee hyvin lähelle esimerkiksi valtavirran elokuvaa tai 

rock–kulttuuria. 
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Doylen vertaaminen James Joyceen tai Charles Dickensiin tuntuu hyvin keinotekoiselta, 

varsinkin jos ajatellaan Barrytown–trilogiaa. Kieltämättä Doyle käsittelee joitain hyvin 

traditionaalisia ja kirjallisuuden tutkijoiden kunnioittamia teemoja, kuten perhettä, vie-

raantumista ja Dublinia. Doylen traditionaalisia piirteitä korostetaan liikaa lähinnä po-

pulaarien piirteiden kustannuksella. Todellisuudessa Doyle on lähempänä esimerkiksi 

Irvine Welshin ja Hareim Kureishin teoksia kuin Joycea tai Dickensia. Doylen teksti on 

hyvin visuaalista, mikä selittää Barrytown–trilogian melko kivuttoman jäsentymisen 

elokuviksi. Hänen tekstiään verrataan kuitenkin kirjallisuuden tutkimuksen piirissä hy-

vin harvoin elokuviin, vaikka esimerkiksi erittäin suositut Withnail & I (1987), Smoke 

(1995), Blue in the Face (1995) ja Trainspotting (1996) ovat hyvin lähellä Doylen tyy-

liä. Kirjallisuuden tutkijoille näyttää kuitenkin olevan ylitsepääsemättömän vaikeata kä-

sitellä esimerkiksi Barrytown–trilogiaa irrallaan traditiosta ja olla vertaamatta sitä Ir-

lannin kirjallisuuden klassikoihin. 

 

Doyle on hyvin suosittu kirjailija. Häntä luetaan paljon, ja hän on voittanut mm. Boo-

ker–palkinnon. Kirjallisuuden tutkimuksen traditioon ei kuitenkaan sovi, että populaari 

kirjailija olisi osa kirjallisuuden kaanonia. Siksi Doylen tekstistä haetaan usein sellaisia 

elementtejä, joita siinä ei ole tai jotka eivät ole keskeisiä. Doyle on itse edesauttanut 

tutkijoiden työtä uusimmilla romaaneillaan, jotka kuuluvat Barrytown–trilogiaa sel-

vemmin taidekeskeiseen korkeakulttuuriin. Kirjailijana Doyle on mielenkiintoinen juuri 

siksi, että hän liikkuu populaari- ja korkeakulttuurin rajalla. Hänen ensimmäiset romaa-

ninsa kuuluvat populaarikulttuurin piiriin mutta jo Paddy Clarke Ha Ha Ha ja varsinkin 

The Woman Who Walked Into Doors ovat selvästi korkeakulttuurisia. Todennäköisesti 

Doylesta on tullut kirjallisuuden tutkijoiden silmissä parempi kirjailija uusimpien ro-

maaniensa jälkeen, jotka siirtävät hänet pois populaarikulttuurista lähemmäs traditiota. 

Doylea luetaan kuitenkin edelleen paljon, mutta hänen suosionsa perusta on tuskin uu-

sien romaanien taiteellisissa piirteissä. Luultavasti se liittyy paremminkin humoristiseen 

pohjaväriin, jonka Doyle on ainakin toistaiseksi säilyttänyt tekstissään.  

 

3.6. ’Uusi’ Dublin 

Muutaman muun modernin dublinilaisen kirjailijan kanssa Doyle esittää sen puolen 

Dublinista, joka ei koskaan saanut ääntään kuuluviin kansakunnan fiktiossa. Doyle sa-

noo, että osa The Commitmentsin kuten ehkä myöskin Dermot Bolgerin vanhimpien 

romaanien tarkoitusta oli näyttää, että tällainenkin maailma on olemassa. Barrytown ei 
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kuitenkaan ole Irlanti. Itse asiassa se ei ole edes Dublin. Se on fiktiivinen konstruktio 

työväenluokan lähiöstä pohjois–Dublinissa ja sellaisena se edustaa monia suburbaanin 

ilmiön piirteitä, jotka voidaan sijoittaa miltei mihin tahansa maailmassa. Olennaista Do-

ylen käyttämälle universaalille ympäristölle ovat vain kaupungin keskustan läheisyys, 

tietoisuus kadonneesta maaseudun ihmemaasta ja vanhojen yhteisöjen siirtäminen suu-

riin populistisiin keskittymiin, usein vieläpä ilman adekvaattia yhteiskunnallista tai 

kulttuurista tukea. Ylikansallisten piirteiden ohella Doylen tekstillä on kuitenkin kiista-

ton irlantilainen elementti, joka kiinnittyy lähinnä paikallisen yhteisön idiomeihin ja 

historioihin. Doylen ’irlantilaisuus’ ei kuitenkaan liity irlantilaisuuden traditioihin vaan 

jokapäiväiseen kansanomaiseen ja yksityiskohtaiseen kaupunkikulttuuriin. Doyle viittaa 

romaaneissaan usein henkilöihin, jotka ovat tunnettuja Irlannissa ja erityisesti Dublinis-

sa, mutta eivät välttämättä Irlannin ulkopuolella. Hyvä esimerkki on journalisti ja Radio 

Irelandin toimittaja Eamon Dunphy, jonka nimestä tulee The Vanissa lempinimi grilli-

makkaralle: 

— Large an’ dunphy, he said again. 
He was grinning. 
— What’s dunphy? Jimmy Sr wanted to know. 
— A sausage, said the young fella. 
— Sausage, large, Jimmy Sr called over his shoulder to Bimbo. 
He looked back at the young fella. 
— Are yeh goin’ to explain this to me? He asked. 
— Sausages look like pricks, righ’? 
— Okay; fair enough. 
— An’ Eamon Dunphy’s a prick as well, said the young fella. 
By Thursday of the second week, the night of the Holland game, the word Sausage had disap-
peared out of Barrytown. People were asking for a dunphy an’ chips, please, or an eamon, a 
spice burger an’ a small single. Some of them didn’t even bother eating them; they just bought 
them for a laugh. Young fellas stood in front of the big screen in the Hikers and waved Jimmy 
and Bimbo’s sausages in batter instead of big inflated bananas. (506.) 
 

Esimerkki liittyy myös Doylen käyttämään kieleen. Erityisesti Barrytown–trilogiassa 

hän käyttää paljon nopeasti muuttuvaa slangia. Vaikka esimerkki on fiktiivinen, siinä 

näkyy hyvin, kuinka helposti uudet slangi-ilmaisut syntyvät, leviävät ja vakiintuvat jo-

kapäiväiseen käyttöön. 

 

Vaikka Doylen teksti on monin paikoin paljon velkaa realismille, Gerry Smythin (1997) 

mukaan sitä voidaan pitää myös postmodernina. Postmodernia siinä on elementti, joka 

yhdistää kansainvälisen massakulttuurin sen ulkopuolelle jäävään paikalliseen kulttuu-

riin. Uransa alusta asti Doyle on paremminkin ’näyttänyt’ kuin ’kertonut’. Hän on an-

tanut hahmojensa puhua itsenäisesti niin paljon kuin mahdollista. Tämän seurauksena 

hänen kirjansa pystyvät saavuttamaan hyvin hienovaraisen efektin ehdottelun ja narra-
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tiivisen pidättäytymisen kautta. Lukijan täytyy olla aktiivinen muodostaessaan merki-

tyksiä: hänen on täytettävä Doylen tekstin aukkoja ja tehtävä valintoja, joita kertoja jät-

tää tekemättä. Käyttäessään tällaista tekniikkaa Doyle kieltäytyy tarjoamasta yhtä aino-

aa visiota modernista irlantilaisesta yhteiskunnasta. Hänen kuvaamansa maailma ei ole 

vakaa vaan paremminkin äänien ja visioiden tulva, joka on virallinen ja populaari, kii-

rehtivä ja pysyvä, koominen ja traaginen. Kirjailijana hän paremminkin avaa merkityk-

siä kuin lopullisesti sulkee niitä. (Smyth 1997, 67.)  

 

Niissä historiallisissa katsauksissa, joissa Roddy Doyle ylipäätään mainitaan15, hänet 

sijoitetaan yleensä 1960– ja 1970–luvulla kasvaneiden dublinilaisten kaupunkikirjaili-

joiden sukupolveen, jonka selkeä johtohahmo on Dermot Bolger. Tämän sukupolven 

ehdoton puhemies on kuitenkin kirjailija Ferdia MacAnna, varsinkin esseessään The 

Dublin Renessaince (1991). MacAnna tuo päivänvaloon kätketyn Dublinin, erityisesti 

väkivaltaiset, huumeongelmaiset, työväenluokan asuttamat lähiöt Dublinin pohjoispuo-

lella. Uuden Dublinin kuvaajina MacAnna mainitsee erityisesti Roddy Doylen ja Der-

mot Bolgerin. MacAnnan mukaan juuri he yrittävät lokalisoida uutta Dublinia teksteis-

sään. James Joyce sanoi kirjoittaessaan Ulyssesta, että hänen suuri intentionsa oli kir-

joittaa kirja, joka voisi antaa niin täydellisen kuvan Dublinista, että jos kaupunki jonain 

päivänä häviäisi maan päältä, se voitaisiin rakentaa uudelleen kirjan perusteella 

(Budgen 1972, 69). Kuvaavaa on, että MacAnnalle James Joyce merkitsee sekä kauhua 

että kaunaa. Ulysses puolestaan on painajainen, josta Dublin yrittää kiivaasti herätä. 

(Corcoran 1997, 123.) 

 

Doyleen verrattuna Dermot Bolger on selvästi itsetietoisempi omasta tekstistään: joskus 

hän viittaa omissa teksteissään toisiin teksteihinsä jakamalla samoja hetkiä, mielikuvia 

ja tilanteita eri teosten välillä. Bolgerin henkilöhahmot ovat hyvin sitoutuneita (työttö-

mään) työväenluokkaan, köyhyyteen, alkoholiongelmiin, huumeriippuvaisuuteen, vie-

raantumiseen ja kodittomuuteen. Varsinkin Bolgerin henkilöhahmojen suhde kotiin ja 

perheeseen erottaa hänet hyvin selvästi Doylesta. Siinä missä kodin käsite on ongelmal-

linen kaikille Bolgerin hahmoille, se on Doylelle lähes ainoa pysyvä asia. Doylen tunne 

Irlannin historiasta ja identiteetistä on – vielä voimakkaammin kuin Bolgerilla – North 

                                                
15 Esimerkiksi irlantilaisen kirjallisuuden ’raamattu’ Field Day Anthology of Irish Writing ei mainitse 
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Dublin Corporationin rakentamien lähiöiden historiaa. (Corcoran 1997, 124–128) 

 

Doylen ja Bolgerin edustaman uuden kirjailijasukupolven esiinmarssia ovat edesautta-

neet monet seikat: Etenkin Dublinissa sekä henkinen että taloudellinen elintaso on pa-

rantunut 1970–luvulla tapahtuneen koulu-uudistuksen ja Euroopan Unioniin liittymisen 

myötä. Myös katolisen kirkon vaikutusvallan heikkeneminen on helpottanut kirjailijoi-

den asemaa Irlannissa. Näyttää siltä, että Doylen, Bolgerin ja muutamien muiden vai-

kutuksesta sex and drugs and rock’n’roll ovat vähitellen korvaamassa Irlannin kirjalli-

suuden vanhat toteemit maan, kansallistunteen ja katolilaisuuden (O’Toole 1992, 1). 

 

4. Barrytown 

4.1. Faktaa vai fiktiota? 

Doylen neljä ensimmäistä romaania sijoittuvat fiktiiviseen Barrytowniin ja ovat selvästi 

sen ehdoilla kirjoitettuja. Barrytown–trilogian ja Paddy Clarke Ha Ha Han jälkeen hän 

on siirtynyt pois turvallisesta fiktiivisestä maailmasta ja samalla hylännyt Barrytownin 

kaikkine henkilöineen. Uusimmissa töissään Doyle on pyrkinyt luomaan illuusion reaa-

limaailmasta kirjoittamalla todellisista Dublinin lähiöistä  

 

Barrytown on demokraattinen yhteisö, jossa elämä jäsentyy kaikkien tunnustamien so-

siaalisten, kulttuuristen ja maantieteellisten koodien mukaan. Sen pohjana ovat todelli-

set Dublinin työväenluokan asuma-alueet, lähinnä Killbarrack, Greendale ja Darndale. 

Barrytown sijoittuu Dublinin pohjoisosaan. Tämä on Doylelle tärkeä yksityiskohta, 

koska hän korostaa toistuvasti Liffey–joen jakaman Dublinin pohjois- ja eteläosien eri-

laisuutta. Etelä on Dublinin rikas ja muodikas puoli. Hyvin toimeentuleva keskiluokka 

ja yläluokka asuvat Foxrockissa, Dalkeyssa tai Killineyssa. Pohjoispuolella on kaksi 

ylemmän luokan lähiötä: itäpuolella Hill of Howth ja länsipuolella uusrikas Castlek-

nock. Doyle ei ole ainoa kirjailija, joka painottaa eroa kirjoissaan. Esimerkiksi Dermot 

Bolger puhuu jaetun Dublinin myytistä: A myth of the city still exlusively divided bet-

ween poor and uncouth northsiders and rich and sophisticated southsiders (Bolger 

1991, 14). Doylen kuvaamat lähiöt sijoittuvat Dublinin pohjoispuolen ytimeen. Tämä 

alue on hyvin karua, lisääntyvästi huumeongelmaista mutta ei vielä kovin vaarallista. 

                                                                                                                                          

Doylea ollenkaan. 
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Barrytownissa Dublinin pohjoispuolen todelliset ongelmat eivät kuitenkaan tule kovin 

selvästi esille. Doyle sanoo, että hänen mielestään oli hyvä idea luoda kuvitteellinen lä-

hiö kuvitteellisille hahmoille. Nykyään hän on kuitenkin kiusaantunut Barrytownin 

saamasta julkisuudesta. Media on Doylen mukaan tehnyt Barrytownista kliseen, jota se 

käyttää aina kun on kerrottava huonoja uutisia, jotka koskettavat työväenluokkaa (Doyle 

1997b). Todellisuudessa Doyle on tuskin kovinkaan pahoillaan Barrytownin saamasta 

’negatiivisesta’ julkisuudesta. Riippumatta siitä, missä yhteydessä Barrytown mainitaan, 

se on joka tapauksessa hyvää mainosta Doylelle. 

 

4.2. Barrytown populaari- ja korkeakulttuurisena il miönä 

Barrytown ei ole ainoastaan keskeinen elementti Doylen vanhemmissa romaaneissa. Se 

on myös Doylen työn kriittinen kohta, jossa yhdistyvät populaari- ja korkeakulttuuri. 

Parhaimmillaan Barrytown on kuin mikrokosmos, joka edustaa koko irlantilaista yh-

teiskuntaa. Populaaria ja urbaania Barrytownissa on pintarakenne, se mikä näkyy ja 

kuuluu ensimmäisenä. Lähiön maailma on tulvillaan muoti-ilmiöitä, musiikkia, televi-

siota, jalkapalloa, pikaruokaa ja pubeja – ylipäätään kaikkia populaarikulttuurin 

osa-alueita. Barrytownin populaari puoli on kiistämätön ja niin vallitseva, että saattaa 

tuntua keinotekoiselta liittää Barrytownia korkeakulttuuriin. On kuitenkin muistettava, 

että urbaanin lähiön pohjana on usein perinteinen kyläyhteisö, niin myös Barrytownin. 

Ilman Sky tv:tä tai fish and chipsejä Barrytown olisi hyvin perinteinen pieni maalaisky-

lä. Kyläyhteisö puolestaan on jotain, joka kuuluu keskeisesti Irlannin korkeakulttuuriin. 

Esimerkiksi Seamus Heaneyn ja monen muun tunnetun irlantilaisen kirjailijan teokset 

rakentuvat hyvin pitkälle perinteisen kyläyhteisön kuvaamisen varaan. Toisin sanoen 

Barrytownissa ei ole juuri mitään korkeakulttuurista, jos ajatellaan ainoastaan Doylen 

romaaneja. Mutta laajemmin ajateltuna se on teema, joka liittää Doylen Irlannin kor-

keakirjallisuuteen. 

 

Vuosisadan alkupuolella esimerkiksi Sean O’Faolain ja erityisesti W. B. Yeats esittivät 

idealisoidun kuvan harmonisesta, yhteistyökykyisestä ja -haluisesta maaseudun yhtei-

söstä, joka tulee hyvin toimeen omillaan. Todellisuudessa maaseudun pienet kylät olivat 

vielä 1900–luvun puolivälissäkin hyvin riitaisia ja yhteistyökyvyttömiä, asuinolot olivat 
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surkeat ja toimeentulo vaikeaa.16 Doylen Barrytownissa on paljon samaa kuin yeatsi-

laisessa romantisoiduissa maaseutukuvauksessa. Yhteiset piirteet tulevat ilmi erityisesti 

asukkaiden kyvyssä toimia osana kokonaisuutta, yhteisen edun hyväksi.  

 

Dublin idealisoidaan usein maailman suurimmaksi kyläksi. Kuvatessaan Barrytownia 

Doyle ei pysty sivuuttamaan tätä myyttiä. Vaikka Barrytown sijaitsee käytännössä Dub-

linin keskustassa, pohjimmiltaan se on lämminhenkinen yhteisö. Barrytown on jonkin-

lainen 1980–luvun ihmemaa, jossa kaupunkilaisuus näkyy katukuvassa mutta ei henki-

löissä. On helppoa verrata Barrytownia vuosisadan alkupuolen maaseutukyliin, jotka 

olivat tavallaan lainsuojattomia. Se, mitä kyläyhteisössä mahdollisesti tapahtui, oli ky-

län sisäinen asia, johon ulkopuolisilla ei ollut puuttumista. Barrytownista puuttuvat lä-

hes kaikki viralliset instituutiot: Siellä ei tarvita pappeja tai poliiseja, koska tiivis ja 

ymmärtäväinen yhteisö on tehnyt ne tarpeettomiksi. Barrytownissa elää jonkinlainen 

kollektiivinen syyttömyyden ja viattomuuden tunne. ‘Paha’ ei kuulu Barrytowniin, joten 

myös omatunto tulee tarpeettomaksi. 

 

Myöhemmin Doyle käyttää yhteisön vaikutusvaltaa myös päinvastaiseen suuntaan. Fa-

milyssa ja The Woman Who Walked Into Doorsissa yhteisö tekee viattomuuden mah-

dottomaksi: se tuomitsee yksilöt sen perusteella, millaisista lähtökohdista he tulevat. 

Paula Spencer miettii vielä kolmekymmentä vuotta myöhemmin, millaiseksi hänen 

elämänsä olisi muodostunut, jos hän olisi sattunut syntymään muualla erilaiseen per-

heeseen ja sitä kautta päässyt paremmalle luokalle koulussa. Doyle on asettanut uusim-

missa teoksissaan henkilöt sellaisiin lähtökohtiin, että heillä ei ole koskaan ollutkaan 

Barrytownista tuttua viattomuuden tunnetta.  

 

The Vanissa Jimmy Sr ajautuu ongelmiin jäätyään työttömäksi. Tarinan edetessä käy 

kuitenkin yhä selvemmäksi, että Jimmy Sr:n kapina epätoivoista tilannetta vastaan ei 

ole hänen omansa vaan paremminkin kaikkien yhteinen. Jimmy Sr:n tilanteesta tulee 

symboli koko Barrytownille, ja kaikki reagoivat Jimmy Sr:n tekemisiin. Kun Jimmy 

Sr:lla menee hyvin, myös koko yhteisöllä menee hyvin. Kun hän vaipuu epätoivoon, 

myös yhteisö hiljenee. Vastaavasti Paulan sota The Woman Who Walked Into Doorsissa 

                                                
16 Vertaa esimerkiksi Messenger 1996. 
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on hänen henkilökohtainen kamppailunsa. Yhteisö ei tue sitä vaan paremminkin asettuu 

Paulaa vastaan. Häntä ei ymmärretä eikä hänen ongelmiaan suostuta huomaamaan. 

Paulan maailma on jotain, jota yhteisö ei suostu tunnustamaan. 

 

4.3. Urbaania dekadenssia 

Barrytownissa on havaittavissa urbaanin rappion piirteitä – samalla tavalla kuin Fami-

lyssa ja The Woman Who Walked Into Doorsissa kuvatussa lähiössä. Varsinkaan Barry-

town–trilogian ensimmäisten romaanien kohdalla rappio ei kuitenkaan ole poliittinen 

kysymys vaan paremminkin Doylen tietoisesti käyttämä tyylikeino. Kuvaamalla nuh-

juista lähiötä Doyle hakee tekstiinsä realistisuutta ja rehellisyyttä. The Vanissa ja erityi-

sesti Paddy Clarke Ha Ha Hassa rappion kuvaaminen alkaa saada jo hieman poliittisia 

vivahteita. The Vanissa Doyle esittää ensimmäistä kertaa selviä yhteiskunnallisia kan-

nanottoja asuinympäristön tilasta, erityisesti kuvatessaan paikallista nuorisojengiä:  

There was a gang of them that hung around the Hikers carpark, young fellas, from fourteen to 
maybe nineteen. Even in the rain, they stayed there. They just put their hoodies up. Some of them 
always had their hoodies up. They were all small and skinny looking but there was something 
frightening about them. The way they behaved, you could tell that they didn’t give a fuck about 
anything. When someone parked his car and went into the pub they went over to the car and 
started messing with it even before the chap gone inside; they didn’t care if he saw them. Jimmy 
Sr once saw one of them pissing against the window of the off–license, in broad daylight, not a 
bother on him. Sometimes they’d have a flagon or a can of lager out and they pass it around, 
drinking in front of people coming in and out of Crazy Prices, people that lived beside their 
parents. It was sad. When they walked around, like a herd migrating or something, they all tried 
to walk the same way, the hard men, like their kaks were too tight on them. But that was only 
natural, he supposed. The worst thing though was, they didn’t laugh.  
(…)  
They were like fuckin’ zombies. When Jimmy Sr saw them, especially when it was raining, he 
always thought the same thing: they’d be dead before they were twenty.  
(…)  
The Living Dead, Bertie called them. (519–520.) 
 

Paddy Clarke Ha Ha Hassa Doyle kommentoi jo selvemmin ympäristössä tapahtuvia 

muutoksia ja hakee niille syyllistä. Familyssa ja The Woman Who Walked Into Door-

sissa Doylen kuvaama lähiö ei ole enää fiktiivinen Barrytown vaan ’todellinen’ Dubli-

nin lähiö. Doyle myös kuvaa sitä sen mukaisesti. Rappioituminen ja urbaani epätoivo 

ovat hyvin todellisia piirteitä Familyn maisemissa. Ne eivät ole tietoinen tyylikeino 

vaan tekstin vaatima fakta. Vaikka Doyle ei suorasanaisesti tuomitsekaan urbaania de-

kadenssia, hänen tekstinsä on melko kriittinen puheenvuoro asuinympäristöjen rappiota 

vastaan. Se on myös poliittinen kannanotto Dublinin kaupunkia ja kaupungin kehitty-

misestä vastaavia kohtaan. 
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4.4. “Southsiders need not apply“ 

Vuosisadan alkupuolella Irlannin kirjallisuuden leimallisin piirre oli maan ehdoton ja-

kaminen vahvasti romantisoituun ruraaliseen länsirannikkoon ja rikkaaseen ja englanti-

laistuneeseen itä– ja eteläosaan. Tämä jako on analoginen Doylen korostamaan eroon 

Dublinin pohjois– ja eteläpuolen välillä. Doylen ensimmäisissä romaaneissa hänen 

osoittamaansa jakoa ei voi kuitenkaan pitää kovin konservatiivisena, eikä myöskään 

hänen näkemystään Barrytownista erityisen romanttisena. The Commitmentsissa Dubli-

nin pohjoispuolesta puhuttaessa tunnetaan tiettyä ylpeyttä mutta ei paatosta. Köyhä 

pohjoinen ja rikas etelä ovat lähinnä hyvä vitsi. Esimerkiksi Jimmyn ilmoitus Hot Pres-

sissa on seuraavanlainen: 

— Have you got Soul? If yes, The World’s Hardest Working Band is looking for you. Contact J. 
Rabbitte, 118, Chestnut Ave., Dublin 21. Rednecks and southsiders need not apply. (15.) 
 

The Commitmentsin toisen esiintymisen kanssa Jimmylla on pieni ongelma, koska 

esiintymispaikka sijaitsee eteläpuolella: It was a bit on the southside, but near the 

DART (106). Tunnetuin kommentti aiheesta on tietenkin Jimmyn aforismi The Com-

mitmentsin alkupuolella: 

They were stunned by what came next. 
— The Irish are the niggers of Europe, lads. 
They nearly gasped: it was so true. 
— An’ Dubliners are the niggers of Ireland. The culchies have fuckin’ everythin’. An’ northside 
Dubliners are the niggers o’ Dublin. —— Say it loud, I’m black an’ I’m proud. (13.) 

 
Lainauksessa on Barrytownin maailma pienoiskoossa. Se on nerokas paikallisten ja 

kansainvälisten viittaussuhteiden tiivistetty ja monimutkainen systeemi, jossa yhdistyvät 

etniset, kansalliset ja luokkayhteiskunnan diskurssit. 

 

The Vanissa Doylen vitsi pohjoisen ja etelän eroista saa vakavamman sävyn, kun Jimmy 

Sr lähtee ystävänsä Bimbon kanssa viettämään iltaa muodikkaisiin ravintoloihin Leeson 

Streetille. He eivät löydä muuta kuin kallista viiniä ja huonosti käyttäytyviä naisia. 

Heille Leeson Street on täysin eri maailma kuin kotoinen Barrytown. Molemmat tunte-

vat hyvin voimakkaasti, etteivät he kuulu tähän maailmaan, vaan tuttuun lähiöpubiin 

Barrytowniin. Jimmy Sr ja Bimbo palaavat kotiin humalassa, surullisina, köyhinä ja 

tietoisina, ettei heidän koskaan olisi pitänyt lähteäkään. Doyle on kääntänyt alunperin 

hyvän vitsin vakavamieliseksi dialogiksi, jossa hän pohtii kahden erilaisen maailman 

välistä eroa:  

— That’s the stupidest row we’ve ever had, said Bimbo. 
— Thick, said Jimmy Sr. — Fuckin’ ridiculous. 
—— We’ll go home, will we? 
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— Wha’ abou’ Anne Marie? Said Jimmy Sr. 
— I don’t want —— Let’s go home. 
— Okay. 
That was the best. 
 (…) 
It hadn’t been a good night at all. It had been a fuckin’ disaster. Jimmy Sr’s head was starting to 
ache on and off. 
They got into the back of the taxi. 
— Barrytown, Jimmy Sr told the driver. — Soon home, he said to Bimbo. 
— Yeah ——, said Bimbo. (598–599.)  
 

4.5. ’Irlantilaisuus’ 

Barrytown on yhteiskuntarakenteeltaan epärealistisen selvästi perheiden asuma-alue. 

Kaikilla perheillä on useita lapsia, yleensä työtön isä ja kotona työskentelevä äiti. Per-

heet voivat hajota Barrytownissakin, kuten tapahtuu Paddy Clarke Ha Ha Hassa. Mi-

kään sosiaalinen instituutio ei kuitenkaan ole Barrytownissa korvannut perhettä, ei edes 

paikallinen pub. Nuoret ja heidän isänsä menevät yleensä pubiin viettämään iltaa, äidit 

pysyvät yleensä kotona nähdäkseen suosikkisarjansa televisiosta. Isät ja nuoret juovat, 

juttelevat ja nauravat pubin sulkemisaikaan asti, jolloin nuoret yleensä lähtevät jatka-

maan iltaa diskoon ja isät menevät grillin kautta kotiin. Ne harvat vanhemmat, jotka ei-

vät mene pubiin vaan pysyvät kotona, katsovat yleensä tv:tä tai, jos tv:stä ei tule mitään 

katsottavaa, lukevat kirjoja. The Vanissa Rabbitten perheen äiti Veronica suorittaa ilta-

kursseja saadakseen päästötodistuksen. Työtön Jimmy Sr puolestaan opettelee käyttä-

mään kunnallista kirjastoa. Pääasiassa sosiaalinen kanssakäyminen perheen ulkopuolel-

la on kuitenkin vähäistä, ja Barrytownin asukkaat saavatkin tietoa ulkopuolisesta maa-

ilmasta lähinnä katsomalla televisiota. He eivät kuitenkaan katso uutisia tietääkseen mi-

tä maailmalla tapahtuu, vaan pilkatakseen huvittavia uutistoimittajia, meteorologeja ja 

muita asiantuntijoita. Barrytownista ei ole kuitenkaan mitään syytä lähteä pois, ellei 

epätoivoisesti halua työtä. Doylen kirjoissa kukaan ei edes ajattele muualle muuttamis-

ta. 

 

Barrytownia ei voi pitää erityisesti irlantilaisena asuma-alueena, ei sen paremmin Paddy 

Clarke Ha Ha Hassa kuvatulla 1960–luvulla kuin Barrytown–trilogian 

1980–luvullakaan. Barrytown voisi aivan yhtä hyvin sijaita Belfastissa, Glasgowssa tai 

Lontoossa – tai missä tahansa Brittein saarilla,17 miksei myös muualla Euroopassa. Do-

ylen aikana Dublin, sen ympäristö ja elämäntyyli, ovat muuttuneet ja ennen kaikkea 

                                                
17 Vertaa esimerkiksi Kiberd, 1994. 
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kansainvälistyneet paljon. Barrytownin kokemista ei voi selittää viittaamalla Irlantiin ja 

irlantilaisuuteen. Mistä tahansa suurkaupungin laidalla sijaitsevasta työväenluokan lä-

hiöstä voidaan helposti löytää samoja piirteitä kuin Barrytownista. Viittaussuhteet yksi-

tyiseen ja paikalliseen ovat muuttuneet viittaussuhteiksi yleiseen ja kansainväliseen. 

Barrytown on hyvin demokraattinen konstruktio, ei vain sisäisesti vaan myös itsensä 

ulkopuolelle viitatessaan. Barrytownin kulttuuria määrittelevät piirteet kuten televisio, 

radio, elokuvat, urheilu ja kirjallisuus ovat käytännössä samoja niin Irlannissa, Englan-

nissa kuin USAssakin. Tällä voidaan selittää osa Doylen romaanien suosiosta ulkomail-

la. Lisäksi kulttuuriset viitteet eivät ole ainoastaan kansainvälisiä vaan myös kansanlä-

heisiä, kaikkien tuntemia. Siksi monet erilaiset ihmisryhmät omaksuvat helposti Barry-

townin maailman. 

 

Kansainvälisen viitekehyksen ohella Barrytownissa on toinenkin viitekehys, joka on 

hyvin irlantilainen. Selvimmin tämä tulee tietenkin ilmi kielessä ja tarkemmin tietyissä 

sanoissa, joita käytetään vain Irlannissa ja yleensä ainoastaan Dublinin slangissa. Esi-

merkiksi Doyle käyttää usein sanaa crack, joka tarkoittaa Irlannissa lähinnä musiikin 

kuuntelua, juttelua, juomista ja ylipäätään kaikenlaista hauskanpitoa isona ryhmänä. 

—It’s good crack but it’s not art sanoo Dean soulista The Commitmentsissa. Kun Derek 

kuulee The Commitmentsissa, että heidän pitää keikalla pukeutua monkey suits, hän 

sanoo I’d be scarleh (39). Scarleh on dublinilainen muunnos sanasta scarlet, joka tar-

koittaa lähinnä häveliästä punastumista. (Smyth 1997 70–71.) Mickey tarkoittaa penistä, 

gick ulostetta, spa lyhennettynä spasticista loukkausta jne. Lukija, joka osaa kohtuulli-

sesti englantia, pystyy kontekstin perusteella selvittämään näiden ilmausten merkityksen 

ilman slangisanakirjaa. Vaikka tietyt Doylen esittämät viittaukset ovat spesifisti dubli-

nilaisia, ne eivät ole Dublinin tai edes Irlannin ulkopuolisillekaan käsittämättömiä.  

 

Doylen tyyli kirjoittaa on muodoltaan hyvin lähellä puhutun kielen tyyliä, siksi hänen 

kirjansa – erityisesti Barrytown–trilogia – näyttävät pakenevan kirjoittamisen kirjalli-

suudellisuuden ulkopuolelle. Hänen tyyliään on hyvin vaikea kritisoida tai edes analy-

soida kirjallisuuden perinteisin termein. Vaikka The Commitments ja The Snapper ovat 

käytännössä kokonaan dialogia, joka on kirjoitettu Dublinin slangia ja työväenluokan 

jargonia mukaillen, ne eivät kuitenkaan ole litteroitua puhekieltä. Doylen teksti on vain 

mielikuva, joka lukijoille syntyy puhutusta kielestä. Barrytown–trilogian vahvuus onkin 

siinä, että se pystyy tuottamaan lukijoille todellisuutta muistuttavan mielikuvan puhe-
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kielestä. Puhuttua kieltä muistuttava tyyli sitoo romaanit voimakkaasti paikallisuuteen. 

Ulkomaiselle lukijalle ne näyttäytyvät kielensä perusteella irlantilaisena, irlantilainen 

lukija puolestaan sijoittaa ne vaikeuksitta Dubliniin ja dublinilainen lukija kaupungin 

pohjoisosien työväenluokkaisille asuma-alueille. 

 

4.6. Barrytownin slangi 

Tunnetut irlantilaiset prosaistit eivät ole muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta oikeas-

taan koskaan kirjoittaneet iiriksi, vaikka iiri on Irlannin alkuperäinen kieli. Valinta on 

ollut tiedostettu ja melko välttämätön, koska lukijakunta on ollut käytännössä kokonaan 

englanninkielistä. Iirin hylkääminen on varmasti ollut kipeä ratkaisu autenttista keltti-

läistä kansakuntaa haluaville kirjailijoille, koska kaikista käytännön seikoista huolimatta 

iiri on jotain, joka liitetään alkuperäiseen korruptoitumattomaan irlantilaiseen yhteisöön. 

Doyle on ehkä tietämättään tuonut kirjallisuuden lähemmäksi autenttista irlantilaisuutta 

kirjoittamalla ’kansan kielellä’. Tosin Doylen käyttämä kieli on eri kuin alkuperäiseksi 

ymmärretty, mutta ajatus on sama, koska se on kieltä, jota puhutaan ainoastaan Irlan-

nissa. Luultavasti Doylen käyttämä kieli on lähempänä autenttista Irlantia ja irlantilai-

suutta, kuin iirin kieli on viimeisinä vuosisatoina ollut. Paradoksaalisesti herderiläinen 

kielen kautta identifioituva kansakunta näyttää heräävän henkiin Doylen kaltaisten tra-

ditiosta piittaamattomien kirjailijoiden kautta. 

 

The Commitments julkaistiin aikana, jolloin Irlannin nykyproosassa oli heräämässä 

kiinnostus arkiseen puhekieleen. Doylella – erityisesti hänen Barrytown–trilogiallaan – 

on varmasti ollut oma vaikutuksensa uuteen suuntaukseen. Kuitenkin suurempi merki-

tys lienee ollut turhautumisella, joka on syntynyt James Joycen kaltaisten Irlannin kir-

jallisuuden toteemien vaikutuksesta. Formalistista, rakennekeskeistä ja vanhoja myytte-

jä kierrättävää proosaa kirjoittavien nykykirjailijoiden on mahdotonta kirjoittaa tule-

matta verratuksi James Joyceen ja erityisesti hänen Ulyssesiinsa. 

 

Pyrkimys puhekielen tyyliin ei rajoitu Barrytown–trilogiassa pelkästään kieleen vaan 

myös romaanien ulkoasuun. Romaaneja ei ole jaettu perinteisesti lukuihin, ja vuorosa-

nat Doyle ilmaisee samalla tavalla kuin James Joyce: pelkällä ajatusviivalla ilman lai-

nausmerkkejä. Tosin Paddy Clarke Ha Ha Han suomenkielisessä käännöksessä (Paddy 

Clarke hähhähhää 1994, suomentanut Leena Tamminen) ajatusviivat on jostain syystä 

korvattu perinteisillä lainausmerkeillä. Kertojan rooli Barrytown–trilogiassa on olema-
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ton, eikä Doyle yleensä edes osoita, kuka puhuu. Jimmy said, he/she said jne. 

-rakenteiden käyttö on minimaalista, ja Doyle myös ironisoi tekstinsä tätä piirrettä. The 

Commitmentsissa on kohta, jossa yhtye harjoittelee Chain Gang kappaletta:  

MY WORK IS SO HARD —— 
— HUH, went the girls. 
— HAH, went the girls. 
— HUH, went the girls. (52.) 

 

Doylen lauseet ovat hyvin lyhyitä ja kansanomaisia: vaikeat sanat ja monimutkaiset 

abstraktiot puuttuvat. Doyle käyttää mahdollisimman vähän typografisia tyylikeinoja, 

kuten kursiivia tai sulkeita. Esimerkiksi The Commitmentsissa typografiset tehokeinot 

rajoittuvat käytännössä laulujen sanojen kirjoittamiseen kapiteelilla.  

 

4.7. Työväenluokkaisuus 

Barrytown–trilogiassa Doylen henkilöt ovat ylpeitä työväenluokkaisuudestaan ja työ-

väenluokkaisesta asuma-alueestaan. Doyle on tietoisesti rakentanut tällaisia ’työväen-

luokkainen ja ylpeä’ -hahmoja The Commitmentsista lähtien: 

— Where are yis from? (He answered the question himself.) — Dublin. (He asked another one.) 
— Wha’ part o’ Dublin? Barrytown. Wha’ class are yis? Workin’ class. Are yis proud of it? 
Yeah, yis are. (Then a practical question.) — Who buys the most records? The workin’ class. Are 
yis with me? (Not really.) — Your music should be abou’ where you are from an’ the sort o’ 
people yeh come from. — Say it once, say it loud, I’m black an’ I’m proud.  
They looked at him… (13.) 

 

Todellisuudessa Doylen hahmot eivät kuitenkaan ole kovinkaan työväenluokkaisia. He 

kuuluvat paremminkin suhteellisen hyvin toimeen tulevaan alempaan keskiluokkaan. 

Doylen perheissä äiti on lähes aina kotona, hänen ei tarvitse tehdä työtä. Perheet omis-

tavat auton ja esimerkiksi kaapelikanavia. Kun Rabbittet viettävät Darrenin syntymä-

päivää, on selvää, että hän saa lahjaksi kovasti toivomansa kilpapyörän. Paradoksaali-

sesti työttömyys on se piirre, joka siirtää Doylen henkilöt kohti työväenluokkaa. Työt-

tömyys on piirre, jonka varaan myös Dermot Bolger rakentaa omien romaaniensa hen-

kilökuvat. Jokainen, joka on työtön, voi sanoa kuuluvansa kansan sorrettuun osaan, ja 

Irlannissa sorrettu ja työväenluokkainen ovat – ainakin kirjallisuudessa – miltei syno-

nyymejä.  

 

5. The Commitments 

5.1. Kertojan rooli 

The Commitments on Roddy Doylen ensimmäinen julkaistu romaani. Se on luultavasti 
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myös hänen tunnetuin teoksensa Paddy Clarke Ha Ha Han Booker–palkinnosta ja kor-

keista myyntiluvuista huolimatta. Tunnettuus ei kuitenkaan ole pelkästään Doylen an-

siota vaan suuri osa kunniasta kuuluu Alan Parkerin ohjaamalle menestyselokuvalle.  

 

The Commitments on moderniin ja erityisesti postmoderniin kirjallisuuteen tottuneelle 

lukijalle tyypillinen romaani, jossa kirjailija pakottaa lukijan töihin. Tekstin merkitykset 

eivät synny ilman lukijan aktiivista toimintaa ja lopullinen muoto syntyy vasta lukupro-

sessissa. Doylen tyyli kuljettaa tarinaa eteenpäin vaatii vuorovaikutusta tekijän, romaa-

nin henkilöiden ja lukijan välillä. The Commitmentsia ei ole kirjoitettu ensimmäisessä 

persoonassa mutta se ei ole myöskään tyypillinen kolmannen persoonan kerronta, koska 

kertojalla ei ole mitään etuoikeutta tarinaan tai henkilöihin nähden. Doyle pystyy luo-

maan illuusion, että The Commitmentsin hahmot kertovat itse oman tarinansa ja määrit-

televät itsensä omilla ehdoillaan. Kertojalla ei näytä olevan mielipiteitä tarinasta tai sen 

hahmoista vaan hän kuvailee heitä tavalla, joka antaa lukijan näennäisesti päättää miten 

hahmot kehittyvät ja tarina rakentuu. Koska kertoja ei ota etuoikeutta tekstiinsä, tuo-

mitse tai kritisoi mitään, syntyy illuusio lukijan kaikkivoipaisuudesta. Syntyy tunne, että 

lukija pystyy täyttämään tekstin omilla mielipiteillään, asenteillaan, oletuksillaan ja eh-

dotuksillaan.  

 

Ajatus aktiivisesta lukijasta ei ole mikään uusi mutta Irlannin kirjallisuuteen se ei jos-

tain syystä ole vakiintunut kovin hyvin. Irlantilainen kirjailija on perinteisesti ollut ro-

mantiikkaan periytyvä kaikkitietävä kirjailijanero, joka on hyvin tietoinen itsestään ja 

omasta tekstistään. Oma vaikutuksensa tähän on ollut varmasti kelttiläisellä kertojape-

rinteellä, joka elää vieläkin Irlannissa voimakkaasti. Tietenkin esimerkiksi James Joy-

cen tajunnanvirtaa muistuttavassa tekstissä on paljon kohtia, joita lukija joutuu työstä-

mään. Mutta Joyce on kuitenkin oman tekstinsä herra ja hänen jättämänsä aukkopaikat 

ovat yleensä avautumattomissa symboleissa tai metaforissa, jotka eivät välttämättä ole 

narratiivin tai henkilöhahmojen kehittymisen kannalta merkityksellisiä. Irlannin kirjal-

lisuudessa esimerkiksi yhteiskunnasta käyty keskustelu on ollut yksisuuntaista, jossa 

kirjailija esittää omat kommenttinsa ehdottomina totuuksina eikä jätä lukijalle mahdol-

lisuutta omien ehdotustensa tekoon. Esimerkkejä löytyy lukemattomia, tunnetuimpia 

’kirjailijaneroja’ ovat tietenkin Jonathan Swift, W. B. Yeats, Oscar Wilde, James Joyce, 

Samuel Beckett ja Seamus Heaney. The Commitments ei sisällä ennakko-oletuksia yh-

teiskunnan tilasta vaan Doyle antaa lukijalle valtaa muodostaa oman käsityksensä ro-
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maanin maailmasta ja henkilöistä.  

 

Doyle yrittää häivyttää itsensä The Commitmentsista niin hyvin kuin mahdollista. Välil-

lä hän todella pystyy luomaan illuusion omaehtoisesti etenevästä tarinasta, jonka kul-

kuun kirjailijan asenteet eivät vaikuta. Mutta toisinaan, varsinkin Joey The Lipsin vuo-

rosanoissa, Doylen omat mielipiteet tulevat tekstistä selvästi ilmi. Yrittäessään jättäytyä 

tarinan sivuun hän pyrkii osoittamaan kirjallista itsevarmuutta ja kunnioitusta epäintel-

lektuaaliselle kerronnalle, jossa narratiivi muodostuu muista seikoista kuin kertojan 

kaikkivoipaisuudesta. Doylen epäintellektuaalinen tyyli sopii hyvin The Commitmentsin 

yhteen teemaan, soul–musiikkiin, jota yleisesti pidetään ’rehellisenä kansan musiikki-

na’. Doyle tiedostaa soulin luonteen ja myös ironisoi näkemystä epäintellektuaalisesta 

soulista rinnastamalla sen usein romantisoituihin näkemyksiin työväenluokasta: 

— My man, said Joey The Lips. — We are a band with a mission. 
— A mission? 
— You hear good and you hear right. 
The sap looked to Jimmy but Jimmy said nothing. 
— What kind of mission d’you mean? 
— An important mission, Brother. 
Jimmy leaned over to Joey The Lips and whispered: — Don’t mention God. 
Joey The Lips smiled. 
— We are bringing Soul to Dublin, Brother, he said. — We are bringing the music, the Soul, 
back to the people. —— The proletariat. ——— That’s p,r,o,l,e,t,a,r,i,a,t. 
— Thanks a lot. (98.) 

 

5.2. Jimmy Rabbitte ja Joey The Lips 

The Commitmentsin maailman etiikan ja yhteiskunnalliset arvot määrittelee kirjan toi-

nen päähenkilö, yhtyeen trumpetisti Joey The Lips Fagan. Doyle on tehnyt Joey The 

Lipsistä myyttisen hahmon, joka on omien sanojensa mukaan soittanut kaikkien suurten 

soul– ja blues–muusikoiden kanssa, joten hänen sanoillaan on painoarvoa. Lisää aukto-

riteettia hän saa, kun kertoo tulleensa Jumalan lähettämänä Irlantiin tuomaan soulia so-

taisille veljilleen:  

— The Lord told me to come home. Ed Winchell, a Baptist reverend on Lenox Avenue in Harlem, 
told me. But The Lord told him to tell me. He said he was watching something on tv about the 
feuding Brothers in Northern Ireland and The Lord told Reverend Ed that the Irish Brothers had 
no soul, that they need some soul. And pretty fucking quick! Ed told me to go back to Ireland and 
blow some soul into the Irish Brothers. The Brothers wouldn’t be shooting the asses off each 
other if they had soul. So said Ed. I’m not a Baptist myself but I’ve a lot of time for the Reverend 
Ed. (27.) 
 

Joeyn uskottavuus on yksi The Commitmentsin keskeisimpiä elementtejä. Joey kehittyy 

romaanin aikana epäuskottavasta, jopa säälittävästä hahmosta yhtyeen ehdottomaksi 

auktoriteetiksi. Doyle ohjailee lukuprosessia siten, että vähitellen sekä lukija että kirjan 
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henkilöt alkavat uskoa Joeyn olevan sitä mitä hän sanoo olevansa. Romaanin lopussa 

Doyle kuitenkin näpäyttää auktoriteettiuskoista lukijaa: Aivan viimeisillä sivuilla hän 

paljastaa Joeyn valehtelevan: Joey sanoo lähtevänsä kiertueelle Joe Texin kanssa, vaik-

ka Joe Tex on kuollut vuosia aiemmin (134). Joeyn kehityskertomus on The Commit-

mentsin draamallisimpia piirteitä. Siinä näkyy selvästi, kuinka Doyle ohjaa lukijaa ha-

luamaansa suuntaan, vaikka näennäisesti pysytteleekin tarinan taka-alalla. 

 

Joeyn ja romaanin toisen päähenkilön, yhtyeen manageri Jimmyn, hahmot ovat huvitta-

via mutta ne eivät ole vitsejä. Koska Doyle kuitenkin on se, joka viimekädessä rakentaa 

hahmot, hän päättää myös henkilöiden asenteista ja arvomaailmasta. Doyle välittää 

omia epäintellektuaalisia, epätaiteellisia ja demokraattisia asenteitaan ja mielipiteitään 

lukijoille eniten juuri Joeyn ja Jimmyn kautta. Doyle on hyvin varovainen esittäessään 

mielipiteitä romaanin päähenkilöiden suulla. Hän pyrkii tietoisesti kritiikittömään libe-

ralistiseen suhtautumiseen varsinkin yhteiskunnallisesti aroissa aiheissa. Päästäkseen 

haluamaansa lopputulokseen Doyle käyttää yhtenä keinona hienovaraisen opposition 

rakentamista Joeyn ja Jimmyn mielipiteiden välille. Jimmyn aluksi tiukoilta vaikuttavat 

mielipiteet päättyvät usein jonkinlaiseen kompromissiin ja sanoihin “No problem“. Joey 

puolestaan seisoo tukevasti mielipiteidensä takana loppuun asti.  

 

Doyle esittää päähenkilöiden eroavaisuudet heidän tavassaan käyttää kieltä. Molemmat 

esittävät värikkäitä mielipiteitä, mutta parempana puhujana Joey on The Commitment-

sissa lähempänä kirjailijan tai kertojan roolia. Hän ei hallitse tarinan narratiivia mutta 

määrää sen luonteen. Joey nousee kirjailijan äänenä tarinan muiden henkilöiden – myös 

Jimmyn – yläpuolelle, selittää heidän asenteitaan, näkemyksiä ja jopa määrää kuinka 

heidän luonteensa kehittyvät. Jimmyn mielipiteet ovat värikkäitä mutta hän ei osaa pe-

rustella niitä kovin hyvin. Esimerkiksi porvarillisesta englantilaisten taidekoulujen mu-

siikista hän sanoo:  

— I didn’t mean it like tha’, he said. — It’s not the fact tha’ they went to fuckin’ art school that’s 
wrong with them. It’s — (Jimmy was struggling.) — more to do with — (Now he had something.) 
— the way their stuff, their songs like, are aimed at gits like themselves. Wankers with funny 
haircuts. An’ rich das. — An’ fuck all else to do all day ’cept prickin’ around with synths’. (10.)  

 

Doylen tyyli käyttää dialogia Joeyn kohdalla on täysin erilainen. Parhaimmillaan Joeyn 

puhetapa on sekoitus akateemista kulttuurikeskustelua, työväenliikkeen paatosta ja us-

konnollista propagandaa. Paras esimerkki lienee Joeyn saarna jazzin haitallisista vaiku-
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tuksista:  

— Brother Jimmy, said Joey The Lips. — I’m worried. —— About Dean. 
— Wha’ abou’ Dean? 
— He told me he’s been listening to jazz. 
— What’s wrong with tha’? Jimmy wanted to know. 
— Everything, said Joey The Lips. — Jazz is antithesis of soul. 
— I beg your fuckin’ pardon! 
— I’ll go along with Joey there, said Mickah. 
— See, said Joey the Lips. — Soul is the people’s music. Ordinary people making music for or-
dinary people. —— Simple music. Any Brother can play it. The Motown sound, it’s simple. 
Thump–thump–thump–thump. —— That’s straight time. Thump–thump–thump–thump. —— See? 
Soul is democratic, Jimmy. Anyone with a bin lid can play it. —— It’s the people’s music. 
— Yeh don’t need anny honours in your Inter to play soul, isn’t tha’ wha’ you’re getting’ at, Jo-
ey? 
— That’s right, Brother Michael. 
— Mickah. 
— Brother Mickah. That’s right. You don’t need a doctorate to be a doctor of soul. 
— Nice one. 
— An’ what’s wrong with jazz? Jimmy asked. 
— Intellectual music, said Joey The Lips. — It’s anti-people music. It’s abstract. 
— It’s cold an’ emotionless, amn’t I roigh’? said Mickah. 
— You are. —— It’s got no soul. It is sound for the sake of sound. It has no meaning. —— It’s 
musical wanking, Brother. 
— Musical wankin’, said Mickah. — That’s good. —— Here, yeh could play tha’ at the Christ-
mas parties. —— Instead o’ musical chairs. 
— What’s Dean been listenin’ to? Jimmy asked. 
— Charlie Parker. 
— He’s supposed to be good but. 
— Good! Joey The Lips gasped. — The man had no right to his black skin. 
Joey The Lips was getting worked up. It was some sight. They stood back and enjoyed it. 
— They should have burnt it off with a fucking blow lamp. 
— Language, Joey! 
— Polyrhytms! Polyrhytms! I ask you! That’s not the people’s sound. —— Those polyrhytms 
went through Brother Parker’s legs and up his ass. —— And who did he play to? I’ll tell you, 
middle-class white kids with little beards and barets. In jazz clubs. Jazz clubs! They didn’t even 
clap. They clicked their fingers. 
Joey The Lips clicked his fingers. 
— Like that. ——— I’ll tell you something, Brothers. —— I’ve never told anyone this before. 
They waited. 
— The biggest regret of my life is that I wasn’t born black. 
— Is tha’ righ’, Joey? 
— Charlie Parker was born black. A beautiful, shine, bluey sort of black. —— And he could 
play. He could play alright. But he abused it, he spat on it. He turned his back on his people so 
he could entertain hip honky brats and intellectuals. 
—— Jazz! It’s decadent. —— The Russians were right. They banned it. 
Joey The Lips was calmer now. He stopped picking at his sleeve. 
— The Bird! He spat. —— And that’s what poor Dean is listening to. 
— Sounds bad alrigh’. 
— Oh, it’s bad. —— Very bad. Parker, John Coltrane —— Herbie Hancock ——— and the big-
gest motherfucker of them all, Miles Davis. 
———— Em, why does it worry you, exactly? 
— We’re going to lose him. 
— Wha’ d’yeh mean? 
— Dean is going to become a Jazz Purist. 
The words almost made Joey The Lips retch. 
— He won’t want to play for the people any more. Dean has soul but he’s going to kill it if he 
listens to jazz. Jazz is for the mind. 
— Wha’ can we do? Said Jimmy. 
— We can give him a few digs, said Mickah. 
— Mickah. 
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— Wha’? 
— The drums. 
— Okay. (107–109.) 

 

Joeyn hahmossa on muitakin mielenkiintoisia piirteitä kuin verbaalinen lahjakkuus. Hän 

esittäytyy koko ajan Jumalan sanansaattajana ja puhuu kuin saarnamies. Romaanin ede-

tessä Doyle ivaa Joeyn hahmon kautta uskonnollista moraalia esimerkiksi saattamalla 

Joeyn seksisuhteeseen yhtyeen kolmen taustalaulaja–tytön kanssa. 

  

5.3. Populaarikulttuuri 

The Commitments on hyvin populaari romaani, varsinkin jos ajatellaan pelkästään nar-

ratiivia ja romaanin keskeisimpiä teemoja. Ei ole kovin väärin sanoa, että The Commit-

ments on kertomus amerikkalaisesta popularisoidusta soul–musiikista ja dublinilaisten 

nuorten suhteesta siihen. The Commitments on myös hyvin demokraattinen tarina. Se 

sisältää niin paljon viitteitä kansainväliseen kulttuuriin, että kaikki löytävät tarinasta 

tuttuja piirteitä. Lukijan on helppo jopa sijoittaa romaanin yhtye miltei mihin kaupun-

kiin tahansa. Doyle hämärtää paikallisten ja kansainvälisten viittausten rajan tietoisesti. 

Hän viittaa usein itse romaanin ulkopuolelle, todelliseen maailmaan. Viittausten kohteet 

fiktiivisen maailman ulkopuolella – esimerkiksi musiikki, elokuvat, jopa muusikoiden 

lempinimet – ovat kuitenkin usein samoja Irlannissa, USA:ssa tai vaikka Suomessa. 

Tällä on helppo selittää The Commitmentsin vaivaton jäsentyminen amerikkalaiseksi 

elokuvaksi.  

 

Toisaalta The Commitmentsissa on myös hyvin irlantilainen tarina, jota ei pysty selittä-

mään kansainvälisyyden asteikolla vaan on turvauduttava irlantilaisuuden diskursseihin. 

Ensisijaisesti irlantilaisuus ilmenee tietenkin kielen kautta. Lähes yhtä paljon kuin kie-

leen, Doyle kiinnittää huomiota yksityiskohtiin, jotka ovat spesifisti irlantilaisia. Esi-

merkiksi tunnetut irlantilaiset tv–juontajat, urheilijat, muusikot ja muut julkisuuden 

henkilöt, tuotemerkit, katujen nimet ja sanoma- ja aikakauslehdet vilahtelevat Doylen 

tekstissä yhtenään. 

 

Vaikka The Commitments on kauttaaltaan populaarikulttuurin läpitunkema, Doyle on 

ujuttanut tekstiin myös yhteiskunnallista arvokeskustelua. Naiivisti ajateltuna Doyle 

esittää The Commitmentsissa samanlaisen yhteiskunnallisen arvomaailman kuin Irlannin 

kolonialistisen kauden nationalistiset kirjailijat ovat esittäneet. Hänen strategiansa on 
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kuitenkin erilainen: Aiemmin kirjailijat turvautuivat paatokseen ja traagisiin sankarei-

hin, Doyle kirjoittaa yhteiskunnasta, varsinkin työväenluokasta, humoristisesti, kritii-

kittömästi ja ironisoiden omia näkemyksiään. Hänen tyylinsä ei ole kovin tavallinen ai-

nakaan Irlannin kirjallisuuden traditioita ajatellen. Periaatteessa asiasisältö on kuitenkin 

sama kuin esimerkiksi W. B. Yeatsilla tai James Joycella: kansalle on annettava se mikä 

kansalle kuuluu, valta on saatava pois omaa etuaan tavoittelevalta yläluokalta.  

 

5.4. Yhteiskunnallinen ironia 

Jonathan Swift käytti satiirin keinoja kuvatessaan Irlannin ja Englannin välisiä suhteita 

Modest Proposalissa (1729). Swiftin tekstillä oli selvä poliittinen pyrkimys. Hänen 

kriittisen huumorinsa kärki kohdistui englannin yläluokkaan ja hän pyrki vaikuttamaan 

yhteiskunnan tilaan. John Synge puolestaan pilkkasi näkemyksiä Irlannin maaseudun 

väestöstä näytelmässään The Playboy of the Western World (1907). Hänen näkemyk-

sensä oli hyvin kriittinen ja ivallinen romantisoitua maaseutua kohtaan. Varsinkin Swif-

tin tapa esittää yhteiskunta on myöhemminkin melko tavallinen Irlannin kirjallisuudes-

sa. Doyle eroaa Swiftistä siten, että hänellä ei ole vastaavia poliittisia pyrkimyksiä. 

Toinen oleellinen ero on, että Doylen ironian ensisijainen kohde ei ole englantilaisuus 

tai Irlannin yläluokka. Paremminkin Doyle ironisoi irlantilaisuutta ja Irlannin työväen-

luokkaa. Temaattisesti The Commitments on melko lähellä The Playboy of the Western 

Worldia. Synge ja Doyle eroavat kuitenkin siinä, että Synge kritisoi maaseudun kyläyh-

teisöä. Doylen kritiikki ei kohdistu varsinaisesti työväenluokkaiseen yhteisöön vaan sen 

ympärillä leijuvaan romanttiseen retoriikkaan. Hyökätessään ainoastaan retorista ke-

hystä vastaan Doyle pystyy Syngestä poiketen pidättäytymään melko hyvin yhteiskun-

taluokkien arvottamisesta.  

 

Swiftin ja Syngen näkemykset edustavat kahta eri traditiota, joista toinen hyökkää ylä-

luokkaisuutta ja toinen ’perinteistä’ maaseudun arvomaailmaa vastaan. The Commit-

ments sijoittuu kahden vallitsevan tradition väliin, sekoittaen niiden rajoja. Se sijaitsee 

rajalle, jossa ei ole varmuutta asenteista, osapuolista tai oppositionaalisista suhteista. 

Läpikotaisin ironisen suhtautumisensa työvänluokan paatosta kohtaan Doyle osoittaa 

viimeistään romaanin lopussa. Kun The Commitmentsin menestystarina ei toteudukaan, 

päättää yhtyeen entinen manageri Jimmy Rabbitte, että työväenluokkainen soul ei ole-

kaan tarkoitettu Irlannille:  

— That’s the lot though, righ’ said Jimmy. — No fuckin’ politics this time either. ——— But, yeh 
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know, Joey said when he left tha’ he didn’t think soul was righ’ for Ireland. This stuff is though. 
You’ve got to remember tha’ half the country is fuckin’ farmers. This is the type o’ stuff they all 
listen to. —— Only they listen to it at wrong speed. 
(…) 
— Dublin country, said Jimmy. That’s fuckin’ perfect. The Brassers. ——— We’re a Dublin 
country group. (139.) 
 

Romaanin loppu on ivallinen osoitus retoriikan voimasta. Soulin ja politiikan rinnasta-

minen on koko romaanin ajan ollut muuttumaton arvo. Doyle on uskotellut, että romaa-

nilla todella edustaa tiettyjä yhteiskunnallisia arvoja. Loppu kuitenkin osoittaa, että kyse 

on ollut koko ajan retorisesta leikistä. 

 

5.5. The Commitments–elokuva 

Doyle voitti palkintoja osuudestaan The Commitments–elokuvan käsikirjoitukseen. Hä-

nellä oli kuitenkin etu puolellaan, koska romaaninakin The Commitments on dialogi-

pohjainen erittäin ’visuaalinen’ teksti ja sellaisena lähempänä käsikirjoitustyyliä kuin 

tavallinen kerrontaan ja kertojaan tukeutuva romaani. The Commitmentsissa kohtaukset 

ja henkilöiden väliset vuorovaikutukset ylittävät selvästi kertojan tekemän kuvailun tai 

selittämisen. (Smyth 1997, 68.)  Doyle oli ennen elokuvaa kirjoittanut kaksi näytelmää 

ja tehnyt opiskeluaikoinaan joitain lyhytelokuvia, joten hän ei toiminut täysin vieraalla 

alueella. Doyle antaa kuitenkin elokuvan käsikirjoituksessa huomattavan paljon vapa-

uksia sekä Alan Parkerille että kirjoittajatovereilleen. Monet romaanin kannalta oleelli-

set seikat jäävät pois elokuvasta ja toisaalta elokuvaan on lisätty pitkiäkin jaksoja, joilla 

ei ole mitään tekemistä romaanin kanssa. Elokuvan käsikirjoitus on kuitenkin esimer-

kiksi roolijaon suhteen uskollinen kirjalle. Kukaan elokuvan hahmoista ei ole varsinai-

nen tähti. Parker on paremminkin varannut tähtien paikat musiikille ja Dublinin ka-

tunäkymille. 

 

Pääasiassa eroavaisuudet romaanin ja elokuvan välillä ovat viattomia yksityiskohtia, 

jotkut jopa välttämättömiä elokuvallisuuden kannalta. Esimerkiksi: Kirjassa ei ole viit-

tauksia Elvikseen, mutta elokuvassa Jimmy Rabitte Sr pitää Elvistä vain hieman Juma-

laa alempiarvoisena mutta selvästi Paavia korkeampana. Elviksestä tulee elokuvassa 

pitkitetty vitsi, joka toistuu aika ajoin. Ensimmäisen kerran Elvis näyttäytyy kuvana 

Rabbitten kodin seinällä, jossa hänet on asetettu paavin kuvan yläpuolelle. Toisen ker-

ran Elvikseen viitataan kun Jimmy Sr laulaa perheelleen I can’t help falling in love with 

you. Myöhemmin Jimmy Sr raivostuu kun paikallinen harrastelijayhtye laulaa Elvis was 

a cajun, he had a cajun heart. Vielä elokuvan loppupuolella Jimmy Sr keskustelee Joey 
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The Lips Faganin kanssa tämän visiitistä Gracelandiin ja Elviksen mahdollisesta huu-

meriippuvuudesta. Miksi Alan Parker ja elokuvan käsikirjoittajat ovat nähneet paljon 

vaivaa saadakseen Elviksen mukaan elokuvaan? Ensisijaisesti kysymys on varmasti sii-

tä, että The Commitments on amerikkalainen elokuva: sen rahoitus, näyttelijät, ohjaaja, 

tuotantohenkilökunta, jopa musiikki ovat pääosin amerikkalaisia.  Elvis puolestaan on 

amerikkalainen ikoni, jonka kaikki tuntevat kaikkialla. Hänen läsnäolonsa luo turvalli-

suuden ja tuttuuden tunnetta, kaikki katsojat pystyvät omaksumaan jotain elokuvan 

maailmasta. Jos Elviksen sijasta Jimmy Sr:n suurin idoli olisikin ollut esimerkiksi irlan-

tilainen Van Morrison, vaikutus varsinkin amerikkalaisissa katsojissa, joille elokuva on 

suunnattu, olisi ollut varmasti hyvin erilainen. Elvis on elokuvassa vain pieni yksityis-

kohta, eikä sillä tarinan kehittymisen kannalta ole merkitystä. Mutta se on hyvä esi-

merkki siitä, kuinka valtavirran elokuviin lisätään viittauksia universaaliin, kaikkien 

omaksumaan kulttuuriin. Tällaiset globaalit viittaukset syövät väistämättä pohjaa pois 

alkuperäistekstin viitteiltä paikalliskulttuuriin ja kansainvälistävät tekstejä. 

 

Elvistä suurempi muutos The Commitments–romaanin ja –elokuvan välillä on tehty mu-

siikissa. Elokuvassa musiikki on amerikkalaista soulia, kuten kirjassakin. Yhtään samaa 

laulua kuin kirjassa ei elokuvassa kuitenkaan ole. Kirjassa suurin hitti on James Brow-

nin Night Train, ei kuitenkaan laulun itsensä vuoksi vaan siksi, että The Commitments 

esittää sen dublinilaisessa kontekstissa, vaihtaen Amerikkalaiset kaupungit Dublinin 

kaupunginosiin: 

— STARTIN’ OFF IN CONNOLLY —— (…)  
— MOVIN’ ON OU’ TO KILLESTER —— (…)  
— HARMOSTOWN RAHENY —— (…)  
— AN’ DON’T FORGET KILLBARRACK — THE HOME OF THE O’THE BLUES — (…)  
— HOWTH JUNCTION BAYSIDE ——  
THEN ON OU’ TO SUTTON WHERE THE RICH FOLKS LIVE ——  
OH YEAH ——  
NIGH’ TRAIN —— (…)  
— EASY TO BONK YOUR FARE —— (…)  
— NIGH’ TRAIN ——  
AN ALSATIAN IN EVERY CARRIAGE ——  
NIGH’ TRAIN ——  
LOADS O’SECURITY GUARDS ——  
NIGH’ TRAIN ——  
LAYIN’ INTO YOUR MOT AT THE BACK ——  
NIGH’ TRAIN ——  
GETTIN’ SLAGGED BY YOUR MATES ——  
NIGH’ TRAIN —— 
GETTIN’ CHIPS FROM THE CHINESE CHIPPER —— 
OH NIGH’ TRAIN —— 
CARRIES ME HOME —— 
THE NIGH’ TRAIN —— 
CARRIES ME HOME —— (92–93.) 
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Elokuvassa tätä mukaelmaa ei kuitenkaan ole. Tietenkin kysymys saattaa olla tekijän-

oikeuksista, mutta vaikka James Brownin Night Trainiin ei olisikaan saatu oikeuksia, 

niin varmasti olisi ollut mahdollista tehdä jonkinlainen kompromissi ja muuttaa joku 

muu laulu dublinilaiseen kontekstiin. Elokuvassa näin ei kuitenkaan ole haluttu tehdä, 

sillä amerikkalaiselle yleisölle Dublinin kaupunginosat eivät varmasti merkitse yhtään 

mitään. Mikäli elokuva olisi suunnattu irlantilaiselle yleisölle, olisi varmasti löytynyt 

toisenlainen ratkaisu.  

 

Vaikka amerikalaisen soul–musiikin osuus sekä kirjassa että elokuvassa on suuri, se ei 

kuitenkaan ole mikään itseisarvo, ainakaan Doylen itsensä mukaan. Hän sanoo kuun-

nelleensa ennen The Commitmentsin kirjoittamista paljon soulia. Jos hän olisi kirjoitta-

nut kirjan puoli vuotta aiemmin, musiikki voisi hänen omien sanojensa mukaan olla ai-

van yhtä hyvin vaikka countrya. Toinen syy miksi Doyle halusi yhtyeen soittavan soulia 

on se, että soul–yhtyeet ovat yleensä isoja, ja niissä voi olla aivan yhtä hyvin naisia kuin 

miehiäkin. Lisäksi amerikkalaisen musiikin esiin tuomiseen on varmasti vaikuttanut 

amerikkalaisen populaarikulttuurin läpitunkema Irlannin ja erityisesti Dublinin kulttuu-

rimaisema. The Commitments on populaari tarina niin elokuvana kuin romaaninakin. 

Irlannin – kuten muunkin Euroopan – populaarikulttuuri puolestaan on hyvin pitkälle 

amerikkalaislähtöistä. (Doyle 1992.)  

 

Musiikin ohella toinen Alan Parkerin elokuvan tähti on Dublinin katunäkymä. Parkerin 

esittämä kuva välittyy katsojille – lukuisista muista samanlaisen Irlannin näyttävistä 

elokuvista johtuen – ’todellisena’ Irlantina. Vaikka Dublinin pohjoisosissa yhteiskun-

nallinen tilanne on hankala ja lähiöt näyttävät nuhjuisilta ja karuilta, Dublin ei kuiten-

kaan ole mikään sotatoimialue, jossa pienet tulipalot roihuavat kaduilla ja eläimet juok-

sevat vapaina. The Commitments–elokuvan esittämä kuva Dublinista on kuitenkin sel-

lainen kuva, joka elokuvissa halutaan näyttää. Kun Doylen kirja on hyvin pikkutarkka ja 

realistinen kaupunkikuvan suhteen, elokuva ei välttämättä tee suurtakaan eroa Dublinin 

ja esimerkiksi Belfastin tai Beirutin välille. Se, mikä kansainvälisesti mielletään Irlan-

niksi on elokuvassa tärkeämpää kuin se, miten irlantilaiset mieltävät Irlannin. 

 

Myös henkilöhahmot muuttuvat siirryttäessä romaanista elokuvaan. Romaanissa Joey 
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The Lips on kalju ja lihava. Hän keittelee teetä ja pukeutuu aamutossuihin ja Jesse 

Jackson T–paitaan. (28.) Joeyn ulkonäön ja musiikillisen kokemuksen ristiriita on ro-

maanissa keskeisellä sijalla. Elokuvassa Joeyn hahmo on kuitenkin muutettu siten, että 

kaljusta keski-ikäisestä isähahmosta on tullut kovia kokeneen rock–muusikon stereo-

tyyppi. Elokuvassa Joey näyttää paremminkin Keith Ritchardsilta kuin kenenkään isältä. 

  

Vaikka The Commitments–elokuva ei välttämättä olekaan uskollinen alkuperäiselle ta-

rinalle, se on kuitenkin yksi niitä harvoja elokuvia, jotka saavat katsojan uskomaan, että 

fiktiivinen yhtye on todellinen. Itse asiassa se onnistui niin hyvin, että elokuvan jälkeen 

laulajaa esittänyt Andrew Strong sai heti levytyssopimuksen. Muu yhtye jatkoi soitta-

mista nimellä The Stars of Commitments ja teki jopa kaksi levyäkin. Yhtyeen uskotta-

vuus elokuvassa on kuitenkin ristiriidassa romaanin kanssa. Elokuvassa yhtyeestä tulee 

aivan liian hyvä aivan liian nopeasti. Romaanissa yhtye on koko ajan ennemminkin 

harrastelijayhtye kuin ammattitaitoinen kokoonpano. Elokuvassa yhtyeen tarina vertau-

tuu väistämättä myyttiin amerikkalaisesta unelmasta. Vaikka romaanissa riittää, että The 

Commitments tulee tunnetuksi lähiön pubeissa, elokuvassa katsojan on uskottava, että 

jonain päivänä tyhjästä noussut The Commitments voi todella olla yhtä tunnettu kuin 

U2. Kaikki kiteytyy kohtaukseen, jossa yhtyeestä otetaan valokuvaa keikkajulistetta 

varten. Kuvan ottamisen aikana joku laulaa Fame, I’m gonna live forever18. Kun eloku-

van yhtye on ollut koossa pari kuukautta, itse Wilson Pickett lupaa tulla yhtyeen keikal-

le vierailevaksi solistiksi. Koko Wilson Pickett –episodi on tehty pelkästään elokuvaa 

varten, häntä ei edes mainita romaanissa.  Wilson Pickett on tunnetuimpia 

soul–muusikoita maailmassa, ja tuntuu epätodennäköiseltä, että hän haluaisi tulla lau-

lamaan aloittelevan amatööriyhtyeen keikalle lähiöpubiin. Joey The Lips kuitenkin sa-

noo suostutelleensa Wilson Pickettin yhtyeen keikalle. Luultavasti Pickett–episodin 

tarkoitus onkin olla draamallinen tehokeino, joka liittyy Joey The Lipsin uskottavuu-

teen.  

 

                                                
18 Anekdoottina mainittakoon, että kyseessä on miltei suora lainaus romaanista — Fame, said James. — 
I’m gonna live till Tuesday. (94). Kyseinen puheenvuoro on puolestaan lainaus tunnetun tv-sarjan Fame 
tunnusmelodiasta. Famen, kuten The Commitmentsinkin on ohjannut Alan Parker.  
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6. The Snapper 

6.1. Yleistä 

The Snapper on Barrytown–trilogian toinen osa. Romaanissa tapahtumien keskipistee-

seen tulee Rabbitten perhe, joka esiteltiin jo The Commitmentsissa. Sharon, perheen 

vanhin tytär, tulee raskaaksi eikä halua, perheen painostuksesta ja myötätunnosta huo-

limatta, paljastaa kuka on lapsen isä. Romaanissa nousee keskeiseksi Sharonin ja hänen 

isänsä, Jimmy Rabbitte Sr:n, välinen suhde. Henkilöitä ajatellen Doyle keskittyy 

enemmän Jimmy Sr:n kuin Sharonin henkiseen kehitykseen raskauden aikana. Perheen 

sisäisten suhteiden lisäksi Doyle kiinnittää The Snapperissa paljon huomiota Barrytow-

nin tiiviin yhteisön reaktioon Sharonin raskauteen ja varsinkin lapsen isän paljastumi-

seen paikalliseksi, vieläpä perheelliseksi ja keski-ikäiseksi mieheksi.  

 

The Snapperin kirjallinen muoto on typografisia piirteitä myöten samanlainen kuin The 

Commitmentsissa. Myös tarinana The Snapper on samanlainen humoristinen yhteisö-

kuvaus kuin Doylen ensimmäinen romaani. Kuten The Commitments, The Snapperkin 

on dialogipohjainen teksti, jossa kertoja antaa tarinan henkilöiden puhua ja määrätä ta-

rinan kulkua mahdollisimman paljon. Doyle ei puutu narratiivin kulkuun kertojan omi-

naisuudessa juuri ollenkaan vaan antaa dialogin yksityiskohtien määrätä miten narratiivi 

kehittyy. The Snapperissa Doyle laajentaa henkilögalleriaansa ja jättää ensimmäisen 

romaanin päähenkilön, Jimmy Jr:n täysin taka-alalle. Viittaukset Jimmy Jr:iin rajoittu-

vat käytännössä seinän takaa kuuluviin — THIS IS JIMMY RABBITTE — ALL — OVER 

— IRELAND –karjahduksiin. 

  

 

6.2. Perhe 

The Snapperissa perhe ja sukupuolten välinen jännite nousee ensimmäistä kertaa Do-

ylen teemaksi. Sama teema leimaa kaikkia Doylen teoksia The Snapperin jälkeen. The 

Snapper on kehityskertomus joka seuraa perheen kasvamista ja yhdistymistä. Romaanin 

alussa perhe on hajanainen yhteisö, jonka jäsenet ovat itsenäisiä yksilöitä. Heti romaa-

nin ensimmäisellä sivulla Doyle esittelee kaikki perheenjäsenet:  

Jimmy Jr was upstairs in the boys’ room doing his D.J. practice. Darren was in the front room 
watching Police Academy II on the video. Les was out. Tracy and Linda, the twins, were in the 
front room annoying Darren. Veronica, Mrs Rabbitte, was sitting opposite Jimmy Sr at the 
kitchen table. 
Sharon was pregnant and she’d just told her father that she thought she was. She’d told her 
mother earlier, before the dinner. (145.) 
 



 57

Romaanin lopussa perhe on kasvanut kiinteäksi yhteisöksi, joka muodostaa oman ko-

konaisuutensa. Loppukohtauksesta puuttuu ainoastaan mystinen Leslie, yksi lapsista, 

jopa perheen koirakin on paikalla. Leslie on romaanin kummallisin hahmo. Vaikka hä-

nen ikänsä ei tulekaan ilmi, paljastuu, että hän on perheen kolmanneksi vanhin lapsi. 

Leslie ei ole koskaan paikalla, vaan hän on aina ulkona:  

— Wha’? said Jimmy Sr. — Oh. It wasn’t abou’ Darren. Is Leslie in? 
— Don’t be stupid. (309.) 
 
The twins hugged Darren and Jimmy Jr and Veronica and Larrygogan. Les was out. (339.) 
 

Leslien puuttuminen tuntuu osoitukselta väistämättä vallitsevasta pienestä epäharmoni-

asta. Toisaalta Doyle on ehkä ajatellut The Snapperia kirjoittaessaan tulevia tapahtumia. 

Leslien ainainen poissaolo on varmasti tarkasti harkittu yksityiskohta, kuten Doylen 

seuraava romaani, The Van, osoittaa. Osoittamalla pieniä säröjä perheidyllissä Doyle 

välttää liian mairean ja kosiskelevan lopputuloksen.  

 

Perhe on ollut Irlannin kirjallisuuden tärkeimpiä teemoja koko 1900–luvun. Yleensä 

perheen tarina on esitetty hyvin traagisesti ja yhteiskuntakriittisesti. Varsinkin naisen 

asema perheessä on aina ollut ongelmallinen ja herättänyt paljon keskustelua. Esimer-

kiksi W. B. Yeats esitti naisen idealisoituna ja miltei uskonnollisena hahmona, jonkin-

laisena Madonnana, joka noudatti tiukasti katolilaista moraalia. Nainen oli pitkään ta-

vallaan pyhä asia kirjallisuudessa, mutta toisaalta hänestä tehtiin tottelevainen yhteisön 

jäsen. Doylen ’naiskuva’ The Snapperissa on hyvin pitkälle tradition mukainen, erona 

on vain se, että Doyle asettaa perheen isän, Jimmy Rabbitte Sr:n, perinteisesti naiselle 

varattuun rooliin. Jimmy Sr:n kehityskertomus on ennen kaikkea kritiikkiä mielikuvi-

tuksetonta traditiota kohtaan mutta, se on myös ironiaa yhteiskunnallisia toimintamalle-

ja kohtaan.  

 

Doyle tietää varmasti millainen kirjallisuuden traditio Irlannissa on. Hän on opiskellut 

kirjallisuustiedettä ja -historiaa, joten hänen ironiansa perinteistä irlantilaista naiskuvaa 

kohtaan ei voi olla sen paremmin sattumaa kuin tiedostamatontakaan. Lisäksi The 

Snapper on kirjoitettu vuonna 1990, jolloin nais- ja miestutkimus eri aloilla, kuten kir-

jallisuudessa ja yhteiskuntatieteissä, oli hyvin voimakasta. Doylen näkemys on leikki-

mielinen haaste tradition ohella myös aikakauden ’muotitutkimuksille’. Kääntämällä 

normaalin diskurssin päälaelleen Doyle pystyy säilyttämään humoristisen otteen tari-

naan koko kerronnan ajan.  
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6.3. Jimmy Rabbitte Sr: feministi 

The Snapperin alkupuolella Jimmy Sr on lapsellinen hahmo, joka ei osaa suhtautua va-

kavasti Sharonin raskauteen. Kuultuaan asiasta hän kuulustelee Sharonia hetken kuin 

muodon vuoksi ja kutsuu tämän sen jälkeen paikalliseen pubiin oluelle. Hänellä on hy-

vin perinteinen suhtautuminen omaan vaimoonsa; hän häpeilee tunteidensa osoittamista, 

eikä osaa lähestyä vaimoaan seksuaalisesti:  

He wondered if he should kiss Veronica on the cheek or something because they were both in a 
good mood at the same time. But no, he decided, not with the boys there. They’d slag him. (180.) 
 
He was restless now and it wasn’t even half–seven yet. He said it before he knew he was going 
to. 
— I suppose a ride’s ou’ of the question. 
— Hang on till I get this line done, said Veronica. 
— Are yeh serious? 
— I suppose so. 
— Fuckin’ great, said Jimmy Sr. — It’s not even dark yet. You’re messin’ now? 
— No. Just let me finish this. 
Jimmy Sr stood up. 
— I’ll brush me teeth, he said. 
— That’ll be nice, said Veronica. (211.) 
 

Jimmy Sr ei osaa suhtautua tai edes keskustella asioista vakavasti, vaan esittää asiansa 

maskuliinisen huumorin varjolla. Kun Sharon valehtelee lapsen isän olevan espanjalai-

nen merimies, Jimmy Sr sanoo — He could’ve been a Pakistani postman if you were 

tha’ drunk. —— Well? (264.) Jimmy Sr on muutenkin irlantilaisen miehen stereotyyppi. 

Vaikka hän on välillä hyvin vihainen Sharonille, hän puolustaa – tai luulee puolusta-

vansa – tätä henkeen ja vereen. Jimmy Sr:n perinteinen käsitys perheen puolustamisesta 

huipentuu kohtaukseen, jossa hän tappelee paikallisessa pubissa ’perheensä puolesta’ 

(275–277). 

  

Alussa tarinan todelliset aikuiset ovat perheen naiset, äiti Veronica ja Sharon itse, jotka 

ottavat raskauden asiallisesti. Kun Jimmy Sr joutuu yhä enemmän tekemisiin raskauden 

kanssa, hän ryhtyy pohtimaan omaa rooliaan isänä ja isoisänä. Doyle kääntää hyvin 

kaavamaisesti Jimmy Sr:n kaikki maskuliiniset piirteet yksi kerrallaan täysin päinvas-

taisiksi. Vähitellen Jimmy Sr muuttuu lapsellisesta machosta feministiseksi stereotyy-

piksi. Hänestä tulee herkkä mies, joka ei pelkää puhua tunteistaan, tarvitsee hellyyttä, 

tajuaa lapsen syntymän ihmeen, hallitsee esileikit, tiedostaa oman feminiinin puolensa 

ja osaa itkeä. Jimmy Sr:n muutos on läpikotaisin hyvin ironinen prosessi, ja Doyle vetää 

pohjan pois paatokselta viimeistään humoristisella ilmaisulla. Jimmy Sr:n muutos alkaa, 
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kun hän lainaa kirjastosta naisille tarkoitetun oppaan Everywoman ja alkaa kerätä tietoa 

synnyttämisestä. Everywoman muodostuu Jimmy Sr:n hahmoa ajatellen johtomotiiviksi. 

Hän kaivaa oppaan esiin aina tarpeen tullen ja oppii sen kautta uusia asioita itsestään ja 

naisista. Everywoman ei ole pelkästään humoristinen pieni yksityiskohta, vaan se on 

myös Doylen tapa osoittaa kritiikkiä maskuliinista yhteiskuntaa kohtaan. Jos kirjastossa 

olisi ollut tarjolla vastaava opas, joka on tarkoitettu miehille, Jimmy Sr olisi varmasti 

lainannut sen. Synnytys ja muut naiseuteen liittyvät asiat ovat Irlannissa kuitenkin nais-

ten omia asioita, joten niistä ei ole tarpeen kirjoittaa miehille tarkoitettua kirjallisuutta. 

Joka tapauksessa Everywoman auttaa aiemmin hyvin kömpelöä Jimmy Sr:ia kehitty-

mään esimerkiksi paremmaksi rakastajaksi:  

—— I was lookin’ at another chapter there. 
He opened the book and  closed it again and looked at a diagram and closed it. 
— The one abou’ —— doin’ the business, yeh know. 
— Sex? 
— Yeah. Exactly. —— Jaysis, I don’t know — It’s very fuckin’ complicated, isn’t it? 
Sharon laughed, and felt her face getting hot. 
— I can’t say I don’t know, she said. 
— Wha’? Oh yeah. —— I’d say Georgie Burgess was a dab hand at the oul’ — wha d’yeh 
macall it — the foreplay, wha’? 
— Daddy! 
—Sorry. Sorry, Sharon. It wasn’t Burgess, I know. I just said it for a laugh. But —— abou’, yeh 
know, ridin’ an’ tha’ — I thought it was just —— D’yeh know wha’ I mean? 
— I think so. 
— Jaysis, Sharon. I don’t know — 
— I’d better warn Mammy. 
— Wha’? Oh yeah. Very good. Yeah. (300.) 
 
— What d’you think you’re doing down there? Veronica asked Jimmy Sr. 
— Hang on a minute. —— How’s tha’, Veronica? 
— I’m cold. —— Aah! 
— What’s wrong? 
— Your fingernail! Get up here; I’m freezing. 
— Okay. —— I love you Veronica. 
— Jesus. Get out and brush your teeth. No; hang on. Do that again. 
— Wha’? Tha’? 
— Yeah. 
— There. D’yeh like tha’, Veronica? 
— It’s alright. 
She grapped his hair. 
— Where did you learn it? 
— Ah, let go! 
— Where!? 
— In a buke! Let go o’ me. (303–304.) 

 

Välttääkseen paatoksen Doyle esittää Jimmy Sr:n feministiset piirteet yliampuvasti – 

uskottavuuden kustannuksella. The Commitmentsissa Doylen dialogi oli parhaimmillaan 

Joey The Lipsin värikkäissä puheenvuoroissa. The Snapperissa Doyle kiinnittää ehkä 

eniten huomiota siihen, kuinka Jimmy Sr ilmaisee itseään ja kuinka hänen puhetapansa 
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muuttuu nopeasti kohti naiseuteen liittyvää retoriikkaa ja jargonia. Jimmy Sr käy pitkiä 

– tosin hieman yksisuuntaisia – keskusteluja Sharonin kanssa. Jokainen keskustelu si-

sältää uutta tietoa raskaudesta ja lopulta Jimmy Sr tietää aiheesta enemmän kuin Sharon 

itse.  

 

Doyle huipentaa Jimmy Sr:n feministisen kehityksen kohtaukseen, jossa Jimmy Sr 

suuttuu vaimonsa leikinlaskusta ja luulee olevansa ainoa, joka ottaa Sharonin raskauden 

vakavasti (326–327). Viimeistään tässä vaiheessa tekstistä käy ilmi Doylen ironinen 

suhtautuminen Jimmy Sr:n uusiin piirteisiin. Doylen näkemyksen voi ymmärtää jopa 

kriittiseksi, koska muuttuessaan Jimmy Sr menettää huumorintajunsa. Huumori on aina 

ollut Doylelle jotain, joka pelastaa hänen henkilönsä epätoivolta ja pitää tarinan elossa. 

The Commitmentsissa Doylen kritiikki kohdistui työväenluokan retoriikkaan. Samalla 

tavoin hän kritisoi The Snapperissa stereotyyppistä feminististä retoriikkaa ja tapaa pu-

hua asioista, eikä feminismiä sinänsä. 

 

Jimmy Sr:n kehitys päättyy voimakkaaseen itseanalyysiin, jossa hän käy läpi mennyttä 

elämäänsä ja pyrkii hahmottamaan tulevaisuuttaan. Jimmy Sr:n analyyttisessa monolo-

gissa ovat mukana niin hänen perheensä kuin ystävänsäkin. Jimmy Sr:n muutosta ko-

rostavat tarinan muut miehet, erityisesti Jimmy Sr:n ryyppykaverit paikallisessa pubissa. 

Heidät Doyle esittää koko romaanin ajan stereotyyppeinä, jotka pysyvät tiukasti irlanti-

laisen maskuliinisuuden kehyksissä. Pohtiessaan itseään Jimmy Sr tajuaa, että hänen 

ystävänsä ovat vain ystäviä, eikä hän oikeastaan edes kuulu heidän joukkoonsa. Ainoa 

mikä todella merkitsee jotain on perhe: 

He was a changed man, a new man. That trouble for a while back with Sharon had given him an 
awful fright and, more important, it had made him feel like right useless oul’ bollix. He’d done a 
lot of thinking since then. And a lot of reading, and looking at pictures. Those little foetuses all 
curled up —— with their fingers, and the lot. 
There was more to life than drinking pints with your mates. There was Veronica, his wife, and 
his children. Some of his own sperms had gone into making them so, fuck it, he was responsible 
for them. But, my Jaysis, he’d made one poxy job of it so far. Bimbo’s said he was being too 
hard on himself; his kids were grand, but Jimmy Sr’s said that that was just good luck and Ve-
ronica because he’d had nothing to do with it. But from now on it was going to be different. 
Darren and Linda and Tracy, and even Leslie, were still young enough, and then there’d be 
Sharon’s little snapper as well. A strong active man in the house, a father figure, would be vital 
for Sharon’s snapper. 
— Vital, Bimbo. Vital. 
— Oh God, yes, Bimbo’d agreed. 
So cutting grass was important. The new short grass would be a sort of announcement: there’s a 
new man living in this house, so fuck off and mind your own business. (320.) 
 

Doyle ei välttämättä puolustele uutta mies- ja isäkuvaa, jota Jimmy Sr romaanin lopussa 
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edustaa. Vaikka Jimmy Sr on muuttunut kieltämättä edukseen, Doyle esittää hänet en-

nemmin koomisesti kuin pelkästään positiivisesti. Jimmy Sr ei missään vaiheessa sovi 

kunnolla uuteen muottiinsa, vaikka itse luuleekin niin. Muutamia välähdyksiä lukuun-

ottamatta perheen muut jäsenet lähinnä pilkkaavat uutta Jimmy Sr:ia. He tietävät, että 

muutos ei kuitenkaan ole lopullinen ja suhtautuvat asiaan huumorilla – aivan kuten 

Jimmy Sr:lla oli tapana ennen tehdä. 

 

Sharonia, The Snapperin toista päähenkilöä, kuvatessaan Doyle esittää yhden puolen 

Irlannin kirjallisuuden traditiosta. John Synge esitti The Playboy of the Western Worl-

dissa naiskuvan, joka ei sopinut vallalla olleisiin yeatsilaisiin käsityksiin naisesta. Hän 

teki naisesta seksuaalisesti ja yhteiskunnallisesti aktiivisen hahmon ja se aiheutti kon-

fliktin katolilaisen moraalikäsityksen kanssa. Sharon sopii hyvin syngeläiseen näke-

mykseen. Hänen hahmonsa sotii vuosisadan alun patriarkaalisen yhteiskunnan naisku-

vaa vastaan, jossa nainen nähtiin kunniallisena mutta väistämättä myös katolisen mo-

raalin orjana. Hän on itsenäinen nuori nainen, joka päättää omista tekemisistään ja 

omasta elämästään. Sharon on katolilaisen moraalin vastaisesti seksuaalisesti aktiivinen: 

hänellä on ollut seurustelusuhteita, mutta ei vakituista poikaystävää, aviomiehestä pu-

humattakaan. Hänen tulevan lapsensa isä on perheellinen mies, vieläpä hänen hyvän 

ystävänsä isä. Vaikka Sharon on raskaana, hän käyttää alkoholia, polttaa ja käy pubissa 

ystäviensä kanssa.  

 

Epäsiveellisyyskään ei kuitenkaan ole niin paha kuin se, että Sharon kieltäytyy kerto-

masta vanhemmilleen kuka lapsen todellinen isä on. Hän ei noudata vanhempiensa tah-

toa eli toisin sanoen ei kunnioita perhettään, joka on pyhimpänä pidettyjä instituutioita 

Irlannissa. Romaanin alussa Doyle antaa vaikutelman, että Sharonin isälle on yhdente-

kevää kuka lapsen isä on: 

— That was grand, Sharon, thanks, he said. — An’ you’re def’ny not goin’ to tell us who it is? 
— No. —— Sorry. 
— Never mind the Sorry. —— I think you should tell us. I’m not goin’ to kill him or annythin’. 
Sharon said nothing. 
Jimmy Sr pushed his chair back from the table. 
— There’s no point in anny more talkin’ then, I suppose. Your mind is obviously made up, Sha-
ron. 
He stood up. 
— A man needs a pint after all tha’ he said. 
— Is that all? Said Veronica, schocked. 
— Wha’ d’yeh mean, Veronica? (150.)  
 

Tarinan edetessä perinteiset irlantilaiset arvot nousevat kuitenkin selvemmin esiin. Bar-
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rytownilaiset alkavat juoruilla, että Sharonin lapsen isä on paikallinen perheellinen 

mies, George Burgess. Kun Sharon ei vieläkään suostu paljastamaan totuutta, Jimmy Sr 

tuntee itsensä loukatuksi ja alkaa hävetä Sharonia (279). Häpeän tunnustaminen ajaa 

Jimmy Sr:n vihanpitoon Sharonin kanssa. Hän leikkii mykkäkoulua ja osoittaa pienillä 

viittauksilla ja eleillä suhtautumisensa Sharonia kohtaan. Doyle kärjistää tilanteen niin 

pitkälle, että Sharon päättä lopulta muuttaa pois kotoa. Vasta Sharonin pakatessa tava-

roitaan Jimmy Sr tajuaa, että Sharon on vahvempi kuin hän: 

— Maybe I should leave then. 
That hit like a thump. 
— Ah no, Sharon. 
— Maybe I will if you’re goin’ to get fights all the time. 
— No, Sharon, Jimmy Sr assured her. — It was just the once. 
Something had gone wrong. (277–278.) 
 
Jimmy Sr looked across, out the window. His eyes were shiny. He kept blinking. He gulped, but 
the lump kept rising. 
— I’m cryin’, Sharon, sorry. I didn’t mean to. 
He pulled the sleeve of his jumper over his fist and wiped his eyes with it. 
— Sorry, Sharon. 
(…) 
— Sorry. —— Annyway, look — I’ve been righ’ bollix, Sharon. I’ve made you feel bad an’ that’s 
why you’re leavin’. Just cos I was feelin’ hard done by. It’s my fault. Don’t go, Sharon. Please. 
Sharon was afraid to say no. She didn’t want to start him crying again. (291.) 
 

Vaikka Doylen naiskuva Sharonin osalta on samankaltainen kuin John Syngella, Doylen 

näkemys on huomattavasti rajumpi. Toisaalta Doylen näkemys on hyvin lähellä todelli-

suutta. The Snapperin käsittelemä avioliiton ulkopuolinen raskaus on todellinen ongel-

ma Dublinissa. Joissain Dublinin osissa jopa joka kolmas lapsi syntyy avioliiton ulko-

puolella. Ei ole varmasti kovin väärin sanoa, että monien yksinhuoltajien tausta on sa-

manlainen kuin Sharonin. Doyle ei kuitenkaan käsittele Sharonin raskautta yhteiskun-

nallisena ongelmana, vaan antaa humoristisen elementin nousta tarinassa päällimmäi-

seksi. Myöhemmissä teoksissaan The Vanissa, Paddy Clarke Ha Ha Hassa, Familyssa 

ja erityisesti The Woman Who Walked Into Doorsissa hän ei enää tähän pysty, vaan an-

taa yhteiskunnallisen paatoksen nousta huumorin yli. The Snapper on Doylen myöhem-

piin töihin verrattuna hyvin vapauttava kertomus. Hänen tärkein sanomansa tuntuu ole-

van, että vaikeuksista huolimatta ihmiset kyllä pystyvät pitämään hauskaa jos haluavat. 

 

6.4. Irlantilaisuus 

The Snapper on ’irlantilaisempi’ tarina kuin The Commitments. Tietenkin ei-toivottu 

raskaus ja naisen tai miehen rooli perheessä ovat yhtä lailla kansainvälisiä teemoja kuin 

The Commitmentsin teemat musiikki ja työväenluokka. The Snapperin teemat tulevat 
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kuitenkin irlantilaisessa kontekstissa selvemmin esiin kuin länsimaissa yleensä. Irlanti-

lainen yhteiskunta on kehittynyt melko hitaasti ja sen rakenne on sellainen, että esimer-

kiksi suhtautuminen naisen rooliin on täysin erilaista kuin vaikkapa Suomessa. Lukija ei 

pysty siirtämään The Snapperia omaan kontekstiinsa yhtä vaivattomasti kuin The Com-

mitmentsia. Doyle myös pyrkii pitämään tarinan irlantilaisena käyttämällä tyylinsä mu-

kaisesti tekstissä paljon spesifisti irlantilaisia yksityiskohtia. 

  

The Commitmentsissa Doyle käytti jonkin verran suoria viittauksia yhteiskuntaan ja 

(populaari)kulttuuriin. The Snapperissa hän kuvailee irlantilaista yhteiskuntaa ja kult-

tuuria miltei yksinomaan henkilöiden kautta. Perhe, jopa sen yksilötkin, edustavat pie-

noiskoossa yhteiskunnan eri osa-alueita. Koska Doyle keskittyy miltei pelkästään hen-

kilöiden kehittelyyn, syntyy helposti illuusio, ettei romaanilla ole yhteiskunnallista 

kontekstia tarinan ulkopuolella. Kyse on kuitenkin siitä, että Doyle piilottaa viittauk-

sensa aiempaa paremmin. Kun Doyle kehittelee Jimmy Sr:n hahmoa, hän käyttää piir-

teitä, joita voidaan pitää yleispätevinä. Sama koskee tietenkin myös Sharonin hahmoa. 

Yllättävää kyllä, Doyle on hylännyt populaarikulttuurin käsittelemisen lähes täysin. 

Populaaria edustaa ainoastaan taustalla pysyttelevä Jimmy Jr, muut tarinan henkilöt 

kuuluvat aivan eri maailmaan. Hyvin lyhyet viittaukset Jimmy Jr:n tiskijuk-

ka–harrastukseen, erityisesti hänen pyrkimyksensä muuttaa puhetapansa ’muodikkaak-

si’, ovat The Snapperissa lähes ainoita piirteitä, jotka kuuluvat samaan populaarikult-

tuurin kyllästämään maailmaan kuin The Commitments. Jimmy Jr:n uusi puhetapa on 

myös Doylen oma kommentti muoti-ilmiöistä. Puhetavan muutos ei liity tarinaan mil-

lään tavalla mutta Doyle on kuitenkin halunnut sen mukaan. Jimmy Jr on varmasti 

muodikas, mutta muiden perheen jäsenten mielestä hän kuulostaa lähinnä ’maalaisjun-

tilta’: 

— THIS IS JIMMY ROBBITTE — ALL — OVER — ORELAND (301). 
 
— Hoy there, you there, out there. This is Jommy Robbitte, Thot’s Rockin’ Robbitte, with a big 
fot hour of the meanest, hottest, baddest sounds arouuuund; yeahhh. (316.) 

 

The Commitmentsin ja The Snapperin tarjoama huumorin läpitunkema maailma on ba-

naalilla tavalla viehättävä. Se on jotain, jonka lukija haluaisi omaksi maailmakseen ja 

siksi kohtelee sitä realistisena pelkästään sillä perusteella, että ’näin voisi todella tapah-

tua’. Aivan kuten The Commitmentsissakin, Doyle romuttaa romaanin viimeisellä si-

vulla koko romaanin ajan rakentamansa kehitelmät yhteiskunnallisesta sanomasta ja ar-
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voista. Kaikkien vaikeuksien jälkeen Sharonin ironinen suhtautuminen itseensä ja per-

heeseensä pakottaa miettimään romaanin arvomaailmaa uudelleen. Romaanin loppu on 

tyypillistä Doylea. Rabbitten perheessä mitkään arvot, humoristista elämänasennetta 

lukuunottamatta, eivät ole kestäviä: 

Georgina; that was what she was going to call her. 
They’d all call her Gina, but Sharon would call her George. And they’d have to call her George 
as well. She’d make them. 
— Are yeh alrigh’, love? 
It was the woman in the bed beside Sharon. 
— Yeah, said Sharon. — Thanks; I’m grand. 
She lifted her hand — it weighted a ton — and wiped her eyes. 
— Ah, said the woman. — Were yeh cryin’? 
— No, said Sharon. — I was laughin’. (339.) 

 

6.5. The Snapper–elokuva 

The Snapper–elokuva (1993) on huomattavasti pienimuotoisempi produktio kuin The 

Commitments. The Commitmentsista poiketen elokuva on tehty suoraan televisiolle, eikä 

teatteriin. The Snapperin tuotti BBC, joten se on suunnattu ensisijaisesti brittiläiselle 

yleisölle. Elokuvan on ohjannut englantilainen Stephen Frears, joka on toteuttanut tari-

nan hyvin uskollisesti alkuperäiselle tekstille. Roddy Doyle on vastannut yksin käsikir-

joituksesta, ja se näkyy myös lopputuloksessa. Muutokset, jotka tekstiin on elokuvaa 

varten tehty ovat hyvin pieniä ja yleensä perusteltuja. Oikeastaan ainoa huomiota herät-

tävä ero romaaniin tulee henkilöiden nimissä: The Snapper–elokuva ei kerro Rabbitten 

perheestä. Elokuvassa perheen nimi on Curley, myös henkilöiden etunimet on muutettu. 

Sivuhenkilöistäkin ainoastaan George Burgess ja hänen vaimonsa ovat samannimisiä 

kuin romaanissa. Muutos perustuu puhtaasti käytännön seikkoihin: The Commitmentsin 

jälkeen Alan Parker on omistanut oikeudet Rabbitte–nimeen, eikä alkuperäisen nimen 

käytölle ole ilmeisesti saatu The Snapperissa lupaa.  

 

7. The Van 

7.1. Komediasta tragediaan 

Booker–palkinto ehdokkaaksi vuonna 1991 nimetty The Van on Barrytown–trilogian 

kolmas ja viimeinen osa. Se on monin tavoin erilainen kuin kaksi ensimmäistä: Se on 

huomattavasti pidempi kuin aiemmat, eikä Doyle käytä dialogia läheskään yhtä paljon 

kuin aiemmin. The Van on myös paljon synkempi ja vakavamielisempi kertomus kuin 

The Commitments tai The Snapper. The Vanissa Rabbitten perheen isä Jimmy Sr jää 

työttömäksi. Työttömyys ja sen mukanaan tuoma henkinen paine on yksi romaanin tär-
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keimpiä teemoja. Keskeiseksi nousee myös Jimmy Sr:n ja hänen liikekumppaninsa 

Bimbon välinen liike- ja ystävyyssuhde, sekä Jimmy Sr:n suhde omaan perheeseensä.  

 

Kahdessa aiemmassa romaanissa Doyle on pystynyt huumorin avulla nousemaan tradi-

tion yläpuolelle. The Vanissa hän ei aina pysty siihen, vaan välillä romaani jää pateetti-

seksi puheenvuoroksi sorrettujen puolesta. Romaanista puuttuu se tuoreus, jolla Doyle 

käsitteli yhteiskunnallisesti tärkeitä asioita aiemmissa teoksissaan. Erityisesti The Com-

mitments toi Irlannin kirjallisuuteen uuden näkökulman yhteiskuntaan. The Van jää ta-

vallisen jälkiteollista yhteiskuntaa kritisoivan romaanin tasolle. Mikäli romaani on tar-

koitettu vakavasti otettavaksi kritiikiksi, Doylen huumori tuo kyllä lisäväriä tarinaan, 

mutta toisaalta heikentää sen uskottavuutta; mikäli romaani on tarkoitettu samalla ta-

valla humoristiseksi vuoropuheluksi yhteiskunnan kanssa kuin The Commitments ja The 

Snapper, huumorin vaikutus ei kestä romaanin loppuun asti. Keveimmillään The Van on 

Doylen leikkiessä viittauksilla kirjallisuuden klassikoihin. Häneen itseensäkin verrattua 

Charles Dickensia Doyle ylistää, mutta käsitellessään Alexandre Dumas’n Rautanaa-

miota Doylen huumori nousee tutulle ironiselle tasolle:  

He picked up the book. Only thirty-nine pages gone and over four hundred to go still and it was 
shite. He was sure it was good, brilliant – a classic – but he fuckin’ hated it. It wasn’t hard; that 
wasn’t it. It was just shite; boring, he supposed, but Shite was definetly the word he was looking 
for. And he’d have to finish it because he’d told Veronica he was reading it, told her all about it, 
shown it to her; the fuckin’ eejit. 
(…) 
He walloped his leg with the book. 
— The Man in the Iron fuckin’ Mask. (371–372.) 
 
The best thing he’d ever done was to give up that Man in the Iron Mask fuckology. (396.) 

 

The Commitmentsissa ja The Snapperissa Doylen yksi vahvuus oli se, että hän pystyi 

hämärtämään komedian ja tragedian välisen rajan. Traagiset tilanteet muuttuivat kome-

diaksi hyvin nopeasti, ja hetki jolloin muutos tapahtui, jäi hämärän peittoon. Koomisuus 

ja traagisuus eivät olleet erillisiä osa-alueita, vaan ne muodostivat yhden ainoan dis-

kurssin, jonka edellytyksenä oli vuorovaikutus koomisten ja traagisten piirteiden välillä. 

The Vanissa komiikka ja tragiikka kulkevat selkeästi toisistaan erillisinä diskursseina. 

Doyle tekee selväksi missä komedia loppuu ja tragedia alkaa, eikä muutoksen tapahtu-

misen hetki jää lukijalle epäselväksi. The Vanin toinen diskurssi esittää Jimmy Sr:n 

humoristisena perhekeskeisenä hahmona, samankaltaisena kuin Doylen aiemmissa ro-

maaneissa. Toisessa hänestä tulee traaginen sankari, nykyajan Don Quijote, joka kamp-

pailee tuulimyllyjä vastaan tietäen häviävänsä taistelunsa.  
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7.2. Rabbitten perhe 

The Van siirtää painopisteen nuorten aikuisten kokemuksista aikuisten ongelmiin Bar-

rytownin työväenluokkaisessa ympäristössä. The Snapper esitteli identiteettinsä kanssa 

kamppailevan Jimmy Rabbitte Sr:n, myös The Vanissa Jimmy Sr:n identiteetti on hyvin 

horjuva ja hänellä on ongelmia maskuliinisuutensa kanssa. Näennäisestä yhteneväisyy-

destä huolimatta tarinat eivät tule lähellekään toisiaan. The Snapperissa Jimmy Sr:n 

identiteetin kehittyminen oli humoristinen prosessi, The Vanissa muutos on paremmin-

kin synkkä tapahtuma. Aiempi hyväntuulisuus katoaa kun Jimmy Sr löytää itsensä ti-

lanteesta, jossa hänen elämänsä vakaat kiinnekohdat – työ, perhe, ystävät – eivät enää 

ole hänen kontrolloitavissaan. Doyle korostaa Jimmy Sr:n ongelmia tekemällä muista 

perheenjäsenistä paljon kiireisempiä kuin aiemmin: Veronica käy iltakoulua, Darren 

menestyy opinnoissaan ja jalkapallokentillä, Jimmy Jr käy töissä ja on menossa naimi-

siin, kaksoset ovat aivan oma lukunsa ja Sharonilla on aivan riittävästi työtä pik-

ku–Ginan kanssa. The Snapperissa mystiseksi jäänyt Leslie on hahmo, jonka rooli per-

heessä selviää vasta The Vanissa. Doyle jatkaa Leslien hahmon kehittelyä hieman yllät-

tävällä tavalla. The Snapperissa Leslie oli vielä villi pikkupoika, joka ei viihtynyt koto-

na. The Vanissa Leslie rikkoo perheidyllin. Hänestä on tullut nuorisorikollinen, joka on 

karkumatkalla: 

That fucker Leslie hadn’t got in touch; not even a card. Even just to tell them where he was; and 
that he was alive. He’d been caught robbing a Lifeboat collection box out in Howth. He hadn’t 
even been caught, just seen by an off-duty cop who knew him. And that was why he’d left, for 
robbing a couple quids’ worth of fivepences and twopences. Last August that was. He’d spent 
two nights in Veronica’s sister’s in Wolverhampton, and that was it; they hadn’t heard from him 
since. On the run. He was only nineteen. He’d have gone eventually anyway; he was always in 
trouble and never at home, and you couldn’t be held responsible for a nineteen-year-old. They 
were better off without him. Jimmy Sr had taken the day off work to go with Leslie to court the 
first time, about five years ago now, for trespassing on the tracks. 
Poor Veronica had bought a present for him, just in case; a jumper. But she hadn’t put it under 
the tree. It was up in the wardrobe over there, all wrapped up. She hadn’t said anything when he 
didn’t turn up yesterday or even today. She’d been in good form all day. You never knew with 
Veronica. 
Jimmy Sr would throw the little shitehawk out on his ear if he turned up now. No, though; he 
wouldn’t. 
Trespassing on the tracks. Then he’d gone on to the big time, robbing fuckin’ poor boxes. He 
was probably sleeping in a cardboard box — (407.) 
 
She was going to say something else, something nice, but Germany got penalty against Czecho-
slovakia and she wanted to see Lothar Matthaeus taking it; he was her favorite, him and Berti, 
the Italian. Jimmy Sr liked Schillaci; he reminded him of Leslie, the same eyes. (508.) 

 

Doyle käy The Vanissa vuoropuhelua The Snapperin kanssa Leslien kautta, mutta myös 

Jimmy Sr:n kautta. The Snapperissa Doyle keskittyi kehittelemään Jimmy Sr:n feminii-
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nisiä piirteitä ja muokkasi hänestä uuden miehen. Jimmy Sr:sta tuli ’pehmomies’ joka 

osasi ilmaista tunteitaan. The Vanissa Doyle paljastaa kehitelmänsä vitsiksi. Jimmy Sr 

on palannut ilman näkyvää syytä samaan tilanteeseen kuin The Snapperin alussa. Hän 

on kömpelö maskuliinisen irlantilaismiehen stereotyyppi, joka ei puhu tunteistaan kuin 

humalassa. Doyle korostaa Jimmy Sr:n stereotyyppisyyttä liittämällä jalkapalloilun 

miltei jokaiseen tilanteeseen, jossa Jimmy Sr joutuu avautumaan: 

 
Jimmy Jr rescued Jimmy Sr. 
— Da. 
— Jimmy! 
— I didn’t see yeh. 
Jimmy Jr was in his Celtic away jersey, with a big spill down the front. He nodded at the jacks 
door. 
— It’s fuckin’ mad in there. 
They stood there. 
— CEAUSESCU WAS A WANKER 
CEAUSESCU WAS A WANKER 
LA LA LA LA 
LA LA LA – LA 
— Fuckin’ deadly, isn’t it? 
— Brilliant. —— Brilliant. 
They started laughing, and grabbed each other and hugged till their arms hurt. They wiped their 
eyes and laughed and hugged again. 
— I love yeh, son, said Jimmy Sr when they were letting go. He could say it and no one could 
hear him, except young Jimmy, because of the singing and roaring and breaking glasses. 
— I think you’re fuckin’ great, said Jimmy Sr. 
— Ah fuck off, will yeh, said Jimmy Jr. — Packie saved the fuckin’ penalty, not me. 
But he liked what he’d heard, Jimmy Sr could tell that. He gave Jimmy Sr a dig in the stomach. 
— You’re not a bad oul’ cunt yourself, he said. (513–514.) 

 

7.3. Jimmy Rabbitte Sr: työtön 

The Vanissa Roddy Doyle tavoittelee ensi kertaa niitä tummia sävyjä, jotka myöhemmin 

tulivat tutuiksi Familyssa ja The Woman Who Walked Into Doorsissa. Doylen vakavam-

pi asenne on sikäli perusteltua, että hänellä on hyvin voimakas henkilökohtainen suh-

tautuminen Dublinin korkeisiin työttömyyslukuihin ja hän esittää oman mielipiteensä 

työttömyyden syistä ja nykyisestä työttömyyspolitiikasta kärkevästi. Työttömyys on 

suuri ongelma niillä alueilla, joista Doyle kirjoittaa ja joilla hän on elämänsä elänyt. 

Joissain kaupunginosissa työttömyys on jopa 60%:n tasolla. Doylen mielestä nykyinen 

Dublin on suunniteltu turistikohteeksi. Tällainen kehitys ei vaikuta mitenkään merkittä-

väksi ankeisiin työttömyyslukuihin. (Doyle 1997b.)  

 

Kun Doyle kuvaa työttömän Jimmy Sr:n elämää, The Van muistuttaa tyypillistä jälkite-

ollista kaupunkikertomusta, jossa epätoivoinen hahmo etsii tapoja viettää aikaansa. 

Jimmy Sr:n työetiikka on hyvin vanhoillinen ja maskuliininen. Varsinkin romaanin al-
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kupuolella Doyle kuvaa yksityiskohtaisesti millaisia fyysisiä, sosiaalisia ja psykologisia 

vaikutuksia työttömyydellä on. Vähitellen Jimmy Sr vieraantuu sekä yhteiskunnasta että 

omasta elämästään, hänestä tulee hyvin passiivinen hahmo – ainakin The Snapperiin 

verrattuna. Ahdistavissa tilanteissa Doylen hahmojen pelastuksena on aina ollut huumo-

ri ja värikäs kielenkäyttö. Huumorin vaikutus on kuitenkin ollut jotain, jota hahmot ei-

vät itse tiedosta. Se on ollut narratiivin ulkoinen piirre, jonka lukijat ovat joutuneet 

päättelemään tekstin antamien vihjeiden perusteella. Doyle tekee The Vanissa Jimmy 

Sr:n tietoiseksi huumorin vaikutuksesta ja asettaa hänet usein tilanteisiin, joissa hän hy-

vin tarkoitushakuisesti yrittää herättää henkiin humoristista ja myönteistä elämänasen-

nettaan. Vaikka Jimmy Sr yrittää kovasti, varsinkin yksin ollessaan hän on hyvin ma-

sentunut. 

 

The Van liittyy jälkiteolliseen kirjallisuuden traditioon psykologisen ulottuvuutensa 

puolesta. Toisaalta se liittyy myös perinteiseen irlantilaiseen romaaniin: Vaikka Jimmy 

Sr ei ole maatyöläinen, hänen suhteensa työhön (työttömyyteen), erityisesti työn eetti-

seen ja yhteiskunnalliseen rooliin on samanlainen kuin idealisoiduissa kertomuksissa 

raskasta työtä tekevästä Irlannin maaseutuväestöstä. Romaanissa asettuvat oppositioon 

kansa ja poliittinen eliitti, rehellisyys ja vallan tavoittelu. Poliittinen koneisto näyttäytyy 

yläluokkana, joka pyrkii sortamaan heikompiosaisia. Rakenne on täysin sama kuin Ir-

lannin kolonialistisen kauden romaaneissa, joissa Anglo–Irish -yläluokka sortaa maa-

seudun väestöä. 

 

The Vanin alkupuolella Doyle esittää perheen jälleen jonkinlaisena mikrokosmoksena 

suuremmasta yhteisöstä mutta myös suojana yhteiskuntaa vastaan. Pikkuhiljaa Jimmy 

Sr:n itsetunto kuitenkin murenee ja se vaikuttaa myös hänen perheeseensä. Perhe ryhtyy 

kohtelemaan Jimmy Sr:ia eri tavalla kuin ennen. He yrittävät auttaa mutta Jimmy Sr 

menettää ylpeytensä. Hän ei tiedä kuinka selvitä muuttuvasta tilanteesta. Lopullisesti 

Jimmy Sr:n miehinen itsetunto alkaa murentua, kun hän joutuu ottamaan rahaa vastaan 

Jimmy Jr:lta (373). Jimmy Sr:n asemaa perheen elättäjänä koskeva dialogi Darrenin 

kanssa puolestaan on koko romaanin mustimpia: 

— What abou’ you? Said Darren to his da. — Look at the state o’ you. 
Jimmy Sr looked at Darren. Darren was looking back at him, waiting for a reaction. Jimmy Sr 
wasn’t going to take that from him, not for another couple of years. 
He pointed his fork at Darren. 
— Don’t you forget who paid for tha’ dinner in front of you, son, righ’. 
— I know who paid for it, said Darren. — The state.  



 69

Jimmy Sr looked like he’d been told that someone had died. 
— Yeh prick, Jimmy Jr said to Darren. 
But no one said anything else. Linda and Tracy didn’t look at each other. 
Jimmy Sr took a sip from his wine. 
—— Very nice, he said. 
Then he got up. 
— Em —— the jacks, he said. 
(440.) 
 
For a while after the dinner, he’d had to really stretch his face to stop himself from crying. And 
that passed and he’d thought he was going to faint – not faint exactly —— He kept having to lift 
himself up, and sit up straight and open his eyes full; he couldn’t help it. He didn’t blame Dar-
ren; it was a phase young fellas went through, hating their fathers. He couldn’t have minded 
smacking him across the head though. (443.) 

 

Työväenluokan edustajana Jimmy Sr:lle työttömyyskorvaus merkitsee epäonnistumista 

ja häpeää. Kun Irlannissa ’isänsä poika’ -perinne on hyvin voimakas, Darrenin, nuo-

rimman pojan, kommentti on erityisen painava ja liittyy kunnioituksen, ylpeyden, hä-

peän ja kateuden tunteisiin. Darren on tarpeeksi vanha huomatakseen mitä hänen isäl-

leen on tapahtumassa mutta vielä liian nuori, toisin kuin Jimmy Jr, ymmärtääkseen mitä 

työttömyys todella merkitsee (Smyth 1997, 75). Darrenin ja Jimmy Sr:n suhde on jän-

nitteinen läpi koko kirjan ja Doyle rakentaa paljon sen varaan. Kun Darren saa romaanin 

loppupuolella tiedon kiitettävistä päättöarvosanoistaan, Jimmy Sr herää samaan aikaan 

kovassa krapulassa ja tuntee olevansa täydellinen hylkiö:  

Darren would be going to university now. He’d applied for Trinity, Jimmy Sr thought it was, to 
do something or other. University. For fuck sake. And Veronica – And he couldn’t even get up to 
congratulate them. And last night —— He was a useless cunt. He groaned —— A complete and 
utter cunt —— 
He’d bring Veronica out for a nice meal somewhere, the works; a bottle of house red wine and 
all. 
He was still a cunt. (599–601.) 
 

Kun Jimmy Sr:n paras ystävä Bimbo jää myöskin työttömäksi, miehet päättävät yhdessä 

sijoittaa erorahansa pakettiautoon rakennettuun pikaruokagrilliin. Grillin ostamisesta 

lähtien The Vanin loppupuolisko keskittyy Jimmy Sr:n ja Bimbon väliseen suhteeseen. 

Grilli edustaa romaanissa Jimmy Sr:lle ja Bimbolle mahdollisuutta voittaa takaisin itse-

kunnioituksensa. Grillin ympärillä pyörivän elämän kautta Doyle tuo esiin Irlannin työ-

väenluokalle tyypilliset rituaalit ja koodit: alkoholin, hauskanpidon, kiusoittelun ja ur-

heilun. Kun Irlanti menestyy jalkapallossa myös grillin menestys on taattu:  

The country had gone soccer mad. Oul’ ones were explaining offside to each other; the young 
one at the check-out in the cash-and-carry told Jimmy Sr that Romania hadn’t a hope cos La-
catus was suspended because he was on two yellow cards. It was great. There were flags hang-
ing out of nearly every window in Barrytown. It was great for business as well. There were no 
proper dinners being made at all. Half the mammies in Barrytown were watching afternoon 
matches, and after the extra-time and the penalty shoot-outs there was no time left to make the 
dinner before the next match. The whole place was living on chips. (508.) 
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The Van tapahtuu samaan aikaan vuoden 1990 maailmancupin kanssa ja Doyle tekee 

jalkapallosta teeman sekä symbolin Barrytownin elämäntyylille. Irlanti saavutti todelli-

suudessakin paikan puolivälierissä Italian maailmancupissa, voittaen mm. Romanian 

rangaistuspotkukilpailussa ja pelaten tasan Englannin kanssa. Irlannin hyvät esitykset 

edustavat Barrytownin yhteisölle tärkeitä itsetietoisuuden hetkiä, joita kaikki pysähtyvät 

seuraamaan ja joissa koetaan yhteenkuuluvuuden tunnetta. Toisaalta ne edustavat kään-

teisesti Jimmyn ja Bimbon yhteenkuuluvuuden viimeisiä hetkiä. (Smyth 1997, 75.)  

 

Rinnastaessaan jalkapallon ja (luokka)yhteiskunnan Doyle ei välttämättä ole kovinkaan 

kaukana todellisuudesta. Esimerkiksi Eric Hobsbawm on kiinnittänyt huomiota jalka-

pallon yhteiskunnalliseen luonteeseen Englannissa. Vuosina 1870–1885 jalkapalloon 

liitettiin kaikki institutionaaliset ja rituaaliset piirteet, jotka kuuluvat siihen vieläkin. 

1800–luvun lopulla kehittyivät ammattilaisuus, liiga, cup, vakiintuneet ottelupäivät ja 

seurauskolliset kannattajat. Alkuaan jalkapallo oli keskiluokkaisten koululaisten laji, 

mutta se kehittyi nopeasti työväenluokkaiseksi ja ammattimaiseksi. Symbolinen kään-

nekohta oli, kun Bolton Olympic voitti Old Etonianin englannin cupin finaalissa 1883. 

Jalkapallo alettiin nähdä proletariaatin pyhiinvaelluksena kapitalistisen vallan yli. Jal-

kapallon rituaalista luonnetta korostivat suurkaupunkien seurat, joista toinen tuli yleensä 

urbaanilta alueelta, toinen teollisuusalueelta (Manchester City – Manchester United, 

Notts County – Nottingham Forest, Liverpool – Everton). (Hobsbawm 1994, 288.) 

 

The Vanissa jalkapallo ei kuitenkaan merkitse pelkästään kytkentää työväenluokkaan, 

vaan myös populaarikulttuuriin. Jalkapallo, ja urheilu yleensäkin, on musiikin jälkeen 

ehkä laajimmalle levinnyt populaarikulttuurin osa-alue. Jalkapallolla on samanlainen 

ikoninen luonne kuin musiikilla, pelaajat ovat samalla tavalla julkisuuden henkilöitä 

kuin kuuluisat muusikot. Jalkapallo on muutenkin maiden rajat ylittävä ilmiö: esimer-

kiksi Suomesta löytyy paljon englantilaisten tai italialaisten jalkapalloseurojen vannou-

tuneita kannattajia. Doylen edellinen romaani The Snapper  on huomattavasti kansalli-

sempi, ’irlantilaisempi’, tarina kuin ensimmäinen romaani The Commitments. ’Irlanti-

laisuus’ tulee erityisesti ilmi negaation kautta, vähäisinä viittauksina kansainväliseen 

(populaari)kulttuuriin. The Vanissa Doyle palaa The Commitmentsin linjoille. Vaikka 

henkilöt ja aikakausi ovat samat kuin aiemmassa romaanissa, kulttuuri on erilainen. The 

Snapperin pienimuotoisuus häviää ja tarina muuttuu kansainvälisemmäksi. 
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Vaikka The Van sitoutuu traditionaalisiin työväenluokan rituaaleihin aiempia romaaneja 

selvemmin, Doyle ei anna paatoksen nousta tarinassa päällimmäiseksi. Esimerkiksi 

tunnettu nationalistinen laulu A Nation Once Again lauletaan vain Irlannin maailman-

cup–menestystä seuraavissa ryyppyjuhlissa, eikä siihen ladata yhtään enempää tunnetta 

kuin muihinkaan samassa tilaisuudessa laulettaviin pop- ja jalkapallolauluihin (Corco-

ran 1997, 128). 

 

7.4. Kriisistä kriisiin 

Jimmy Sr ja Bimbo ovat aina olleet täysin tasavertaisia. Heidän keskinäinen suhteensa 

alkaa kuitenkin muuttua, kun Jimmy Sr tuntee itsensä syrjityksi yhteisessä yrityksessä. 

Aluksi Jimmy Sr uskottelee olevansa tilanteeseen tyytyväinen, mutta huomaa pian, että 

liiketoiminta ja ystävyys eivät sovi yhteen. Varsinkin Bimbon vaimon määräilevä rooli 

on Jimmy Sr:lle liikaa. Ystävyyssuhteidensa lisäksi myös Jimmy Sr:n perhesuhteet ovat 

kriisissä: Jimmy Sr kuuntelee innostuneesti ystävänsä kertomuksista avioliiton ulkopuo-

lisista suhteista ja tajuaa olevansa seksuaalisesti kiinnostunut oman poikansa tyttöystä-

västä: 

She smiled. God, She was lovely. 
He held his hand out to her. 
— Darren’s da, he said. — Howyeh. 
She blushed a bit; lovely. 
(…) 
He shut the door after him. She was a cracker alright. Veronica’d said she was lovely but women 
always said that other women were lovely and they weren’t; they hadn’t a clue. Miranda though, 
she was a — 
A ride; she was. It was weird thinking it; his son was going out with a ride; but it was true. He 
could’ve given himself a bugle now, out here in the hall, just remembering what she was like and 
her smile; no problem. 
He’d never gone out with a young one like that. 
He went back to kitchen to tell Veronica he liked her. (394–395.) 

 

Jimmy Sr:n ongelmat kärjistyvät ja tarinan narratiivit kietoutuvat toisiinsa kun Jimmy 

Sr ja Bimbo päättävät viettää illan kaupungilla vahvistaakseen miehuuttaan ja liike-

kumppanuuttaan. Kaverukset päätyvät Leeson Streetille hienoon ravintolaan, jossa he 

eivät ole koskaan käyneet. Ilta on kuitenkin täydellinen kaaos, Jimmy Sr tuhlaa rahansa 

kalliiseen viiniin ja yrittää epätoivoisesti viekotella vierasta naista. Lopulta Jimmy Sr 

tuntee olonsa surkeammaksi kuin koskaan ja lisäksi hän ja Bimbo ajautuvat yhä kau-

emmaksi toisistaan. Kaupunki-illan jälkeen tarina muuttuu. Jimmy Sr ei ole enää huo-

lissaan työstään, vaan ihmissuhteistaan. Hän ajautuu samanlaiseen kriisiin kuin romaa-

nin alkupuolella mutta eri syistä. Jimmy Sr:n itsetutkiskelu romaanin loppupuolella on 
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temaattisesti tyypillistä Doylea, koska se ei enää liity materiaalisiin arvoihin vaan per-

heeseen ja ystäviin. Toisaalta usein toistuvat monologit osoittavat Jimmy Sr:n olevan 

paljon traagisempi ja synkempi hahmo kuin The Commitmentsin tai The Snapperin hen-

kilöt: 

He kept snapping out of it, again and again, for the next two days. He’d take deep breaths, force 
himself to grin, pull in his stomach, think of the ride with Veronica, think of Dawn. But once he 
stopped being determined he’d slump again. His neck was sore. He felt absolutely shagged. All 
the time. But he tried; he really did. 
He was really nice to Bimbo, extra friendly to him. 
— How’s it goin’, and he patted his back. 
He whistled and sang as he worked. 
— DUM DEE DEE DUM DEE DEE —— DUM ——— DEE — 
But, Christ, when he stopped trying he nearly collapsed into the fryer. You’re grand, he told 
himself. You’re grand, you’re alright. You’re grand. You’re a lucky fuckin’ man. 
But it only happened couple of times, the two men feeling good working together. And it wasn’t 
even that good then because they were nervous and cagey, waiting for it to go wrong again. 
It was like a film about a marriage breaking up. (614–615.) 

 

Jimmy Sr:n ja Bimbon suhde ei kuitenkaan ole avioliitto. Siksi sen ongelmatkin rat-

kaistaan eri tavalla. Kehitys kohti loppuratkaisua alkaa, kun Jimmy Sr:sta tulee Bimbon 

palkollinen. Jimmy Sr ei kestä uutta tilannetta vaan ajaa väistämättä ystävyyssuhteen 

kohti tuhoa. Lopulta kaverukset ajautuvat nyrkkitappeluun keskenään. 

 

Romaani loppuu grillin tuhoamiseen viimeisenä keinona, jolla Jimmy Sr ja Bimbo yrit-

tävät vielä kerran pelastaa ystävyytensä. Jimmy Sr palaa vielä perheensä piiriin mutta 

Doyle ei rakenna romaanille kaiken pelastavaa loppuratkaisua. Doylella ihmissuhteet 

ovat jääneet aina jäljelle, vaikka kaikki muu olisikin hajonnut. The Vanissa hän ei kui-

tenkaan paljasta palaavatko Jimmy Sr:n suhteet perheeseen ja ystäviin koskaan ennal-

leen. Romaanin loppu on muutenkin aiempaa synkempi. Aiemmissa romaaneissaan 

Doyle pyrki toivoa antavaan loppuratkaisuun ja vihjasi, että romaanin henkilöt selviy-

tyvät tulevaisuudessa. The Vanin lopussa Jimmy Sr on uudelleen työtön tietäen, että 

sellaiseksi luultavasti myös jää. Romaani loppuu kun Jimmy Sr palaa kotiin nukkuvan 

Veronican luokse väsyneenä ja likaisena: 

Veronica woke up while he was getting his clothes off. She smelt the sea in the room. It was get-
ting bright outside. He sat on the bed beside her.  
— Give us a hug, Veronica, will yeh. —— I need a hug. (633.) 

 

7.5. The Van–elokuva 

The Van–elokuvan ohjaajaksi palkattiin jälleen Stephen Frears. Doyle teki yksin käsi-

kirjoituksen ja Lynda Myles vastasi jälleen tuotannosta. Kaupallista menestystä varmis-

tamaan musiikin tekijäksi palkattiin Eric Clapton ja päärooliin aiemmista elokuvista 
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tuttu Colm Meaney – tosin eri roolinimen alle. Hyvistä lähtökohdista ja nimekkäästä 

henkilökunnasta huolimatta elokuva ei menestynyt. Ensiesitys tapahtui Cannesin filmi-

festivaaleilla 1996. Kun kriitikot tyrmäsivät elokuvan, Frears leikkasi sen uudelleen vii-

si minuuttia alkuperäistä lyhyemmäksi, mutta siitä ei silti muodostunut The Commit-

mentsin kaltaista menestystä.  

 

Elokuvassa huumorin ja tragedian välinen kontrasti tulee esille vielä selvemmin kuin 

romaanissa. Käsikirjoitus ei koskaan löydä omaa paikkaansa, vaan tarina muodostuu 

epätoivoiseksi yritykseksi herättää henkiin aiemmista Barrytown–trilogian elokuvista 

tuttua värikästä dialogia. Elokuvassa henkilökuvat kehittyvät täysin eri tavalla kuin ro-

maanissa ja lopulta katsoja alkaa inhota kumpaakin päähenkilöä. 

 

Elokuvassa on lisäksi paljon kohtauksia, joita romaanissa ei ole, ja jotka eivät sovi mil-

lään tavalla Doylen tekstiin. Yhdessä äärimmäisen patrioottisessa ja romanttisessa koh-

tauksessa koko Barrytown tulee jalkapallo-ottelun jälkeen ulos tanssimaan seuraten pit-

kin katuja ajelevaa Dessien ja Bimbon koristeltua grilliä. Grillin edessä tekee nuori tyttö 

kärrynpyöriä ja grilliä juhlitaan kuin maailmancupista voitokkaana palaavaa Jack 

Charltonia. Tavoitellessaan ääriromanttisia sävyjä sekä Frears että Doyle ovat vieraalla 

alueella ja se näkyy myös lopputuloksesta. 

 

8. Paddy Clarke Ha Ha Ha 

8.1. Tarinankertoja Paddy Clarke 

Roddy Doyle kasvoi 1960–luvulla – aikana, jolloin Irlannissa tapahtui voimakkaita 

muutoksia sekä maan identiteetissä että suhteessa Eurooppaan ja muuhun maailmaan 

nähden. Takapajuinen ja eristynyt maa siirtyi sosiaalisesti, ekonomisesti ja kulttuurisesti 

modernin maailman piiriin. Monet irlantilaiset kokivat maahan kohdistuneet muutokset 

hyvin hämmentävinä ja vieraina. Maa kehittyi nopemmin kuin vuosiin, ja vaikka toiset 

olivat mielissään modernin maailman tulemisesta, monet kokivat muutokset pelottavina 

ja pelkäsivät kehityksen seurauksia. 

 

Booker–palkittu Paddy Clarke Ha Ha Ha kertoo juuri tällaisesta maailmasta. Vuoden 

1968 Barrytown on voimakkaan muutoksen kourissa ja kymmenvuotias Paddy Clarke 

seuraa tätä muutosta hämillään. Paddy huomaa elävänsä ystäviensä kanssa maailmassa, 
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joka on peltojen, uusien talojen, keskeneräisten teiden ja rakennustyömaiden täyttämä. 

Barrytown on jonkinlainen viimeinen vyöhyke kaupungin ja maaseudun välillä. Barry-

townin katujen ja peltojen lisäksi Paddyn maailman täyttävät television amerikkalaiset 

ohjelmat, englantilainen jalkapallo, kiinnostus uskontoon ja historiaan. Lisäksi Paddy 

oppii koulussa iiriä, joten romaani on helppo nähdä mikrokosmoksena, joka edustaa 

kaikkine sosio–kulttuurisine viitteineen koko irlantilaista yhteiskuntaa. (Smyth 1997, 

79.) 

 

Romaanissa Doyle tuo esiin runsaasti teemoja, jotka ovat perinteisesti irlantilaiseen kir-

jallisuuteen kuuluvia: Perhekeskeisyys on tuttua jo Doylen aiemmista romaaneista. 

Uutta on Paddyn huoli traditionaalisen (ja romanttisen) Irlannin häviämisestä, Doyle 

ulottaa yhteiskuntarakenteen muuttumisen myös yksityiselle tasolle kuvatessaan Paddyn 

vieraantumista ympäristöstään ja ystävistään. Aiemmista teoksistaan poiketen Doyle tuo 

esiin uskonnon, erityisesti katolisen kirkon roolin luokkayhteiskunnassa.  

 
Barrytown–trilogiassa Doyle sivuuttaa täysin katolisen kirkon ja sen vaikutuksen työ-

väenluokan elämään. Paddy Clarke Ha Ha Hassa Clarket käyvät yhä messussa ja otta-

vat vastaan pyhän ehtoollisen. Kun Paddyn koulukaveri Keith Simpson kuolee, hänen 

hautajaisensa ovat traditionaalinen katolinen tapahtuma. Paddylla on useita uskonnolli-

sia leikkejä ja yksi hänen suurimmista sankareistaan on katolinen pyhimys Father Da-

mien. Uskonnon esilläolo on tärkeimpiä piirteitä mikä erottaa romaanin Doylen aiem-

mista teoksista. On kuitenkin muistettava, että Paddy on vasta lapsi ja uskonto kuuluu 

väistämättä lapsen elämään. Esimerkiksi Paddyn vanhemmat ovat miltei yhtä vieraan-

tuneita kirkosta kuin Barrytown–trilogian henkilöt. 

 
Paddy Clarke Ha Ha Ha tulee lähemmäksi irlantilaisille tuttua tarinankertojien perin-

nettä kuin mikään muu Doylen romaani. On helppoa kuvitella, että Paddy kertoisi omil-

le lapsilleen parikymmentä vuotta myöhemmin romanttisia tarinoita lapsuutensa Barry-

townista. Paddyn tarinat eivät kuitenkaan olisi myyttisiä kertomuksia maaseudun ih-

memaasta, vaan urbaaneja kaupunkitarinoita. Doyle ei yritä herättää henkiin kerronta-

perinnettä sellaisenaan, vaan siirtää sen idean uuteen kontekstiin. Paddyn tarinoihin ei-

vät kuuluisi sen paremmin mystiikka kuin huikeat visiot tulevaisuudestakaan. Ne olisi-

vat kertomuksia vieraantumisesta ja kaipauksesta menneeseen – molemmat kieltämättä 

tuttuja ja tärkeitä piirteitä myös Irlannin vanhemmalle kirjallisuusperinteelle. Ne olisivat 
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myös tarinoita, joita leimaisi tietoisuus ympäristön voimakkaasta sosiaalisesta, kulttuu-

risesta ja ekonomisesta kehityksestä. 

 

8.2. Paddyn muuttuva maailma 

Paddy Clarke Ha Ha Hassa Rabbittet ovat vaihtuneet Clarkeiksi. Doyle vie The Vanissa 

alkaneen perhesuhteiden järkkymisen astetta pidemmälle ja hajottaa perheen lopullises-

ti. The Vanin lopussa jää epäselväksi palaavatko perheen sisäiset suhteet pienen järk-

kymisen jälkeen koskaan ennalleen. Paddy Clarke Ha Ha Han loppu on lohduttomam-

pi: Paddyn isä lähtee pois, eikä Doyle edes vihjaa, että tilanne saattaisi tulevaisuudessa 

korjaantua. Vaikka Clarken perhe hajoaa, se edustaa silti pysyvyyttä. Doyle on romaa-

nissa melko perinteisillä linjoilla: Isän lähteminen aiheuttaa ainoastaan pienen muutok-

sen perheen sisäisissä suhteissa. Paddy ei ole enää yksi lapsista vaan hänestä tulee per-

heen pää. Paddyn äidin ja erityisesti pikkuveljen ja -sisarten rooli pysyy melko saman-

laisena kuin aiemminkin.  

 

Romaanin kertojana toimii koko ajan Paddy, jonka ajatusmaailmaa Doyle yrittää jälji-

tellä mahdollisimman hyvin. Välillä Doyle onnistuu uskottelemaan lukijalle, että kerto-

jana todella on kymmenvuotias poika. Doylella on tarkka silmä aikakauden yksityis-

kohdille ja vakuuttava visio lapsuudesta. Parhaimmillaan Paddyn tarina on kuin impro-

visoitu emotionaalinen ryöppy, jossa ei ole ketään tai mitään kontrolloimassa narratii-

via. Paddy ei pidä minkäänlaista päiväkirjaa, vaan kertoo tapahtumat preesensissä, tai 

pian sen jälkeen kun ne ovat tapahtuneet, lisäten joitain viittauksia aiempiin tapahtu-

miin. Kaikki mikä romaanissa tapahtuu, sijoittuu kouluun, kotiin, Barrytownin kaduille 

tai läheisille pelloille. Pääasiassa Paddy raportoi tavallisista, jokapäiväisistä asioista, 

kuluttaen paljon aikaa pienten yksityiskohtien kuvailuun. Piirteet, joilla Doyle kasvattaa 

kertojan uskottavuutta, ovat länsimaiselle lukijalle tuttuja. Paddyn tapa kuvailla elä-

määnsä ja elinympäristöään on tuttu lukemattomista lapsuuskuvauksista. Paddy on us-

kottava juuri siksi, että hän sopii lukijan ennakko-odotuksiin. Lisäksi Doyle esittää 

Paddyn kasvuprosessin hyvin yleisellä tasolla. Hänestä muodostuu stereotyyppinen 

hahmo, johon lukijan on helppo samastua ja verrata omia lapsuusmuistojaan. 

 

Doyle korostaa kertojan kokemattomuutta kieltämällä narratiivisen itsetietoisuuden. 

Hän käyttää hyvin yksinkertaista rakennetta, helppoa kieltä ja jättää esimerkiksi moni-

mutkaiset metaforat ja symbolit kokonaan pois. Paddy Clarke Ha Ha Ha muistuttaa yk-
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sinkertaisen kielensä puolesta jonkin verran The Commitmentsia. Selvin ero romaanien 

välillä näkyy dialogien muuttumisessa monologiksi. Myös Paddyn käyttämä melko oi-

keaoppinen puhekieli eroaa paljon The Commitmentsin vapaamuotoisesta slangista.  

 

Paddy ajautuu romaanin aikana outoon tilanteeseen: Hän ei ymmärrä miksi hänen van-

hempansa eroavat. Lisäksi hän on jo ennestään hämmentynyt ympärillään tapahtuvista 

sosiaalisista ja kulttuurisista muutoksista. Kun Paddy tajuaa, että George Bestin nimi-

kirjoitus hänen kirjassaan ei olekaan aito hän katkeroituu mutta toisaalta alkaa ymmär-

tää eron todellisen ja todelliselta näyttävän välillä. Yhtä hämmentävä ero on sen välillä 

mitä Paddyn vanhempien pitäisi tehdä ja mitä he tekevät. (Smyth 1997, 79–80.) Paddy 

joutuu todistamaan vanhempiensa erimielisyyksiä ja jopa perheväkivaltaa. Romaanin 

alkupuolella hän pyrkii tietoisesti kieltämään mitä on tapahtunnut. Paddyn käsitykset 

kuitenkin muuttuvat kun hän kuulee isänsä lyövän äitiään:  

He’d hit her. Across the face; smack. I tried to imagine it. It didn’t make sense. I’d heard it; he’d 
hit her. She’d come out of the kitchen, straight up to their bedroom. 
 
Across the face. (190.) 
 

Vaikkei Paddy osaakaan kunnolla eritellä tunteitaan ja etsii tapahtumille viattoman lap-

sellista selitystä, hän aikuistuu nopeasti ja samalla oppii analysoimaan maailmaa ympä-

rillään. Doyle kuvaa Paddyn henkistä kehitystä asettamalla hänet dialogeihin pikkuvel-

jensä kanssa. Kun Paddy jo ymmärtää mitä hänen vanhemmilleen on tapahtumassa, 

Francis (Sinbad) on vielä samassa viattomuuden tilassa kuin Paddy romaanin alussa.  

 

8.3. Katoava Barrytown 

Paddya ympäröivä maailma muuttuu romaanissa radikaalisti. Paddy sanoo romaanin 

loppupuolella We owned Barrytown, the whole lot of it. It went on forever. It was a 

country. (150.) Paddyn lause on enemmän kuin pelkästään lapsen tapa hahmottaa ja kä-

sitteellistää ympäröivää maailmaa. Se kuvastaa koko romaanin suhdetta yhteiskunnan 

muutoksiin ja paljastaa hyvin romanttisen näkemyksen menneestä maailmasta. Toisaalta 

Paddyn lause on viittaus Doylen aiempiin romaaneihin. Paddy Clarke Ha Ha Ha esitte-

lee lukijalle kaupunginosan, joka on kehittymässä maaseudusta Barrytown–trilogian 

tutuksi urbaaniksi lähiöksi. Aiemmissa romaaneissaan Doyle ei ole huolestunut ympä-

ristöstä, vaan kuvailee urbaania dekadenssia ilman kritiikkiä. Paddy Clarke Ha Ha 

Hassa Doyle kritisoi nopeaa urbanisoitumista Paddyn suulla.  
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Kuvatessaan kuinka vanha Barrytown häviää urbaanin lähiön tieltä, Doyle epäonnistuu 

vakuutellessaan kertojan olevan Paddy Clarke. Doylen teksti saa niin sentimentaalisen 

ja romanttisen sävyn, että lukijan on paljon helpompi uskoa kertojan olevan 35–vuotias 

Roddy Doyle kuin kymmenvuotias Paddy Clarke. Todellisuudessa Paddy olisi varmasti 

enemmän mielissään uusista ja erilaisista leikkipaikoista kuin huolissaan peltojen ka-

toamisesta. Lukija ei voi olla huomaamatta Doylen, normaalia lapsuuskuvausten ro-

mantisoimista syvempää, huolestumista ympäristön muuttumisesta. Doyle mainitsee 

romaanissa hyvin usein kuinka Barrytown oli ennen pääasiassa peltoja ja farmeja, sitten 

rakennustyömaita ja avonaisia viemäriputkia ja lopulta suurin osa avoimesta alueesta 

hävisi yhtiön rakentamien talojen ja uusien asukkaiden mukanaan tuomien jengien alle: 

There was no farms left. Our pitch was gone, first sliced in half for pipes, then made into eight 
houses. The field behind the shops was still ours and we went there more often. Over at the 
Corporation houses, that end wasn’t ours any more. There was another tribe there now, tougher 
than us, though none of us said it. Our territory was being taken from us but we were fighting 
back. We played Indians and Cowboys now, not Cowboys and Indians. 
Ger-on-IMO! (147.) 
 

Lähinnä ajatusleikin tasolla Paddyn lause It was a country tuntuu Doylen ironialta hä-

nen omaa tekstiään kohtaan. Lause vaikuttaa itsetietoiselta vihjaukselta, että hän on 

luonut Barrytownin koko maan kuvaksi. Ja kun hänen kuvaamansa Barrytown muuttuu 

Paddy Clarke Ha Ha Hassa, se kuvastaa myös koko Irlannissa todellisuudessakin ta-

pahtuneita muutoksia. 

 

Doyle on aina pyrkinyt esittämään romaaniensa henkilöt mahdollisimman työväen-

luokkaisina. Hän ei ole välttämättä onnistunut pyrkimyksissään kovinkaan hyvin, sillä 

esimerkiksi Rabbitten perhettä ei liittänyt työväenluokkaan oikeastaan muu kuin työt-

tömyys. Clarket ovat vielä selvemmin alempaan keskiluokkaan kuuluva perhe kuin 

Rabbittet. Romaani sijoittuu 1960–luvun lopulle, jolloin  Irlannin elintaso ei ollut ko-

vinkaan korkea. Clarket eivät kuitenkaan ole köyhiä: Heillä on varaa kunnolliseen ruo-

kailuun, Paddyn äidin ei tarvitse käydä töissä kuten Paddyn kaverin Ianin äidin. Hänen 

äitinsä voi olla kotona, koska Paddyn isällä on parempi työpaikka kuin Ianin isällä. 

Clarket omistavat esimerkiksi auton ja levysoittimen, vaikkakin vain kolme levyä.  

 

8.4. Ha, ha, ha Paddy Clarke 

Doyle luettelee kaikki kolme levyä, jotka Clarket omistavat: The Black and White 

Minstrels, South Pasific and Hank Williams The King of Country Music (89). Levyjen 

luetteleminen on toisaalta osoitus Doylelle tyypillisestä pikkutarkkoihin yksityiskohtiin 
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kiinnittyvästä huumorista. Toisaalta se edustaa Paddy Clarke Ha Ha Han yleistä linjaa: 

Aiemmissa romaaneissaan Doyle kiinnitti paljon huomiota dialogeihin, erityisesti niiden 

humoristisiin piirteisiin. Paddy Clarke Ha Ha Han vähäisistä dialogeista huumori on 

kuitenkin väistynyt muiden elementtien tieltä. Tietenkin asiaan vaikuttaa Paddy Clarken 

ikä. Hän on vasta kymmenvuotias, eikä voi olla verbaalisesti niin lahjakas kuin Doylen 

aiemmat romaanihenkilöt. Mutta toisaalta Paddy Clarke Ha Ha Han huumori lepää 

Paddyn pikkutarkoissa yksinpuheluissa, joten Doyle olisi voinut sijoittaa lähes kaikki 

Paddyn ulkoa oppimat anekdootit osaksi dialogia. Välillä Doyle tekeekin näin, mutta 

suurin osa romaanin huumorista jää Paddyn yksityiseen maailmaan, ajatusten tasolle: 

Snails and slugs were gastropods; they had stomach feet. I poured salt on a slug. I could see the 
torture and agony. I picked him up with the trowel and gave him a decent burial. The real name 
for soccer was association football. Association football was played with a round ball on a rec-
tangular pitch by two sides of eleven people. The object is to score goals, i. e. force the ball into 
opponents’ goal, which is formed by two upright posts upon which is mounted a crossbar. I 
learned this off by heart. I liked it. It didn’t sound like rules; it sounded cheeky. The biggest 
score ever was Arbroath 36, Bon Accord 0. Joe Payne scored the most goals, ten of them, for 
Luton in 1936. Geronimo was the last of the renegade Apaches. (53.) 

 

Paddy Clarke Ha Ha Hassa liike komedian ja tragedian välillä ei ole enää niin selvästi 

edestakaista kuin Doylen aiemmissa romaaneissa. Paremminkin Doyle siirtyy koko ajan 

komediasta kohti tragediaa, päätyen traagiseen loppuratkaisuun. Romaanin nimi antaa 

olettaa, että lopussa odottaa The Snapper–tyylinen kaiken pelastava ratkaisu mutta Do-

yle tekee juuri päinvastoin, hän antaa nimelle hyvin julman selityksen. Kun Paddyn isä 

muuttaa pois kotoa, toiset koulupojat laulavat kuorossa Paddylle: 

— Paddy Clarke — 
Paddy Clarke — 
Has no da. 
Ha Ha Ha! (281.) 
 

Romaanin lopun perusteella Paddy Clarke Ha Ha Han varsinainen teema on luopumi-

nen. Lapsuutensa Barrytownin ohella Paddy joutuu luopumaan isästään. Lisäksi hän 

menettää, tai paremminkin hylkää itse, parhaan ystävänsä Kevinin. Tapa, jolla Paddyn 

ja Kevinin ystävyyssuhde päättyy on huomattavan samanlainen, kuin Jimmy Sr:n ja 

Bimbon välirikko The Vanin lopussa. The Vanissa jää epäselväksi, palaako Jimmy Sr:n 

ja Bimbon ystävyyssuhde ennalleen. Paddylla sen sijaan on selvä näkemys asiasta: It 

would never go back to the same again (273), kuten hän itse sanoo. Romaanin lopussa 

Paddylla ei ole enää isää, ystäviä eikä tuttua ympäristöä. Hänestä on kovaa vauhtia tu-

lossa esimerkiksi Dermot Bolgerin romaaneista tuttu vieraantunut hahmo. Paddy Clarke 

Ha Ha Hassa Doyle on luopunut täysin ensimmäisistä romaaneista tutusta asenteestaan, 
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että huumori pelastaa henkilöt myös uhkaavista ja ahdistavista tilanteista. Tajutessaan 

perheensä tilanteen, Paddyn maailmasta tulee ahdistava paikka – riippumatta siitä, 

kuinka humoristisesti Doyle esittää pienet yksityiskohdat. 

 

Doyle liioittelee urbanisoitumisen Paddylle aiheuttamaa ahdistusta. Mutta Barrytownin 

muuttumisen aiheuttaman trauman korostaminen on perusteltua sikäli, että Doyle esittää 

sen analogisesti Paddyn ihmissuhteiden ongelmien kanssa. Maassa, joka ei virallisesti 

tunnusta avioliiton epäonnistumisen mahdollisuutta, perhe–instituution rikkoutumisesta 

seuraa varmasti epäonnistumisen tunne, turhautuminen ja suuri sosiaalinen paine. Tyy-

lilleen uskollisena Doyle ei kuitenkaan selitä, mitä vaikutuksia perheen hajoamisella 

lopulta on nuoreen Paddyyn, vaan antaa lukijan tehdä omat päätelmänsä. Doyle pyrkii 

kuitenkin ohjailemaan lukijaa enemmän kuin aiemmin: aiemmin lähes kokonaan dialo-

gin varaan rakentunut narratiivi on korvattu kertojan aktiivisella työskentelyllä.  

 

8.5. Kansainvälisyys ja irlantilaisuus 

Doylen romaanit ovat aina kaksijakoisia. Toisella puolella niissä kulkee irlantilainen 

tarina, joka tulee ilmi hienovaraisissa yksityiskohdissa; toisella puolella on kansainväli-

nen tarina, joka tulee ilmi yleisemmissä piirteissä, kuten henkilöiden luonteessa, kult-

tuurimaisemassa ja tarinan tapahtumissa. Paddy Clarke Ha Ha Hata lukiessa tulee väis-

tämättä mieleen, että Doyle on tullut entistä tietoisemmaksi tekstinsä kahdesta erilaises-

ta ulottuvuudesta. Doyle korostaa romaanissa entistä selvemmin irlantilaisia piirteitä. 

Barrytown–trilogiassa spesifisti irlantilaiset yksityiskohdat ovat tekstissä satunnaisesti, 

lukijan täytyy löytää ne muiden piirteiden joukosta. Paddy Clarke Ha Ha Hassa yksi-

tyiskohdat ovat tekstin perustana oleva elementti:  

Ma had the biscuits wrapped in tinfoil for each of us. That way we didn’t have to share and there 
were no fights.  I could tell from the shape of the foil what biscuits were inside; four Mariettas, 
two together like a sandwich with butter in the middle, and the square shape at the bottom was a 
Polo. I’d keep the Polo till last. (94–95.) 
 

Kaikki Paddy Clarke Ha Ha Han yksityiskohdat eivät kuitenkaan ole irlantilaisia. Osa 

niistä on piirteitä, joiden kautta romaani liittyy populaarikulttuuriin. Esimerkiksi Ohu-

kainen ja Paksukainen ovat oman aikansa populaarikulttuurin osia, vaikkeivat enää 

kuulukaan esimerkiksi The Commitmentsista tuttuun kulttuuriin. 

 

Universaalia Paddy Clarke Ha Ha Hassa on erityisesti Paddyn kasvuprosessi, jonka 

Doyle on jopa jollain tavalla erottanut muusta tarinasta omaksi kertomuksekseen. Doyle 
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esittää Paddyn kehityksen lapsesta nuoreksi stereotyyppisenä prosessina, joka on kuin 

suoraan kasvatustieteen oppikirjasta. Yleismaailmallisesti pätevät piirteet tulevat esiin 

esimerkiksi Paddyn suhteessa pikkuveljeensä. Aluksi Paddy inhoaa pikkuveljeään mutta 

oppii vähitellen tajuamaan, että Sinbad on kuitenkin hänen verisukulaisensa, jonka 

kanssa voi olla myös ystävä: 

I looked at Sinbad. He was just my little brother. I hated him. He never wiped his nose. He cried. 
He wet the bed. He got away with no eating his dinner. He had to wear specs with one black 
lens. He ran to get the ball. No one else did that. They all waited for it to come to them. He went 
through them all, no bother. He was brilliant. He wasn’t selfish like most fellas who could drib-
ble. It was weird, looking at him. It was great, and I wanted to kill him. You couldn’t be proud of 
your little brother. (167–168.)  
 
I realised something funny; I wanted to be with Sinbad. (239.) 

 

9. Family 

9.1. Irlantilaisen yleisön reaktio 

Kun Roddy Doylen käsikirjoittama ja Michael Winterbottomin ohjaama Family esitet-

tiin Irlannin televisiossa, siitä tuli varsinainen sensaatio. Se herätti keskustelua sekä 

yleisönosastoissa että ammattimaisessa kulttuurikritiikissä. Perheen traditionaalinen 

rooli ja toiminta on ollut aina arka aihe Irlannissa. Varsinkin perheväkivallasta, avio-

erosta ja abortista on keskusteltu hyvin varovaisesti ja viimeinen sana on aina luovutettu 

hyvin helposti poliittiselle koneistolle ja kirkolle. Family oli lujaa vyön alle iskevä 

draama, joka nosti esiin asioita, jotka periaatteessa olivat kaikille tuttuja, mutta joista on 

vaiettu. Familyn avausjakson näki Irlannissa 1043000 katsojaa. Se oli viikon katsotuin 

tv-ohjelma. Toinen osa keräsi vielä ensimmäistäkin suuremman yleisön. (Brophy, 

1994.) 

 

Brendan Glacken kirjoitti Irish Timesissa 7.5.1994 julkaistussa arvostelussa seuraavasti:  

SHOCK was central to the first episode of Roddy Doyle’s four–part drama series, Family: shock 
resulting from its sex scenes, its explicit language and its violence. 

 

Glackenin näkemys Familysta oli hyvin tyypillinen reaktio. Osaltaan sarjan shokkivai-

kutus perustuu varmasti siihen, että sen ensimmäinen osa esitettiin vain kolme päivää 

Irlannissa järjestettyjen Eurovision laulukilpailujen jälkeen. Kilpailuissa Irlannista esi-

tettiin hyvin viehättävä ja imarteleva mielikuva.  Toiseksi Family esitettiin heti seuraa-

vana päivänä Roddy Doylen käsikirjoittaman The Snapper–elokuvan jälkeen. Huoli-

matta monista varoituksista, The Snapper johti varmasti monet katsojat harhaluuloon, 

että Family olisi jotain samanlaista kuin humoristinen The Snapper. Lisäksi RTE:n 
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yleinen linja ennen Familya on ollut esittää hyvin pehmeää sosiaalista draamaa. Glacken 

sanookin arvostelussaan, että Familyn vaikutus oli samanlainen, kuin jos Bambia olisi 

esitetty säännöllisesti kymmenen vuotta ja se olisi äkkiä korvattu Godfatherilla. Tieten-

kin RTE on esittänyt lukuisissa dokumenteissa raportteja raiskauksista, insestistä, sek-

suaalisesta väkivallasta, alkoholismista jne. Family ei kuitenkaan ole dokumentti vaan 

hyvin tehtyä draamaa sosiaalisesta realismista. Miksi sitten tunnin pätkä fiktiota saa 

kansakunnan huutamaan “Something must be done about it“ kun lukuisat faktoihin pe-

rustuvat dokumentit eivät sitä ole pystyneet tekemään. Familyn voima on juuri siinä, 

että se ei ole dokumentti, vaan puhdasta draamaa. Dokumentteja – riippumatta siitä, 

kuinka hyvin ne on tehty – katsotaan melko vähän, joten niiden sanoma menee helposti 

ohi. Tunnetun ohjaajan19 ja kirjailijan nimillä markkinoitava tv-sarja on sitä vastoin ve-

tonaula, joka kiinnittää varmasti yleisön huomion. Familyssa on samoja piirteitä kuin 

esimerkiksi Hubert Selby Jr:n romaaniin (1988) perustuvassa Uli Edelin ohjaamassa 

Last Exit to Brooklynissa (1989), molemmat pyrkivät muuttamaan sosiaalisen realismin 

taiteeksi. 

 

Family herätti keskustelua Irlannin ohella myös Englannissa. Lehdistössä dramaattisia 

kommentteja Familysta esittivät esimerkiksi The Guardian (Nancy Banks–Smith: It will 

wipe the Eurovision smile off Dublin’s face), The Times, Independent, Sun. Ainoastaan 

Daily Telegraphin kriitikko Max Davidson, joka kirjoitti yhdessä Mary Kennyn kanssa, 

väitti, että Family kierrättää ’Oirish’ stereotyyppiä juopuneesta, väkivaltaisesta miehes-

tä, joka kiroillen hakkaa vaimonsa lastensa silmien edessä20. Charlon suhde Davidsonin 

kuvailemaan stereotyyppiin on hieman samanlainen kuin The Snapperissa Sharonin 

suhde itsenäisen naisen stereotyyppiin. Charlo täyttää joitain ennakko-odotuksia, mutta 

Doyle esittää hänen ’stereotyyppiset’ piirteensä huomattavasti rankemmin kuin on to-

tuttu. 

 

Familysta tuli nopeasti Irlannin kohutuin televisiosarja vuosiin. Se eroaa aiemmin Irlan-

nissa nähdyistä sarjoista, varsinkin suorasukaisen kielenkäyttönsä sekä seksin ja väki-

vallan esittämisen vuoksi. Erityisesti Family herätti keskustelua siitä, oliko sarjassa esi-

                                                
19 Michael Winterbottom on ohjannut mm. ensimmäisen episodin (The Mad Woman in the Attic, 1993) 
tunnetusta Cracker TV–sarjasta, joka esitettiin Suomessa nimellä Fitz. 
20 Katso Borrill 1994. 
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tetty Spencerin perhe tyypillinen pohjois–Dublinilainen perhe. Familyn varsinainen 

polttopiste oli kuitenkin, että sarjassa kuvattuja ongelmia esiintyy ja niistä tulisi keskus-

tella. Kun Familyn perheväkivaltaa käsittelevä ensimmäinen osa esitettiin Irlannissa, 

sen lopussa näytettiin Women’s Aidin mainos. Women’s Aidin puhelimet tukkeutuivat 

sarjan esittämisiltana ja vielä seuraavana päivänäkin. Numeroon tuli lukuisia soittoja 

pahoipidellyiltä naisilta. Jotkut naiset sanoivat, että he eivät tajunneet alistettua ase-

maansa, ennen kuin katsoivat Familyn avausjakson. (Coulter, 1994.) 

  

Varsinainen Familyn julmuus ei kuitenkaan ole suoraviivaisessa fyysisessä väkivallassa 

tai eriarvoisuudessa perheen sisällä. Family rakentuu paremminkin hyvin hienosäikeis-

ten ja monimutkaisten elementtien varaan. Tämän vuoksi se tuntuu hyvin realistiselta. 

Perinteisistä tv-sarjoista poiketen Familyssa ei ole suorasukaista hyvä–paha -jaottelua. 

Esimerkiksi Paula on hyvin mustasukkainen Charlosta huolimatta siitä, että tämä on 

häntä kohtaan väkivaltainen. Vaikka Paula onkin Charloon verrattuna paljon inhimilli-

sempi, hänkään ei ole erityisen sympaattinen hahmo. 

 

Familysta kirjoitettujen arvostelujen perusteella saattaa tuntua, että raivostuminen oli 

irlantilaisten ainoa reaktio sarjaa kohtaan. Kriitikot ja intelligentsia ehkä raivostuivatkin 

sarjasta, mutta tavallisten katsojien reaktio oli päinvastainen. Tuskin Women’s Aidin 

puhelimet olisivat tukkeutuneet, elleivät katsojat olisi hyväksyneet näkemäänsä. Irlanti-

laisten kulttuurivaikuttajien reaktio herätti uudelleen henkiin ne vuosikymmenet, jolloin 

maassa kiellettiin valtava määrä kirjoja. Päällimmäisenä tulevat mieleen tietenkin John  

Syngen näytelmästä Playboy of the Western World (1907) syntyneet mellakat ja James 

Joycen Ulyssesin (1922) kieltäminen. Suurimpana syynä tällaisiin ilmiöihin pidetään 

yleensä irlantilaisen yhteisön herkkänahkaisuutta sitä itseään kuvattaessa. Ennen Fami-

lyn esittämistä Irlannin kulttuurikritiikissä oli kuitenkin kehittymässä suuntaus, jossa 

pyrittiin tietoisesti eroon lähes traditioksi muodostuneesta raivostumisesta ja hysteeri-

sistä reaktioista niitä kohtaan, jotka jollain tavalla loukkaavat romanttisia perinteitä. 

Family esitettiin pahimpaan – tai parhaimpaan – mahdolliseen aikaan. Se asetti uuden 

kypsän ja ulospäin suuntautuneen suvaitsevaisen asenteen koetukselle. Sarjan herättä-

män keskustelun perusteella voidaan sanoa, että ainakaan Irlannin kulttuuripiirit eivät 

vielä olleet valmiita uuteen suuntaukseen. 

 

Family on kuvattu kokonaan Dublinissa. Kaikki näyttelijät ja suuri osa tuotantohenki-
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lökunnasta ovat irlantilaisia. Sarja on kuitenkin kaukana puhtaasti irlantilaisesta, koska 

se on tuotettu yhteistyössä BBC:n kanssa – BBC:n maksaessa melkein kahden miljoo-

nan punnan tuotantokuluista suurimman osan. BBC:n osallistuminen tuotantoon mer-

kitsee myös sitä, että sarjaa ei ole suunnattu ainoastaan Irlantiin vaan koko 

Iso–Britanniaan. Sarja jakaantuu neljään episodiin, yksi yhtä perheenjäsentä kohden: 

Charlo, aviomies, on väkivaltainen pikkurikollinen; John Paul, vanhin poika, opettelee 

alkoholinkäyttöä ja törmää ongelmiin koulussa; Nicola, vanhin tytär, elää insestin pe-

lossa; Paula, Charlon alkoholisoitunut vaimo, yrittää toisaalta pitää perheen koossa ja 

toisaalta päästä eroon Charlosta.  

 

Family on monella tavalla samanlainen kuin Doylen romaanit. Vaikka Doyle on käsi-

kirjoittanut kaikki Barrytown–trilogian pohjalta tehdyt elokuvat, Familyssa Doylen 

Barrytown–trilogiasta tuttu tyyli säilyy parhaiten. Sarja on kuvattu narratiivisesti hyvin 

köyhällä tyylillä, paikoin jopa dokumentaarisesti. Kaupunkinäkymä on kuin suoraan 

Doylen romaaneista. Parhaat kuvat kaupungista esitetään jokaisen jakson alkutekstien 

aikana; Dublinin nuhjuisia lähiöitä kuvataan helikopterista, kohtisuoraan ylhäältä. Fa-

mily on kuvattu pääosin Ballymunissa, jossa katunäkymä todellakin on yhtä ankea kuin 

Family sen esittää. Kaikkialla on harmaata ja kulkukoirat kulkevat pitkin katuja. Mai-

seman muutos Barrytownin lämminhenkisestä lähiöstä Ballymunin slummiin ulottuu 

myös henkilöhahmoihin: Mitä korkeammalle Roddy Doyle nousee, sitä alemmas hänen 

hahmonsa näyttävät vajoavan. 

  

Jos Dublinissa, erityisesti kaupungin keskustan eteläosissa, jossa kontrasti on pohjois-

osia suurempi, kulkee pitkin pääkatuja (Dame Street, High Street, Patrick’s Street jne) 

kaikki näyttää hyvältä. Mutta jos sattuu kääntymään väärästä kadunkulmasta, saattaa 

huomata joutuneensa keskelle työväenluokan ghettoa. Nämä ghetot eivät ole alemman 

keskiluokan lähiöitä, vaan aitoja työväenluokan asuttamia slummialueita. Tällaiset alu-

eet eivät yleensä näy televisiossa esitettävässä fiktiossa. Ne ovat alueita, joita keski-

luokkainen silmä kieltäytyy näkemästä. Ne ovat myös niitä alueita, joita Doyle kuvaa 

Familyssa. Sarjassa Doyle yrittää syventää näkemystään Irlannista ja irlantilaisesta elä-

mästä. Doyle ei kuitenkaan yritä väittää, että esimerkiksi kaikki työväenluokan edustajat 

olisivat Charloja, hän ei edes vihjaa kuinka monta heitä kenties on. Ainoa mitä hän sa-

noo, on että heitä on, niin Dublinissa kuin muuallakin. 
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Vaikka Paddy Clarke puhuukin Slum scumista (118), Doyle on ensimmäisissä romaa-

neissaan melko pidättyväinen kritiikissään yhteiskunnan epäkohtia kohtaan. Familyssa 

Doylen suhtautuminen kääntyy täysin päinvastaiseksi: Sarjan katsottuaan on vaikea 

löytää sellaista epäkohtaa, johon Doyle ei olisi ottanut kantaa. Hän käsittelee sarjassa 

muunmuassa perheväkivaltaa, naisen roolia, alkoholismia, insestiä, huonoja työolosuh-

teita, rikollisuutta ja huonoa koululaitosta. 

 

9.2. Charlo 

Ensimmäisissä reaktioissa suurin hyökkäys kohdistui vasten Charloa, sarjan ensimmäi-

sen episodin päähenkilöä. Hänet nähtiin brutaalina, tunteettomana psykopaattina. Char-

loa pidettiin taukoamatta ilkeänä ja valmiina vastaamaan pienimpäänkin provosointiin 

kontrolloimattomalla väkivallalla. Ulkopuolisen silmin katsottuna Charlon hahmo on 

kuitenkin hyvin samanlainen kuin esimerkiksi Bull McCabe John B. Keanen romaanissa 

The Field (1966), jonka Jim Sheridan ohjasi samannimiseksi elokuvaksi 1990. Bull 

McCaben väkivaltaisuus on kuitenkin irlantilaisten kulttuurin tutkijoiden silmissä ym-

märrettävää, koska häntä ajaa siihen peräksiantamaton halu puolustaa maatilkkuaan. 

Periaatteessa Bull McCaben hahmo on äärimmäinen versio perinteisestä irlantilaisesta 

maaseutuyhteiskunnan maanviljelijätyypistä. Myönteinen suhtautuminen väkivaltaiseen 

hahmoon johtuu siitä, että irlantilaisen yhteisön oletetaan samastuvan Bull McCabeen ja 

hänen arvomaailmaansa. Doylen Charlo puolestaan on anarkistinen, vieraantunut ja 

epäsosiaalinen. Hän on hullu, urbaani eläin, joka ei kunnioita tai edes suvaitse ketään 

muita kuin itsensä. Charlon hahmon hyväksymisen esteenä on ennakko-oletus, että yh-

teisö ei tunnista häntä irlantilaiseksi – tai ehkä ongelma onkin se, että Charlo on liian 

irlantilainen. 

 

Familyssa yhtenä oleellisena piirteenä on Charlon välinpitämättömyys perhettään koh-

taan. Kun Paula kertoo Charlolle, että Nicola haluaa lopettaa koulun kesken, Charlo 

kysyy What age is she? The Snapperissa on hieman samanlainen tilanne, kun Jimmy Sr 

ei muista minkä ikäinen Sharon on:  

Jimmy Sr wasn’t angry. He probably wouldn’t be either, but it all seemed very unfair. 
— You’re only nineteen, he said. 
— I’m twenty. 
— You’re only twenty. 
— I know what age I am, Daddy. (145.) 

Hänen asenteensa ei kuitenkaan kuvasta välinpitämättömyyttä, sillä Doyle tekee luki-

jalle selväksi, että Jimmy Sr rakastaa perhettään, eikä hänelle ole tärkeätä muistaa tar-
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kasti minkä ikäinen kukin on. Jimmy Sr:n ’huonomuistisuus’ on Barrytown–trilogiassa 

humoristinen elementti, jota Doyle ei edes tarkoita vakavasti otettavaksi. Familyssa pe-

rusasetelma on niin erilainen, että Charlon kommentti toimii täysin eri tasolla kuin 

Jimmy Sr:n.  

 

Jo Familyn avausjaksosta käy ilmi, että Doyle on omaksunut uuden roolin kirjailijana. 

Sen sijaan, että hän tyytyisi ainoastaan kuvailemaan yhteiskunnallista tilannetta, hän 

pyrkii vaikuttamaan esittämällä epäkohdat korostetun räikeästi. Jokainen episodi loppuu 

tilanteeseen, jossa ilmassa leijuu kysymys ’miksi kukaan ei tee asialle mitään?’ Doyle ei 

sano, mitä pitäisi tehdä, mutta hän osoittaa provosoivasti, että kukaan ei tee mitään. 

 

9.3. John Paul 

Familyn toinen episodi keskittyy perheen vanhimman pojan, John Paulin ympärille. 

John Paul on 13–vuotias, eli hieman Paddy Clarkea vanhempi, peruskoulua käyvä kuri-

ton poika. Episodissa nousevat keskeiseksi John Paulin kotoa sikiävät ongelmat, jotka 

heijastuvat sekä kouluun että kaveripiiriin. Doyle kritisoi ensisijaisesti koululaitoksen ja 

viranomaisten olematonta kykyä reagoida tapauksiin, joissa selvästi huomataan jonkin 

olevan vialla. Opettajat tietävät, että John Paulin huono koulumenestys johtuu perhepii-

rin ongelmista ja saavat jopa selville, että John Paul joutuu isänsä pahoinpitelemäksi. 

Kukaan ei kuitenkaan tee mitään. 

 

Doyle esittää John Paulin traagisena, jopa säälittävänä hahmona. Pelästyessään isänsä 

väkivaltaisuutta hän saa astmaattisia kohtauksia ja kerran jopa laskee alleen. Hän kertoo 

koulussa ystävilleen erittäin läpinäkyviä juttuja seikkailuistaan ja tekemisistään. John 

Paul ihailee isäänsä mutta ei saa tältä toivomaansa vastakaikua. Charlo suhtautuu John 

Pauliin kuten ryyppykavereihinsa ja näkee koko tilanteen pelinä, jossa on kyse siitä, 

onko John Paul hänen vai Paulan puolella. John Paulin suhdetta isäänsä kuvaa kohtaus, 

jossa John Paul karkaa kotoa ja palaa vasta seuraavana päivänä. Kotiin tullessaan hän 

kysyy ensimmäisenä Is dad lookin’ for me? Charlo ei kuitenkaan ole etsimässä häntä, 

vaan yläkerrassa nukkumassa. Alakertaan tullessaan hän ei sano mitään, vaan käy lyö-

mässä John Paulia kasvoihin ja lähtee pois. John Paulin karkumatka on toisaalta en-

simmäinen tilanne, joka saa Paulan kysymään ’miksi?’ Opettajat reagoivat – yhtä poik-

keusta lukuunottamatta – John Paulin käytökseen uhkailemalla ja syyttelemällä. Aino-

astaan historianopettaja kekustelee asiallisesti John Paulin kanssa ja tarjoutuu auttamaan 
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häntä. Doylen kritiikki koululaitosta kohtaan huipentuu kohtaukseen, jossa koulun reh-

tori pyytää John Paulin äidin luokseen. Pyrkien käyttämään auktoriteettiasemaansa hy-

väksi rehtori vaatii Paulalta, että John Paulin on poistatettava uusi tatuointinsa. Doyle 

osoittaa kuinka merkityksetön tatuointi saa kouluviranomaiset varpailleen, mutta ku-

kaan ei halua puuttua todellisiin ongelmiin. Doylen kritiikki ei varmasti ole perustee-

tonta, koska hän on itse toiminut opettajana peruskoulun ala-asteella melko huono-

maineisella alueella Dublinissa. Kuvatessaan kouluympäristöä Doyle tietää mistä puhuu 

ja se näkyy myös käsikirjoituksesta.  

 

Episodin lopussa John Paul joutuu alkoholimyrkytyksen saaneena sairaalaan. Lopun 

tapahtumat eroavat jyrkästi The Commitmentsin ja Paddy Clarke Ha Ha Han lempeästä 

kansainvälistä nuorisokulttuuria sykkivästä tunnelmasta. Peri-irlantilaiseksi tunnelma ei 

kuitenkaan muutu, sillä varhaisnuorison alkoholin käyttö on samanlainen ongelma kai-

kissa suurkaupungeissa. Doyle ei edes yritä osoittaa, että ongelma olisi olemassa aino-

astaan Dublinissa, vaan hänen näkemyksensä on yleistävä. Loppuratkaisu on kommentti 

yhteiskunnan päättäjien ohella myös vanhemmille, joilla ei ole aavistustakaan siitä, mitä 

heidän lapsensa iltaisin tekevät.  

 

9.4. Nicola 

Familyn kolmas episodi kertoo perheen vanhimmasta tyttärestä, Nicolasta. Nicola käy 

töissä paikallisessa tehtaassa ja irlantilaiseen tapaan asuu yhä kotona. Hänen työpaik-

kansa on mahdollisimman ankea suuri tehdashalli, joka on täynnä ompelukoneidensa 

äärellä istuvia naisia. Työolosuhteet ja palkka ovat surkeat, työajat miltei epäinhimilli-

set. Doyle nostaa Nicolan työn kautta esiin perheen hallitsevan roolin irlantilaisessa yh-

teiskunnassa: Niin Nicola kuin hänen samanikäiset ystävänsäkin joutuvat antamaan 

osan pienestä palkastaan vanhemmilleen. 

 

Nicola on samanikäinen kuin Sharon on The Snapperissa. Sharonissa ja Nicolassa on 

muitakin yhteisiä piirteitä kuin ikä: Molemmat ovat henkisesti itsenäisiä nuoria naisia, 

jotka uskaltavat kapinoida vanhempiaan vastaan. Vaikka Nicola on luonteeltaan vetäy-

tyvämpi kuin Sharon, hän on vähintään yhtä rohkea ja itsenäinen. Nicola sopii ehkä 
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Sharoniakin paremmin syngeläiseen21 naiskuvaan, mutta Doyle esittää hänetkin totuttua 

voimakkaampana hahmona. Kun Nicola hermostuu isänsä käyttäytymiseen, hän käy 

ulos lähtiessään näyttäytymässä tälle jalassaan reiteen asti ulottuvat nahkasaappaat ja 

kasvot räikeästi meikattuna. Nicolan ärsyttäminen on täysin tietoista, koska ulos pääs-

tyään hän riisuu saappaat ja vaihtaa jalkaansa tavalliset kengät. Nicolan ja Sharonin 

hahmot olisivat varmasti vielä enemmän samanlaisia, jos teokset olisivat asetelmiltaan 

edes jollain tavalla yhteneviä. Familysta puuttuu kuitenkin The Snapperin humoristinen 

pohjavire, joka pehmentää myös henkilöiden piirteitä. Family on kauttaaltaan vakava-

mielinen teos, jonka henkilöihin humoristiset piirteet eivät kuulu. Kun Paula alkaa ha-

kata Charloa, Nicola toivoo, että Paula tappaisi Charlon: 

— Is he dead? 
— No. 
— Kill him. 
— There’s no need. 
— He will kill you now. 
— He won’t 
— He will. 
— He won’t, he’s not that bad. 

 

Nicolalle omistetussa episodissa Doyle siirtyy entistä vakavampien teemojen pariin 

vihjatessaan insestin mahdollisuuteen. Insestiä ei varsinaisesti tapahdu mutta Charlo lä-

hentelee Nicolaa usein ja Doyle antaa ymmärtää, että jotain tulee tapahtumaan. Insestin 

mahdollisuus on kipinä, joka saa Paulan heräämään ja ajamaan Charlon lopullisesti ulos 

talosta. Kohtaus, jossa Paula ja Nicola ensin hakkaavat Charlon ja sen jälkeen raahaavat 

tämän kadulle, on realistisuudessaan erittäin raaka. Tilanteen raakuutta lisää, että kaikki 

perheen lapset näkevät tapahtuman. Mutta kohtaus on Familyn ainoita, joissa Doylen 

ironinen huumori tulee esiin. Doyle käy koko kohtauksen ajan dialogia radion kanssa. 

Kun Paula lyö ensimmäisen kerran Charloa, radiossa puhutaan aiheesta End of Violence 

eli Pohjois–Irlannin väkivaltaisuuksien loppumisesta. Kun Nicola ja Paula työntävät 

puolitajuttoman Charlon kadulle, radiosta kuuluu Congratulations! Kun naiset vetävät 

oven perässään kiinni radiosta tulvahtaa Mission Impossible tv-sarjan tunnusmusiikki. 

 

Charlon ajaminen ulos talosta on Familyn kliimaksi, joka aiheuttaa kaikkien asetelmien 

muuttumisen. Kohtauksessa kiteytyy Doylen kriittinen ajatusmalli. Doyle kritisoi koko 

sarjan ajan yhteiskunnallisten instanssien puutteellista kykyä reagoida yhteisön ongel-

                                                
21 Playboy of the Western World, 1907. 
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miin. Kohtauksen kautta Doyle tuntuu sanovan, että kukaan ei tee epäkohdille mitään 

ennen kuin jotain vakavaa tapahtuu. 

 

9.5. Paula  

Familyn viimeisessä episodissa Doyle kuvaa perheen äitiä, Paulaa. Vaikka Charlo ei 

enää olekaan osa Paulan elämää, hänen ongelmansa eivät silti ole ohi. Charlon kanssa 

koetut vastoinkäymiset ovat ajaneet Paulan alkoholismiin. Episodi  keskittyykin kuvai-

lemaan itsenäistymään pyrkivän Paulan kamppailua alkoholismia vastaan. Alkoholis-

min ohella Doyle nostaa esiin huonosti koulutetun naisen aseman luokkayhteiskunnas-

sa. Doyle osoittaa Paulan työn kautta yhteiskunnan räikeän jakutumisen ylä- ja alaluok-

kaan. Paula käy siivoamassa hienoa yläluokkaista taloa yhdellä Dublinin ’paremmista’ 

asuma-alueista. Talo on kaikin tavoin erilainen kuin Paulan koti. Doylen kritiikki ei 

kuitenkaan kohdistu yläluokan elämäntyyliin sinänsä, vaan siihen miten yläluokka suh-

tautuu työväenluokkaan. Hienostokodin rouva kohtelee Paulaa kuin orjaa, eikä arvosta 

hänen työtään. 

  

Familyn lopussa Doyle palaa tuttuun perhekeskeiseen näkemykseen. Vaikka Spencerin 

perhe pienenee Charlon lähdettyä, muut perheenjäsenet pitävät yllä perheen institutio-

naalista roolia. Loppuratkaisu on kuin suoraan Paddy Clarke Ha Ha Hasta. John Pau-

lista tulee perheen pää, kun Paula haluaa John Paulin istuvan ruokapöydässä isänsä pai-

kalla ja lukevan ruokarukouksen.  

 

9.6. Yhteiskunnan äänitorvi 

Ennen Familya alistuminen ja toivottomuus eivät suoranaisesti ole olleet koskaan Do-

ylen teemana. Vaikka Jimmy Sr on The Vanissa epätoivoinen hahmo, hän etsii aktiivi-

sesti tietä ulos henkisesti ahdistavasta tilanteesta. Doylen henkilöt eivät kuitenkaan ole 

välttämättä olleet kovinkaan kaukana epätoivoon vajoamisesta, sillä ainoastaan hillitön 

verbaalinen energia on estänyt heitä vajoamasta siihen. Spencerit eroavat Rabbitteista 

siinä, että he ovat hukanneet rakkautensa elämää kohtaan, eivätkä muutamia hetkiä lu-

kuunottamatta halua edes löytää sitä uudelleen.  

 

Doyle ryhtyy Familyssa yhteiskunnan äänitorveksi. Hän on omaksunut roolin, joka on 

tyypillinen esimerkiksi monille entisen itä-blokin maiden kirjailijoille. Uusi rooli on si-

nällään täysin ymmärrettävä, koska Doyle kirjoittaa ongelmia täynnä olevasta suur-
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kaupungista. Hänen käsittelemänsä epäkohdat ovat varmasti sellaisia, joihin tulisi puut-

tua ja pyrkiä aktiivisesti löytämään parannuskeinoja. Kriittinen ja provosoiva tyyli on 

kuitenkin Doylelle uutta. Hän on aina kirjoittanut Dublinista ja kaupungissa on varmasti 

ollut ongelmia jo Barrytown–trilogian kirjoittamisen aikoihinkin. Ensimmäisissä ro-

maaneissaan Doyle ei kuitenkaan halunnut puuttua epäkohtiin yhtä jyrkästi kuin Fami-

lyssa. Uuden tyylinsä myötä Doylesta on tullut varmasti kriitikoiden silmissä arvoste-

tumpi taiteilija ja hänet on helpompi hyväksyä osaksi kaanonia. Mutta toisaalta suora 

kritiikki yhteiskuntaa kohtaan on kirjallisuuden traditionaalinen piirre niin Irlannissa 

kuin muuallakin. Familyn ansiosta Doyle siirtyy yhä lähemmäksi perinteistä kriittistä 

kirjallisuutta. Vaikka Family tv-sarjana edustaakin Irlannin kulttuurissa radikaalia nä-

kemystä, niin yleisemmin ajateltuna se ei ole yhtä tuore. Familyn teemoja ovat käsitel-

leet aiemmin vähintään yhtä radikaalisti esimerkiksi monet kirjailijat, kuten Christy 

Brown tai Dermot Bolger. Mutta koska Family on tv-sarja, sen aiheuttama vastareak-

tiota ei voi edes verrata mihinkään romaaniin. Sarjan ensimmäinen osa sai toista mil-

joonaa katsojaa, ja yleisön palaute seurasi välittömästi. Vaikka vastaavaa romaania 

myytäisiin pelkästään Irlannissa toista miljoonaa kappaletta, palaute seuraisi vähitellen 

huomattavasti pidemmän ajan puitteissa. Vaikka Doylen romaaneja voikin pitää massa- 

tai populaarikulttuuriin kuuluvina, Family on vielä enemmän massakulttuuria kuin mi-

kään Doylen romaaneista. Sarjan suuri julkisuusarvo lisää entisestään tyylillistä kont-

rastia Doylen romaaneihin nähden. Mikäli Family olisi kirjoitettu romaanimuotoon, 

Doylen kriittisyys ja tuomitsevaisuus ei ehkä olisi niin silmiinpistävää. 

 

10. The Woman Who Walked Into Doors 

10.1. Roddy Doyle ja naiset 

Paddy Clarke Ha Ha Han menestyksen Doyle jätti työnsä opettajana ja siirtyi kokopäi-

vätoimiseksi kirjailijaksi. Hänen työstään on tullut koko ajan intensiivisempää ja vaka-

vampaa, eikä hän ole halunnut jäljitellä ensimmäisten romaaniensa menestyksekästä 

tyyliä. Näyttää siltä, että Doyle haluaa ensisijaisesti kehittää itseään kirjailijana mutta 

myös testata romaanin diskurssin rajoja. Paddy Clarke Ha Ha Hassa Doyle testasi tai-

tojaan kertomalla tarinan kymmenvuotiaan pojan näkökulmasta. The Woman Who Wal-

ked Into Doorsissa Doyle valitsee kertojaksi 38–vuotiaan naisen, joka ’kirjoittaa’ oman 

tarinansa. 
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Doyle on aina kirjoittanut naisista: The Commitmentsissa Imelda Quirke oli juonen 

kannalta hallitseva hahmo. Hän piti The Commitmentsit koossa ja oli epäsuorasti vas-

tuussa yhtyeen hajoamisesta ajettuaan Joey The Lips Faganin maanpakoon: 

Now that jimmy thought of it, Imelda might have been holding The Commitments together. Derek 
fancied her. Deco fancied her. He was sure James fancied her. Now Dean fancied her too. He 
fancied her himself. 
Imelda had soul. (124.) 
(…) 
— I think I went a bit too far though. 
How, like? 
— I told him I though I was pregnint. 
— GOOD JAYSIS! 
Jimmy roared laughing. 
— Yeh fuckin’ didn’t! 
— I did, Jimmy. —— Me others were late. 
Jimmy fought back a redner. 
— How long? 
— A few days, a week nearly. 
— Ah Jaysis! Imelda! —— Poor Joey. 
 He laughed again. 
— I didn’t really think I was pregnant. I shouldn’t o’ done it. I just wanted to see wha’ he’d do. 
— He fucked off to America. 
— I know, said Imelda. — The shi’e. (135–136.) 

 

The Snapperin tarina kiertyi Sharonin raskauden ympärille. Sharon oli samalla tavalla 

voimakas nainen kuin Imelda Quirke tai Familyn Nicola. Imelda, Sharon ja Nicola ovat 

kuitenkin nuoria naisia. Rabbitten perheestä jäi kertomatta perheen äidin, Veronican ta-

rina. Hän, kuten myös Paddy Clarken äiti, on luku, joka puuttuu Doylen pienoisyhteis-

kunnasta. Doyle on myös käsitellyt miehen roolia laajasti The Vanissa ja Paddy Clarke 

Ha Ha Hassa. Naisen yhteiskunnalliseen asemaan hän ei ole kuitenkaan keskittynyt en-

nen Familya, erityisesti sen viimeistä osaa, joka oli kuvattu perheen äidin näkökulmasta. 

Asettamalla naisen kertojaksi Doyle siirtyy vielä vieraammalle alueelle kuin Paddy 

Clarke Ha Ha Hassa. Hänen kunnianhimonsa kirjailijana on kasvanut ja se näkyy myös 

hänen tekstistään. Doyle on tehnyt Paulasta kirjallisesti hyvin lahjakkaan ja siksi hänen 

on mahdollista käyttää monimutkaisia rakenteita, vaikeita sanoja ja monimutkaisia 

symboleita. 

 

The Woman Who Walked Into Doorsissa Doyle hylkää lopullisesti rikkaan dialoginsa. 

Paulan tarina on sisäinen monologi, joka koostuu sarjasta Paulan kirjoittamia kertomuk-

sia. Paddy Clarke Ha Ha Ha on periaatteessa Paddyn monologi mutta Doyle pyrkii ri-

kastuttamaan tekstiä mahdollisimman paljon Paddyn dialogeilla isänsä, pikkuveljensä ja 

Kevinin kanssa. The Woman Who Walked Into Doorsissa dialogi pääsee valloilleen oi-

keastaan yhdessä ainoassa kohtauksessa, jossa Paula keskustelee sisartensa kanssa:  
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— He was nice, she said. — He sang a lot, didn’t he? 
— So did Hitler. 
— Ah stop, Carmel, will yeh, I said. — Is that the best you can do? 
(…) 
— It’s not just Daddy, said Carmel. — All men are the same. Basically bastards. 
— Ah no, I said. 
I didn’t know if I really disagreed with her; I wasn’t sure. But Carmel said things too easily, and 
got away with them. 
— They can’t be. 
— They are, said Carmel. — Basically. I think. 
— Not really. 
— Yeah, said Carmel. — Even the nice ones. 
(…) 
— All men are not bastards, I said. 
— Name one that isn’t, said Carmel. 
— Okay. 
— Off you go; come on. 
— Okay, I said. — Jesus, I think I’m drunk. 
— Don’t start, said Carmel. — Name one. Go on. 
— Nicola’s fella; Tony. 
— He’s lovely, said Denise. 
— He’s only a kid, said Carmel. — He’ll learn. 
— He’s lovely, I said. — Isn’t he, Denise? 
— Yeah. 
— Robert Redford, I said. 
— Him! Said Carmel. — Did you see him in that last one? It was on the Movie Channel. He 
bought your woman for million dollars. 
— Indecent proposal, said Denise. 
— He was a right fuckin’ creep in it anyway. 
— That wasn’t him, I said. — He was only acting. 
— I wouldn’t pay a tenner for that bitch. Who’s that she’s married to again? 
— Bruce Willis. 
— Now there’s a bastard. 
— Charlo liked him. 
— Jesus. (56–58.) 

 

Vaikka esimerkin dialogi onkin lähellä esimerkiksi Barrytown–trilogian tyyliä, siinä 

näkyy silti selvästi mitkä osa-alueet Doylen dialogissa ovat muuttuneet: Henkilöt puhu-

vat slangin sijasta miltei kirjakieltä. Doyle ilmaisee miltei joka puheenvuorossa kuka 

puhuu (I said, Denise said, Carmel said). Aiemmin Doyle jätti puhujan kokonaan osoit-

tamatta, tai teki sen hyvin minimaalisesti. Dialogi oli sujuvampaa, sen tunnelma lähen-

tyi todellista keskustelutilannetta. Vaikka lukijalle saattoi jäädä epäselväksi kuka tietyt 

puheenvuorot sanoi, se ei haitannut kokonaistilanteen ymmärtämistä. Aivan viimeiset 

rivit esimerkistä ovat lähes Barrytown–trilogian tyyliä. Lukija ei tiedä, kuka sanoo I 

wouldn’t pay a tenner for that bitch, mutta sillä ei ole merkitystä kokonaistilanteen 

kannalta. 

 

10.2. Kirjailija, joka käveli päin symbolia 

Kuvatessaan Paulan psykologiaa ja ylipäätään perheväkivallan olemusta Doyle liikkuu 
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pateettisuuden ja teräväkatseisuuden välisellä, hyvin hienolla rajalla. Toisinaan raja 

ylittyy liian helposti ja tekstistä tulee sekä epäuskottavaa että julistavaa. Sama ongelma 

on vaivannut feminististä kirjallisuutta viimeisen kahdenkymmen vuoden aikana, ei ai-

noastaan Irlannissa vaan kaikkialla. Esimerkiksi Alice Walker, Marge Piercy tai Pat 

Barker astuvat usein samaan pateettisuuden ansaan kuin Doyle The Woman Who Wal-

ked Into Doorsissa aika ajoin. 

 

Romaanin nimeen liittyy samanlainen jännite kuin Paddy Clarke Ha Ha Hassa. Joutu-

essaan romaanin loppupuolella sairaalaan Charlon pahoinpitelemänä, Paula valehtelee 

hoitajalle kävelleensä päin ovea ja alkaa kutsua itseään ’naiseksi, joka käveli päin ovia.’ 

Paula on valehdellut itselleen ja muille koko elämänsä. Hän näkee usein sairaalan odo-

tushuoneessa muita naisia, joilla myös on musta silmä tai haljennut huuli. Paula ei kui-

tenkaan suostu ymmärtämään asioiden todellista laitaa, vaan on kateellinen näille nai-

sille, koska hän luulee, että he todella ovat kävelleet päin ovea tai kompastuneet por-

taissa. Paulan hahmossa Doyle yhdistää itsepetoksen, häpeän, syyllisyyden ja itseinhon 

tunteet. Mutta Paula ei ole ainoa, joka kieltäytyy näkemästä ongelmaa. Doyle tuo esiin 

Familysta tutun asenteen, kun hoitajat ja lääkärit eivät puutu tilanteeseen millään taval-

la. Paulan isä tai äiti ei sano mitään ja ylipäätään koko yhteisö kieltäytyy tunnustamasta 

perheväkivaltaa. 

  

Ovi edustaa The Woman Who Walked Into Doorsissa pahoinpideltyjen naisten vakiose-

litystä lääkäreilleen. Sillä on kuitenkin romaanissa myös syvempi symbolinen merkitys. 

Heti romaanin alussa Paula näkee oven pelottavana objektina, joka edustaa ainoastaan 

huonoja asioita: 

The new bell was a nice bing-bong one but it made no difference. I still died a bit whenever 
someone rang it. The Guards looking for Charlo, teachers looking for John Paul, men looking 
for money. It’s hard to hide in a house full of kids, to pretend there’s no one there. Bing-bong. 
Only bad news came through that door; my sister, my daddy, John Paul, Charlo. Bing-bong. (2.) 

 

Ovi rajoittaa Paulan vapautta ja sen jälkeen kun Paula ajaa Charlon ulos talosta, siitä 

tulee symboli Paulan alueen rajalle: I couldn’t go through the door, so I fucked him 

through it instead (214). Kirjan lopussa Paula on puoliksi ulkona, puoliksi sisällä – ku-

ten Charlo roikkuessaan kuolleena pakoauton ovesta – kuvaten rooliaan perheen äitinä, 

joka ei pääse eroon alkoholista. Tällaiset monimutkaiset symbolit ovat täysin vieraita 

Doylen aiemmille teksteille. Hän itse perustelee symboleiden käyttöä Paulan kirjallisel-
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la valmiudella (Doyle 1997a). Se, että Paula todellakin kirjoittaa, eikä vain kerro ta-

rinaansa, on sellainen metanarratiivinen elementti, joka on Doylelle uusi. Doyle viittaa 

Paulan kirjoitusprosessiin useita kertoja romaanin aikana:  

It kills me writing that and reading it – I could never afford good shoes for my kids. (10.)  
 
I choose one word and end up telling a different story. I end up making it up instead of just tell-
ing it. (184.) 

 

Narratiivisten piirteiden ohella myös The Woman Who Walked Into Doorsin ulkoasu on 

erilainen kuin Doylen aiemmissa romaaneissa. Teksti on jaettu aiemmista romaaneista 

poiketen numeroituihin lukuihin ja Doyle käyttää paljon typografisia tyylikeinoja, kuten 

kursiivia ja sulkumerkkejä, osoittamaan diskurssin eri tasoja. Kaikki Doylen käyttämät 

tyylikeinot vetävät lukijan huomion narratiivista poispäin, kohti tekstiä itseään, romaa-

nin tekstuaalisuuteen, sen asemaan kirjoitettuna dokumenttina. Eniten huomiota herättää 

Doylen ratkaisu kirjoittaa romaani kolmessa eri aikatasossa. Romaani tapahtuu vuosi 

sen jälkeen kun Paula on ajanut Charlon ulos. Doyle käyttää takautumia kahdessa eri 

tasossa: Paula kertoo samaan aikaan tarinaa lapsuudestaan ja Familyn tapahtumien 

ajasta. Kaikki uudet, Doylen kirjallista kykenevyyttä osoittavat piirteet tekevät luulta-

vasti hänestä tutkijoiden silmissä paremman kirjailijan. Toisaalta ne ovat piirteitä, jotka 

liittävät Doylen suureen ’taitavien’ kirjailijoiden massaan. Vaikka Barrytown–trilogia ei 

olisikaan perinteisen kirjallisuuden tutkimuksen kannalta antoisa kokonaisuus, se on 

lukijan kannalta teos, joka ei huku massaan. Barrytown–trilogiassa oli omaleimaisuutta, 

joka ei sopinut irlantilaisen kirjallisuuden traditioon. The Woman Who Walked Into 

Doorsissa omaleimaisuus on  väistynyt taiteellisesti arvostettavien piirteiden tieltä. 

 

10.3. Kriittisestä raadolliseen 

The Woman Who Walked Into Doors on jatkoa Doylen ’tutkimustyölle’ irlantilaisten 

perheiden muutoksista mutta se on myös osallistumista Irlannissa 1980–luvulta alka-

neeseen keskusteluun naisen asemasta. Koska se on miehen kirjoittama, se on väistä-

mättä erilainen kuin ‘tavalliset’ naisten kirjoittamat tekstit samasta aiheesta. Ensivaiku-

telma on, että Paulan kirjoittama narratiivi on kuin analyysi terrorismista. Paula paljas-

tuu vieraantuneeksi naiseksi, jolla on paha alkoholiongelma ja joka on kärsinyt perhe-

väkivallasta koko avioliittonsa ajan. Vaikka Paulan hahmo vaikuttaa säälittävältä, narra-

tiivin edetessä käy kuitenkin ilmi, että hän on nainen joka ainakin yrittää elää itsenäises-

ti. Paula näyttää haluavan tulla samalla tavalla riippumattomaksi kuin The Snapperin 
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Sharon. Sharonin hahmo on kuitenkin psykologisesti köyhä ja karkealla tavalla vii-

meistelemätön, lisäksi hän pysyy selkeämmin fiktion kehyksissä kuin Paula. Paula on 

psykologisesti viimeistelty kompleksinen hahmo. Hänkään ei usko yhteiskunnan käy-

täntöihin mutta ei hyökkää niitä vastaan samalla tavalla kuin Sharon. Siinä missä Sha-

ron toimii suoraviivaisesti Paula miettii asioita ja kenties haluaisi toimia samalla tavalla 

kuin Sharon. Sharon on naiivi hahmo, hänellä ei ole heikkouksia vaan hän kykenee ko-

ko ajan, yhteisön tuottamista paineista huolimatta, hallitsemaan itseään ja omaa ta-

rinaansa. Paula murtuu sosiaalisen paineen alla ja hänestä tulee tyypillinen alkoholisti, 

joka ei kykene kontrolloimaan itseään. Hän valehtelee itselleen ja yrittää koko ajan 

päästä tarinansa herraksi. Kyse ei kuitenkaan ole siitä, että Doyle hylkäisi traditionaali-

sen itsenäisen naisen hahmon. Hän paremminkin pyrkii siirtämään fiktiivisen hahmon 

reaalimaailmaan.  

 

Charlo on vielä Familyssa suhteellisen harmiton pikkurikollinen, joka lähinnä varastelee 

kaikenlaista tavaraa koiranpennuista videonauhureihin. The Woman Who Walked Into 

Doorsissa hänestä on tullut murhamies. Ennen kuin tulee itse ammutuksi, hän pahoin-

pitelee ja lopulta ampuu haulikolla kuoliaaksi viattoman vanhan naisen. Periaatteessa 

Charlon muutos on ennalta arvattavissa, koska Doyle pyrkii muutenkin koko ajan kohti 

vaikuttavampaa ja dramaattisempaa tyyliä. Esimerkiksi John Paul oli vielä Familyssa 

kuriton pikkupoika, joka opetteli käyttämään alkoholia. The Woman Who Walked Into 

Doorsissa hän ei enää asu kotona, eikä Paula tiedä missä hän on: 

He is sixteen. I don’t know where he is. He was squatting in some flats in town but I don’t think 
he’s there now. He never comes near me. Nobody talks to me about him. I never mention him to 
anyone. I have a reason to believe that he’s a drug addict. He has robbed my mother more than 
once. A druggie. He never comes here; he knows there’s nothing. Heroin. (86.) 
 

The Vanissa John Paulia pari vuotta vanhempi Leslie oli karannut kotoa pikkurikosten 

takia, eivätkä hänen vanhempansa tienneet missä hän on. Vaikka John Paul on periaat-

teessa samanlainen hahmo kuin Leslie, Doyle esittää John Paulin piirteet paljon raadol-

lisempana. Vaikka Rabbittet eivät voi tietää onko Leslie narkomaani vai ei, Doyle näyt-

tää hänet kuitenkin jollain tavalla miellyttävässä valossa. The Woman Who Walked Into 

Doors eroaa jopa Familysta raadollisuudessaan. Varsinkin väkivallan Doyle esittää Fa-

milyyn verrattuna paljon brutaalimmin. 

 

10.4. Dublin itseisarvona  

Vaikka The Woman Who Walked Into Doorsissa on paljon uusia piirteitä Doylen aiem-
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piin töihin nähden, jotain on kuitenkin säilynyt: Dublin (tai Barrytown) on ollut aina 

Doylelle itseisarvo. Hän on kuluttanut paljon energiaa kuvatakseen kaupunkia niin tar-

kasti kuin mahdollista. Pikkutarkan kaupunkikuvansa ansiosta Doylen tekstit ovat si-

toutuneet irlantilaisuuteen sekä kulttuurisesti että sosiaalisesti. The Woman Who Walked 

into Doorsissa Dublin on edelleen voimakkaasti mukana, mutta Doyle esittää viittaukset 

kaupunkiin aiempaa peitetymmin, kuin ohimennen. Usein viittaukset kaupunkikuvaan 

on piilotettu dialogeihin tai kerrontaan, jotka käsittelevät aivan muita asioita: 

He was elegant. So was Charlo. I’ve always liked elegance, from the very start. Elegance in a 
man is a very rare thing, in an irishman anyway, and especially in Dublin. Not so much the 
clothes, but the way they’re worn. I’ve never liked really flashy clothes; that’s not elegance. It’s 
the way the clothes are worn, if they’re clean and match, if they fit properly. (73.) 

 

Doylelle tyypilliseen tapaan The Woman Who Walked Into Doorsissa on paljon pieni-

muotoisia ajankuvauksia: 

— What was my da wearin’? 
— A stolen bomber jacket I said. 
— Stolen? 
— Yeah. And Wrangler parallels. 
— Parallels? 
— Yep. 
— What’re they? 
’They’. 
I drew her a pair on a piece of paper. 
— What colour was the jacket? 
— Black. 
— You’ve got a great memory. 
— It’s easy to remember black, I said — All the bomber jackets were black. 
— Black’s nice. 
— Yeah. Not all black though. You need a bit of colour. 
— What about his shoes? She said. 
— Black as well. 
— What type? 
— Loafers. 
— Jesus! 
She laughed. 
— With the tassels on them? 
— Yeah. (51–52.) 

 

Yksityiskohdat aikakauden ilmiöistä toimivat Doylen tekstissä kolmessa tehtävässä: 

Ensinnäkin ne tuovat tekstiin humoristisen elementin. Toisaalta ne käsittelevät usein 

spesifisti irlantilaisia ilmiöitä, joilla Doyle tekee pesäeron kansainväliseen kulttuuriin. 

Kolmanneksi ne ovat piirteitä, joista lukija pystyy päättelemään mitä aikakautta eletään.  

 

The Woman Who Walked Into Doorsin pienet yksityiskohdat eivät ole samalla tavalla 

irlantilaisia, kuten aiemmissa romaaneissa. Paremminkin ne ovat aikakauden kansainvä-

liseen nuorisokulttuuriin kuuluvia, esimerkiksi lentäjäntakkeja ja Wranglereita ovat ol-
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leet nuorison asusteita kuvattuna aikana kaikkialla länsimaissa. The Woman Who Wal-

ked Into Doors liittyy kansainväliseen kulttuuriin myös psykologisen ulottuvuutensa 

kautta. Kuvatessaan Paulaa Doyle liikkuu samalla yleisellä tasolla kuin kuvatessaan 

Paddy Clarken kasvuprosessia. Jos Paddy Clarken kehitys on kuin kasvatustieteen op-

pikirjasta, niin Paulan kehitys on vastaavasti kuin psykologian oppikirjasta. 

 

Huolimatta The Woman Who Walked Into Doorsin vakavahenkisyydestä, kirja ei ole 

niin sentimentaalinen kuin Paddy Clarke Ha Ha Ha. Oikeastaan vasta kirjan loppupuo-

lella on ensimmäinen kohtaus, jossa Paula kokee samankaltaista kaipausta kuin Paddy 

Clarke. Paulan kaipaus ei kuitenkaan kohdistu menneeseen tai katoavaan, kuten Pad-

dylla, vaan paremminkin sellaiseen, johon hänellä ei ikinä ollut mahdollisuutta; tai sel-

laiseen, jonka olemassaolosta hän ei edes tiennyt: 

The sea was behind the house. I couldn’t see it from where I stood. All the houses blocked it; the 
row of little bungalows keeping the view for themselves — they’d have paid for it. I imagined 
him looking out at the sea and the island, sitting back in a nice chair. A big window in front of 
him. Did it make him feel any better? Lambay Island It really was a lovely place to live. (145.) 

 

Romaanin loppu on tyypillistä Doylea. Hän ei kerro kuinka Paulalle lopulta käy, vaan 

antaa lukijalle täydet valtuudet päättää Paulan kohtalosta. Myös romaanin alkupuolella 

on muutamia hetkiä, jolloin lukijalla on mahdollisuus muodostaa mielipiteitä ja tehdä 

valintoja: Jossain vaiheessa Paula saa keskenmenon Charlon pahoinpitelyn seurauksena. 

Paula ei kommentoi tapahtunutta muuten kuin sanomalla Her name is Sally (203). Koh-

tauksessa Doyle antaa lukijalle melko suuret valtuudet, koska hän jättää miltei väistä-

mättä eteen tulevan tilanteen analyysin lukijan tehtäväksi.  

 

10.5. Nainen, joka käveli ulos ’Familysta’ 

The Woman Who Walked Into Doors on suurimmaksi osaksi Familyn viimeisen osan 

uudelleen kirjoittamista. Family ja The Woman Who Walked Into Doors jakavat useita 

kohtauksia keskenään ja Doyle on upottanut Paulan episodin kokonaisuudessaan ro-

maaniin. The Woman Who Walked Into Doors ei kuitenkaan ole täysin sama tarina kuin 

Family vaan se on kerrottu vuosi Familyn tapahtumien jälkeen. Romaanin alussa Paula 

saa kuulla, että hänen miehensä Charlo on kuollut murhattuaan ensin viattoman naisen. 

Paula ja Charlo ovat asuneet erillään vuoden verran, eikä Paula ole nähnyt Charloa koko 

aikana. Mutta hän on kuitenkin osannut odottaa, että jotain tapahtuu. Kun jotain sitten 

todella tapahtuu Paula ryhtyy kertomaan omaa tarinaansa lapsuudesta asti. 
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Doyle sanoo, että hänelle yksi syy The Woman Who Walked Into Doorsin kirjoittami-

seen oli halu antaa vastaus monille ihmisille, jotka Familyn jälkeen kysyivät miksi Pau-

la ylipäätään meni naimisiin Charlon kanssa; tai miksei hän jättänyt Charloa heti kun 

huomasi millainen tämä on (Doyle 1997b). Tällaiset näkemykset ovat hyvin yksinker-

taistettuja näkemyksiä  perheväkivallasta, eikä niihin pysty vastaamaan yksiselitteisesti. 

Siinä mielessä on perusteltua, että Doyle kirjoittaa uudelleen Paulan osuuden Familysta 

ja yrittää osoittaa kuinka kompleksisia suhteet perheen sisällä ovat. Toisaalta tuntuu 

kummalliselta, että Doyle ryhtyy selittelemään aiempia töitään ja mahdollisesti sitä 

kautta sulkee lopullisesti Familyssa avoimiksi jääneet kysymykset. Vaikka Family 

tv-sarjana toikin jotain uutta Irlannin kulttuuriin, se ei ole välttämättä niin elinvoimai-

nen tarina, että sille kannattaisi kehitellä jatkoa – toisin kuin esimerkiksi kertomukselle 

Rabbitten perheestä.  

 

Jos Doyle todella haluaa tarjota yleisölle vastauksia avoimiksi jääneisiin kysymyksiin, 

hänen tarjoamansa vastaukset ovat ennalta odotettavia. On esimerkiksi itsestään selvää, 

että Paula tuntee vetoa mieheen, joka ei edes ylittäisi katua miellyttääkseen jotain. 

Alussa Paula tuntee Charloa kohtaan lähinnä seksuaalista vetovoimaa ja selittää kiin-

nostumisensa sillä: 

So I had my identikit of him before I ever saw him; a brown-eyed ride with scars and a record 
and his mickey thrown over his shoulder. That was how I saw him and that was exactly what I 
got. (23.) 
  

Romaanissa Doyle antaa ensin pieniä vihjeitä perheväkivallasta, sitten määrittelee vä-

kivallan ilmenemismuodot, kuvaa niitä, toistaen miltei identtisiä kohtauksia yhä uudel-

leen, ja lopulta selittää koko skeeman. Doyle analysoi laajasti perheväkivallasta kärsi-

vän naisen psykologiaa. On vaikea sanoa kuinka oikeassa Doyle on kuvatessaan psyko-

logisia toimintamalleja mutta hyvin uskottava hän ainakin on. Charlon käyttäytymis-

mallien selittämiseen Doyle ei uhraa läheskään yhtä paljon vaivaa. Ainoa selitys Char-

lon väkivaltaisuudelle tuntuu olevan: ’Hän tekee niin, koska hän voi tehdä niin. Hänellä 

on riittävästi valtaa ja voimaa.’  

 

Romaanin loppuratkaisu on lainattu miltei sanasta sanaan Familyn kolmannesta 

episodista. Paula ja Nicola hakkaavat Charlon ja heittävät hänet ulos talosta. Ainoastaan 

radion kanssa käyty ironinen dialogi jää puuttumaan, mutta Doyle sisällyttää loppukoh-
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taukseen toisenlaista ironiaa. Paistinpannu, jolla Paula Charloa lyö, on lahja Charlon 

äidiltä, Gertilta. Gert on massiivinen ja mahtava hahmo, jota Paula pelkää suunnatto-

masti. Kun Gert kattaa iltapäiväteen, Paula kuvaa toimitusta kuin sotilaallista operaatio-

ta: 

When she’d finished pilling the sandwiches – they were like a block of flats – she held them 
down like they were trying to escape and sliced through them with one lunge of bread knife 
(...) 
She had the teapot now. She came towards me. For a second I thought she was going to skull me 
with it. (65–67.) 
 

Aivan viimeisiin riveihin asti Doylen ironia ei kestä. Ajettuaan Charlon ulos Paula ja 

Nicola käyvät seuraavan vuoropuhelun: 

— What now?, said Nicola. 
— God knows, I said. — But one thing’s for certain. He’s not coming back in here again. 
Her face said it: she’d heard it before. 
— He’s not, I said. — I’ll bet you a tenner. 
— Okay, said Nicola. 
It was a great feeling for a while. I’d done something good. (225.) 
 

Paulan ja Nicolan vuoropuhelu on sinällään aivan normaali, mutta se muuttuu pateetti-

seksi, kun Doyle toistaa täsmälleen saman dialogin seuraavalla, eli romaanin viimeisellä 

sivulla.  

 

Päätäntö 

Belfastilainen kirjailija Robert McLiam on sanonut: 

Me irlantilaiset olemme kauheita valehtelijoita. Ajattele nyt vaikka Seamus Heaneyta. Hänen 
säkeidensä mukaan meillä ei ole televisioita, ei radioita, ei tietokoneita – ei mitään. 
(…) 
[N]iin kauan kuin esimerkiksi James Joyce eli, hänet torjuttiin Irlannissa, eikä häntä siedetty. 
Kun Joyce kuoli, Dubliniin ilmestyi kasapäin pubeja, jotka nimettiin Joycen mukaan. “Ne olivat 
sellaisia pubeja, joita Joyce ei olisi puolestaan sietänyt.“ 
(…) 
Entä Riverdance? Aitoa irlantilaista kansantanssiako? “Valehtelua taas, koko homma keksittiin 
vasta viisi vuotta sitten.“ (Petäjä, 1998.) 

 

McLiamin näkemys on itsetietoisen provosoiva, mutta se on aika lähellä totuutta. Irlan-

tilaiseen kirjallisuuteen on muodostunut 1800–luvulta lähtien romanttinen traditio, josta 

pidetään vieläkin kynsin hampain kiinni. Seamus Heaneyn kaltaisia ‘valehtelijoita’ ar-

vostetaan, koska he antavat Irlannista sellaisen kuvan, joka miellyttää kirjallisuustutki-

joita. Roddy Doyle on kirjailija, joka ei kuulu tähän traditioon. Hänen ensimmäiset ro-

maaninsa sotivat ’rehellisyydellään’ konservatiivisia näkemyksiä vastaan, ja Doyle pyr-

kii tietoisesti välttämään traditiota. Esimerkiksi Doylen uusin romaani on sitä vastoin 

hyvin konservatiivinen, tekijäkeskeinen teos, jossa Doyle pyrkii kohti sitä staattista ku-
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vaa, joka irlannin kirjallisuudesta on ollut vallalla viime vuosisadan lopulta.  

 

Doylen ensimmäisessä romaanissa populaarikulttuurin piirteet tulevat selvästi ilmi. 

Nuorisokulttuuri ei ole ainoastaan romaanin yksi teema, vaan se määrittelee fiktiivisen 

maailman, johon narratiivi sijoittuu. Tarinan luonne olisi täysin erilainen, jos se olisi 

sijoitettu esimerkiksi Familyn maailmaan. Gerry Smyth (1997) kiinnitti huomiota sii-

hen, miten irlantilaisessa romaanikirjallisuudessa antropologia ja fiktio pyrkivät sekoit-

tumaan. The Commitmentsissa on kyse hieman samankaltaisesta ilmiöstä: Doyle sekoit-

taa fiktion ja yhteiskunnan pintarakenteen. The Commitmentsissa tämä ei ole kuitenkaan 

ongelma, vaan paremminkin rikkaus, joka rikkoo tradition asettamat odotusarvot. Doyle 

tuo romaanissa esiin kaikille tutun ’todellisen’ nuorisokulttuurin, joten romaani kytkey-

tyy melkein automaattisesti lukijan kokemuksiin omasta ympäristöstään. Kulttuurimai-

sema, johon The Commitments sijoittuu, on universaali ja epäintellektuellilla tavalla 

viehättävä. The Commitmentsin jälkeen Doyle ei enää pysty käyttämään populaarikult-

tuuria yhtä tehokkaasti, vaan siitä tulee paremminkin yksi teema muiden joukkoon.  

 

T. S. Eliot on sanonut: There can only be one English literature … there cannot be Bri-

tish literature, or American literature. Kun tätä ajatuskulkua jatketaan päädytään johto-

päätökseen, ettei voi olla myöskään englanninkielistä irlantilaista kirjallisuutta. Barry-

town–trilogiassa irlantilaisuutta ilmentää Doylen pyrkimys kohti puhekieltä. Doylen 

käyttämä kieli on pohjois–Dublinin työväenluokan slangia, joten romaania voisi peri-

aatteessa pitää ‘irlantilaisena.’ Toisaalta Doylen käyttämä kieli on tyypilllistä ainoastaan 

Dublinissa, joten olisi korrektia puhua paremminkin dublinilaisuudesta kuin irlantilai-

suudesta. Riittääkö sitten kieli tekemään romaanista kansallisen? Miten esimerkiksi ul-

komainen lukija pystyy omaksumaan romaanissa olevan paikallisen elementin, ellei 

pysty tunnistamaan käytetyn kielen vivahteita? Kielen tarjoama suoja kansainvälisyyttä 

vastaan häviää viimeistään käännöstyössä.  

 

Kielen lisäksi kansallisuus tulee Doylella ilmi spesifisti irlantilaisissa yksityiskohdissa. 

Varsinkin Barrytown–trilogiassa Doyle käyttää yksityiskohtia taitavasti, hän pystyy 

‘piilottamaan’ ne tekstiinsä siten, että ne antavat tietyn paikallisen vivahteen. Myö-

hemmissä romaaneissa, erityisesti Paddy Clarke Ha Ha Hassa, yksityiskohdista tulee 

Doylelle teennäinen itseisarvo. Hän korostaa niiden merkitystä ja romaanista tulee en-

tistä selvemmin kaksijakoinen: toisella puolella on kansallisuuden ja toisella kansainvä-
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lisyyden diskurssi. 

 

Ensimmäisissä romaaneissaan Doyle pystyi luomaan henkilöhahmoja, jotka eivät sopi-

neet lukijan ennakko-odotuksiin. Esimerkiksi The Commitmentsin Jimmy Jr ja varsinkin 

Joey The Lips olivat tuoreita hahmoja ja hyökkäsivät kirjallisuuden traditiota vastaan. 

Doylen henkilöt muuttuvat kuitenkin nopesti: Paddy Clarke tai The Woman Who Wal-

ked Into Doorsin Paula Spencer ovat hahmoja, jotka eivät tuo mitään uutta kirjallisuu-

den traditioon. Varsinkin Paddy Clarke saa lukijan sanomaan helposti “Tämä kirja ker-

too minusta.“ Samalla kun Doylen henkilöt rikastuvat psykologisesti, he muuttuvat ste-

reotyyppisiksi. Henkilöhahmojen muutos liittyy kansainvälisyyden tai universaalin kä-

sitteisiin. Universaalit henkilöhahmot ovat yksi perustelu sille, että Doylen kohdalla 

voidaan puhua kansallisen kirjallisuuden myytistä. Doylen teoksissa raja kansallisen ja 

kansainvälisen välillä on niin häilyvä, ettei ole perusteltua puhua irlantilaisuudesta. 

‘Kansallisuus’ vaikuttaa illusoriselta konstruktiolta, jolle haetaan oikeutusta kokonai-

suuden kannalta toisarvoisista seikoista, kuten Doylen tavasta viljellä dublinilaisia sa-

nontoja. 

 

Doyle ilmentää tekstinsä suhdetta yhteiskuntaan miltei yksinomaan henkilöidensä ko-

kemusmaailman kautta. Hän ei kuvaile yhteiskunnan tilaa tai ympäristöään kertojan 

ominaisuudessa juuri ollenkaan, vaan jättää kuvailun henkilöidensä tehtäväksi. Vaikka 

Doyle yrittääkin piilottaa omat näkemyksensä henkilöidensä taakse, ne ovat silti selvästi 

löydettävissä tekstistä. Kahdessa ensimmäisessä romaanissa Doylen suhde luokkayh-

teiskuntaan on humoristinen, kuvaileva, liberaali ja ennen kaikkea kritiikitön. The Va-

nissa, Paddy Clarke Ha Ha Hassa ja erityisesti Familyssa ja The Woman Who Walked 

Into Doorsissa hän ei enää tyydy ainoastaan kuvailemaan. Doylesta kehittyy teos teok-

selta yhä vakavampi kirjailija ja teokset sijoittuvat vähitellen osaksi kriittistä diskurssia: 

Paddy Clarken melankolinen tapa hahmottaa ympäristöään on vain yksi osoitus Doylen 

asenteen muuttumisesta. ‘Reaalimaailmaan’ sijoittuvat Family ja The Woman Who 

Walked Into Doors merkitsevät lopullista muutosta Doylen kirjailijakuvassa. Hän suh-

tautuu kriittisesti luokkayhteiskuntaan, erityisesti sen ongelmiin; hänen tekstinsä muut-

tuu kuvailevan sijasta julistavaksi, provosoivaksi, pateettiseksi, ja hän pyrkii vaikutta-

maan poliittisesti. Doylen kriittinen tyyli tuo hänet kohti traditiota. Kriittisillä näkemyk-

sillään hän tuo teoksiinsa sen kirjallisuuden kaanoniin oikeuttavan legitimiteetin, joka 

puuttuu The Commitmentsista ja The Snapperista. 



 101

 

Saatavilla olleen materiaalin vähyys kuvastaa tutkielman suurinta vaikeutta: Koska 

Barrytown–trilogian kaltaista kirjallisuutta ei ole tutkittu, tarvittavat vertailukohdat 

puuttuvat. Kirjallisuustutkimuksen traditio on siinä mielessä kieroutunut, että Barry-

town–trilogiaa on ‘pakko’ verrata Irlannnin kirjallisuuden klassikoihin, vaikka esimer-

kiksi vertaaminen James Joyceen ei ole millään tavalla perusteltua. Mahdollisen jatko-

tutkimuksen osalta olisikin mielekästä tutkia Barrytown–trilogiaa irrallaan kirjallisuu-

den traditioista, vertaamalla sitä esimerkiksi elokuviin. Perinteisen kirjallisuustutki-

muksen unohtaminen olisi perusteltua siinä mielessä, että esimerkiksi elokuvan tutki-

muksessa uskalletaan ottaa riskejä, eikä uusia töitä välttämättä verrata aina alan klassi-

koihin. Toinen mielenkiintoinen tutkimuskohde olisi perehtyä yksityiskohtaisemmin 

niihin syihin, miksi Doylen rooli kirjailijana, erityisesti hänen näkemyksensä luokkayh-

teiskunnasta, on muuttunut niin radikaalisti. Aihetta olisi mahdollista lähestyä esimer-

kiksi pohtimalla kirjailijan ‘oikeutta’ työskennellä irrallaan traditiosta eli toisin sanoen 

kyseenalaistaa traditiota rikkovan kirjallisuuden olemassaolo. 

 

Doyle ei ole niin radikaali tutkimuskohde kuin Barrytown–trilogian perusteella voisi 

olettaa. Hänen uusimmat työnsä edustavat tiettyä pysyvyyttä, joka on ominaista Irlannin 

kirjallisuudelle. Ne ovat konservatiivisia muotonsa, narratiivinsa ja teemojensa puoles-

ta; samalla myös Doylen rooli kirjailijana on muuttunut ‘radikaalista’ traditionaaliseksi. 

Doyle on viimeistään The Woman Who Walked Into Doorsissa osoittanut todeksi sen, 

mitä Independentin kriitikko Jasper Rees arveli Familysta kirjoittamassaan arvostelussa: 

Taking the Ha, Ha, Ha out of Roddy Doyle. 
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