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Tiivistelmä 

Pro gradu –tutkielmani käsittelee sotamuistoja ja niiden muuntumista fiktiivisiksi teksteiksi – proosaksi tai 

lyriikaksi. Kollektiivisen muistin merkitys on keskeinen, kun kokonaista kansaa koskettavasta tapahtumasta, kuten 

sodasta, luodaan fiktiota. Se, miten saa muistaa ja mitä saa muistaa, vaihtelee yhteiskunnallisen tilanteen 

mukaan. Tämä vaikuttaa myös kirjallisuuteen ja sen avaamiin näkökulmiin sodasta. Kollektiivisen muistin tehtävä 

on säilyttää sekä yksilön että yhteisön identiteetti ehjänä. 

Länsimaisessa ajattelussa on perinteisesti uskottu objektiivisiin totuuksiin, mutta muisteleminen on  subjektiivista 

toimintaa. Ne, joiden muistot ovat poliittisista tai muista syistä hyväksyttäviä, määrittelevät sen hetkisen ns. 

objektiivisen totuuden., mikä heijastuu myös kaunokirjallisuudessa. Esimerkiksi nyt 2010-luvulla on trendikästä 

kuvata sotaa viattomien uhrien näkökulmasta. 

Elämäntarina on sekä yksityinen että julkinen kertomus ja siinä korostetaan usein tiettyjä puolia riippuen kuulijan 

intresseistä sekä siitä, mitä kertoja pitää ihanteellisena. Romantisoidun elämäkerran rinnalle on syntynyt tapa 

tarkastella elettyä elämää niin, että siihen ovat vaikuttaneet monet jopa keskenään ristiriidassa olevat 

pyrkimykset, ei ainoastaan yksi motivoiva tekijä.  

Sotakokemuksista on kirjoitettu niin runoutta kuin proosaakin ja niistä on laadittu tutkimuksia ja dokumentteja. 

Hyvää ja lukijoiden hyväksymää sotakirjallisuutta ovat kirjoittaneet sekä rintamamiehet että sellaiset kirjailijat, 

jotka tuntevat sodan vain muiden kertomuksista. Omakohtaisuus ei kuitenkaan ole aina tae uskottavasta 

kirjoittajasta tai siitä, että hänen näkemyksensä hyväksyttäisiin edes muiden veteraanikirjailijoiden keskuudessa. 

Toisaalta jokainen kertomus on arvokas dokumentti yhden ihmisen kokemuksista, vaikkei se saavuttaisikaan 

kaunokirjallista arvoa. Myös tahallaan tai tahattomasti tiettyyn tendenssiin kallistuvat teokset kertovat 

ilmestymisaikansa arvomaailmasta. 

Tutkielmani pohtii myös todellisuuden ja fiktion välistä suhdetta, jonka Väinö Linnan sanoo olevan sama kuin 

kartan suhde maastoon. Vaikka dokumentoitu tieto on nykyään kaikkien saatavilla, fiktiota lukevalla yleisöllä on 

edelleen tarve etsiä totuutta kirjallisuuden ja tarinoiden maailmasta, tai ainakin sitä versiota tapahtumista, jonka 

he voivat itse henkilökohtaisesti hyväksyä. 
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Esipuhe 
 

Suomalaisten identiteetistä on olemassa kaksi myyttiä, jotka ovat kilpailleet keskenään myös kirjojen 

lehdillä. Toisaalta haluamme uskoa itsestämme, että olemme sotaisin ja urhoollisin kansa yli muiden, 

mutta toisaalta taas tilaisuuden tullen esiinnymme kernaasti rauhanrakentajina. Sama kansa, joka 

mielellään kertoo itsestään kauhujuttuja siitä, kuinka hakkapeliitat kylvivät kauhua ympäri Eurooppaa, 

ja tuntee toisinaan mielihyvää kuullessaan, että venäläiset pitävät meitä raakalaismaisina sotureina, on 

yksi aktiivisimpia rauhanturvaajamaita ja onpa tänne rauhanneuvottelijamaineesta yksi Nobelkin tullut.  

 

Tässä pro gradu -tutkielmassani käsittelen pääasiassa suomalaista sotakirjallisuutta, sodasta 

kirjoittamista ja sen muistelemista. Myös lukijoiden näkökulma, eli se, millaisia sotakirjoja suomalaiset 

arvostavat, on mukana tutkimuksessa. Keskeisenä käsitteenä on kulttuurinen muisti, ja tarkastelen sen 

vaikutusta suomalaisten kokemukseen omasta lähimenneisyydestään. Tarkastelen myös muistelemista 

ja sitä, miten muistelmista syntyy fiktiota ja miten muistoihin tässä prosessissa yhdistyy sepitteellisiä 

elementtejä. Myös muistamisen kääntöpuolella, eli unohtamisella ja väärinmuistamisella, on oma 

merkityksensä, esimerkiksi elämäntarinan kirjoittamisessa. 

 

Pro graduni taiteellisena osana on sotaromaanikäsikirjoitukseni nimeltään Niillä rajoilla. Sen 

syntymistä kuvailen luvussa numero 5. Tältä osaltaan pro gradu –tutkielmani sisältää oman 

kirjoittamisprosessini tutkimista.  
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1. Muistaminen ja kulttuurinen muisti 
 

Sodan jälkeisinä vuosikymmeninä maassamme on ollut kahdenlaisia kokemuksia sotamuistoista: Sodat 

kokenut sukupolvi on kokenut, ettei ole ollut lupaa pitää kokemuksiaan merkityksellisinä, tai edes 

puhua niistä. Toisaalta sotasukupolven jälkeläisten kokemus on se, että he ovat joutuneet kasvamaan 

hurraa-isänmaallisuuden hengessä, ja että heille on pyritty siirtämään tietty tulkinta sodista ja siihen 

liittyvä arvomaailma. Nämä tulkinnat he sitten aikuisiällä rohkenivat julistaa aikansaeläneiksi. 

(Peltonen 1997, 91.) 

 

Kommunismissa oli sallittua puhua sodasta vain tietyllä tavalla, joten myös venäläiset toisen 

maailmansodan veteraanit ovat vaienneet vuosikymmenten ajan osasta sotakokemuksistaan. 

Esimerkiksi veteraani nimeltä Ilja Nemanov joutui ponnistelemaan muistaakseen jälkikäteen 

yliluonnolliseksi kokemansa tapahtuman. Ennen kuin sota oli edes alkanut, Nemanovin äiti oli 

ennustanut, että tämä ei tule kuolemaan, mutta sota vie käden. Juuri näin oli tapahtunut, mutta 

neuvostoaikana ei tällaisista tapahtumista ollut sopivaa puhua. Tästä syystä muistot uskonnollisista tai 

muuten yliluonnollisista kokemuksista painettiin unohduksiin, ja niitä on ollut vaikea Neuvostoliiton 

romahtamisenkaan jälkeen enää palauttaa mieleen. (Merridale 2006, 164, 165.) 

 

Ylivoimaisesti tärkeimmäksi suomalaisten sotakokemusten välittäjäksi nousi Väinö Linnan Tuntematon 

sotilas, jota on tutkittu kirjallisuustieteellisesti kohtuullisen vähän. Tätä teosta kohdellaan mieluusti 

jonakin muuna kuin taideteoksena. Sitä pidetään totuutena Suomesta ja joidenkin johtamisoppaiden 

mukaan jopa totuutena johtamisesta. Sen arvon on ajateltu tulevan siitä, mikä sen ja todellisuuden 

suhde on. (Niemelä 2006, 303.) 

 

Enemmän tai vähemmän tietoisesti luotu myyttinen kertomus kansakunnasta sodassa on omiaan 

peittämään tietyt aroiksi koetut asiat. Nämä hankalat asiat ovat monesti sisäpoliittisia, kansaa jakavia 
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kysymyksiä, ja näin on asianlaita myös muualla Euroopassa. Hyvä esimerkki myyttisistä kertomuksista 

on de Gaullen vakiinnuttama käsitys siitä, että koko Ranska kävi toisen maailmansodan aikana urheaa 

vastarintataistelua natsimiehittäjiä vastaan ja miehittäjien kanssa yhteistyötä teki vain pieni joukko 

harhaanjohdettuja tai pakottavissa tilanteissa toimineita ihmisiä. Tällä tulkinnalla peitettiin paitsi 

kansakunnan sisäinen kahtiajakautuneisuus, myös kansallinen antisemitismi. (Peltonen 1997, 94.) 

Tapahtumien merkitys ei siis määräydy tapahtumahetkellä, vaan vasta sen kautta, millaisena se 

dokumentoidaan ja myöhemmin koetaan. On tärkeää tiedostaa, miten historia realisoituu kirjoituksissa, 

jotka sekä välittävät menneisyyttä että peilaavat nykyisyyttä ja joissa fakta ja fiktio sekoittuvat 

toisiinsa. (Paju 2006, 91.) 

 

Samaan aikaan kun puhutaan historiattomuudesta ja ”muistinmenetyksestä”, menneisyys on läsnä 

intensiivisemmin kuin koskaan ennen: lehtikirjoituksina, elokuvina, kaipuuna menneisiin 

identiteetteihin, päivänpolttavina kiistoina historian tulkinnasta ja riiteiksi muuttuneina sotamuisteluina. 

Tämä aktivoituminen toisen maailmansodan suhteen saattaa olla kansallista terapiaa, johon ollaan vasta 

nyt valmiita, mutta toisaalta se voi olla merkki siitä, että tila, jossa historiasta ja muistamisesta voisi 

mielekkäästi puhua, alkaa sulkeutua. (Arnkil & Sinivaara 2006, 20, 21.) 

 

Muinaisten kreikkalaisten muistin jumalatar oli nimeltään Mnemosyne. Hänen tehtäviinsä kuului 

muistuttaa ihmissukua sen suurista sankareista ja suojella runoutta. Iliaassa ja Odysseiassa 

Mnemosyne korvasi sokealle runonlaulajalle näön menettämisen antamalla hänelle kyvyn nähdä sekä 

menneeseen että tulevaan. (Viitaniemi 2002, 124.) Alun perin muisti näyttää liittyneen runojen 

sepittämiseen ja uudelleensepittämiseen. Kreikkalaisille muisti oli ulkoinen, kollektiivinen asia. 

Ensimmäinen, joka näki muistin osana sisäistä ihmistä, oli kirkkoisä Augustinus. Hänen mukaansa 

muistiin kerrostuvat kaikki ne ajatukset, joiden avulla ihminen muuttaa aistihavaintojaan. (Mazzarella 

2004, 17.)  

 

Augustinus piti muistia mahtavana, uppiniskaisena ja arvoituksellisena. Augustinuksen katsotaan 
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laskeneen paitsi kristillisen itsetutkistelun, myös psykoanalyysin perustan. Hän on esittänyt 

ensimmäisenä sen muistin arvoituksellisuutta hyvin kuvaavan paradoksin, että ihminen ei ainoastaan 

muista ja unohda, vaan myös muistaa unohtaneensa. Tämän lisäksi on mahdollista muistaa väärin, tai 

voi muistaa toisen muistoja. Augustinus myös totesi, että oikeastaan on olemassa vain yksi aika, 

nykyhetki, koska kaikki kuvitelmamme menneestä tai tulevasta ovat olemassa vain nykyhetkessä. 

Muistelemalla saadaan esille tämänhetkinen kuva menneestä, ei totuudenmukainen kuva siitä, mitä ns. 

oikeasti on tapahtunut. (Mazzarella 2004, 18, 19, 45.) 

 

Unohtaminen ja muistaminen ovat sosiaalista toimintaa. Muistin tutkimisessa tärkeää ei ole, kuinka 

tarkasti muistelma sopii johonkin historialliseen todellisuuteen, vaan miksi muistelijat luovat 

tietynlaisia muistoja tiettyinä aikoina. Muistin omistamisen ja tulkinnan taistelu on sidoksissa 

sosiaalisiin, poliittisiin ja kulttuurillisiin arvoihin ja tulkintoihin. Muistelmat ovat myös osa 

ideologioiden luomisprosessia. Muistoesineet ja reliikit luovat siltoja menneen ja nykyisyyden välille. 

(Middleton & Edwards1990, 1–4.) Yhtenä syynä siihen, että varhaislapsuudesta on niin vähän aitoja 

muistoja, pidetään sitä, että yhteiskunta ja kulttuuri antavat meille vähitellen kategorioita, joiden 

mukaisesti muistamme. Nämä kategoriat tekevät väkivaltaa varhaisten muistojen aitoudelle ja 

kaaosmaisuudelle. Me siis muistamme sellaisia asioita, joita olemme oppineet muistamaan. 

(Mazzarella 2004, 29.) 

 

Kollektiivinen muisti saa voiman siitä, että on ihmisryhmä, joka muistaa saman asian, siksi 

kollektiivisia muisteja on yhtä paljon kuin yhteisöjäkin. Kollektiivisen muistin avulla muistetaan ja 

luodaan menneisyyttä. Ainoa alue, johon kollektiivinen muisti ei ulotu, on unet, sillä ne eroavat 

muutenkin kaikista muista kokemuksista; niistä puuttuu looginen rakenne ja säännönmukaisuus. 

(Halbwachs 1992, 22, 23.) Muisti ja historia ovat kaksi eri asiaa. Muisti edellyttää elettyä ja välitöntä 

kokemusta, kun taas historia on yleisesti hyväksytty käsitys menneisyydestä. Nämä kaksi sekoittuvat 

usein toisiinsa. (Oksanen 2010, 80.) 
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Nykyhetki ja menneisyys sekoittuvat kollektiivisessa muistissa toisiinsa, sillä se, miten koemme 

nykyisyyden, riippuu siitä, miten olemme kokeneet menneisyyden. Sama toimii myös toisinpäin, 

tulkitsemme menneisyyttä nykyisyydestä käsin. Käsityksiämme menneisyydestä käytetään myös 

perusteluina sille, miten asioiden kuuluu olla nyt tai tulevaisuudessa. (Connerton 1990, 2, 3.) 

 

Sukuhistoria muistetaan katselemalla valokuvia, kansalliset ryhmät puolestaan muistavat asioita oman 

historiansa kautta, rekonstruoimalla ja muistelemalla sitä. Itse tapahtumaa, joko aitoa tai myyttistä, ei 

muisteta, vaan pikemminkin vallalla on tunne siitä, että ryhmällä on historia. Nämä myytit tyydyttävät 

ryhmän nykyisiä henkisiä tarpeita. Tärkeintä ei ole menneisyyden säilyttäminen, vaan nykyisyyden 

rikastuttaminen ja manipulointi. Jokainen yhteiskunta tarvitsee ainakin hiukan jatkuvuutta, tietoa 

menneestä, joka vahvistaa tunnetta siitä, että elämä jatkuu tulevaisuudessakin. (Billig 1990, 62.) 

 

Muistomerkkien rooli on ristiriitainen. Niitä pystytetään, jotta historiallisia tapahtumia muistettaisiin, 

mutta samalla ne tekevät tapahtumista niin itsestään selviä, että muisto hautautuu. Musil on sanonut, 

että mikään ei ole niin näkymätön kuin muistomerkki, ja siinä hän on oikeassa, koska muistomerkkien 

ohi on helppo kävellä päivittäin miettimättä niitä sen enempää tai kyseenalaistamatta tapahtumia, 

joiden muistoksi ne on pystytetty. (Connerton 2009, 34.)  

 

Mikään kulttuuri ei tule toimeen ilman myyttejä, ja ihmisellä on taipumus pitää oman kulttuurinsa 

myyttejä totena. Esimerkiksi länsimaisessa kulttuurissa on myytti objektivismista, jonka mukaan 

metaforat ja runokieli voidaan välttää, kun valitaan objektiivinen tapa puhua. Vain objektiivinen tieto 

on todellista tietoa, ja vain objektiivisen näkökulman kautta voi todella ymmärtää maailmaa. 

Objektiivisuus on rationaalisuutta ja subjektiivisuus irrationaalisuutta. Subjektiivisuus voi olla 

vaarallista, sillä se voi johtaa todellisuudesta vieraantumiseen. (Lakoff & Johnson 1980, 286-288.) 

Ihminen ei luonnostaan halua etsiä vierautta, vaan sitä, mikä on tuttua ja mikä vahvistaa 

ennakkokäsityksen. Uskoihan Kolumbuskin viimeiseen saakka löytäneensä meritien Intiaan. 

(Mazzarella 2004, 227.) 
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Nykyihmiset ovat paitsi luku- ja kirjoitustaitoisia, myös kykeneviä tuottamaan ja lukemaan kuvia. Siksi 

on mahdollista kohdata mennyt sukupolvi tarinoiden, valokuvien, kirjeiden ja päiväkirjojen 

välityksellä. Nämä mahdollisuudet kertovat siitä ajan ja tilan uudelleenjärjestelystä, jonka katsotaan 

leimaavan tätä aikaa. (Sinnemäki 1997, 249, 250.) 

 

Muistelemisessa on kyse paitsi yksilöllisestä, myös kollektiivisesta kokemuksesta. Myös kuulijan 

kokemusmaailma on siinä tärkeässä osassa. Muistojen dualismi tarkoittaa sitä, että pinnalla olevia 

muistoja ohjaa harkittu muisti, ja syvällä olevia puolestaan filosofinen, tunnetason muisti. Syvällä 

oleva muisto yrittää palauttaa tapahtuman sellaisena kuin se tapahtumahetkellä oli. Siksi traumaattisia 

muistoja ei välttämättä haluta kerrata. (Peltonen 1996, 27.) 

 

Kaikki kokemuksemme ovat kulttuuriin liittyviä, miellämme maailman niin, että oma kulttuurimme on 

läsnä itse kokemuksessa. Länsimaisessa ajattelussa on pitkään uskottu, että on olemassa objektiivinen 

totuus, mutta se on kuitenkin suhteellinen. Totuutta operoidaan metaforilla, joita meille antavat 

esimerkiksi poliittiset ja uskonnolliset johtajat, mainostajat ja media. Kulttuurissa, jossa objektivismin 

myytti on vahva, ne ihmiset, jotka saavat oman metaforansa kuuluville, määrittelevät, mitä pidetään 

totena. (Lakoff & Johnson 1980, 57, 159, 160.) 

 

Autobiografinen muisti käsittää asiat, jotka olemme itse kokeneet menneisyydessä. Se saattaa myös 

vahvistaa siteitä ihmisten välillä. Esimerkiksi veteraanitapaamiset palvelevat tätä tarkoitusta. 

Autobiografinen muisti heikkenee, jos ei sitä vahvisteta, ja se on aina sidoksissa ihmisiin. Yksilö ei 

muista historiallisia tapahtumia suoraan, mutta niitä voidaan tuoda muistiin epäsuorasti, kuten 

juhlapäivien ja muistelmien muodossa. Nykysukupolvi tulee tietoiseksi itsestään peilaamalla elämäänsä 

kuvaan, jonka se on menneisyydestä muodostanut. (Halbwachs 1992, 24.) 
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Varhaisaikuisuudessa koetut asiat ja sinä aikana tapahtuneet poliittiset muutokset muovaavat ihmisen 

maailmankuvaa voimakkaimmin. Vietnamin sota on hyvä esimerkki tapahtumasta, joka jätti syvän 

jäljen aikansa nuorisoon. Viimeisen sadan vuoden aikana on tapahtunut joitakin mullistuksia, jotka ovat 

vaikuttaneet kaikenikäisten maailmankuvaan. Tällaisia asioita ovat avaruustutkimus ja tietotekniikan 

kehittyminen. (Halbwachs 1992, 29.) 

 

Folkloristit puhuvat kollektiivitraditiosta, jolla tarkoitetaan yhteisön yleisesti hyväksymää ja tuntemaa 

perinnettä. Kollektiiviset käsitykset lisäävät yksilöllisiin kokemuksiin kaiken sen tietämyksen, minkä 

ryhmä on kerännyt historian kuluessa. (Peltonen 1996, 30.) Suomalaisten ja venäläisten välisen 

ikiaikaisen konfliktin todistaa esimerkiksi se, että kun Yrjö Jylhä omisti rykmentilleen runon Vuoksen 

vartio 31.10.39, se pantiin merkille mielialoja muokkaamaan perustetussa Finlandia-uutistoimistossa. 

Jylhä oli siirtynyt yksikön ensimmäisen persoonan käytöstä monikon ensimmäiseen. Runo vaikutti 

ihmisiin merkittävästi ja se nosti kansallistunnetta. (Karonen & Rajala 2009 124, 125.) 

Tänne me saavuimme rauhan työstä,  

liesien loimusta, metsien yöstä, 

täällä me seisomme, tänne me jäämme, 

kunnes on murtunut taas idän paine 

tai tulilaine 

lyö yli päämme.  

 

Erilaiset käsitykset perinteestä syntyvät nopeasti. Ylen itsenäisyyspäivän vakio-ohjelmaa, Tuntematon 

sotilas -elokuvaa, pidetään suorastaan osana protokollaa, vaikka todellisuudessa tämä vanha perinne 

alkoi vasta vuonna 2000. Tämä todistaa, että vaikka Runebergin ja Topeliuksen luomat 

kansankäsitykset ovat jo aikansa eläneitä, tarve luoda kansallisia traditioita ei ole kadonnut minnekään. 

Linnan romaanista ja Laineen elokuvasta on tullut osa nationalismille ominaista muinaisuuden 

palvontaa, kuten Linna itsekin sanoi. Myös muilla kansoilla on vastaavia myyttejä. Britit vastustavat 

euroon siirtymistä siksi, että heidän rahoissaan on ”ikimuistoisista ajoista” asti (vuodesta 1960) ollut 

hallitsijan kuva. (Pöyhönen 2006, 492–494.) 

 



8 

 

Folkloren luonnollisia olomuotoja ovat esitys ja ihmisen mieli ja muisti. Kulttuurimuistin käsite 

korostaakin sitä, että uusi ilmiö ei koskaan korvaa vanhaa täydellisesti, vaan vanha jää siihen latenttina. 

Uusi voi myös syntyä tästä vanhasta. Muistin tutkimisessa ei ole olennaista se, miten täsmällisesti 

mennyt todellisuus palautuu mieleen, vaan se, miksi tietyt historialliset tekijät rakentuvat muistiin 

tietyllä tavalla tiettyyn aikaan. Se, mitä muistaa ja miten muistaa, on sidoksissa poliittisten ja 

kulttuuristen arvojen väliseen vuoropuheluun nykyhetkessä. (Peltonen 1996, 23, 24.) 

 

Yksilöllisen ja kollektiivisen muistin tehtävä on identiteetin säilyttäminen eheänä. Jos ihmisiltä 

vaaditaan unohtamista, sillä voi olla kohtalokas merkitys. Hitler käski puheessaan Puolaan matkaaville 

SS-miehille tappaa miehet ja naiset ja lapset sääliä tuntematta, sillä heidän tekonsa unohdettaisiin ajan 

myötä. Tšekin historiassa on kahdesti yritetty saada aikaan kollektiivinen amnesia, vuosien 1618 

(kolmikymmenvuotisen sodan alkamisen) ja 1948 (toisen maailmansodan päättymisen) jälkeen. Ei 

tarvitse mennä maantieteellisesti näin kauas löytääkseen esimerkkejä unohtamisen vaatimuksesta. 

Kylmän sodan aikana oli kolme teemaa, joista KGB kehotti suomalaisia kirjeenvaihtajia olemaan 

kirjoittamatta: juutalaisten muutto Neuvostoliitosta, talvisota ja kaikki Baltian maita koskeva. (Paju 

2006, 19, 20; Connerton 1990, 14, 15.) 

 

Kollektiivisesta amnesiasta on kirjoittanut myös George Orwell romaanissaan Vuonna 1984. Siinä 

valtiota vastaan kapinoivien kansalaisten taistelu on pohjimmiltaan taistelua pakotettua unohtamista 

vastaan. Heidän oli pakko säilyä hengissä, jotta muistot menneisyydestä säilyisivät ja ne saataisiin 

tallennetuiksi. (Connerton 1990, 15.) 

 

Ihmiset muodostavat muistamissysteemeitä, kun he muistelevat asioita yhdessä. Yhdessä 

muisteleminen myös vaientaa päinvastaiset tulkinnat menneestä. Sotamuistoja vääristää myös se, että 

taistelussa kuolleiden kertomukset puuttuvat kokonaan. Institutionaalinen muistaminen ja unohtaminen 

osoittaa, että yhteisöllisellä muistilla on tärkeä rooli ryhmän identiteetille. Se, joka hallitsee 

menneisyyttä, ei hallitse vain tulevaisuutta, vaan hän myös määrittelee, keitä me olemme. (Middleton 
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& Edwards 1990, 7–10.) Veijo Meri (1974, 21) on tehnyt tämän saman havainnon suomalaisista 

sotakertomuksista; ne ovat henkiinjääneiden kirjoittamia ja niissä sotaa katsotaan rauhanajan 

turvallisesta ikkunasta. Maailmanhistoriallisesti hyvä esimerkki menneisyyden ja tulevaisuuden 

hallitsemisesta on Kiinan hallituksen toiminta Tienanmenin verilöylyn jälkeen; hallitus nimittäin julisti 

”sellaisten juorujen levittämisen”, että ihmisiä olisi tapettu, rikokseksi (Middleton & Edwards 1990, 

vii). 

 

Holocaust-kirjallisuu osoittaa, että keskitysleiriltä hengissä selvinneet juutalaiset pyrkivät vaikenemaan 

syvistä tunnemuistoista, joissa koetut kauheudet olivat lähes fyysisesti läsnä. He kertoivat yleisemmiksi 

muunnettuja muistoja, joissa traumaattiset kokemukset tehtiin ymmärrettäviksi suhteuttamalla ne 

nykymaailman odotuksiin. Sen sijaan että he olisivat eläytyneet muistoihinsa, he älyllistivät ne parhaan 

kykynsä mukaan. (Eskola 1997, 63.) 

 

Unohtaminen ja muistaminen ovat siis saman ilmiön kaksi eri puolta. Muisteleminen synnyttää niitä 

molempia. Vuosikymmenten ajan toisen maailmansodan veteraaneja muistettiin erilaisina 

merkkipäivinä eri puolilla maailmaa, mutta samalla esimerkiksi sotaleskien ja –invalidien muistoja 

vähäteltiin, sillä ne edustivat ”vääränlaista muistamista”. (Connerton 2009, 29). Nykyään näistä 

erilaisista muistoista ollaan enemmän kiinnostuneita, sillä aiemmin marginaalissa olleiden ryhmien 

kertomukset poikkeavat valtavirran muistoista ja niistä kirjoitetaan uutta historiaa. (Connerton 1990, 

19.) 
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2. Muistoista kirjoittaminen 

 

Merete Mazzarellan (1997, 31, 329) mukaan toisesta ihmisestä kirjoittaminen on aina ongelmallista, 

myös silloin, kun tarkoitus ei ole luoda kostonhimon vallassa irvikuvia. Kun kirjoittaa toisesta 

ihmisestä, hänet ottaa aina jossakin mielessä haltuunsa, hän muuttuu kohteeksi ja hänet kahlitaan siihen 

kuvaan, jonka kirjoittaja on rakentanut. Kohteeksi joutuneella henkilöllä on harvemmin mahdollisuutta 

edes puolustautua.  

 

Kaikesta menneen kokemuksesta ei synny muistelukerrontaa. Kun ihminen tuottaa menneistä 

elämänkokemuksistaan kertomuksia, hän antaa niille eri tilanteissa erilaisia merkityksiä. Siihen 

vaikuttavat kertojan arvot sekä kulttuurinen konteksti, jossa hän elää. Historiankäsitykset puolestaan 

muotoutuvat perinteenä välittyvän kansanomaisen historian, kaunokirjallisuuden, joukkotiedotuksen 

sekä virallisen historiankirjoituksen vuorovaikutussuhteessa. (Peltonen 1996, 31.) 

 

Muistitieto määritellään tiedoksi, joka ei pohjaudu kirjallisiin lähteisiin, vaan tiedonantajan muistiin. 

Sitä pidetään luotettavana silloin, kun tiedonantaja kertoo omakohtaisesti kokemastaan ja tutkittavasta 

kysymyksestä on käytettävissä useita yhtäpitäviä muistitietoja. Ellei yksilön muistitiedolla ole 

jatkuvuutta, ts. jos sitä ei kerrota edelleen tai omaksuta, kysymyksessä ei ole perinne. Omaelämäkerran 

ja muistelman ideaalityypit on määritelty kaavamaisesti siten, että muistelman olennainen alue olisi 

objektiivinen maailma, kun taas omaelämäkerran alue olisi puolestaan subjektiivinen. Tämä jako ei 

välttämättä kuitenkaan aina päde. (Peltonen 1996, 40–43.) 
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Muistelukerronta on ollut tärkeä keino jakaa virallisen kulttuurin kiistämä ja unohtama 

kokemusmaailma. Kertomuksella on tärkeä emotionaalinen merkitys kertojalle tai hänen lähipiirilleen. 

Vaikenemisen syyt näyttäisivät olevan se, ettei kertojan lähipiirissä ole kuulijaa, jonka kanssa jakaa 

tapahtumat sekä se, että halutaan unohtaa traumaattinen kokemus. (Peltonen 1996, 280.) 

 

Elämäntarina sijoittuu koetun minän ja sosiaalisen henkilön leikkauskohtaan. Tarina on yksityinen ja 

koettu, mutta myös sepitetty tiettyyn kontekstiin. Siitä on pyritty tekemään sosiaalisesti hyväksyttävä. 

Suullisella ja kirjallisella elämäntarinalla on selvä ero, erityisesti korkeakirjallisissa teoksissa on 

paisuttelu ja hämääminen todennäköisempää kuin suullisesti kerrotussa tarinassa. (Hyvärinen 1994, 

53.) Elämäntarinaa kerrottaessa ollaan aina myöhemmässä ajassa kuin itse tapahtumat. Tämä antaa 

kertojalle mahdollisuuden tarkastella asioita haluamastaan pisteestä, joko lähempää tai kauempaa 

omasta preesensistään. (Kinnunen 1989, 203.)  

 

Kertomus omasta elämästä ei voi koskaan tavoittaa kaikkia elämän osa-alueita tasapuolisesti. 

Valintoihin vaikuttaa kulttuurin mukana tarjottu ihanne-elämän malli ja se, missä tilanteessa tarina 

kerrotaan. Kuulijan intressit ja omat intressit kuulijan suhteen ovat merkityksellisiä. Muistelu on siis 

eräänlaista sosiaalista neuvottelua. (Varpio 2006, 18.) Muistelmien kirjoittajiin vaikuttavat suuresti 

myös heidän lukemansa kaunokirjallisuus sekä aikaisemmat muistelmat. He voivat joko noudattaa 

perinnettä tai kapinoida sitä vastaan, mutta he eivät voi jättää huomioimatta sitä. (Mazzarella 1997, 27.) 

 

Muistoilla etsitään paitsi henkilökohtaista jatkuvuuden tunnetta, myös yhteisöllistä oikeutusta ja arvoa 

oman viiteryhmän totuudelle. Kaljatuopin äärellä sotaa käyville veteraaneille saatettiin naureskella 

julkisesti. Vaikka asenteet ovat muuttuneet veteraaneja kohtaan, ei sotajuttuihin silti itsestään selvästi 

suhtauduta positiivisesti. Monelle muistelijalle on olennaista, että kuulijat jakavat samat kokemukset. 

Lisäksi moni veteraani sanoo, että sodasta ei puhuta, siitä vain ”tulee puhuttua”, muistot ikään kuin 

lipsahtavat ulos, vaikka ei pitäisi. (Saarenheimo 1997, 100–117.) 
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Veteraanien muistelemisen tueksi perustettiin Kansa taisteli -lehti vuonna 1957. Lehden tehtävänä oli 

”koota talteen ja julkaista niin suuressa määrin kuin mahdollista kuvauksia sotiemme tapahtumista 

sellaisina kuin ne todellisuudessa olivat, on kertojana sitten tavallinen rivimies tai korkeimpaan 

päällystöön kuuluva”. Lehti täyttikin tarkoituksensa hyvin, mutta sen ilmestyminen loppui vuonna 

1986 – samoihin aikoihin siis, kun veteraanien arvostus ja asema alkoivat huomattavasti parantua. Sen 

viimeisessä numerossa todetaan että ”moni asia on tullut kirjatuksi tulevia tutkijoita ja historian 

harrastajia varten”. (Sulamaa 2006, 302, 303.)  

 

On hieman erikoinen ratkaisu lakkauttaa lehti, jolla olisi ollut kaikki mahdollisuudet levikin nostoon ja 

arvostuksen parantamiseen, mutta ehkä se oli jo tehnyt tehtävänsä toimimalla veteraanien muistojen 

foorumina aikana, jolloin kukaan muu ei ollut rohjennut tai viitsinyt aiheesta kiinnostua. Kansa taisteli 

–lehden ilmestymisvuosina ei edes veteraanijulkaisuissa keskusteltu sodasta, mikä johtui osittain 

poliittisesta varovaisuudesta ja osittain halusta välttää riitelyä. Käytyihin sotiin, niiden syihin, 

seurauksiin ja itse sotatapahtumiin liittyi myös veteraanien itsensä keskuudessa erimielisyyksiä siitä, 

mitä tapahtui ja miksi. Tällaista riitelyä ei haluttu, kun veteraanien rivejä alettiin varovaisesti koota 

valtakunnallisiksi painostusjärjestöiksi. (Sulamaa 2006, 303.) 

 

Perinteinen elämäkerta on rakentunut länsimaisen romanttisen minuuskäsityksen mukaiseksi. Sen 

mukaan jokaisella ihmisellä on oma sisäinen kutsumuksensa, joka on itsetutkiskelun kautta löydettävä 

ja jota pitää uskollisesti seurata. Tämä ”länsimainen suuri kertomus” on hallinnut ajatteluamme, ja sitä 

on pidetty rappeutuvan porvariston muotina. Nyt käsitykset ovat alkaneet muuttua, ja elämäkerrassa 

nähdään taas uusia jännittäviä haasteita. On mm. huomattu, ettei ihmisen toiminnan taustalla ole vain 

yhtä yksittäistä vahvaa motiivia, vaan pikemminkin kimppu ristiriitaisia pyrkimyksiä, jotka liittyvät 

toisiinsa. (Varpio 2006, 11.) 

 



13 

 

Elämäntarina pyritään usein muokkaamaan esteettisesti ja juonellisesti mielenkiintoiseksi. 

Konstruoimme siis kokemuksistamme tarinan, jolla on alku, keskikohta ja loppu. Elämäntarina 

tuotetaan kulttuurin kontekstissa, mikä vaikuttaa niin muotoon kuin sisältöönkin. Muisteleminen on 

kuitenkin kuin kaleidoskooppi, jossa kuviot vaihtuvat koko ajan. Jossain määrin muistelemisessa on 

kyse ”ripittäytymisestä”, tunnustetaan menneisyyden syntejä ja pyritään siten paremmaksi ihmiseksi. 

(Saarenheimo 1997, 13–23, 41.) Parhaimmillaan elämäntarinassa kuvataan ihmisiä ja tapahtumia 

väliaikaisesta, alati vaihtuvasta tarkastelupisteestä (Varpio 2006, 12). Joskus muistelmista syntyy myös 

fiktiota, mutta siinä prosessissa muistot ovat raaka-ainetta, kuin graniitinmöhkäle, josta kuvanveistäjä 

muovaa taltalla taideteoksen (Lilja 1991, 464). 
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3. Sotakirjallisuus 

3.1. Sodasta kirjoittamisen lähtökohtia 

 

Platon antoi aikanaan selvät ohjeet siihen, mistä saa kirjoittaa ja mistä ei: Hyvää saa tietenkin jäljentää, 

kuten urhollisuutta, maltillisuutta, sävyisyyttä ja jaloutta. Mielettömyyttä ja pahuutta taas ei voinut 

hyväksyä, eikä naista, varsinkaan, jos hän on sairas ja rakastunut tai synnytystuskissa. Platonin 

kiellettyjen aiheiden listalta löytyvät vielä mm. sepät, soutajat, kipparit ja muu sellainen väki, hirnuvat 

hevoset ja mylvivät härät. (Mazzarella 2004, 197.) Sotakirjallisuudessa kuitenkin käsitellään näitä 

kaikkia Platonin kammoksumia aiheita. Kirjallisuus onkin ollut mukana alusta lähtien kuvaamassa 

sotia, aina Troijan ja Gallian sodista lähtien. Se on osallistunut myös sotien medialisoitiin, ja kuvamme 

todellisista sodista ovat usein kirjojen ja elokuvien yhteensulautumaa (Niemi 2000, 254). 

 

Sotakirjallisuus kattaa hyvin monenlaisia kirjallisuudenlajeja runoudesta ja dokumenttiteoksista 

tutkimuksiin, fiktiivisistä romaaneista päiväkirjoihin ja muistelmiin. Lisäksi on olemassa näistä kaikista 

erilaisia sekasikiöitä. Useimmissa kaunokirjallisiksi luokitelluissa teoksissa on todellisuustausta, mutta 

henkilöhahmot ja yksityiskohdat ovat kirjoittajan mielikuvituksen tuotetta. Suomen tuotteliaimpiin 

kirjailijoihin kuuluva Reino Lehväslaiho on sanonut, että puhtaan faktan pakertaminen on tuskallista 

eikä se miellytä lukijaa. Sotakirjallisuus on vahvasti omakohtaista, vasta 1970-luvulta lähtien ovat 

alkaneet yleistyä sellaiset sotakirjat, jotka perustuvat muuhun kuin omaan kokemukseen. (Nevaluoma 

2001, 7.) 
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Veijo Meri (1969, 44–46) on sotaa itse kokemattomana lähtenyt ”sotajutuissaan”, kuten hän niitä itse 

nimittää, anekdooteista tai oikeastaan kahdesta tai useammasta anekdootista. ”Kun ne yhtyvät, ne 

samalla särkyvät ja tekijät irtoavat liikuteltaviksi. Syntyy dynamiikkaa, juttu lähtee liikkeelle.” Meren 

mukaan kirjat poikivat toisia kirjoja, ne myös korjaavat ja täydentävät aikaisempia omia ja toisten 

kirjoja. Materiaalia Meri on saanut muistista koko sen kentästä, sekä muilta kuulemistaan 

kokemuksista. Materiaali ei siirry hänen kirjoihinsa elämäkerrallisen kronologian mukaisessa 

järjestyksessä, vaan eri yhteyksistä, ”jopa niin erilaisista ja etäisistä paikoista, että välillä tuntuu kuin 

kirjoittaminen mittaisi ristiin minän ulottuvuuksia, ettei ihminen ole tämä tai tuo, vaan hyvin pieni osa 

kaikesta”.  

 

Günter Grass (2007, 158, 159) sanoo omista sotakokemuksistaan ja niistä kirjoittamisestaan, että niistä 

tilanteista, joista hän selvisi vain onnekkaan sattuman ansoista, muotoutui vähitellen tarinoita, jotka 

kävivät yhä nasevammiksi ja uskottavammiksi. Grassin mukaan kaikkea, mikä kertoo sodassa koetuista 

vaaroista on syytä epäillä, vaikka tarina kuinka kerskailisi konkreettisilla yksityiskohdillaan. Juuri tässä 

Grass tiivistää sodasta kirjoittamisen (ja sen tutkimisen) vaikeuden ja viehätyksen. Totuus, jos yhtä 

sellaista on koskaan ollutkaan, on jo tavoittamattomissa, mutta ihmiset edelleen haluavat, että heille 

kerrottaisiin sellainen versio tapahtumista, jonka he voivat hyväksyä ja uskoa totuutena.  

 

3.2. Antiikin sankarit ja kotoinen Kullervo 

 

Sankarimyytit, jotka ovat olennainen osa aiemmin käsittelemääni kollektiivista muistia, ovat 

sotakirjallisuuden keskeistä ainesta. Sankaruutta ei niin vain oteta, vaan jos henkilö haluaa tulla 

sankariksi, ympäröivän yhteisön täytyy olla jostakin asiasta samaa mieltä hänen kanssaan. Sankareita 

on kahdenlaisia: kansanomaisia sankareita, joilla on inhimillisiä piirteitä ja jotka ovat helposti 

lähestyttäviä, sekä eeppisiä sankareita, jotka ovat eräänlaisia yli-ihmisiä (Schwartz 1990, 98, 102). 
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Sotakirjallisuus on kautta historian tukenut yhteisöllisiä tavoitteita. Sodista on kirjoitettu kunnian ja 

moraalin käsittein, ja niiden kasvattavaa ja yhteisöllistävää vaikutusta on pidetty tärkeämpänä kuin 

niiden aiheuttamia tuhoja. Sekä sodan että rauhan kuvilla on aina ollut vetovoimaa, tästä kertoo mm. 

se, että maailman levinnein kirja, Raamattu, kuvaa suurimmalta osaltaan sodan kunnian ja rauhan 

siunauksellisuuden aaltoliikettä. (Niemi 1980, 10.) 

 

Sankariepiikkaa sanan varsinaisessa merkityksessä, eli epiikkaa, joka vihjaa olemassaolon traagiseen 

perustaan, esiintyy vanhoista kulttuureista vain kreikkalaisilla. Kreikkalaisilta se periytyi mm. 

germaaneille ja sitä kautta aikanaan ristiretkeläisten propagandalauluihin. Sankarirunouden on varsin 

osuvasti sanottu kukoistavan ”juhla-aterian ilmapiirissä”, vaikka toisaalta oppositiomies idullaan jo 

Iliaan Thersiteen tyypissä. Myöhemmin sankariepiikan parodiasta on kehittynyt oma 

kirjallisuudenlajinsa. (Niemi 1980, 33, 34.) 

 

Suomalaisessa kansanrunoudessa sankaruus ei ole sotaisaa. Väinämöinen ei lähde sotaan 

seikkailunhalusta, kuten germaaniset sankarit, vaan saadakseen heimonsa elinehdon, Sammon takaisin. 

Hän kukistaa Pohjolan väen laululla, ei fyysisellä väkivallalla. Tämä näkyy myös kielessämme; 

suomen sanan sankari lähtökohtana pidetään muinaisruotsin sangaria, joka merkitsee laulajaa. 

Sankaruus sisältää siis rauhanomaisen, henkisen taitamisen ideaalikuvan. Sotaisa Kullervokin on 

myöhäinen tulkinta ja pitkälti Lönnrotin luomus. Vaikka Kullervo-runossa on hybristä uhmaa, rajua 

alkuvoimaa ja koko maailmaa vastaan kohdistuvaa kapinaa, siihen kuitenkin on sekaantunut myös 

ivamukaelmaa. Yhdessä toisinnossa Kullervo lähtee ”soitellen sotaan”, mutta palaa takaisin sammakon 

kyydissä. (Niemi 1980, 34, 35.) 
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Toisaalta Lönnrot sivuutti kansanrunouden keräysmatkallaan kertomukset Olli Tiaisen sankariteoista 

Suomen sodan ajalta. Hänen arvostamansa talonpoikaisrunoilijat eivät pitäneet tuota sotaa 

sankarillisena, mikä on luultavasti vaikuttanut paitsi aineiston keruuseen, myös Kalevalan muotoon ja 

sen väkivallattomuuden ihanteeseen. Väinämöisen suulla Lönnrot myös vahvistaa mieliteemaansa 

maanviljelyksen hyödyllisyydestä ja sodan turhuudesta. Raamatun kuva miekkojen takomisesta 

auroiksi toteutuu, kun sammon sirpaleet tekevät maasta viljavaa. Väinämöisestä löytyy muussa 

kansanrunoudessa myös viikinkiaikaisen sotapäällikön rooli, mutta Kalevalassa hänen henkilökuvansa 

on muokattu rauhanomaiseen tarkoitukseen. Täten Kalevalaa on mielekkäintä lukea 

kokoamisajankohtansa tuotteena eikä kuvauksena muinaissuomalaisten arvomaailmasta. Kalevala 

yhdistää kansanomaisen kertovan runouden ja juuri syntymässä olleen taidekirjallisuuden. (Niemi 

1980, 56, 62–65.)  

 

Myös Veijo Meri (1974, 21, 22) vertaa kriittisesti suomalaisen kansanrunouden ja vanhemman 

taiderunouden sanomaa sodasta pahimpana vitsauksena oman kouluaikansa Ateenalaisten lauluun, 

jonka mukaan kauneinta on kaatua isänmaan puolesta. Tämän laulun kaikuessa monet kirjailijatkin 

pitivät toista maailmansotaa puhdistavana kokemuksena. Meri toteaa: ”Sosiaalista tasa-arvoa ei 

käsittääkseni tarvitse kokea juuri jalkarättien hajussa, korsussa, kranaattikuopassa tai parakissa.” 

 

3.3. Kotimainen sotakirjallisuus 

 

Suomalaisella sotaromaanilla on pitkään ollut taideromaanin näkökulmasta pejoratiivinen arvovaraus. 

Se on luokiteltu kaupalliseksi kirjallisuudeksi, jolla vain harvoin on ollut taiteellisia päämääriä. Ns. 

sotakirjailija on helposti karsinoitu toisen luokan kirjailijaksi pelkän aiheen perusteella. (Niemi 1988, 

14.) Kehnosta maineesta huolimatta sotaromaanilla on mennyt menneinä vuosikymmeninä hyvin; 

väkilukuun suhteutettuna niitä on tuotettu Suomessa enemmän kuin missään muussa maassa (Niemi 

2000, 256). Tämä kertoo siitä, että ns. korkeakulttuurin ylenkatseesta huolimatta moni tavallinen 

suomalainen on mieltynyt viihdyttäviin sotakirjoihin, joita on osittain tehtailtu sarjatuotannolla.  
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Toisaalta Väinö Linnan Tuntematon sotilas ja Veijo Meren Manillaköysi ovat esimerkkejä 

sotaromaaneista, jotka nauttivat kiistatonta kirjallista arvostusta. Karosen ja Rajalan mukaan (2009, 

115) Yrjö Jylhä puolestaan oli arvostettu runoilija jo 1930-luvulla, mutta talvisota oli hänen 

runoudelleen se vapauttava tulimyrsky, joka sai hänet purkamaan syvimmät tuntonsa. Traagiseksi asian 

tekee se, että sama kokemus, joka vapautti Jylhän runouden, rikkoi hänen mielensä. Hän pohti 

loppuelämänsä talvisodan tappiollisia taisteluita, vaikkei häntä - itseään lukuun ottamatta – kukaan 

niistä syyttänytkään (Karonen & Rajala 2009, 145). 

 

Jeffrey Walsh (1982, 1) toteaa käsitteen sotakirjallisuus (war literature) miellettävän helposti 

irralliseksi muusta kirjallisuudesta. Ikään kuin se eläisi omaa elämäänsä tyhjiössä. Toisaalta 1900-

luvulla on – ymmärrettävistä syistä – kirjoitettu paljon sodista, joten siinä mielessä sotakirjallisuus 

kuitenkin on hyödyllinen kirjallisuuden kategoria. Walsh puhuu kuitenkin mieluummin sodasta 

kirjoittamisesta (war writing), sillä sen alle mahtuu kaiken tyyppinen kirjallisuus. Walshin tapaa 

määritellä sotakirjallisuus laajasti kaikenlaiseksi sodasta kirjoittamiseksi käyttää myös Juhani Niemi 

väitöskirjassaan vuodelta 1980 Kullervosta rauhanerakkoon – Sota ja rauha suomalaisessa 

kirjallisuudessa kansanrunoudesta realismin sukupolveen.  

 

Kansalaissodasta alkaen on voitu Suomessa puhua rintamarunoilijoista. Kirjailijat, kuten Juhani Siljo ja 

Irmari Rantamala valitsivat puolensa, ja heille molemmille kansalaissota koitui kohtaloksi. Siljo kuoli 

taistelussa saamiinsa vammoihin ja Rantamala teloitettiin sodan jälkimainingeissa. Tässä oli tapahtunut 

suuri asennemuutos sitten Juhani Ahon Rauhan erakon ilmestymisen (1916), jossa kirjailija ottaa 

kantaa pienten kansojen sortoon, sodan järjettömyyteen ja kirkon rooliin rauhan asian eteenpäin 

viemisessä. (Niemi 1980, 156.) 

 

Sarjatuotannolla tehdyssä sotakirjallisuudessa yhdistyvät realismi ja sankariromantiikka. Teoksissa 
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ammutaan, taistellaan voimien äärirajoilla viimeiseen mieheen. Sotakirjallisuuden sota on täynnä 

yksilösuorituksia, tavallisuudesta poikkeavaa kyvykkyyttä. Materiaalina hyödynnetään esimerkiksi 

Mannerheim-ristin ritarien urotekoja sekä taistelulentäjien ja kaukopartiomiesten toimintaa. Aihepiirinä 

käytetään tyypillisesti jatkosodan vaikeimpia paikkoja ja ajanjaksoja, ja niitä kuvataan etulinjan 

kivääri- ja konepistoolimiesten näkökulmasta. On mielenkiintoista, että myös jatkosodan aikana 

suosituimmat sotakirjat olivat ns. sissijuttuja, eli viihteellisiä seikkailukertomuksia, joissa sota toimi 

lähinnä taustana jännittävälle tarinalle. 1970-luvulta alkaen yleistyivät myös partisaani- ja 

desanttikuvaukset, joiden kautta haluttiin välittää neuvostoliittolainen näkökulma samoihin taisteluihin. 

(Niemi 1988, 142–148.) 

 

Umberto Eco on sanonut: ”Todelliset sankarit joutuvat aina toimimaan olosuhteiden pakosta.” He eivät 

siis valitse osaansa, vaan jos heillä olisi mahdollisuus valita, he eivät ryhtyisi sankarin rooliin. 

Kirjalliseen sotasankaruuden kuvaan kuuluu, että yksilö pystyy toimimaan osana koneistoa, tai hän 

ainakin tietää tehtävänsä, kun taas antisankarin koneisto jyrää (Niemi 1988, 208, 209). Viime vuosina 

näkökulmaksi on usein valittu sodan uhrien kokemukset, kuten partisaanien hyökkäyksen kohteeksi 

joutuneet tai sotavangit. Sankaruuden sijaan on alettu korostaa sodan aiheuttamia kärsimyksiä. (Niemi 

2000, 257.) 

 

Sotakirjojen korkeat myyntiluvut, erityisesti aiempina vuosikymmeninä, ovat houkutelleet alalle 

monenlaisia yrittäjiä. On kerätty materiaalia ja kyhätty niistä hätäisesti kirja, ilman minkäänlaista 

kosketusta kuvattuihin tapahtumiin. Sota-arkistovierailun, parin haastattelun tai kenties Kansa taisteli -

lehtien selailun jälkeen on vain alettu hakata kirjoituskonetta. Näistä kirjallisesti kevyistä yritelmistä 

huolimatta voidaan sanoa, että sotakirjallisuus on lajina syntynyt omakohtaisten sotakokemusten 

pohjalta. (Niemi 1988, 176.) 

 

Epäsuorasti sota ja sotakokemukset ovat vaikuttaneet länsimaiseen kirjallisuuteen laajemminkin. Väinö 

Linnan (1990, 195) mukaan nykyinen länsimainen kirjallisuus on saanut muotonsa niistä arvista, joita 
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yhteiskunnan normien hajoaminen toisen maailmansodan jälkeen on jättänyt kirjailijoiden sieluihin. 

Amerikkalaisessa sotakirjallisuudessa toisaalta surraan menetettyä viattomuutta ja sota nähdään 

paratiisista karkottamisena, toisaalta siinä kuvataan ihmisen tuhoutumista ja syntymistä uudelleen - 

parempana. Tämä uudelleen syntyminen voi tapahtua esimerkiksi sodassa koetun ryhmähengen kautta. 

(Walsh 1982, 4.) Suomalaisessa sotakirjallisuudessa tällaista sodan uudelleensynnyttävää vaikutusta 

kuvataan vähän, mutta hieman samaa tematiikkaa on Joppe Karhusen lentäjä-ässäkuvauksissa. 

  

Tällä hetkellä sotakirja elää taas hienoista uutta nousua. Vanhoista klassikoista otetaan 

uusintapainoksia, ja alalle on tullut myös uusia kirjoittajia. Toisaalta nykyiseen sotakirjallisuuteen 

kohdistetaan aiempaa enemmän todentamisvaateita, eikä kirjoittaja saisi kovinkaan paljon edes 

fiktiivisessä tekstissä poiketa yleisesti hyväksytyistä totuuksista. Tuntuisi luonnolliselta hypoteesilta, 

että mitä lähempänä sodan todellisuutta kirjoittaja elää, sitä realistisemmin hän kuvaa sotaa. Niemen 

(1988, 15, 16) mukaan tämä pitänee paikkansa kansanperinteen maailmassa, jossa ilmaisu syntyy 

välittömistä kokemuksista ilman ideologisia värityksiä, mutta ns. kehittyneemmissä kulttuureissa ajan 

henki ja kirjalliset käsitykset heijastuvat sotakuvauksiin. Esimerkiksi J.W. von Goethe ei muuttunut 

sodan realistiksi, vaikka koki Preussin-Ranskan sodan omakohtaisesti. Humanistisen taustansa takia 

hän kuvaili sitä vain esteettisenä elämyksenä.  

 

Eikä tarvitse mennä edes Saksaan asti, vaan oma runoilijamme Jylhä on ottanut suuria taiteellisia 

vapauksia Kiirastuli-kokoelmansa runoissa. Kuvaava esimerkki on runo nimeltään Kaivo, josta 

ensimmäinen omakohtainen muistoni on, että sitä kuunneltiin yläasteen 9. luokan äidinkielentunnilla 

avokelanauhalta, Yrjö Jyrinkosken lausumana. Talvisodan päättymisestä oli juuri kulunut 50 vuotta, 

joten katsottiin, että oppilaiden on sopiva hetki tutustua Jylhän runouteen. Kun emme oikein osanneet 

suhtautua kuulemaamme tarpeeksi vakavasti, opettaja muistutti, että tämä runo on täyttä totta. Mieleeni 

ei koskaan tullut epäillä tapahtuman todenperäisyyttä, onhan sille tehty muistomerkkikin Virroille, 

tienvarren kallioleikkaukseen. Karonen & Rajala (2009, 195) kuitenkin avaavat runon syntyä 

tarkemmin. Joku oli tosiaankin kaatunut suulleen kaivon tai pikemminkin lähteen reunalle, mutta 

kukaan ei tiedä, oliko onneton uhri lähtenyt hakemaan vettä haavoittuneelle vai kenties vain itselleen. 
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Sekään ei ollut aivan tarkasti totta, ettei lähteestä ”yksikään enää vettä nosta”, sillä jo seuraavana 

päivänä vesi oli miesten mielestä sen verran puhdasta, että sitä alettiin taas käyttää.  

 

Aika kaukana realismista ja talvisodan tunnelmista ovat myös Jylhän runon Tuliperhoja säkeet: 

On niin kuin syyssuven kuudanyö 

kun laine viimein rantaan lyö 

ja kaislat häilyvät niityn alla 

ja oljet tuoksuvat tanhualla 

ja kaikki kuiskaa, kuin sun se ois: 

vain poimi pois.  

 

Syyssuven kuudanyö on 1930-luvun runokieltä, joka korostaa ristiriitaa, sillä runo kuvaa jäisen 

hiljaisesta pakkasyöstä, jossa jysähtää kranaatti (Karonen & Rajala 2009, 165, 166.) 
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3.4. Sodankuvauksen perinteet 

 

Sotakirjallisuudesta on luokiteltu seitsemän sodankuvauksen perinnettä (Nevaluoma 2001, 8 & Niemi 

2001, 28).  

1) Mytologis-lyyrinen esitystapa  

Juuret kansankertomusten vainolaistarinoissa ja runomuotoisissa tilityksissä, esimerkiksi Yrjö 

Jylhän talvisotaa kuvaava Kiirastuli (1941). 

 

2) Idealistis-eeppinen perinne 

Pohjautuu kansallisromantiikkaan, jossa sota saa sankarilliset mittasuhteet, mutta joka ei unohda 

kärsimyksenkään mahdollisuutta. Merkkiteos J. L. Runebergin Vänrikki Stoolin tarinat (1848, 

1860). 

 

3) Dokumentaarinen sodankuvaus 

Nousi keskeiseksi sotakirjallisuuden alalajiksi 1960-luvulla. Klassikkona mainittakoon Olavi 

Paavolaisen Synkkä yksinpuhelu (1946). 

 

4) Realistinen, ruohonjuuritason kokemusta painottava sotaromaani 

Tämä perinne katsotaan alkavaksi Pentti Haanpään teoksesta Korpisotaa (1940). Suuren yleisön 

tietouteen lajin toi Väinö Linnan Tuntematon sotilas (1954), joka purki sotaan liittyviä jännitteitä. 

Näitä ns. perinteisiä sotaromaaneja on tuottanut nykypäivään asti näkyvä ja nimekäs joukko 

vanhentuneita veteraaneja, mutta kyseessä on selvästi väistyvä laji. Tähän kategoriaan kuuluvat 

myös ”sarjatuotannolla” valmistuneet kirjat. 
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5) Modernistinen perinne 

1950-luvun modernismi pyrki häivyttämään sankaruuden. Voidaan sanoa, että Linnan Tuntematon 

sotilas on realistisen kuvauksen ja modernistisen sotaromaanin vedenjakaja. Hyvä esimerkki 

modernistista sotaromaanista on Veijo Meren Manillaköysi (1957). Modernistista kerrontatapaa 

ennakoi myös Pentti Haanpään Yhdeksän miehen saappaat (1945). 

 

6) Postmodernistinen sodankuvaus 

Postmoderni sotaromaani saattaa esimerkiksi parodioida sodankuvausta. Teoksen rakenne on usein 

sirpaloitunut ja todellisuuskuva satiiris-ironinen. Suomalaisessa sotakirjallisuudessa tätä on vähän, 

ehkä parhaat esimerkit löytyvät Meren tuotannosta, vaikkapa Sotamies Jokisen vihkiloma (1965).  

 

7) Uusmytologisoiva traditio 

1990-luvulta lähtien on palattu lajin alkujuurille. Hyödynnetään sotakertomusten kliseitä ja luodaan 

sankarimyyttejä. Näitä uuden sukupolven kuvaajia on mm. Kauko Röyhkä.  

 

Sodasta kirjoittavia naisia on Suomessa hyvin vähän. Tunnetuimmat poikkeukset ovat Laila Hirvisaari 

ja Eeva Kilpi, jotka kirjoittavat sodasta karjalaisnaisten näkökulmasta. 
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3.5. Talvisodan merkitys inspiraation lähteenä 

 

Talvisota oli kokemuksena nopea ja dramaattinen, joten moni tunsi voimakasta pakkoa pukea tunteensa 

sanoiksi. Tätä pakkoa kasvatti myös epäoikeudenmukaiseksi koettu rauha. Kirjoittamisvimmaa 

ruokkivat myös lehtien ja kustantajien järjestämät kirjoituskilpailut, joita oli heti sodan jälkeen useita. 

Talvisotakirjallisuutta leimaa autenttisuuden korostus. On haluttu tähdentää, että kuvattu perustuu 

alkuperäisiin muistiinpanoihin. (Niemi 1988, 41–45.) On mahdotonta tietää, muuttiko talvisota 

suhtautumista oman minän ja ihmissuhteiden intiimien puolien käsittelyyn, mutta Yrjö Varpio (1999, 

17) arvelee, että kirjoittamisesta tuli sodan myötä jossain määrin subjektiivisempaa kuin aikaisemmin. 

Hän myös toteaa kirjoittamisen antavan arkipuhetta paremman tilaisuuden verhota ja paljastaa asioita. 

 

Talvisota oli tulisten tunteiden sota, mikä osaksi selittää sen, ettei siitä ole kirjoitettu suurta realistista 

sotaromaania. Kokemus oli liian nopea ja huumauksenomainen. (Rajala 2008, 394.) Tästä huolimatta 

suomalaisen sotakirjallisuuden toistaiseksi suurin julkaisupiikki osuu vuoteen 1940, jolloin ilmestyi 47 

kaunokirjallista ja 40 tietokirjallista nimikettä. Jatkosodan loppuun (1944) mennessä kaunokirjallisuutta 

oli kertynyt 120 ja tietokirjallisuutta 89 julkaistua nimikettä. Kun teoksista suurin osa on syntynyt 

pelkästä kirjoittajan halusta kertoa tarinansa oma tarinansa, voi jo arvata, ettei niiden kirjallinen taso 

ole ollut kovinkaan korkea. Useimmat näistä prosaisteista jäivätkin yhden kokemuksen viestijöiksi, ns. 

yhden kirjan ihmeiksi. Talvisotakirjallisuus oli kuitenkin uraauurtavaa, sillä se synnytti suomalaisen 

kansanomaisen sotaromaanin ja herätti ensimmäistä kertaa kustantajat kiinnostumaan dokumenteista, 

jotka kuvaavat tavallisen kansan elämää. Muistattakoon myös, että talvisodan runoilijat olivat 

suurimmaksi osaksi hieman vanhempia ja kokeneempia sekä aikaisemmin julkaisseita, jopa tunnettuja 

kirjailijoita, jotka halusivat ilmaista oman näkemyksensä talven tapahtumista. (Niemi 1988, 11, 48–50.) 

Mainittakoon vielä yksi kirjallisesti merkittävä talvisotakuvaus, joka ilmestyi niinkin myöhään kuin 

vuonna 1984 nimellä Talvisota, ja sen kirjoitti kirjailijana jo tunnustettu ja kanonisoitu Antti Tuuri. 

Kirjasta tehtiin nopeasti myös elokuva. (Jokinen 2006, 147.) 

 



25 

 

Myöhempien vuosien kirjasodista saatiin esimakua heti talvisodan jälkeen, kun Viljo Sarajan romaani 

Lunastettu maa voitti Otavan ja Prentice-Hallin sotakuvauskilpailun lokakuussa 1940. Teos sai 

osakseen paljon kritiikkiä, ja alkoi kiista siitä, kuka tuntee rintamamiesten mielialat. Saraja sai 

ymmärtäjiäkin, mm. Erkki Kivijärvi puolusti häntä Helsingin Sanomissa, mutta rintamamiehet 

moittivat häntä sitäkin enemmän. Esimerkiksi nimimerkki ”Tulilinjan res. luutnantti” totesi Sarajan 

tekstin olevan ”karkeita ja lapsellisen mielikuvituksen inspiroimia juttuja”. Kriittisellä kannalla olivat 

myös kirjailijat Yrjö Jylhä ja Kalle Väänänen. (Karonen & Rajala 2009, 215–217.) 

 

Jylhä kysyy Sarajan teoksen kritiikissään ”monien aseveljien toivomuksesta”: ”Onko palkittu sitten 

rehellinen ja aito sotakuvaus, kestääkö se myös niiden miesten arvostelun, jotka taistelevat tulilinjoilla 

ja kokivat kaiken sen, mitä tämä kirja tahtoo esittää.” Hän myös lisää: ”Väärinkäsitysten välttämiseksi 

sanon heti, että en ole kirjoittanut sotakirjaa, mutta viettänyt kyllä viime talven tulivyöhykkeellä, 

tarkemmin sanoen toiminut komppanianpäällikkönä Taipaleenjoella.” Jylhän mukaan Saraja välttää 

mainitsemasta paikannimiä tai ympäristöä, vaikka todellinen rintamamies muistaa läpi elämänsä koko 

etulinjan maiseman. Jylhän kritiikki tiivistääkin hyvin suomalaiselle sotaa käsittelevälle kirjallisuudelle 

esitetyt vaatimukset: rehellisyys, todenmukaisuus ja oma rintamakokemus. Ontto sepitteisyys ja 

propagandistisuus eivät kelpaa suomalaiselle lukijalle, ja siksi Sarajan teoksen voitto sai monet 

rintamalla olleet ajattelemaan, että sotaa kokemattomat tulevat nyt heille kertomaan, mitä sota on ollut. 

(Keronen & Rajala 2009, 218–221.) 

 

Olivatpa kirjoittajat aloittelijoita tai kokeneita, kertojina uskottavia tai epäuskottavia, he ovat siinä 

suhteessa yhtä merkittäviä, että he ovat kirjoittaneet omasta näkökulmastaan. Kirjallinen taso vaihtelee, 

samoin historiallinen todistusvoima, mutta kollektiivisen muistin kannalta kaikki kertomukset ovat 

arvokkaita. Joillakin kirjoittajilla on myös ainutlaatuinen kyky vangita yksi hetki, joka myöhemmin 

muuttuu tuhansien ihmisten yhteiseksi kokemukseksi. Esimerkkinä tästä mainitsen yhden Jylhän runon 

syntyhistorian, jota Karonen ja Rajala (2009, 141) valottavat seuraavasti: Oman kertomuksensa 

mukaan Jylhä oli pannut Taipaleella merkille yhteen taloon astuessaan pysähtyneen seinäkellon, 

kylmän lieden, pöydällä virsikanteleen ja nurkassa rukin. Portaanpäässä oli talon koira ammuttuna. 
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Talo oli tässä vaiheessa jo mahdollisesti tulessa, ympärillä ainakin vallitsi täysi kaaos. Yhdellä 

silmäyksellä hän aisti paikan koko tunnelman ja näin syntyi runo Tuomittu talo.  

 

Kiirastuli-kokoelma, vaikka onkin lyriikkaa, eikä proosaa, kuten useimmat talvisotakuvaukset, syntyi 

samalla sanomisen pakolla kuin aihetta käsittelevät romaanitkin. Jylhä työskenteli runojensa parissa 

intensiivisesti, sillä hän pelkäsi ajan kuluessa muistikuviensa väljähtyvän ennen kuin ne ehtisi kirjoittaa 

tuoreeltaan. Hän oli sitä mieltä, että jokaisesta elämyksestä olisi voinut kirjoittaa kymmeniä sivuja 

jännittävää proosaa, mutta lopulta ne kiteytyivät runoiksi. Kokoelma valmistui parissa kuukaudessa. 

(Keronen & Rajala 2009, 226.) 

 

Kiirastuli on vanhahtavasta muodostaan ja nykylukijan silmissä pateettisesta sävystään huolimatta 

aikaansa edellä, sillä se muistuttaa myös heistä, jotka saivat elinikäisen vamman, ”näkymättömän tai 

näkyvän”. He jatkavat taisteluaan ”vaieten, hiljaa”. Taipaleen miehistä Jylhä kirjoittaa: ”Jälkeen 

kaiken, minkä koitte, yhä vielä te hymyillä voitte.” Runoilijan roolissa Jylhä myös punnitsee, pitäisikö 

hänen käyttää sanoja vai olla mykkä. (Keronen & Rajala 2009, 289, 290.) 

 

Oman panoksensa talvisotakirjallisuuteen antoi myös Mika Waltari kirjoittamalla teoksen Antero ei 

enää palaa, sillä hän halusi lohduttaa kansaa kovana aikana. Romaani alkaa yksimielisyyden ideasta, 

joka oli tehnyt Waltariin huomattavan vaikutuksen. Teos oli valmis jo helmikuussa, ennen kuin sodan 

lopputulos oli selvillä ja ilmestyi pian sodan jälkeen. Kiireellä tehdyn romaanin henkilökuvat eivät 

syvene, vaan he edustavat esikuvallisia kansantyyppejä. Esimerkiksi Anteron isä on vanha punainen 

puuseppä, joka on kouluttanut neljä poikaa ja näkee nyt isänmaan puolustamisen arvoiseksi. Romaanin 

taistelukuvaukset kuitenkin osoittavat, että Waltarilla oli kyky kuvata niiden tunnusomaiset piirteet 

ilman omaa rintamakokemusta. Kriittiselle lukijalle tämä omakohtaisen kokemuksen poissaolo näkyy 

selvästi, mutta Waltarilla oli kuitenkin taito tavoittaa sodan tunnelataus. Näin selkeän mustavalkoista 

sotaa ei tule enää vastaan hänen romaaneissaan. (Rajala 2008, 392–394.) Tämä omalta osaltaan 

todistaa, että ”rehellistä ja uskottavaa”, suomalaisille kelpaavaa sotakuvausta voi lahjakas kirjoittaja 
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tuottaa ilman omakohtaisia kokemuksia.  

 

Kenttätykin ammus lensi omalta puolelta heidän päittensä yli vihollisen puolelle. Ja 

pitkänä onnentäytenä sekuntina ennen kranaatin räjähdystä hän tiesi ikänsä kaiken 

muistavan tuon raskaan, kaihomielisen havinan sodan kauneimpana äänenä.  

 

Yllä oleva on sitaatti tästä Waltarin talvisotaromaanista, ja kriittinen nykylukija huomaa, että kertomus 

ei ole syntynyt itse koetun pohjalta. Antero vannoo tovereineen, että sotaa käydään viimeiseen 

mieheen, ”niin kauan kuin ainoassakaan suomalaisessa henkeä oli”. Tässä uhrivalmius ylitti jopa 

Sillanpään marssilaulun, jossa sentään taistellaan vain viimeiseen mieheen. Romaania ei kuitenkaan ole 

järkevää arvioida taiteellisilla mittapuilla, sillä sen merkitys oli ilmestymisaikanaan toinen. Omaan 

aikaansa se jäikin, uusintapainoksia ei ole otettu. (Rajala 2008, 395.) 

 

Sotien jälkeen kirjoitettua talvisotakirjallisuutta varjostaa jatkosota. Tuntematon sotilas vaikuttaa 

väkisinkin ihmiskuvaukseen ja kieleen. Kaikki sotakirjailijat eivät toisaalta ole edes yrittäneet hakea 

”talvisodan henkeä”. Kielenkäyttö on todellisuutta ronskimpaa, sillä on usein mahdotonta muistaa 

jälkikäteen, mitkä kielelliset ilmaukset ovat olleet olemassa ennen jatkosotaa. Jatkosota kehitti 

sotilasslangia rivompaan suuntaan, ja näitä kielellisiä tehosteita on vaikea yhdistää todellisille 

talvisodan kentille. Talvisodan lisäksi Tuntemattoman sotilaan ilmestyminen vapautti ja innosti 

kuvaamaan omia sotakokemuksia. (Niemi 1988, 80, 81, 134.) 

 

Sotakokemuksia kuvattiinkin innokkaasti, sillä vielä 1970-luvulla keskimäärin joka kuudes Suomessa 

ilmestynyt kaunokirjallinen teos käsitteli jossakin muodossa sodan aihepiiriä, suurimmaksi osaksi toista 

maailmansotaa. Vaikka omakohtaisesti sodan kokeneet kirjoittajat Niilo Lauttamus, Esa Anttala ja Yrjö 

Keinonen kuolivat 1970-luvun lopulla, ja rintamamiehet ovat huvenneet jo vähiin, (Niemi 1980, 9.) 

Vaikka rintamamiehiä on nyt 2010-luvulla vielä vähemmän kuin 1980-luvulla, sotakirjallisuudella on 
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silti yhä sekä kirjoittajansa että lukijansa. Aihe ei osoita vanhenemisen merkkejä suomalaisten 

mielenmaisemassa. 

 

Sota-aika oli paitsi kirjoittamisen, myös lukemisen ennen kokemattoman noususuhdanteen aikaa. 

Kaunokirjallisuuden tarjontaa haittasivat kuitenkin ennakkosensuuri ja raaka-ainepula. Myös 

painaminen oli haasteellista, sillä painokoneiden varaosia ei ollut niin vain saatavilla ja sotaväelle 

tehtävät painotyöt ottivat suuren osan tuotantokapasiteetista. Sitä paitsi monet ammattikirjoittajat olivat 

rintamalla, joten perinteisiä romaanikäsikirjoituksia oli vähemmän tarjolla. (Varpio 1999, 15.) 

 

Talvisotakirjallisuuden yksi päämäärä on osoittaa sodan jalostava vaikutus; jopa hajamielisestä 

tiedemiehestä, ”kaukaisten kielten tutkijasta”, tulee Erkki Palolammen romaanissa Kollaa kestää karski 

soturi ja johtaja. Kaikkia ei sota – niin tehokas kuin se onkin – kykene jalostamaan. Talvisodan 

kuvauksissa venäläiset ovat enimmäkseen kunniatonta sotaa käyviä, epäinhimillisiä raakaolentoja, 

saksalaiset puolestaan ovat paraatisotilaita. Ruotsalaiset, joihin kirjan maailmassa kuuluvat sekä 

naapurimaan vapaaehtoiset että suomenruotsalaiset sotilaat, kuvataan suomalaisia vähemmän 

taistelukykyisinä. Suomalaiset kunnioittavat sodan reiluja sääntöjä, he eivät käytä massiivisia 

joukkotuhoaseita tai kansainvälisten sopimusten vastaisia räjähtäviä luoteja, toisin kuin 

neuvostoliittolaiset. Toisaalta suomalaisilla ei niitä myöskään ollut. (Jokinen 2006, 149.) 

 

Olavi Paavolainen kirjoittaa Synkässä yksinpuhelussa (1946), kuinka hän alkoi vieraantua 

korkeakulttuurista ja tuntea vetoa rintamajermuihin, joiden korsulyriikasta hän löytää ”tavallisen 

kansanmiehen tuoreen alkuperäisen mielikuvitusmaailman”. Sota avasi yhteiset estradit populaari- ja 

korkeakulttuurille, kun samoissa ikäväntorjuntailloissa esiintyivät näyttelijät, muusikot, taikurit ja 

kirjailijat. Suomen Kirjailijaliiton puheenjohtaja V. A. Koskenniemi esiintyi samoissa iltamissa 

Harmony Sistersin kanssa, ja Yrjö Jylhä lausui runojaan Pekka Tiilikaisen Aunuksen rintamaradiossa. 

(Varpio 1999, 41, 42.) 
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Sota herkisti suomalaisten arkista kielenkäyttöä. Esimerkiksi tuohon aikaan yleinen jäähyväistervehdys 

”hyvästi” korvattiin toiveikkaammalla ”näkemiin” -sanalla. Mahdollisesti tämä johti osaltaan myös 

siihen, että kirjailijat havahtuivat näissä poikkeusoloissa huomaamaan arkikielen merkityksellisyyden 

ja suomalainen modernismi alkoi kehittyä. (Soikkeli 2001, 69.) Samoihin aikoihin kirjallinen ilmaisu 

alkoi vapautua ja sen kansallinen yhdenmukaisuusvaatimus murtui vähitellen. Sota tunkeutui 

kielenkäyttöön myös maailmanlaajuisesti ja asettui siihen pysyvästi. Tällä hetkellä esimerkiksi 

lehdistössä pohditaan, tuleeko Afganistanista Obaman Vietnam vai Irak, ja aina silloin tällöin 

ennustellaan, mikä tulee laukaisemaan kolmannen maailmansodan. 

 

Moderni ilmaisu lähti maailmanlaajuisesti liikkeelle sotien ilmapiiristä. Ensimmäinen maailmansota 

vaikutti uusien kirjallisten muotojen läpimurtoon. Moderni runo ja proosa heijastelevat särkynyttä 

maailmankuvaa. (Niemi 1988, 150.) Kaksi maailmansotaa aiheuttivat inflaation kirjalliselle kuolemalle 

ja intohimolle. Todellisuus osoittautuikin järkyttävämmäksi ja moniulotteisemmaksi kuin mitä 

kirjallisuus oli koskaan aikaisemmin pystynyt kuvaamaan. (Rintala 1969, 80.) 

 

Kirjallisuuden uudistumista kuvastaa hyvin runoilija Yrjö Jylhän epäonninen eepos-hanke. WSOY:n 

pääjohtaja Yrjö Jäntti oli esittänyt ajatuksen, että Jylhä kirjoittaisi uudet Vänrikki Stoolin tarinat, olihan 

Runebergin runoteos ollut suuressa suosiossa talvisodan aikana. Jylhällä oli materiaalia eeposta varten, 

kuten Karjalan asukkaiden lähtö kotiseudultaan, oma kohtaaminen yhdyshaudassa tamperelaisen 

luokkatoverinsa kanssa sekä juoksija Martti Marttelinin hidas ja tuskallinen kuolema, ”viimeinen 

maraton”, jota Jylhä seurasi. Eepoksen päähenkilöksi piti tulla Jylhää itseään muistuttava Parkku, jonka 

sisäistä nousua ja heräämistä yhteistuntoon teoksen oli tarkoitus kuvata. Viittauksia historiaan ja 

ikuiseen taisteluun Venäjää vastaan sekä huumoria ei myöskään ollut tarkoitus unohtaa. Kiirastulen piti 

siten jäädä vain välityöksi. (Karonen & Rajala 2009, 205–212.) 
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Kuten tiedämme, Jylhä tunnetaan tänään Kiirastulestaan, eikä talvisota-eeposta koskaan syntynyt. 

Läheisten todistajien mukaan hän ei saanut eepoksestaan säettäkään paperille, vaikka se pyöri 

jatkuvasti hänen mielessään. Ilmeisesti tavoite nousi liian korkealle, kunnes se katosi kokonaan 

näkyvistä. (Karonen & Rajala 2009, 305.) Voimme vain arvailla, miten tällainen suurteos olisi 

vaikuttanut esimerkiksi Tuntemattomaan sotilaaseen ja ihmisten reaktioihin Linnan sotakuvaukseen. 

Hän näytti etenevän vaistonvaraisesti samaan suuntaan kuin Linna, sillä Karosen ja Rajalan (2009, 305) 

mukaan hän itse kirjoitti Otavan kirjalliselle johtajalle Hannes Reenpäälle Eepos-suunnitelmastaan 

näin: ”En suunnittele mitään tavanomaista sotakirjaa, vaan opusta, jossa sekä liikuttavat, järkyttävät 

että humoristiset yksityiskohdat kutoutuvat kirjavaksi ja samalla harmoniseksi kokonaisuudeksi.”  

 

Jylhä oli suomentanut eepoksia, joten niiden muoto oli hänelle tuttu. Aika ja moderni sotateknologia 

olivat kuitenkin jo jyränneet eepoksen, minkä Jylhä vaistosi itsekin, sillä hänen tiedetään tokaisseen: 

”alikersanttia ja konekivääriä on pirun vaikea sovittaa runomittaan”. Hän muutti suunnitelmaa, luopui 

runomuodosta ja vaihtoi proosaan tarkoituksenaan kirjoittaa ”se oikea sotaromaani”. Hän otti 

tehtäväkseen kirjoittaa totuuden sodasta, romaaniin ei sekoittuisi paatosta sen enempää kuin virheitä 

historiallisissa yksityiskohdissakaan. Rintamatoverille Yrjö Kaksoselle Jylhä uhosi: ”Se on sotakirjojen 

sotakirja, se lyö kaikki laudalta!” Hän keräsi aineistoa, kuten artikkeleita ja kirjallisuutta, erityisesti 

Taipaleen taisteluista. (Keronen & Rajala 2009, 212, 305.) Näin jälkiviisaasti on helppo todeta, että 

Jylhä oli tässä oikeilla jäljillä, mutta epäonnistui siinä, missä Linna puolestaan onnistui.  
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Vaikka Jylhän myöhemmät kirjalliset hankkeet epäonnistuivat, ja modernisteille hän edusti menneen 

maailman, joskin ”aika hyvää” runoilijaa, hänestä tuli suomalaisten maanpuolustusjuhlien 

suojelushenki. Jylhän runoutta voidaan lainata sekä puolustustaistelun että rauhantyön hengessä, ja 

hänellä myös on aina ollut uskolliset lukijansa. Ei Kiirastulta muutenkaan sovi vähätellä, sille ei löydy 

kunnon vertauskohtia edes maailmanlyriikasta, ellei niitä lähdetä etsimään antiikin herooisesta 

eeposrunoudesta. Jylhän uhmakas ja päättäväinen, mutta samalla ihmistä ymmärtävä näkemys on 

kuitenkin kaukana sotasankaruutta ylistävistä lauluista. Tyylillisenä rinnakkaisteoksina on väläytetty 

Lee Mastersin Spoon River Antologiaa ja toisaalta Lasse Heikkilän postuumisti ilmestynyttä jatkosodan 

runoelmaa Balladi Ihantalasta. (Keronen & Rajala 2009, 314, 329–331.) 

 

Sodan jälkeen alkoi kehittyä tapa kirjoittaa yhteydessä muihin ihmisiin. Kirjailijoilla oli ollut usein 

hiukan taikauskoinenkin pelko, että jos suunnitelmista puhuu muille, jotakin karkaa prosessista ennen 

kuin se päätyy paperille. Tietysti tällaista myyttiä yksin puurtavasta kirjailijanerosta pitävät jotkut yllä 

yhä tänäkin päivänä. Tampereella kokoontuva Mäkelän piiri on hyvä esimerkki tuon ajan 

kirjoittajaryhmästä, josta nousi sittemmin monia Suomalaisen kirjallisuuden merkkinimiä, kuten Lauri 

Viita, Jaakko Syrjä, Harri Kaasalainen ja Väinö Linna. Tuntematon sotilaskin on syntynyt pitkälti 

Linnan suullisten kertomusten pohjalta. Hän ikään kuin testasi tarinansa iskevyyttä tällä inspiroivalla 

kuulijakunnalla. Samalla hän sai välittömästi kaipaamaansa palautetta, jonka pohjalta muokkasi 

tekstiään. (Syrjä 2004, 266, 267.) 

 

Useimmat sodankuvausten läpimurtoteokset ovat niiden kirjoittamia, jotka ovat kokeneet sodan 

parikymppisinä, henkisen kehityksen kannalta herkässä iässä. Esimerkkinä mainittakoon Kurt 

Vonnegutin Teurastamo 5. Toinen menestysteoksia yhdistävä piirre näyttää olevan se, että niissä 

esiintyy vain vähän vihaa vastustajaa kohtaan. (Niemi 1988, 88, 179.)  
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3.6. Sotaromaani ja rauhantahto 

 

Erno Paasilinna kirjoitti vuonna 1959 sotakirjoista kulttuurivaarana, joka aikapommina tikittää uutta 

sotaa. Hän ei arvannut, että sota kirjamarkkinoilla venähtäisi yli puolivuosisataiseksi. Sotakirjojen 

runsas tarjonta ei kuitenkaan ole vain suomalainen ilmiö, vaan suurin piirtein kaikissa maailmansotiin 

osallistuneissa maissa on tuotettu paljon sotakirjallisuutta massamarkkinoille. Suomalaisen 

sotakirjallisuuden kotimaisuusaste on korkea. Käännöksiä on tarjolla melko vähän, ja nekin ovat 

menestyneitä poikkeuksia, kuten Erich Maria Remarquen Länsirintamalta ei mitään uutta. Yksi syy 

käännöskirjallisuuden vähyyteen on se, että Suomen asema sodissa on ollut erilainen kuin monien 

muiden Euroopan maiden. Esimerkiksi ensimmäinen maailmansota ei koskettanut suomalaisia juuri 

lainkaan, joten sitä kohtaan ei ole paljonkaan kiinnostusta. (Niemi 1988, 13–18.) 

 

Sitä rajummin iskettiin yhteen sisällissodassa, josta kirjoittajat ovat ammentaneet materiaalia näihin 

päiviin saakka. Myös pitkä kokemus elämästä rajavyöhykkeellä, erilaisten kulttuuristen ja poliittisen 

virtausten kohtauspisteessä, on vaikuttanut suomalaiseen sodankuvaukseen. Näistä syistä pasifistiset 

äänenpainot ovat yleisempiä suomalaisessa sotakirjallisuudessa kuin länsimaisessa sotakirjallisuudessa 

yleensä. (Niemi 2000, 255.) 

 

Modernistisen, antiheroistisen sodankuvauksen ensimmäisiä edustajia on Jaroslav Hašekin Kunnon 

sotamies Švejk. Esimerkiksi Pentti Haanpää luki tämän teoksen ja sen vaikutuksesta – tosin 

vuosikymmeniä myöhemmin – hän kirjoitti Yhdeksän miehen saappaansa, joka voidaan nähdä 

suomalaisen sodanvastaisen sotaromaanin ensimmäisenä tietoisena edustajana. Haanpään jälkeen 

antiheroistista traditiota on kehitelty paljonkin suomalaisessa kirjallisuudessa, ja esimerkiksi 

karkuriaihelmat ovat modernille sotaromaanille luonteenomaisia. (Niemi 1988, 29, 119, 151.) 

 

Toinen lähtökohta sotakirjallisuuden kirjoittamiseen on pasifismi. Silloin sodassa on voimakas 
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emotionaalinen lataus. On paradoksaalista, että pasifistinen romaani joutuu hyödyntämään sotateemaa, 

mutta varsinaisen rauhanromaanin ongelma olisi, ettei rauha olotilana suggeroi riittävästi. Tarvitaan 

konflikti tai kapina olosuhteita vastaan, jotta tärkeä sanoma menisi perille. (Niemi 1988, 180, 209–

212.) Sodasta syntyy helpommin tekstiä kuin monesta muusta aihepiiristä, ja tyylilajeissa on mistä 

valita. Voi kirjoittaa raskasta proosaa, ladattua draamaa tai surumielistä lyriikkaa. (Niemi 2000, 254.) 

 

Arvo Turtiainen (1969, 206) sanoo omasta kirjoittamisestaan näin: 

Jos minulta kysytään mitä virikkeitä sota on antanut runoudelleni, niin minun on suoralta 

kädeltä vastattava: ei mitään. Sillä sanaan virike liittyy jo sinänsä jotain elähdyttävää, 

positiivista. Sota on järjettömyyttä, mitä syvintä hulluutta, kertakaikkista mielipuolisuutta. 

Mutta aineksia sota on sen sijaan antanut minulle, aineksia yrittää taistella runoudessani 

sotaa vastaan, osoittaa sen mielettömyys. 

 

Luettuani sotakirjallisuuden syntyhistoriaa olen tullut siihen tulokseen, että useimmat suomalaiset 

sotakirjailijat olisivat voineet sanoa nämä sanat. Myös muilla kuin varsinaisilla pasifistikirjailijoilla 

saattoi olla yhtä lailla halu sovitukseen vastapuolen kanssa. Esimerkiksi Yrjö Jylhä leikitteli ajatuksella, 

että voisi tavata Taipaleen taistelujen toista runoilijaa, Dolmatovskia, jonka hän tiesi kirjoittaneen 

paljon muutakin runoutta. Jylhä ideoi kaksikielistä yhteistä runoteosta ja runoilijoiden kädenpuristusta 

vanhoilla taistelupaikoilla. Ei ole tiedossa, tunnusteliko Otava koskaan tätä tapaamismahdollisuutta, 

mutta ainakaan se ei koskaan toteutunut. (Keronen & Rajala 2009, 305.) 
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Ensimmäisen varsinaisen sotakirjasodan aiheutti Olavi Paavolainen, joka loukkasi Synkällä 

yksinpuhelullaan sodankuvauksen vakiintuneita isänmaallisia normeja. Hän teki näkyväksi 

rauhanopposition olemassaolon ja sen ulottumisen vaikutusvaltaisiinkin piireihin. Täten Paavolainen 

kyseenalaisti käsityksen kansakunnan yksimielisyydestä. (Peltonen 1997, 110.) Synkällä 

yksinpuhelulla oli Paavolaiseen itseensä ratkaiseva ja traaginenkin vaikutus, sillä teoksen saama 

tyrmäävä kritiikki vaiensi hänet kirjailijana (Rajala 2008, 695). 

 

Vaikka Tuntematon sotilas aiheutti toisen, tunnetumman kirjasodan murtamalla runebergiläisen 

sotakuvauksen sven tuuvineen, Linna kuitenkin tuli osittain myös jatkaneeksi samaa perinnettä 

antaessaan esimerkiksi Rokan tappaa yksinään konepistoolillaan kymmeniä vihollisia (Eskola 1990, 

75.) Paavo Rintalan Sissiluutnantti-romaanista käydyssä kirjasodassa kiisteltiin pääasiassa lottien 

moraalista. Rintalan romaania oli vaikeampi hyväksyä kuin Linnan, sillä siinä missä Tuntematon 

sotilas valottaa rivimiesten näkökulmaa, Sissiluutnantin kokija on akateemisesti sivistynyt upseeri, joka 

vihaa ns. sivistyneen mielipiteen edustajia heidän ”illusorisen sodankäsityksensä” vuoksi. (Peltonen 

1997, 110, 111.) Vielä yhden kirjasodan sytytti vuonna 1972 Hannu Salama vasemmistolaista 

vastarintaliikettä kuvaavalla teoksellaan Siinä näkijä missä tekijä.  

 

On jopa hieman koomista, että ensimmäisen varsinaisen kirjasodan aloitti juuri Paavolaisen teos, sillä 

ennen sotia hän oli kirjoittanut Pentti Haanpäälle tämän vuonna 1928 ilmestyneen armeijaa kritisoivan 

ja siten paljon kiistoja aiheuttaneen Kentän ja kasarmin ilmestyttyä:  

 

Mies, olet kirjoittanut mainion esikoisteoksen, keskinkertaisen romaanin ja tökerön 

todellisuuskuvauksen. Sinä olet ensimmäisen luokan kirjallinen lahjakkuus. Mutta kiristä 

ohjaksiasi. Meillä on jo aivan tarpeeksi haisevaa naturalismia ja riisitautista 

romantiikkaa. Pidä varasi, ettei kirjailijankuvaasi jää vain loistavanpunainen kaulahuivi 

ja kuraiset tukkilaissaappaat. (Rajala 2008, 213.) 

 



35 

 

Vastakkainasettelu Kentän ja kasarmin ja Waltarin sille kirjoittaman vastineen, Siellä missä miehiä 

tehdään, välillä käytiin oppineisuuden suhteen. Waltarin filosofian kandidaatin paperit painoivat 

vaakakupissa, kun arvioitiin kirjallisuuden oikeutta. Ylioppilaslehti kiitti Waltarin raikasta 

poikamaisuutta ja voitontahtoista melankoliaa. Waltarille huligaani on yksittäistapaus, Haanpäälle 

kansaa leimaava lajityyppi. Paavolaisen lopputuomio kuului, että totuus armeijasta kulkee lähes 

millimetrin tarkkuudella Haanpään ja Waltarin teosten välistä. Hänellä oli oletettavasti halu kirjoittaa 

oikea totuus itse, mutta aihe vanheni. (Rajala 2008, 217, 218.) Paavolaisen siirtyminen Haanpäätä 

suomivista sanoistaan synkkään yksinpuheluun ja rauhanopposition riveihin kuvastaa hyvin murrosta, 

joka tapahtui ns. sivistyneistön ajattelussa, kun heidän idealistisen isänmaallinen maailmankuvansa 

särkyi.  

 

Mainittakoon vielä, että Waltari puolusti Synkkää yksinpuhelua. Se oli tavallaan Sinuhe Egyptiläisen 

rinnakkaisteos sodan pettymysten tilittäjänä. Waltarin mielestä teos oli ”rehellinen tilitys, omasta 

näkökulmastaan, ja aikahistoriallisena dokumenttina sillä on säilyvä merkitys”. Lisäksi Waltari piti 

Synkkä yksinpuhelua kauneimpana kuvauksena Itä-Karjalasta, mitä on koskaan kirjoitettu. (Rajala 

2008, 695.) 

 

Kirjailijapiirien sisäpuolella oli myös sukupolvien välisiä konflikteja. Sota-aikana nuoruutensa ilman 

varsinaisia sotakokemuksia elänyt sukupolvi (kuten Meri ja Rintala) saivat kritiikkiä niiltä, jotka olivat 

kokeneet sodan omakohtaisesti. Nuorempien edellytykset kuvata tapahtumia on kyseenalaistettu ja 

heidän kärsimyksiään on vähätelty. Kuitenkin sota teki heistä epäilijöitä ja kyseenalaistajia monestakin 

syystä: omakohtaiset muistot sotavuosilta, sodan jälkiselvittelyt eri maissa teloituksineen ja muu 

jälkipyykki itse sotatapahtumista, silmien avautuminen propagandan valheellisuudelle sekä kylmä sota 

ja sen tuoma uuden suursodan uhka. (Nummi 1969, 179, 180.)  
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Veijo Meri (1974, 20, 24) kertoo omaksuneensa lapsuudessaan sen ajan vallitsevat käsitykset sodan 

luonteesta, mutta itse sota-aika antoi aivan vastakkaisen kuvan. Rintamalta palaavat miehet kumosivat 

idyllin, ja hänen kirjansa ovat syntyneet tästä muutoksesta. Aluksi Meren sotakuvausta sanottiin 

rumaksi, kammottavaksi ja paikkansapitämättömäksi, myöhemmin sitä alettiin luonnehtia hauskaksi. 

1970-luvulla ilmapiiri kiristyi taas, mutta nykyään Meren sotakuvaus nähdään jälleen humoristisena.  

 

Myös sodan omakohtaisesti kokeneet saattoivat kiistellä toistensa teoksista. Aiemmin jo mainitsin Yrjö 

Jylhän kritisoineen Viljo Sarajan talvisotaromaania Lunastettu maa. Jylhällä oli myöhemminkin intoa 

kommentoida muiden töitä; kun Tuntematon sotilas ilmestyi, hän antoi siitä entiselle 

joukkueenjohtajalleen Pentti Aarniolle kovan arvostelun, koska hän oli tajunnut, että ”nyt tuli se kirja”. 

Aarnio ei tosin ollut varma, oliko Jylhä oikeasti lukenut Linnan teoksen. Paavolaisen Synkkää 

yksinpuhelua Jylhä puolestaan kommentoi ristiriitaisesti: hän moitti sitä tuttavilleen, mutta kehui 

kirjeitse Paavolaiselle itselleen. (Keronen & Rajala 2009, 306.) 

 

Paasikiven presidenttikaudella tietty varovaisuus oli pakon sanelemaa, mutta suomalaiset pitivät silti 

kiinni sotia koskevista tulkinnoistaan, vaikkei niistä voinut julkisuudessa puhua. Kekkosen kaudella 

virallinen ulkopoliittinen suuntaus johti historian uudelleenarviointiin, jolloin Suomen historia liitettiin 

osaksi Neuvostoliiton kansallisia myyttejä ja suomalaisten menneisyyttä arvioitiin 

neuvostonäkökulmasta. Neuvostonäkökulma tarkoitti mm. sen tyyppisiä tulkintoja, että talvisota oli 

Suomen itsensä aiheuttama vahinko tai jopa tuottamuksellinen teko ja että Suomi halusi 

suunnitelmallisesti liittoutua Neuvostoliittoa vastaan fasistisen Saksan kanssa. (Peltonen 1997, 118, 

119.) 

 

Näinä historiallisesti kriittisinä aikoina myös sensuuri iski joihinkin kirjailijoihin; esimerkiksi vuonna 

1945 Yrjö Jylhän runot piti hyväksyttää valtion tarkastuslaitoksella. Hän ymmärsi periaatteessa tämän 

tarpeen ja oli itsekin sitä mieltä, että jotkut Aunuksen retkellä propagandamielessä sepitetyt 

taistelulaulut eivät ole omiaan rakentamaan naapurisopua, vaan joutivat ”sotamuseon lokeroihin 
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tomuttumaan.” Häntä kuitenkin satutti se, että joitakin runoja sensuroitiin pikkumaisella otteella ja ne 

siten pilattiin. (Keronen & Rajala 2009, 295.) Esimerkiksi runon Näky lopun poisto turmeli hänen 

mielestään koko runon, kaiken lisäksi näihin säkeisiin oli tarkoitus päättää koko Kiirastuli: 

 

--- ja pojanpoikain rinnalle ma johdan armeijaanne, 

kun suvut uudet taisteluun taas kutsuu synnyinmaanne.  

 

Olisi kiinnostavaa tietää, joutuiko Jylhä sensuurin hampaisiin siksi, että edusti ns. korkeakirjallisuutta 

ja hänellä oli oikeistolainen tausta, nimittäin jo ennen varsinaista liennytyksen aikaa, 1950-luvun 

lopulta lähtien, kansanomaisemmat kirjailijat saivat julkaista töitänsä kaikessa rauhassa. Nämä osittain 

sarjatuotantonakin tehdyt romaanit olivat tavallisille ihmisille tärkeitä, sillä sotakirjallisuuden kautta 

tapahtui kansallisessa alitajunnassa rituaalipuhdistautuminen. Sotaromaanit täyttivät tyhjiötä, joka jäi 

ulkopolitiikan virallisen liturgian alle. Sotakirjallisuudella on ollut kylmästä sodasta lähtien 

selviytymistarinoiden funktio ja katharttinen vaikutus lukijoihinsa. (Niemi 1988, 216.) On myös 

mielenkiintoista, että kylmän sodan sävyttämässä Suomessa, jossa sodan muisto painettiin muuten alas, 

anttalat, tikkaset ja lehväslaihot lähettivät miehensä joka vuosi uusiin seikkailuihin. Voidaan myös 

sanoa, että sotakirjallisuus oli tuohon aikaan kulttuuriradikalismia, sillä se antoi vaiennetuille äänen.  

 

Meren (1974, 26) mukaan kaikki todellinen kaunokirjallisuus ja taide palvelee rauhanasiaa, mikään 

klassinen teos ei yllytä sotaan, vaan taide on aina ihmisen puolella. Jo Shakespeare kuvaa sotapäälliköt 

kammottaviksi. Sotahenkisenkin kirjan vaikutus voi olla rauhanvastainen, ja klassikoksi päätyy teos, 

jossa elämä on nähty todellisena ja oikeissa suhteissaan.  

 

3.7. Sotakirja ja tulevaisuus 

 

Yleisesti ajatellaan, että kirjoittaakseen merkittävän sotaromaanin kirjoittajalla täytyy olla omia 
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merkittäviä sotakokemuksia. Täytyy kuitenkin muistaa, ettei esimerkiksi Leo Tolstoi ollut itse mukana 

Napoleonin sodassa. Jaakko Syrjä (2000, 251) on todennut, että Väinö Linna oli sillä kypsyysasteella 

kirjoittaessaan Tuntematonta sotilasta, että hän olisi kirjoittanut merkittävän sotaromaanin, vaikkei itse 

olisi sodassa ollutkaan, jos aihe olisi sattunut häntä kiinnostamaan. Tietenkin siinä tapauksessa teos 

olisi hyvin toisenlainen kuin millaisena sen tunnemme, sillä Linnan ainutlaatuinen 

sammakkoperspektiivi siirtää sodan kokemuksen suoraan lukijan selkärankaan. Myös sodan jälkeen 

syntyneet sotakirjailijat ovat tuottaneet hyviä sotaromaaneja omassa lajissaan, mutta heidän työnsä on 

alkanut muistuttaa historiallisen romaanin tekemistä: käytetään tutkivan journalismin keinoja, ja 

löydetystä materiaalista työstetään sodan kuvaus – sensaatioefektejäkään unohtamatta. Hyvä esimerkki 

nykyaikaisesta sotakirjailijasta on Antti Tuuri.  

 

Tuntematon sotilas on poikkeus muista sotakirjoista, sillä sen ovat lukeneet ja siitä pitäneet myös 

sellaiset lukijat ja lukijasukupolvet, jotka eivät tunne laajempaa kiinnostusta sotakirjallisuuteen Teos on 

yhdistänyt mies- ja naislukijoita, eri väestöryhmiä ja on ollut ilmestymisestä lähtien suomalaisten 

suursuosikki. Rintamalla olleet ovat lukeneet teosta kerraten sen kautta omia kokemuksiaan ja etsien 

siitä selitystä sodalle tai sota-ajan oloille. Tyypillinen kommentti Tuntemattomasta sotilaasta on 

tämäntapainen: ”Se oli oikiastansa kirijootettu rehellisesti, niin ku se elämä siellä rintamalla oli.” 

Myöhemmät, koulutetummat sukupolvet puolestaan kiinnittävät huomiota kirjan kielellisiin ansioihin, 

tyyliin ja rakenteeseen. Tämä selittyy osittain sillä, että omakohtaisia kokemuksia sodasta ei ole, 

osittain taas sillä, että koulutus on harjaannuttanut ihmiset kiinnittämään huomiota kaunokirjallisuuden 

kieleen. 1980-luvulle tultaessa Tuntematon sotilaan realistisen sodantulkin rooli heikkeni, ja kiinnostus 

teoksen henkilöitä kohtaan kasvoi. Romaani siirtyi siten kansallisen murroksen ja kriisikauden 

terapeutin tehtävästä ihmisen toiminnan tulkiksi, se alkoi irrota kansallisesta historiastaan. (Eskola 

1990, 62–76, 96.) 

 

Sota kiinnostaa yhä aiheena, ja sota-ajan jälkipuinti jatkuu yhä. Esimerkiksi väite, että punapitäjien 

pojat olisivat saaneet tarkoituksella mahdottomia tehtäviä, ja siksi heitä olisi kaatunut enemmän kuin 

valkoisten alueiden nuorisoa, herätti yleisössä laajaa mielenkiintoa muutamia vuosia sitten. 
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Minkäänlaisesta tutkimuksesta ei ollut kyse, mutta tapaus osoitti, että mikä tahansa yritys sanoa jotakin 

uutta sodasta saa julkisuutta. (Vihavainen 2005, 239.) Voidaan kysyä, miksi suomalaiset mieskirjailijat 

ovat sukupolvi toisensa jälkeen kirjoittaneet sodasta. Voisi kuvitella, että Linnan jälkeen ei kenenkään 

toisen enää kannattaisi edes yrittää. Aivan kuin se olisi jokin oikeaksi suomalaiseksi mieskirjailijaksi 

tulemisen initiaatioriitti. Kävikö niin, että kun Linna pyrki ottamaan sodalta kaiken arvostuksen pois, 

hän vahingossa samalla antoi sotakirjallisuudelle arvon ja auran, josta se ei ole vieläkään vapautunut? 

(Arnkil & Sinivaara 2006, 24.) 

 

Yleisen kiinnostavuuden lisäksi sodasta pyritään kirjoittamaan ja siitä pitää kirjoittaa siksi, että 

Tuntemattoman sotilaan armelias ja sovittava myytti peitti alleen sodan rumuuden, jonka moraalisista 

ja psyykkisistä seuraamuksista nuoret ”velikullat” eivät joutuneet vastuuseen. Myytillä oli tärkeä rooli 

kansallisessa jälleenrakentamisessa, ja se vetosi suomalaisten huumorintajuun asettaen 

sotapropagandan naurunalaiseksi. (Lassila 1994, 156.) Nyt 2010-luvulla näyttäisi olevan aiempaa 

enemmän valmiutta käsitellä itselle epämiellyttäviä asioita, kuten vihollissotilaisiin kohdistunutta 

julmuutta tai rintamalla syntynyttä päihderiippuvuutta.  

 

Nykykulttuurin suhde itsenäisen Suomen sotiin on ristiriitainen ja sekava. Toisaalta sotiin suhtaudutaan 

kunnioituksella, lähes pyhyydellä. Niistä ammennetaan jotakin määrittelemätöntä merkitystä nykyiseen 

”helppoon” elämään. Ilman ensimmäistä ja toista maailmansotaa meillä ei olisi modernia kirjallisuutta 

siinä muodossa kuin sen nyt tunnemme. Toisaalta sodista on tullut huvittelua ja viihdettä, jossa 

kärsimys loistaa poissaolollaan. Kuvaava esimerkki on nykylukijan suhde Tuntemattomaan sotilaaseen 

nostalgisena seikkailukirjana. (Arnkil & Sinivaara 2006, 22, 23.) 

 

Sotakirjallisuus on näihin päiviin saakka toistanut kahta kansallista myyttiä: suomalaisten sotaisaa 

urhoollisuutta ja toisaalta tämän korpien kansan rauhanrakkautta. Aivan viime vuosina 

sotakirjallisuutta on alettu lähestyä myös maskuliinisuuden tuottamisen näkökulmasta. 

Talvisotakuvauksista on etsitty sodan karaisevia diskursseja. Kunnian kentät eivät kuitenkaan ole 
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hallitseva piirre suomalaisissa sotakirjoissa, vaan kärsimyksen kestäminen. Suomalaisia 

sankarihahmoja ovat vaatimattomat ja uhrautuvat koneiston osat. (Tepora 2007, 288.) 

 

Ehkä ei ole enää edes mahdollista, että joku tulevaisuuden lahjakas kirjailija julkaisisi romaaninsa 

jostakin nykyaikaisesta sodasta samanlaisella iskulla kuin Linna. Teos ei saisi Helsingin Sanomien 

kriitikon Toini Havun veroista väärinymmärtäjää eikä yhtä innokkaita puolustajia. Se olisi myöhässä, ei 

kirjallisen arvonsa vuoksi, vaan vaikuttajana, sillä laaja kansallinen kaikupohja on jo ehtinyt kadota. 

Sitä paitsi nykyajan kliiniset, teknologiset sodat eivät tarjoa enää hyviä aineksia epiikkaan. Ohjusten 

risteilyssä tai tarkka-ampujien osumissa, kun he saalistavat lapsia koulumatkalla, ei ole oikein mitään 

eeppisesti toimivaa. Nykyiset sodat ovat siis postmoderneja ketjusotia, ”kovia kulkemaan”, niin kuin 

Tuntemattoman sotilaan Rahikainen sanoisi. Toisen maailmansodan kuvaajat pystyivät vielä 

hinnoittelemaan ihmishengen korkeaksi. Nykyisin sodan saavutukset ja menetykset punnitaan rahalla, 

jokaisen koulutetun sotilaan hinta tiedetään tarkkaan. Niinpä hän onkin kalliine taitoineen ja 

varusteineen pienemmässä vaarassa kuin siviilit, joita ei ole hinnoiteltu lainkaan. (Syrjä 2000, 252, 

253.) Vaikka kapteeni Kaarna sanoo sodan olevan ”kaukana, Balkanilla saakka”, se tunkee myös 

olohuoneisiimme ja turruttaa ajatuksemme inhimilliseltä kärsimykseltä.  

 

Toisaalta lyriikalla on ylivoimainen kyky leikkautua todellisuuden sisään omilla ehdoillaan ja vetää 

merkitys kahden irrallisen säkeen tai sanan välille. Jos runo pystyy halkaiseman myös nykyajan sodan, 

ehkä proosa tulee perässä ja alkaa pinota sitä. (Syrjä 2000, 254.) Fiktiivistä sodankuvausta tarvitaan. 

Siellä missä historian ote on liian yleistävä, liian abstrakti tai juhlallinen, siellä kirjailija on aina 

korvaamaton, koska hän nojautuu viime kädessä ihmiseen. Sosiologinen tutkimus tavoittaa useimmiten 

pelkän pinnan oman aikansa ilmiöistä. Pinnan alle jää paljon, ja se on kirjailijan materiaalia. (Rintala 

1969, 82.) 
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4. Fiktio ja historiallinen totuus 

4.1. Fiktion määritelmästä 

 

Sanalle ”fiktio” on annettu monenlaisia merkityksiä. Englannin sana ”fiction” merkitsee tutkimuksessa 

sepitteellistä kertomusta, kuten romaania tai novellia. Cohn (2006, 11, 12) erottelee neljä kilpailevaa 

merkitystä: 

1) fiktio epätotena 

2) fiktio käsitteellisenä abstraktiona 

3) fiktio kaikkena kirjallisuutena  

4) fiktio kaikkena kertomuksena  

 

1700-luvun alkupuolella David Hume kutsui runoilijoita ammattimaisiksi valehtelijoiksi, ja paetakseen 

näitä syytöksiä kirjailijat teeskentelivät faktuaalisuutta, kuten Daniel Defoe kirjoittaessaan Robinson 

Crusoen esipuhetta. 1700-luvun edetessä lukijat oppivat hyväksymään kaunokirjallisen realismin 

normit, ja romaanikirjailijat alkoivat luopua faktuaalisuutta koskevista väitteistään. (Cohn 2006, 13.) 
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Yhä tänäkin päivänä lukija usein olettaa, että kirjoittaja, joka on antanut painaa nimensä kanteen, 

seisoo sanojensa takana. Poikkeuksena ovat sellaiset tarinat, joissa on eri kertojanimi kuin kirjoittaja. 

Esimerkiksi Vladimir Nabokovin Lolitan kertoja on nimeltään Humbert Humbert. Monesti kirjailija 

leimautuu tämän ennakko-oletuksen vuoksi esimerkiksi naisvihamieliseksi, vaikka hänen 

tarkoituksensa on ollut vain kuvata maailmaa fiktion keinoin, ei ottaa asiaan itse kantaa. (Cohn 2006, 

106.) 

 

Viime vuosikymmeninä on menty ammattimaisesta valehtelusta toiseen ääripäähän, fiktion käsitteen 

soveltamiseen kertovaan diskurssiin yleensä. On ajateltu, että faktojen valinta ja järjestely on fiktion 

alaan kuuluva menetelmä ja että kaikki todellisuuden kuvaukset ovat luonteeltaan fiktiivisiä. Tämän 

kriittisen näkemyksen merkittävin edustaja on Hayden White, jonka mukaan myös historiankirjoitus on 

verbaalista fiktiota, sillä sekin pyritään juonellistamaan. Whiten kaltaiset teoreetikot ovat alkaneet 

korostaa juonta historiallisen kerronnan olennaisena tekijänä, ja siten on tultu entistä tietoisemmaksi 

historiallisen ja fiktiivisen kerronnan samankaltaisuudesta. Esimerkiksi monet omaelämäkerrat ovat 

yhtä taiteellisesti juonellistettuja kuin romaanit. (Cohn 2006, 134, 135.) 

 

Freud uskoi, että luova kirjailija toimii mielihyväperiaatteen mukaan, samaan tapan kuin leikkivä lapsi. 

Mielihyväperiaatteen vastakohta on todellisuusperiaate, eikä vakavuus. Tämä on hänen mukaansa 

psykoanalyytikon ja romaanikirjailijan välinen olennainen ero. Hänen omat tapauskertomuksensa 

muistuttavat novelleja. (Cohn 2006, 57–60.) 
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4.2. Tarinankerronta ja todellisuus 

 

Déghin (1995, 9) mukaan tarinankerronta on osa kulttuurin omaksumista. Ihmisillä on korkeat 

standardit sen suhteen, miten tarinoita täytyy kertoa ja millainen niiden estetiikan tulee olla. Monesti 

kerronnassa on hyvin tiukka muoto, johon tarinan tulee asettua, ja ns. lahjakkaat omaperäiset ajattelijat 

pystyvät kertomaan tarinansa näissä muodon asettamissa rajoissa. Vasta viime vuosikymmeninä 

lahjakkaat muotojen rikkojat ovat saaneet tunnustusta, vaikka heidän kaltaisiaan tarinankertojia on 

luultavasti aina ollut. Tutkimus on aiemmin keskittynyt muodolle uskolliseen kerrontaan. (Dégh 1995, 

39, 45.) 

 

Vastoin yleistä luuloa historiankirjoitus ei ole suoraviivaista totuuden kertomista, vaan historioitsijan 

työ vaatii asioiden järjestelyä, niiden sommittelua ja paljon suunnittelutyötä, aivan samaan tapaan kuin 

kuvataiteilijat tekevät suunnitellessaan maalaustaan. (Tuchman 1981, 49.) Historiankirjoittajilla on se 

etu puolellaan, että henkilöt, joista he kirjoittavat, ovat jo entuudestaan tuttuja, kuten kuninkaallisia, 

löytöretkeilijöitä ja pyhimyksiä. Heillä on omat inhimilliset piirteensä, jotka tekevät heistä kiinnostavia 

hahmoja. Lukijat haluavat nähdä heidän selviävän taistelujen kautta voittoon. Lisäksi lukijat haluavat 

tietää, mitä tapahtui, miten ja miksi. Ilman mielikuvitusta historioitsija ei voi tehdä työtään. (Tuchman 

1981, 49–62.) 

 

Sotahistoriassa on se jatkuva ongelma, että taistelun tuloksen tietää, mutta se, mitä taistelun aikana 

tapahtui, ei usein ole läheskään selvää. Kun taistelu pitäisi kuvata, historioitsija ei tiedä, mitä kertoa, 

koska ei tiedä, mitä tarkkaan ottaen tapahtui. (Tuchman 1981, 66.) Hyvä esimerkki Suomen 

sotahistoriasta on Viipurin menetys, jonka tapahtumat ovat olleet tutkijoille pitkään sekavat. 

Keskustelu tästä aiheesta jatkuu varmaan ikuisesti esimerkiksi nettipalstoilla.  

 

Sekä Aleksis Kivi että Väinö Linna ovat oivaltaneet, että historiallisten ja yhteiskunnallisten 
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tapahtumien merkitys ei ole tosiasioissa sinänsä, vaan niiden tulkinnassa sekä näkökulmassa, josta niitä 

arvioidaan. Linnan tulkinnassa upseerit ja rintamasotilaat kokivat sodan ja sen lopputuloksen eri tavoin. 

Upseerien illuusio tuhoutui, kun taas kansanmiehet löysivät uuden elämän tuhon kautta, he palasivat 

työnteon ja arjen vastuiden myötä inhimillisen elämän piiriin. (Heinonen 1997, 100, 109.) 

 

Linna (2000b, 157) itse kirjoittaa: ”Sanoisin, että sen (Tuntemattoman sotilaan) mukana tavallinen 

suomalainen mies puhui ensi kerran julkisuudessa omaa kieltään, omin äänenpainoin ja oman minänsä 

oikeudella. Siihen saakka kirjailijat olivat puhuneet kansan puolesta, mutta minä yritin parhaani 

mukaan puhua niin kuin kansa itse.” 

 

Kirjallisuuden on odotettu toisaalta paljastavan yhteiskunnallisia epäkohtia, toisaalta nostavan esille 

historian sankarillisia vaiheita. Tästä syystä kirjailijoiden harteille on joskus asetettu raskaita 

velvollisuuksia. ”Kirjoittaminen on Suomessa vakava asia, siitä joutuu tilille” (Nummi 1993, 13). Tämä 

kirjailijan velvoittava rooli ei taida ulottua vain Suomen rajojen sisäpuolelle, sillä kerrotaan, että 

Ludvig XVI olisi katsellut vankeudessa ollessaan Voltairen ja Rousseaun muotokuvia ja sanonut: ”Nuo 

kaksi miestä ovat syyllisiä koko vallankumoukseen.” Jos tarina pitää paikkansa, kuninkaalla oli korkeat 

käsitykset kirjallisuuden merkityksestä. Sittemmin on Nietzschen tekstejä syytetty kansallissosialismin 

synnystä ja milloin mitäkin romaania Suomen nuorison huonoista tavoista. (Linna 1990, 198.) 

 

Tällaiset äärimmäiset yksinkertaistukset ovat huvittavia, mutta kirjallisuus saattaa luoda 

yhteiskunnallisia harhakäsityksiä. Esimerkiksi Pohjantähti-trilogian kirkkoherra Salpakari on 

pappismies, joka on mahdollinen kirjallisesti, mutta reaalimaailmassa mahdoton. Yhtäkään hänen kieli- 

ja kotitaustaistaan henkilöä ei todellisuudessa ole ollut pappina Suomessa. Myöskään Koskelan 

peltojen siirtämistä pappilan käyttöön ei tunneta historiallisena tapauksena missään päin Suomea. Täten 

Linna antaa historiallisesti epäedustavan kuvan tuon ajan papistosta, mutta sellaisen kuvan 1960-luvun 

lukijakunta halusi saada. Linna perusteli ratkaisuaan sillä, että hän halusi korjata teoksellaan aiemman 

historiankuvan virheellisyyksiä. (Luukkanen 2005, 379–384.) 
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Tämä korjausliike taisi onnistua yli odotusten, sillä Linnan koko tuotantonsa kautta luoma, historiaan 

sijoitettu fiktiivinen maailma ja sen asukkaat ovat mytologisoituneet ja siirtyneet osaksi suomalaista 

symboliikkaa, kollektiivista alitajuntaa, jonka kautta kulttuuria jäsennellään ja arvioidaan. Vaikka 

Tuntemattoman sotilaan konekiväärijoukkueen matka Itä-Karjalaan on fiktiivinen, siitä on kasvanut 

saumaton liitännäinen kulttuuriseen todellisuuteemme. (Nummi 1993, 309.) 

 

Taloudelliset, sosiaaliset ja aatteelliset murrokset ovat kerta toisensa jälkeen hajottaneet ja 

uudelleenrakentaneet vallinneen menneisyyskäsityksen ja korvanneet aikansa eläneet 

tulevaisuudenkuvat uusilla visioilla. Historiankirjoituksen muuttuminen aikojen mukana on saanut sen 

näyttämään epätieteelliseltä, mutta toisaalta jos historioitsija on yrittänyt olla eksakti, häntä on syytetty 

liiallisesta yksityiskohtiin syventymisestä. Uudet lähteet ovat monesti olleet yksi veruke uudelle 

tulkinnalle, vaikka tulkinnan varsinainen kimmoke on löytynyt yhteiskunnallisista murroksista. 

Kerrotaan historioitsija Raleigh’sta, joka olisi polttanut juuri valmistuneen maailmanhistoriansa, kun 

kuuli vankilansa sisäpihalla sattuneesta mellakasta kaksi erilaista versiota hänelle ruokaa tuoneilta 

vartioilta. (Ahtiainen & Tervonen 1996, 11–13.) 

 

Vuoden 1918 sota on vaatinut uusia tulkintoja vuosikymmenten saatossa, sillä historioitsijat J. R. 

Danielson-Kalmari ja E. G. Palmén olivat sitä mieltä, että se on parasta unohtaa ainiaaksi, koska se 

horjuttaa kansallista yhtenäisyyttä. Niinpä jääkäriliike nostettiin suomalaisten omaa historiaa luovan 

voiman ja tahdon ilmaukseksi, saksalaisen panos ja ruotsalaisten vapaaehtoisten ”vähäpätöinen” apu 

sivuutettiin, sen vastaanottaminen oli suorastaan suuri virhe. Sankaritarun kohteeksi nousi sota, joka oli 

jakanut suomalaiset syvästi kahtia. Kuitenkin kansalaissota paljasti karulla tavalla, ettei ”Suomen 

Matti” lopulta suostunutkaan olemaan se sävyisä ja jumalinen, sokeasti esivallalle uskollinen 

kansanihminen, joka Välskärin kertomusten mukaan mieluummin kuoli nälkään viljamakasiinin portilla 

kuin otti kirveen käteensä ja murtautui sisään. (Ahtiainen & Tervonen 1996, 39, 63.) 
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Historioitsijalla on suuri valta. Hän on menneisyyden vartija, joka päättää, mitkä ainekset päästetään 

ihmisten historiankuvan perustajaksi. Hän tekee historiaa, päättää ne raamit, joihin ihminen sijoittaa 

itsensä historian avaruudessa. Historia ei synny ainoastaan lähteistä ja vallalla olevan tiedekäsityksen 

kanonisoimista työskentelymenetelmistä, vaan tutkijan omista kriittisistä arvioista, jotka viime kädessä 

määrittelevät sen mikä on ”oikeaa” historiaa. (Ahtiainen & Tervonen 1996, 174, 175.) 

 

 

4.3. Historiankirjoituksen ja fiktion välinen jännite 

 

Fiktion käsite on ollut ristiriitainen jo antiikin ajoista lähtien. Platonin mukaan runous ja filosofia ovat 

riidoissa keskenään. Raamatunkertomusten on katsottu olevan fiktiiviseen muotoon puettua historiaa, 

siksi fiktiiviseen, että ihmiset muistaisivat ne ja voisivat siirtää samat tarinat sukupolvelta toiselle. 

(Assmann 1980, 9, 127.) On myös esitetty, että fiktio loisi oman tilansa inhimillisen ja jumalallisen 

välille. C. S. Lewis (1936, 82) on käyttänyt tästä tilasta nimitystä ”the probable, the marvellous-taken-

as-fact, the marvellous-known-to-be-fiction”. Historiankirjoituksen kauneus on sen fiktiivisessä 

luonteessa. Historialliset tapahtumat saavat eloa, jos historioitsijat ottavat oppia sadunkertojilta. 

(Assmann 1980, 130.) 
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Leo Tolstoilla oli vakaumus, että historiallisten tapahtumien fiktiivinen kerronta niihin osallistuneiden 

ihmisten näkökulmasta on lähempänä totuutta kuin mikään muu historiallinen kerronta. Hän perustelee 

näkemystään mm. sillä, että fiktio sallii kirjailijan esittää historialliset tapahtumat yksilön hetkellisinä, 

henkilökohtaisina kokemuksina. Historiassa ei ole sijaa intiimiydelle, joten romaanin vahvuus on se, 

että se tekee teoista todellisia. (Cohn 2006, 174, 180.) 

 

Tarinan tasolla pitäytyvistä kertomuksen teorioista ei ole hyötyä fiktion ja ei-fiktion välisen rajan 

hahmottamisessa. Ääritapauksessa historiankirjoitus määritellään vain yhdeksi fiktion tekemisen 

muodoksi, kuten White tekee. (Cohn 2006, 135.) Historiallisen romaanin etu historiankirjoitukseen on 

se, että kun historiankirjoitus väittää, että Suomi teki sitä tai tätä, väittää taas historiallinen romaani, 

että nämä suomalaiset tekivät sitä, kun taas nuo suomalaiset tätä, ja sen lisäksi vielä jotakin muuta. 

Sodan jälkeen syntyi uudentyyppinen historiallinen romaani; se ei ole historiallinen perinteisessä 

merkityksessä, vaan kuvattu aikakausi kuului kirjoittajan henkilökohtaisen kokemuksen piiriin. (Linna 

1990, 268, 271.) 

 

Robert Scholes määrittelee tämän vastakkainasettelun seuraavasti: ”Historia on kertovan diskurssin 

muoto, jolla on eri säännöt kuin fiktiolla. Historiallisen tekstin tekijä vakuuttaa, että tekstualisoidut 

tapahtumat todella tapahtuivat ennen niiden tekstualisointia. […] Fiktion tapauksessa asia on 

epäilemättä toisin, sillä voidaan sanoa, että fiktiossa tapahtumat luodaan tekstissä ja tekstin kautta. 

Niitä ei ole olemassa ennen niiden tekstualisointia.” (Cohn 2006, 26.) 

 

Olennaisin keino, jolla fiktio muuntelee todellista maailmaa, on kuvitteellisten henkilöhahmojen 

lisääminen maailmaan. Tämä pätee silloinkin, kun fiktio pitäytyy tiukasti todellisen maailman 

historiallisissa tosiasioissa. Ensimmäisessä persoonassa kerrotut fiktiiviset teokset, kuten Dickensin 

David Copperfield, jäljittelevät ei-fiktiivistä vastinettaan eli historiallista omaelämäkertaa. Usein niitä 

kutsutaankin fiktiivisiksi omaelämäkerroiksi. (Cohn 2006, 56.) 
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Henry James on todennut, että kirjailijan merkittävin saavutus on pyrkimys päästä luodun hahmon 

”nahkoihin”. Tämä ei kuitenkaan päde elämäkertaa muistuttaviin kaunokirjallisiin teoksiin, kuten 

Hildesheimerin fiktiivinen elämäkerta Marbotista, kuvitteellisesta englantilaisesta romanttisen kauden 

esteetikosta ja taidearvostelijasta, joka teki itsemurhan 29-vuotiaan herkässä iässä. Tunkeutumalla 

Marbotin ihon alle Hildesheimer olisi myöntänyt tämän olevan hänen oma luomuksensa ja ylittänyt 

omaksumansa elämäkertakirjoittajan roolinsa rajan. Voidaan tosin myös sanoa, että Marbot on mitä 

kaunokirjallisin teos, sillä Steven Marcusin mukaan mikään ei ole kaunokirjallisempaa ja modernimpaa 

kuin kaikkien kaunokirjallisten tavoitteiden kieltäminen. (Cohn 2006, 97–106.) 

 

Historiallisessa romaanissa on kaksi mahdollista lähestymistapaa. Joko historiallinen hahmo toimii itse 

fokalisoijana, eli tapahtumat kokevana tietoisuuden keskuksena, tai historiallinen hahmo on 

fokalisoinnin kohde. Kummassakaan tapauksessa historiallisia romaaneja ei esitetä historiana, vaan 

lukija myöntää dokumentaarisen historiallisen romaanin tekijälle suuremman vapauden spekuloida 

kuin historiantutkijalle. Jos taas katsotaan, että vain temaattiset erot erottavat historialliset romaanit 

muunlaisista romaaneista, voidaan mikä tahansa romaani voidaan lukea historiallisena romaanina. 

(Cohn 2006, 143, 144.) 

 

Kirjallisuuden suhde todellisuuteen on kuin kartan suhde maastoon. Emme voi tuomita esimerkiksi 

Runebergin karttaa vääräksi, vaan vika on ollut enemmänkin kartan lukijoissa ja siinä, että karttaa on 

yritetty pitää itse maastona. Jopa ns. absurdismi perustuu todelliseen kokemukseen, sillä se on 

kulttuuristaan vieraantuneen tietoisuuden kuvausta. Myös Aleksis Kiven taiteelliset ja humoristiset 

kärjistykset ovat yllättävän lähellä reaalimaailmaa, sillä maaginen ja henkinen maailma oli osa silloista 

todellisuutta. (Linna 2000c, 426, 427.) 

 

Historiantutkijoita on alkanut viime vuosina kiinnostaa se, miten historialliset toimijat muistelevat ja 
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tulkitsevat menneisyyteen liittyviä tapahtumia, eikä ainoastaan ns. historiallinen totuus. Mainittakoon 

tosin, että historiantutkimus on aina nojannut myös muistitietoon, tosin ankaran lähdekriittisesti. 

Nykyään muistitietoaineistoihin suhtaudutaan vakavammin kuin aiemmin, jolloin oli tapana tuskailla 

ihmisten muistin pettävyyttä ja epäluotettavuutta. (Eskola & Peltonen 1997, 10, 11.) 

 

Kaari Utrion mukaan (1984, 105, 106) kirjoittajan, joka päättää kuvata mennyttä aikaa, on lähdettävä 

prosessiin avoimin mielin, puhdistettava itsensä kaikista opituista ajatuksista. Mitään ei saa arvioida 

eikä ratkaista nykyajan pohjalta. Kirjoittajan tehtävä on ymmärtää kuvaamiansa ihmisiä, ei tuomita tai 

moralisoida heitä.  

 

Menneestä ajasta kirjoittaminen on vaivalloisempaa mutta ei vaikeampaa kuin nykypäivästä 

kirjoittaminen. Huomattava apu on saatavilla oleva materiaali sekä tutkimustulokset. Mennyttä aikaa 

on helpompi myös analysoida kuin nykyhetkeä, ja yleensä siinä vaiheessa, kun kirjoittaja tarttuu 

aiheeseen, analyysi kyseisestä ajasta on jo tehty. (Utrio 1984, 106.) Kun hyödynnetään omia muistoja, 

ne sekoittuvat muuhun materiaaliin joskus jopa niin, ettei kirjoittaja sitä itse huomaa. Koko eletty 

elämä antaa aineksia teosta varten, mutta kirjoittaja ei aina tiedä, mistä mikäkin tulee. (Syrjä 2004, 115, 

116.) 

 

Jari Tervon (2000, 439) mielestä kirjoittaja voi kerrottuaan aluksi tosiseikan, jonka kaikki tietävät tai 

haluavat uskoa todeksi, ”lasketella niin lujaa kuin kehtaa, ja se uskotaan”. Mikäli kirjoittaja hakee 

laajaa yleisöä, hänen kannattaakin käyttää näitä seikkoja, jotka ns. kaikki tietävät, ja vedota siten 

kansan yleiseen historiankäsitykseen. Tällaisen ajankuvan vaarana on stereotyyppisyys ja osittain jopa 

vääristynyt kuva menneisyydestä. Tälle yleiskoodiselle ajankuvalle vaihtoehtona on erikoiskoodinen 

ajankuvaus, mutta sen saattaa puolestaan jäädä suurelle yleisölle hämäräksi. Ajankuvalla täytyy 

kuitenkin olla jotakin historiallista pohjaa, sillä lukijan on tärkeää uskoa, että romaani osittain 

pohjautuu todellisuuteen. Ehkä fyysistä ympäristönkuvausta tärkeämpää on henkisen miljöön kuvaus. 

Henkiseen miljööhön kuuluu ajalle tyypillinen ajattelutapa ja kielenkäyttö. ( Lahtinen 2008, 95–99.) 
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Ollakseen ihmisille merkitsevää kirjallisuudella täytyy olla jokin kosketuskohta lukijan todellisuuteen. 

Silti kirjallisuuden ei tarvitse liikkua realistisen ilmaisukielen tasolla välttääkseen tietoa 

todellisuudesta, vaan sen suhde todellisuuteen voi olla samankaltainen kuin kartan suhde maastoon. 

Pelkkä satu tai vertauskuva voi kertoa paljon todellisuudesta, kun taas toisaalta kehno realistinen 

romaani on vain sarja havaintoja huonossa ja mitäänsanomattomassa järjestyksessä. (Linna 1974, 342.) 

Annika Idström (2000, 262, 265) kertoo hänen kirjojensa paikkojen olevan rumia ja ankeita, ja ne 

kertovat enemmän henkilöiden mielentilasta kuin elinympäristöstä. Silti niiden täytyy olla todellisia ja 

tunnistettavia. Vaikka kirjailijat valehtelevat, on asioita, joista ei Idströmin mielestä saa valehdella. 

Tällaisia seikkoja ovat esimerkiksi sellaiset yksityiskohdat kuten paikannimet ja osoitteet. Kun niissä 

on konkreettinen ja tarkka, voi monessa muussa asiassa valehdella ja sepittää niin paljon kuin haluaa.  



51 

 

5. Graduni taiteellisen osion syntymisen esittelyä 

 

Pro gradu -työni taiteellinen osa on sotaromaanikäsikirjoitus nimeltä Niillä rajoilla. Se on syntynyt 

isoisäni sotakirjeiden pohjalta, lisäksi olen käyttänyt arkistolähteitä. Sota-arkistosta (nykyisin osa 

kansallisarkistoa) olen saanut hänen rykmenttiänsä koskevat viralliset tiedot sekä sotapäiväkirjat, joita 

olen hyödyntänyt isoisäni sotakokemuksien rekonstruoimiseksi. Virallisista, tutkijoiden käytettävissä 

olevista arkistolähteistä olen laatinut erillisen luettelon tämän tutkielman loppuun, varsinaisen 

lähdeluettelon jälkeen. 

 

Arkistomateriaali on kirjoittajan kannalta tiukasti faktapohjaista, mutta myös kiehtovaa. Suomessa on 

toisen maailmansodan aikaiset tapahtumat dokumentoitu niin tarkasti, että yksittäisen rivimiehenkin 

kohtalon voi saada selvitettyä. Rykmenttien sotapäiväkirjat ja sotilaiden kantakortit eivät itsessään ole 

kiinnostavia tarinoita, mutta ne antavat rungon hyvälle kertomukselle, kun kirjoittaja käyttää 

eläytymiskykyään ja hyödyntää muita lähteitä. 

 

Tällaisia muita lähteitä voivat olla esimerkiksi muiden kirjailijoiden tarjoamat esikuvat. Tätä saatetaan 

pitää kopiointina ja aika usein olen kuullut ns. rivilukijoiden moittivan jotakuta sotakirjailijaa 

Tuntemattoman sotilaan kopioimisesta. Kuitenkaan kaikki esikuvien käyttäminen ei ole suoraa 

kopiointia, vaan se voi olla esimerkiksi adaptaatiota tai inspiraation hakemista kirjoittajan 

omantyyliseen tekstiin. Näillä kahdella tavalla olen käyttänyt esimerkiksi Tuntematonta sotilasta ja 

Aake Jermon kirjaa Siiranmäen miehet. Kirjoittaessani huomasin, että Väinö Linnan varjosta on 

haasteellista ponnistaa omaperäisyyteen, mutta toisaalta häneltä voi oppia paljon.  

 

Yksityiskirjeiden käyttö romaanikäsikirjoituksessa lisää tekstin moniäänisyyttä. Olen antanut kirjeiden 

kertoa tarinaa tarinan sisällä niitä juurikaan kommentoimatta. Tavallisten ihmisten kirjeet eivät ole 
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virallista historiankirjoitusta, mutta ne ovat osa kirjoittajansa henkilökohtaista historiaa ja 

sukuhistoriaa. Ollessani Prahassa keväällä 2011 hakemassa materiaalia jatkotutkimusta varten, 

törmäsin Tšekin kansallisarkistossa historioitsijaan, joka kertoi minulle, että juuri tällä hetkellä 

ihmisten henkilökohtaisiin papereihin, kuten kirjeisiin ja muistelmateksteihin, perustuva 

mikrohistoriallinen tutkimus on erityisen suosittua. Tästäkin syystä vastaavanlaisten dokumenttien 

hyödyntäminen luovan kirjoittamisen parissa sopii paremmin kuin hyvin. 

 

Omia muistelmiaan isoisäni kertoi elinaikanaan hyvin vähän, ja nekin ovat satunnaisia ja sivulauseessa 

mainittuja muistikuvia. Kirjeiden päiväysten perusteella olen pystynyt asettamaan ne tarinassa oikeaan 

kohtaan. Ne rytmittävät tekstiä ja monipuolistavat kertojanääntä. 

 

Kirjeistä olen saanut myös käsitystä tuon ajan kielenkäytöstä ja ilmaisutavoista. Kielelliset valinnat 

olivatkin haaste, sillä joskus on vaikea tietää, onko jokin ilmaisu tunnettu sota-aikana vai ei. Toisinaan 

tällainen sanatasoinen selvitystyö on mahdotonta, silloin on vain luotettava omaan intuitioon ja 

käytettävä sellaisia ilmaisuja, jotka sopivat tekstiin, vaikkeivät olisikaan aivan varmasti autenttisia. 

Samantapaisia ongelmia on ollut myös muilla sodasta kirjoittavilla, vaikka he olisivat itse kokeneet 

sota-ajan; esimerkiksi talvisota-aiheisiin romaaneihin on saattanut eksyä vasta jatkosodalle tyypillistä 

ronskia kieltä. Olen kuitenkin sitä mieltä, etteivät tällaiset seikat vähennä kirjan arvoa, vaan 

kaunokirjallisuuden maailmassa voi kielenkäyttö olla vapaampaa kuin vaikkapa historiateoksessa. 

Suomalainen sotakirjoja lukeva yleisö vaatii uskottavuutta, joskus jopa niin pitkälle vietynä, että sotaa 

itse kokemattomalle ajatellaan olevan mahdotonta siitä kirjoittaa – ainakaan hyvin. 
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Olen hyödyntänyt käsikirjoituksessani myös veteraanihaastatteluja, mm. isoisäni veteraanitovereiden 

haastatteluja. Tätä materiaalia käyttäessäni huomasin, että mitä tahansa sotakokemusta voi hyödyntää 

fiktiossa. Ajatusta voi laajentaa myös niin, että minkä tahansa kokemuksen voi siirtää fiktioon. Olen 

käyttänyt esimerkiksi säätiloja ja niihin liittyviä omakohtaisia tunteita ja havaintoja.  

 

Toki uskottavuus on tärkeä asia – genrestä riippumatta – mutta toisaalta menneisyyttä kuvaavan kirjan 

ei ole tarkoitus olla museotavaraa, vaan siitä voi heijastua kirjoittamisajankohta, sillä näkemykset 

muuttuvat ja tieto lisääntyy. Sitä paitsi muutkin taiteenlajit kuvaavat sotaa, ja tietysti muitakin historian 

tapahtumia, uusin keinoin. Esimerkiksi sopii Picasson kubistinen maalaus Guernica, joka kuvaa 

Espanjan sisällissodassa pommitettua Guernican kaupunkia.  

 

Samoin kuin kuvataiteilija, kirjailija voi myös hyödyntää omaa persoonaa, omaa ääntään, vaikkei olisi 

itse tapahtumia kokenutkaan. Käsikirjoitusta tehdessäni kävin monia keskusteluja siitä, onnistuuko 

naiselta sodasta kirjoittaminen niin, että päähenkilönä on mies. Tätä kysymystä pohditaan varmaan 

aina, enkä löytänyt asiaan tutkimuskirjallisuudesta mitään niin mielenkiintoista näkökulmaa, että olisin 

nähnyt syytä siihen paneutua.  

 

Oma käsikirjoitukseni on melko perinteinen sotaromaani, se ei ole postmodernistinen, vaan siinä on 

keskitytty tarinaan sekä sota-ajan kuvaamiseen. Siinä on myös hieman sukuromaanin omaisia piirteitä, 

sillä osa henkilöistä on aitoja, samoin heihin liittyvät tapahtumat. Lisäksi olen luonut puhtaasti 

fiktiivisiä hahmoja ja tapahtumia. 

 

Romaanikäsikirjoitukseni on muokkautunut myös palautteen kautta. Olen työstänyt sitä paitsi luovan 

kirjoittamisen aineopintojen proosapajassa lukuvuonna 2005–2006, myös syventävien opintojen aikana 

saamani kirjailijapalautteen pohjalta. Kirjailijaohjaajani oli Taija Tuominen. Palautetta sain esimerkiksi 

romaanin tapahtuma-ajan rajaamisesta, henkilöhahmojen toimivuudesta sekä siitä, millaisin tavoin 
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henkilöhahmojen luonteenpiirteet tulevat esille. Palautekeskusteluissa myös pohdittiin kieltä ja 

ilmaisutapoja sekä sitä, miten kuvata 1940-luvun Suomea nykyajasta käsin. Olen luetuttanut tekstiä 

erilaisilla lukijoilla myös tekstipajan ulkopuolelta. Lukijoista jotkut ovat lukeneet paljonkin 

sotakirjallisuutta, toiset eivät lainkaan, mikä on ollut hyödyllistä, sillä erilaiset lukijat huomaavat 

erilaisia asioita.  

 

Tekstipajassa tehtiin myös kirjoitusharjoituksia, ja niitä hyödynsin käsikirjoitukseeni mahdollisimman 

paljon. Yritin aina löytää harjoitukseen sen näkökulman, että miten tämä harjoitus veisi omaa 

sotaromaaniani eteenpäin. Harjoitukset olivat erittäin hyödyllisiä, sillä ne saivat miettimään omaa 

tekstiä uusista näkökulmista. Esimerkiksi kuolema, jota sotaromaanissa joutuu kuvaamaan paljon, sai 

erilaisen ulottuvuuden, kun siitä kirjoitti otsikolla ”Päätös”, verrattuna siihen, kun siitä kirjoitti 

otsikolla ”Lumi”.  

 

Ehkä vähän kliseemäisesti voisin sanoa, että olen kirjoittanut tekstiin myös itseäni, niinhän kaikki 

kirjoittajat tekevät. Olen kertonut omia aistihavaintojani, ajatuksiani elämästä, luonnosta ja sääilmiöistä 

sekä napannut henkilöhahmoihin piirteitä kohtaamistani ihmisistä.  
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Lopuksi 

 

Sodasta on kirjoitettu paljon, niin myös sotakirjallisuudesta, mutta sodasta kirjoittamisesta on 

kirjoitettu vähän. Tämän pro gradu -tutkielman teossa olen saanut tutustua niin kirjallisuuden kuin 

historiankin tutkimukseen sekä siihen, mitä kirjoittamisesta on kirjoitettu. Tie on ollut sekä pitkä että 

levä, mutta lukemalla teoksia, jotka sivuavat aihetta aina vähän eri näkökulmasta, alkoi kokonaisuus 

hahmottua. Toki tämä tutkielma on vain pieni johdanto laajaan aiheeseen. 

 

Sodasta kirjoittamisen tutkiminen on yksinäistä puuhaa, ja moni ihmettelee, miksi tällaiseen urakkaan 

edes kannattaa ryhtyä. Toinen maailmansota, johon olen tutkimuksessani keskittynyt, on jo 70 vuoden 

takana mutta herättää yhä vain tunteita. Suurempaa koko ihmiskuntaa koskettavaa kriisiä ei ole sitä 

ennen eikä sen jälkeen ollut. Yksin tämä on riittävä syy tutkia, miten sotatapahtumista syntyy fiktiota. 

Vaikka suursodan vaikutuspiiristä yrittäisi pyristellä eroon, se ei onnistu. Sotien jälkeinen uusi 

sukupolvi yritti tehdä niin, se ei piitannut menneisyydestä ja sen mielestä vanhat ikäpolvet olivat sotaan 

syyllistyessään menettäneet sen silmissä luottamuksensa. Tämä on toki ymmärrettäväkin tunne, mutta 

siinä mentiin äärimmäisyyksiin, jopa niin pitkälle, että vanhat runoilijat eivät kelvanneet mihinkään, 

eivätkä he osanneet kirjoittaa, eivät olleet koskaan osanneetkaan. Arvo Turtiainen (1969, 208) 

muistelee näitä aikoja seuraavasti:  

 

Onnistuin säilymään hengissä tämän paineen alla muistelemalla Mikael Agricolaa. Kiitin 

luojaa siitä, että hän oli keksinyt tekaista meille aapisen. Se jotenkin riisti aseet heidän 

käsistään. Sillä miten olisikaan käynyt ei vain minun, vaan kaikkien ennen 30-lukua 

syntyneiden suomalaisten kirjailijoiden ja runoilijoiden, jos jopa aapisen sorvaaminen 

olisi jäänyt tämän sukupolven tehtäväksi. Mutta vähitellen rauhoituin, ärtymykseni 

hellitti. Ryhdyin tarkkaamaan sukupolven aikaansaannoksia. En pitänyt heidän 

sekavuudestaan ja halveksuvasta suhtautumisesta kaikkeen vanhaan. Mutta ihailin heidän 

reipasta nuorekkuuttaan ja uutta luontevantuntuista kieltään. Muistin itsekin olleeni 

nuori, käsitin, että jokaisella sukupolvella on tehtävänsä. Tajusin, että uusien sukupolvien 

tehtävä kirjallisuudessa on aina käänteentekevä.  
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Jos kirjallisuus olisi jäänyt sotaa edeltävään aikaan, olisi suomen kieli alkanut myös kangistua. Jos 

kuvakieli olisi elänyt puuauran aikaa silloin, kun yhteiskunnassa puhuttiin jo atomeista ja niiden 

halkaisemisesta, olisi suomalainen kirjallisuus pysähtynyt. Turtiainenkin (1969, 208) päätyi siihen 

tulokseen, että hän on velkaa 50-luvun nuorille siinä, että he pakottivat hänetkin tarkistamaan 

ilmaisunsa ehtoja. 

 

Jokaisella sodalla on kaksi historiaa: oma sisäinen historiansa ja paikkansa laajemmassa historiallisessa 

viitekehyksessä, jonka kautta sodan merkitystä voidaan tulkita. Merkittävimmät sotakirjailijat ovat 

usein eläneet riittävän pitkään sotakokemustensa jälkeen yhdistääkseen nämä kaksi aspektia. (Walsh 

1982, 25.) Sotaa käsittelevän kirjan teemana voi joskus olla myös tulevaisuus. Sinuhe egyptiläisen 

pääsanoma tähtäsi eteenpäin, parempaan maailmaan. Kalanperkaaja Metin sanoin: ”Ihminen on 

ihmisen ainoa veli tässä pienessä maailmassa keskellä kylmää maailmankaikkeutta.” Viimeisessä 

haastattelussaan Waltarin toivo on vahvistunut ja sanoma pelkistynyt: ”Ihminen pysyy kukaties aina 

samana, mutta ihmisten välisiä suhteita voidaan ja täytyykin muuttaa.” (Rajala 2008, 514.) Tätä 

muutosta odotellessa Kullervon ja rauhanerakon välinen tasapainoilu jatkunee. 
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