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 1 Introduction

 1.1 Objectif et méthodes

La présente recherche porte sur les éléments narratifs utilisés par Marguerite Duras dans

le cadre de la notion d’expérience féminine authentique. La question à laquelle nous

tenterons  de répondre  est  de savoir  comment  se  manifeste  l’expérience féminine à

divers niveaux du texte de l’œuvre de cette écrivaine, dont la production fait partie de la

littérature consacrée à la prise de conscience de la féminité1. En outre, nous chercherons

à savoir comment Marguerite Duras réarticule le système des valeurs traditionnelles et

le discours patriarcal au niveau de la structure de l’intrigue, du style et du contenu du

texte. Toutes ces notions seront présentées dans la première partie de notre travail. 

L'objectif  de cette étude est  donc d'analyser  les moyens littéraires à l'aide desquels

l'écrivaine tente de décrire comment les femmes se libèrent des exigences limitatives en

ce qui concerne la notion d'expérience authentique. Pour parvenir à cet objectif, nous

envisagerons,  tout  d’abord,  le  voyage  du  personnage féminin  fictif.  Nous  en

présenterons la double orientation, d’une part la découverte du soi et d’autre part celle

de  l’expérience  dite  authentique.  Nous  introduirons  également  dans  cette  première

partie la notion de féminité idéale telle qu’elle est envisagée par la recherche féministe,

sous forme de mythe patriarcal.

Dans la seconde partie, notre intérêt portera sur la structure narrative du roman qui,

comme nous le verrons, se divise en un récit de base et un récit mis en abyme. Le récit

en abyme met en scène un personnage d’une jeune mendiante,  qui suit  un parcours

original symbolisant un voyage émancipatoire. Notre objectif est d’appliquer la théorie

présentée dans l’introduction à un tel  voyage symbolique. Après cette analyse, nous

aborderons les mythes sociaux, en suivant les définitions qui en sont données par Carol

Pearson et Katherine Pope. Comme nous le verrons, ces mythes sociaux ont un double

rôle : ils tentent de limiter l’expérience authentique des personnages littéraires féminins

et  fonctionnent  également  comme  une  impulsion  de  départ  pour  le  voyage

émancipatoire2. Nous élargirons ensuite le propos pour inclure également le récit de
1  Il s’agit là de ma traduction personnelle du terme finnois  tiedostava naiskirjallisuus.
2  Ces concepts seront expliqués au cours de l’analyse. Ils sont  basés en partie  sur les travaux de

Pearson et Pope (voir p. ex.  Pearson, Carol & Pope, Katherine.  The Female hero in American and
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base  du  Vice-consul et  nous  tirerons  une  conclusion  basée  sur  les  résultats  de

l’application des théories féministes au roman de Marguerite Duras.

L’écrivaine elle-même a clairement exposé ses objectifs féministes :

Je sais que quand j’écris, il y a quelque chose qui se fait. Je laisse agir en moi
quelque chose qui, sans doute procède de la féminité [...] c’est comme si je
retournais dans un terrain sauvage.3

Ces mots de Marguerite Duras, prononcés au cours de l’entretien de cette dernière avec

Laure Adler, décrivent le lien entre le processus d’écriture et la féminité. Les effets de

style caractéristiques à l’écrivaine se manifestent par la description du désir féminin, de

la marginalité (p.ex. celle de la féminité), par la thématique du voyage féminin et de la

transgression aussi bien que par la présentation de différents états psychiques comme la

folie. En outre, comme le fait remarquer également Laurie Corbin4, sa représentation

des femmes se concentre en particulier sur la relation de ces dernières avec le pouvoir,

le désir et la subjectivité.

L'ouvrage étudié est  le Vice-consul,  publié en 1966 et qui fait  partie de la série des

ouvrages de Duras que l’on appelle fréquemment  le cycle indien,  le cycle du Vice-

consul ou encore le cycle de la Mendiante5. Une telle appellation souligne l’importance

des deux personnages clés du récit. À notre avis, cet ouvrage offre un point de départ

fructueux à l’analyse qui suit car, comme l’indique Sirkka Knuuttila6, la polyphonie du

récit  permet une interprétation aux niveaux textuel, discursif ou social. Il  s’agit d’un

roman d’avant-garde qui représente la tendance la plus expérimentale de l’auteur et dont

les premières indications étaient  visibles dès la parution de  Moderato Cantabile  en

1958. Cette tendance n’a atteint son apogée chez Duras que dans les années 1970 mais

le style littéraire subversif qui tentait de briser la convention se manifeste déjà au sein

du cycle indien. Les études concernant cet aspect de la production durassienne sont

assez  nombreuses,  en  particulier  la  recherche  féministe,  mais  également  la

psychanalyse, la stylistique et et la socio-politique7. Selon Kosonen8, un autre domaine
British literature, 1981 : 18),

3 Adler, Laure. Marguerite Duras, 1998 : 16
4 Corbin, Laurie.  The mother mirror. Self-representation and the mother-daughter relation in Colette,

Simone de Beauvoir et Marguerite Duras, 1996 : 6  
5 Aronsson, Mattias. La thématique de l’eau dans l’œuvre de Marguerite Duras, 2008 : 44
6 Knuuttila, Sirkka. Kerjäläisnaisen matka unohdukseen. Kävelemisen vastarinta Marguerite Durasin

Varakonsulissa dans Matkakirja: artikkeleita kirjallisista matkoista mieleen ja maailmaan, 1998 : 116
7 Sévon, Aura. Miten symboloida nainen?  Naisilmaisu Marguerite Durasin romaanissa dialogina

Irigarayn ja Lacanin kanssa, 2008 : 6
8 Kosonen, Päivi. Elämät sanoissa: eletty ja kerrottu epäjatkuvuus Sarrauten, Durasin, Robbe-Grillet’n
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est également concerné, celui de la connexion entre les mythes et les éléments religieux

dans la production durassienne.

Comme méthode,  nous  utiliserons  des  extraits  du  texte  du  Vice-consul et  nous  les

envisagerons dans le cadre théorique de l’analyse. La partie d’analyse de notre mémoire

de maîtrise se base essentiellement sur les théories littéraires de Pearson et Pope, de

Carol P. Christ et Annis Pratt qui portent toutes sur le personnage féminin transgresseur.

En  outre,  nous  nous  servirons  également  des  explorations  littéraires  féministes  qui

soutiennent le thème de notre étude. En dehors de ces études détaillées, nous mettrons à

profit quelques analyses intéressantes qui portent sur l’apparition de la féminité et le

discours féminin dans le texte de Duras, en particulier les textes de Trista Selous et

Susan D. Cohen.

En analysant le texte littéraire,  comme l’indique Mattias Aronsson9,  il  faut garder à

l’esprit  que  dans  les  sciences  exactes  il  est  fréquemment  possible  de  partir  d’un

théorème préalablement établi qui sera soit vérifié soit contredit, alors que ce n’est pas

nécessairement  le  cas  dans  le  cadre  des  sciences  humaines.  Aronsson  remarque

également  que l’interprétation  du  texte  littéraire  ne  peut  pas  donner  de  conclusion

analogue à celle des sciences naturelles. La critique littéraire peut persuader le lecteur

seulement « par la clarté de sa démonstration et le bien-fondé de ses conclusions ».10

Il faut se rappeler que notre analyse sera faite d’un point de vue subjectif et sera basée

sur une œuvre fictive. Nous désirons éviter toute généralisation concernant la situation

des femmes de l’époque de la parution du Vice-Consul pour éviter le risque d’un point

de vue stéréotypé sur le monde réel.  Il s’agit avant tout de l’application d’une théorie

sur le comportement féminin à la fiction durassienne.

1.2. Brève présentation de l'ouvrage étudié

Selon  Marguerite  Duras  elle-même,  le  roman Le  Vice-consul  (1966),  dont  les

évènements se déroulent dans le cadre indien des années 30, appartient aux œuvres les

plus importantes de sa carrière11. Cet ouvrage se compose de deux récits parallèles qui,

à première vue, ne semblent avoir rien en commun. Il comporte trois personnages clés,
ja Perecin omaelämäkerrallisissa teoksissa,  2000 : 63

9 Aronsson, 2008 : 1,  Aronsson suit en cela les idées de Staffan Bergsten.
10 Aronsson, 2008 : 1.
11 Adler, 1998 : 856
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la jeune fille asiatique chassée de sa maison, Jean-Marc de H.,le vice-consul de Lahore

qui  a  commis  un  acte  irrationnel  en  tirant  sur  des  masses  indigène et  Anne-Marie

Stretter, la femme bourgeoise de l’ambassadeur de France dont la conduite sexuelle et

suicidaire scandalise la société blanche multi-européenne. En d’autres mots, ce qui rend

ces trois figures emblématique et multidimensionnel12  semble être le fait qu’ils sont

tous des déviants de leur contexte social.

La structure du Vice-Consul est complexe. La narration principale décrira surtout la vie

statique  et  fastidieuse  de  la  société  blanche  multieuropéenne.  Les  évènements  s’y

déroulent principalement autour de la relation ambiguë entre le vice-consul rejeté par les

autres en raison de son acte irrationnel et Anne-Marie Stretter, une femme suicidaire qui

essaie  d’étouffer  sa  frustration  à  travers  de  nombreuses  aventures  extraconjugales

auxquelles on fait fréquemment allusion dans le texte.

Le texte  du  récit  de  base  se  concentre  notamment  sur  la  description  du  bal  de

l’ambassade au cours duquel la rencontre du vice-consul et d’Anne-Marie s’est produite

et le séjour de la femme de l’ambassadeur et de ses amants dans des îles au large de

Calcutta à la fin du roman. En opposition à ce texte de base, un récit sous forme de mise

en abyme en brise la linéarité. Une telle présentation fractionnée de l’intrigue aspire, à

en croire Pearson et Pope13 à révéler la vraie essence des personnages littéraires ainsi

que celle des événements du récit.

Le déroulement de l’intrigue en abyme a pour point de départ la grossesse inattendue

d’une jeune fille  asiatique, le personnage de la mendiante.  Une expérience sexuelle

prématurée sera suivie du rejet maternel et social qui servira à son tour d’impulsion à un

voyage géographique et mental aboutissant à une aliénation dix ans plus tard au point

d’arrivée que sera Calcutta. Cette histoire sera incluse dans le récit de base à travers le

personnage de Peter Morgan qui la racontera.

12 Aronsson, 2008 : 75. Il  avance dans sa thèse que ces trois personnages décrits « avec nuances et
profondeur » font partie des héros les plus énigmatiques du texte de Duras.

13 Pearson & Pope, 1981 : 217
10



1.3. Le voyage émancipatoire vers la découverte de soi

La présentation de l’intrigue indique l’importance donnée à la  dynamique féminine

symbolisée par les héroïnes du texte. Dans ce qui suit, nous envisagerons brièvement la

conception  du  voyage  féminin  dans  un  cadre  théorique  général14.  Le  motif  quasi-

archétypal du voyage se présente fréquemment dans le texte littéraire comme une image

symbolisant  la démarche de le vie humaine de la naissance à la mort.  En outre,  la

thématique du voyage d’un personnage littéraire s’accompagne d’une quête mentale qui

s’oriente  vers  la  découverte  du  soi  et  de  l’idée  d’une  expérience  authentique

individuelle.15

D’après Rita Felski16, le genre littéraire qui s’identifie de toute évidence à l’écriture

contemporaine féministe est le récit qui porte sur la découverte du moi féminin. Il en

résultera fréquemment l’acquisition de l’expérience authentique et par conséquent le

refus  explicite  de l’intrigue traditionnelle  basée sur  le  romantisme hétérosexuel  qui

limite l’expérience des héroïnes dans les récits conventionnels. Felski avance, en accord

avec les idées d’Abel, Hirsch et Langland, que très souvent l’objectif des personnages

masculins est de découvrir le contexte réceptif à leurs aspirations là où celles-ci peuvent

se réaliser. Un tel but est fréquemment impossible à atteindre pour les femmes dans la

mesure où elles ne peuvent même pas  nommer leur aspirations.17

C’est traditionnellement l’homme qui impose le rôle du personnage féminin littéraire.

Dans le contexte de l’œuvre fictive, l’image de la femme de la fiction est réduite à celle

d’une espèce d’auxiliaire du personnage masculin, sous l’aspect de la mère, la femme,

le soeur, la maîtresse ou la séductrice.18 Le paradoxe de la condition féminine apparaît

14  Une théorie qui servira de base à notre recherche, celle de Pearson et Pope sera présentée pour des
raisons pratiques en introduction à l’analyse du voyage de la mendiante (partie 2.1.).

15 Tuohimaa, Sinikka. Kapina kielessä. Tutkimus feminiinisen ilmenemisestä kirjallisuudessa, 1994 : 54.
Le terme l’expérience authentique signifie l’expérience qui est définie par l’individu lui-même, et non
pas par la société et la culture dominante. L’expérience authentique féminine est un terme créé par la
critique littéraire féministe. Elle signifie donc  l’expérience qui a été définie par la femme soi-même
plutôt que par la société conventionnelle qui définit la féminité selon le point de vue masculin. En
finnois, on utilise fréquemment à ce sujet des termes comme « autenttinen naiskokemus » ou bien
« naissubjektin  itsemäärittely  »  (pour  plus  de  renseignements  voir  p.  ex.  Leppihalme,  Ilmari.
Penelopen urakka.  Myytin  käytön  ongelmia  ja  strategioita  naiskirjallisuudessa dans Paananen &
Työlahti [éd.] Hullu herttuatar ja muita naisia. Sukupuolen konstruointia naiskirjallisuudessa, 1995 :
22-23, 27, 39.

16 Felski, Rita. Beyond feminist aesthetics : feminist literature and social change, 1989 : 122
17 Felski,  1989 :  123.  Rita  Felski  suit  les  idées d’Abel,  Hirsch et  Langland  portant  sur  le  voyage

littéraire féminin qui s’oriente vers la découverte de soi.
18 Christ, Carol P.  Diving deep and surfacing : woman writers on spiritual quest, 1995 : 4
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également  au  sein de la production des écrivaines qui,  à  en croire l’étude d’Annis

Pratt19, reflète un conflit conscient ou inconscient entre les attentes traditionnelles de la

société et les besoins informulés du personnage féminin. La littérature de la prise de

conscience  de  la  féminité20 aspire  à  décrire  les  moyens  permettant  au  personnage

féminin de tenter de résoudre un tel paradoxe.21

Le thème de la quête spirituelle qui s’oriente vers la découverte du soi est introduit dans

la littérature émancipatoire22 sous une forme qui se distingue de celle de la littérature

traditionnelle dont le héros est fréquemment masculin23. D’après Carol P. Christ24, le

voyage  émancipatoire  commence  fréquemment  par   l’expérience  du vide 25 que  le

personnage féminin ressent au cours de sa vie. Il s’agit d’une expérience paralysante et

frustrante qui résulte de la soumission aux exigences de la tradition patriarcale et se

présente fréquemment sous la forme du mépris et de la négation du soi. L’acquisition de

l’expérience  féminine  exige  le  refus  (soit  concret  soit  symbolique)  de  la  société

traditionnelle.

À en croire Felski26, un tel refus nécessite également une rupture radicale avec le passé

du personnage féminin et avec le mode de perception établi. Se retirer de la société peut

même se présenter comme un acte obligatoire, et correspondre à une violation ou une

séparation des exigences sociales de la féminité idéale27. Une telle séparation résulte, à

en croire Felski28,  de l’idée de soumission acquise par les femmes dans une société

conventionnelle définie par les hommes.

L’éloignement du personnage féminin est un point de départ vers sa quête spirituelle,

autorise en lui  la libération des restrictions sociales et idéologiques et le mène à la

découverte de son soi. Les expériences, ou si l’on veut les obstacles, que le personnage
19 Pratt, Annis. Archetypal patterns in women’s fiction, 1981 : 6
20 Il s’agit là de ma traduction personnelle de tiedostava naiskirjallisuus.
21 Pratt 1981, 6
22 Notons que nous utilisons le terme  émancipateur pour souligner du côté transgresseur du voyage

féminin. Selon Le Petit Robert de la langue française (2000, 856) le mot émancipation signifie « une
action d’affranchir ou de s’affranchir d’une autorité, de servitudes ou de préjugés ».

23 Christ, 1995 : 9
24 Christ, 1995 : 13
25 Il s’agit de notre propre traduction de l’expression anglaise  experience of nothingness
26 Felski, 1989 : 142
27  Pearson et Pope, 1981 : 68. Le terme féminité idéale  signifie la conception de la féminité selon la

pensée patriarcale ; la féminité idéale se caractérise traditionnellement par la protection de la pureté, la
recherche de la maternité et le refus du plaisir et/ou de la sexualité. D’après Pearson et Pope, la notion
de  la  femme  idéale  est  définie  également  par  la  passivité  et  de  la  dépendance  (  pour  plus  de
renseignements voir p. ex. Pearson & Pope, 1981 : 14, 18).

28 Felski, 1989 : 124
12



féminin doit confronter pendant sa quête servent d’étapes nécessaires à la libération des

restrictions  imposées  par  la  convention.  L’exploration  externe,  comme  nous  le

montrerons dans le cas du personnage de la mendiante, symbolise et contribue en même

temps à la découverte d’une expérience que l’on peut alors qualifier d’authentique.

Le voyage émancipatoire aboutit fréquemment à un processus qui se présente comme

une sorte de rejet, temporaire ou permanent, de l’idéologie conventionnelle. Il aboutit en

quelque sorte à un réveil symbolique qui permet au personnage féminin de refuser le

point de vue conventionnel  (ou patriarcal).  Cela prend fréquemment la forme d’une

transition mentale métaphorique, qui  transforme l’individu conventionnel  en un être

authentique et irrationnel. Le processus comprend fréquemment la symbolique de la

mort et/ou la renaissance du personnage féminin.29

L’auteur  aspire  ainsi  à  réarticuler  les  destins traditionnels  d’un  personnage  féminin

rebelle aux exigences sociales30. Au niveau de la structure du texte littéraire, le refus des

systèmes dominants de valeurs et du mode de perception rationnel mène au refus de la

narration  traditionnelle  concernant  l’histoire  du  personnage.  D’après  Felski31,  la

dimension chronologique et historique du récit est soumise à la description de l’espace

symbolique. En d’autre mots, l’auteur ne se concentre pas sur la description exhaustive

de l’environnement social mais tente plutôt de représenter un espace symbolique qui

reflète le monde intérieur du personnage fictif.

Pour conclure ce point, nous citerons les idées de Rita Felski32. Elle décrit clairement la

fin  du  voyage  émancipatoire  correspondant  à  la  découverte  de  l’expérience

authentique :

The contemporary feminist novel does not usually supply any such closure,
and  the  question  of  the  ultimate  social  consequences  of  individual
transformation is left open. The possibility of such a deferral, the fact that the
protagonist is at least temporarily free to explore questions of gender identity
in a space beyond immediate social  constraints,  is  itself  suggestive as an
indication of the relative autonomy of ideological change in the context of a
society which can no longer be conceived in terms of monolithic and uniform
structure that demands conformity or destruction of the individual.

29  Felski, 1989 : 143-144
30  Signalons  que  p.ex.  la  littérature  du  XIXe siècle  a  présenté  deux  options  (assez  négatives)  au

personnage féminin, le mariage étouffant ou la retraite vers un monde intérieur, qui aboutissent toutes
deux à la destruction du personnage (voir p.ex. Felski, 1989 : 124).

31  Felski, 1989 : 144
32  Felski, 1989 : 133
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En bref,  la quête émancipatoire ne subvertit  pas nécessairement les structures de la

société  traditionnelle  mais  offre  plutôt  une  possibilité  au  personnage  féminin  de

transcender les limitations que la culture dominante lui impose. Ainsi, la femme est, du

moins temporairement, libre de découvrir l’expérience authentique qui ne se caractérise

ni par la conformité ni par la destruction de l’individu.   

1.4. Les mythes limitatifs de la féminité idéale

Comme nous venons de le constater  en présentant  l’objectif  du présent  travail,  les

mythes sociaux concernant la féminité idéale33 fonctionnent comme un élément limitatif

au développement de l’expérience authentique féminine. Avant d’aborder l’analyse du

Vice-consul,  il  nous  semble  essentiel  de  présenter  brièvement  l’emploi  des  mythes

comme outil transgresseur.

Selon Rachel Blau DuBlessis34, l’intention des femmes écrivains du XXe siècle est de

modifier les rapports sociaux qui, selon elles, sont basés sur des mythes. Selon elles

également,  les matériaux culturels qui décrivent  l’expérience féminine le font  d’une

manière insuffisante. Pour remédier à cette tendance, la littérature émancipatoire, qui

résulte  partiellement  de  la  pensée  du  féminisme  radical35 se  fixe  pour  objectif  de

remettre  en  question  les  représentations  culturelles  négatives  de  la  féminité36.  Les

écrivaines,  à  travers  leur  production  qui  s’oriente fréquemment  vers  l’auto-

détermination de l’héroïne, tentent de s’émanciper de l’état de soumission dans lequel

les  mythes  sociaux,  comme d’autres  discours  dominants  décrivant  la  féminité  dite

idéale, la situent. 37

D’après Roland Barthes38,  le  mythe se présente comme un système sémiologique à

l’aide duquel la société dénie les systèmes des valeurs et les conceptions sociales de

33  Pour la définition du terme féminité idéale, voir le chapitre précédent (1.3) et la note 27.
34  DuBlessis, Rachel Plau.  Writing beyond ending. Narrative strategies of twentieth century women

writers, 1985 : 105
35  Signalons qu’on l’appelle fréquemment la deuxième vague du féminisme. Cette tendance date des

années 60 et 70. La première phase du féminisme remonte au XIXe siècle.
36  Morris, Pam. Kirjallisuus ja feminismi. Johdatus feministiseen kirjallisuuden tutkimukseen, 1997 : 23.

Morris  mentionne des représentations négatives qui  se manifestent  au niveau de la  langue et  du
contenu de l’œuvre littéraire.

37  Leppihalme, 1995 : 22
38  Barthes, Roland. Mytologioita,  1994 : 177.
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base.  Le  mythe  (social)  n’est  jamais  une  conception statique  ou  éternelle  mais  il

s’adapte plutôt à l’idéologie dominante de la société39. Barthes constate que la notion du

mythe peut  être  considérée  comme une sorte de « fonction » dont  l’objectif  est  de

refléter les idéologies et les valeurs de la société. Le mythe y est rarement considéré

comme un concept oppresseur car il est naturalisé, c’est-à dire qu’il devient une partie

du discours quotidien40. Les conceptions mythiques reflétant les idéologies dominantes

ont  été  mises à  profit  à  travers  les  âges :  on les  a  utilisées  comme un mécanisme

puissant  et  implicite  de  l’exercice  du  pouvoir,  ce  qui  explique  qu’ils  fonctionnent

comme les moyens du discours dominant.41 En suivant ces idées, on peut constater pour

notre propos que les exigences sociales créées par la tradition patriarcale ont fixé la

conception d’une féminité idéale conventionnelle qui limite le personnage féminin, par

exemple durassien, et l’empêche de découvrir son identité autonome.

Les mythes présentent donc une disparité socio-historique entre la femme et l’homme.

Ceci explique que les femmes éprouvent des difficultés à s’adapter aux modèles que

leur  offre  la  société  traditionnelle.42 A en  croire  Sinikka  Tuohimaa43,  il  n’y a  rien

d’étonnant à ce que les écrivaines émancipatoires aspirent fréquemment à réarticuler les

mythes et les structures issus de la société car elles y découvrent des foyers de discorde.

Selon Tuohimaa, les mythes qui reflètent les valeurs et les exigences sociales existeront

dans  la  littérature  aussi  longtemps que ce sera  nécessaire,  jusqu’au  moment  où  ils

pourront offrir aux individus des valeurs et des modèles de vie suffisants. L’objectif de

la  littérature émancipatoire44 est d’utiliser des instruments textuels dont l’objet est de

réformer les modèles traditionnels qui forment un obstacle à l’expérience authentique

du personnage féminin.45

Dans son ouvrage Women as mythmakers, Estella Lauter présente les problèmes posés

par la domination des mythes sociaux de la tradition patriarcale. Comme le montre bien

l’extrait  suivant,  l’expérience de la femme traditionnelle est  souvent limitée au rôle

39  Ibid. 183
40  Ibid. 192
41  Barthes, Roland. Mythologies, 1973 : 142
42  Leppihalme, 1995 : 27. Ilmari Leppihalme reprend les idées de Carol P. Christ.
43  Tuohimaa, 1994 : 106
44  Dans notre recherche, le voyage et la littérature seront définis en français par l’adjectif émancipatoire

pour  accentuer  leur  côté transgresseur,  alors  que l’adjectif  émancipateur  pourra  être  utilisé  dans
d’autres  contextes.  D’après  Le  Petit  Robert  de  la  langue  française (856  :  2000)   le  mot
émancipateur/émancipatoire  signifie  «  une  personne  ou  principe  qui  provoque  l’émancipation
intellectuelle et morale.»

45  Tuohimaa, 1994 : 106-107.
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défini par la tradition masculine :

The study highlights a number of « trouble spots » for women in patriarchal
ideology:  the  confinement  of  the  mother  to  the  realm  of  intimate
relationships ; the emphasis on the seductress in every woman ; the definition
of  creativity  in  terms of  a  heroic  (masculine) quest;  the identification of
women with nature to the detriment of both ; the assumption that woman is
the guardian of love ; the hierarchical arrangement of the species, as if the
ladder  were  the  most  «  natural  »  principle  of  relationship  ;  and  the
dichotomizing tendencies of our language and thought, as if it were true that
« without contraries there is no progression », or as if progression were the
only viable option in our lives.46  

En  d’autre  termes,  la  problématique du  rôle  féminin traditionnel  est  présente  dans

certaines thématiques : la maternité, la passivité (la femme jouant un rôle auxiliaire face

à l’homme), l’acceptation du monde hiérarchique et la pensée bipolaire qui soutient le

conditionnement au modèle sexuel.

Les conceptions limitatives que Lauter présente dans l’extrait ci-dessus correspondent,

en grande partie, à celles introduites dans l’étude de Carol Pearson et Katherine Pope.

D’après  la  catégorisation  de  ces  dernières47,  les  mythes  sociaux  qui  empêchent

l’expérience féminine authentique sont le mythe de l’amour romantique (et donc du

mariage), le mythe de la maternité sacrificielle, le mythe de la différence sexuelle et le

mythe de la virginité.  Nous tenterons d’examiner  dans la deuxième partie  de notre

analyse (la partie 2.2.)  la transgression de ces exigences de la féminité idéale dont

l’objet  est de soumettre le  personnage féminin à la domination masculine.  Comme la

représentation des personnages féminins se concentre, chez Duras, notamment sur la

relation de ces derniers avec le pouvoir et la subjectivité48, une telle approche théorique

nous parait particulièrement fructueuse.    

L’analyse qui suit (2.1.) se concentrera d’abord sur l’intrigue en abyme décrivant le

voyage de la mendiante avant d’être élargie au récit de base du  Vice-consul.  Dans la

première  partie  de l’analyse,  nous appliquerons la théorie émancipatoire  à la  quête

symbolique de la mendiante qui nous offre un bon exemple de la thématique du voyage

féminin, un motif récurrent dans l’œuvre de Duras.  

46 Lauter, Estella. Women as Mythmakers. Poetry and Visual Arts by Twentieth-Century Women, 1984 :
204

47 Pearson & Pope,  1981 : 18
48 Corbin, 1996 : 6
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Comme le thème de la révolte contre l’ordre établi (par les hommes) est un élément

fréquent  dans  la  production  de l’écrivaine,  le  cadre  théorique  que nous  venons  de

présenter s’adapte bien à l’analyse du Vice-consul et de l’œuvre durassienne. Duras elle-

même a admis à plusieurs reprises son objectif  de montrer la résistance féminine à

travers ses textes. Elle le fait notamment au cours de l’entretien avec Susan Horer et

Jeanne Soquet (1973), où elle révèle ses aspirations en assimilant les femmes aux autres

groupes marginalisés (notamment les juifs, les fous) : elle les considère donc comme un

véhicule  contestataire.49 Dans  le  cas  du  Vice-consul,  la  volonté  de  transgresser  les

limitations conventionnelles se manifeste notamment à travers les deux personnages

féminins  de  base  (Anne-Marie  Stretter  et  la  mendiante)  qui  dérogent  à  la  règle

dominante et aspirent ainsi à découvrir l’identité autonome ; comme nous le montrerons

au  cours  de  notre  l’étude,  leur  histoire  se  présente  comme  un  moyen  essentiel

permettant d’introduire la subversion.        

49 Hill, Leslie. Marguerite Duras : apocalyptic desires, 1993 : 28.
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 2 Analyse du Vice-consul 

Après avoir présenté le cadre théorique, nous examinerons dans cette seconde partie  le

texte du  Vice-consul. Cette analyse se divisera en deux thèmes liés l’un à l’autre. Le

premier concerne l’exploration et le voyage émancipatoire (2.1), alors que le second

traitera  les  mythes  sociaux  (2.2).  L’analyse  du  premier  thème  sera  basée  sur  le

personnage central de la mendiante du récit en abyme du Vice-consul. Notre objectif est

d’examiner comment l’écrivaine tente de réformer les conceptions conventionnelles par

les moyens littéraires. Notre analyse se poursuivra par l’exploration des mythes sociaux

qui limitent l’expérience féminine authentique, puisque, comme nous l’avons noté plus

haut, leur violation sert fréquemment d’impulsion de départ au voyage émancipatoire50.

2.1 Le voyage émancipatoire de la mendiante

2.1.1 Présentation du voyage émancipatoire

Dans le cadre de leur étude sur le  voyage émancipatoire destiné à la découverte du soi,

Pearson  et  Pope51 indiquent  que  le  voyage  héroïque  entrepris  par  le  protagoniste

féminin est constitué de trois phases qui  comportent toutes des obstacles aussi bien que

des  défis  dont  le  héros  doit  triompher.   L’impulsion  qui  mène  au  voyage  conduit

fréquemment à la violation d’un mythe relatif à la société conventionnelle, à ses valeurs

et à ses institutions. Il en résulte un paradoxe entre le soi authentique du personnage

émancipateur et les exigences sociales pour une féminité idéale. Dans le but de procéder

à la réévaluation de la position de la femme, le récit du voyage féminin, aussi bien que

la littérature émancipatoire en général, aspire à présenter un personnage subversif dont

l’identité  n’est  pas définie  par  son rôle  féminin  sexuel  et  maternel  traditionnel.  Ce

personnage est,  en  même temps,  susceptible  de menacer  l’identité  sexuelle  et  d’en

transgresser les contradictions, telles qu’elles sont dévoilées par l’idéologie féministe52.

A en croire les idées de Pearson et Pope, le héros féminin quitte d’abord sa société après

avoir compris que les personnes et les idéologies qui ont défini jusqu’à ce moment sa

moralité et son identité lui apparaissent limitatives et l’empêchent de  développer sa

50 Voir à ce sujet p. ex. Pearson & Pope, 1981 : 79  
51 Pearson & Pope, 1981:  68
52 Felski, 1989 : 126
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propre autonomie.  Pour se libérer,  il  faut  que le personnage féminin abandonne les

mythes sociaux traditionnels53 concernant la féminité idéale et accepte consciemment le

rôle de l’orpheline spirituelle hors de l’idéologie et des normes à suivre. En découvrant

que  les  qualités  traditionnellement  définies  comme  masculines  (la  sexualité,

l’indépendance) lui appartiennent également, elle se ressent être un individu complet

libre de toute dépendance aux idées limitatives patriarcales.  

Pour passer d’une manière satisfaisante la dernière phase du voyage,  le personnage

émancipateur doit encore se libérer du mythe de l’infériorité féminine et réclamer son

autonomie  en  transgressant  les  normes  sociales  et  sexuelles  qui  ont  défini  son

expérience  selon  la  pensée  conventionnelle.  Un  tel  processus  se  concrétise  par  la

réconciliation avec une vie antérieure qui, au sein du texte littéraire, est atteinte par

l’incorporation des qualités positives féminines et masculines. Selon Pearson et Pope54,

le devoir ultime du voyage héroïque émancipatoire est d’identifier la tradition féminine

viable qui est restée dissimulée au sein d’une littérature conventionnelle dominée par la

tradition masculine.    

Au cours des chapitres suivants, notre objectif est d’envisager le récit de la mendiante

durassienne sous la forme d’un véhicule émancipateur : le personnage féminin tente en

effet de réévaluer implicitement sa position en tant que sujet féminin par la découverte

de formes alternatives conduisant à une expérience autonome. Notre analyse du voyage

émancipatoire comportera trois parties au cours desquelles, en suivant notamment les

idées de Pearson et Pope, nous aurons pour objet d’envisager le voyage du personnage

emblématique de la mendiante du Vice-Consul et d’examiner comment le récit conduit à

la fois à une subversion et à une révolte contre l’idéologie contraignante traditionnelle

2.1.2 La violation de la tradition limitative

La première phase du voyage correspond le plus souvent  à  la  fuite  du personnage

féminin ou son expulsion de la clôture du milieu familial et du contexte social55. Selon

l’idéologie présentée ici, même l’expulsion involontaire d’une société conventionnelle

53  Au sein de leur étude approfondie concernant notamment le voyage émancipatoire, Pearson et Pope
parlent des mythes sociaux qui empêchent le héros féminin de découvrir l’identité authentique dans
une société patriarcale. Ces frontières sont :  les mythes des différences sexuelles, le mythe de la
virginité, le mythe de l’amour romantique et le mythe concernant le sacrifice maternel. Pour plus de
commentaires, voir p.ex Pearson & Pope 1981 : 18.

54 Pearson & Pope, 1981 : 68
55  Pearson & Pope, 1981 : 69
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peut avoir  un effet  positif  sur le développement de l’identité authentique.56 Dans la

tradition  littéraire  féminine,  ce  point  de  départ  permet  d’introduire  la  dualité

problématique de la position des femmes dans la société conventionnelle : le personnage

féminin, ne réussissant pas à répondre aux attentes de la féminité idéale de l’idéologie

conventionnelle est puni pour avoir brisé les exigences sociales et doit donc abandonner

le  milieu  familial  et  la  vie  antérieure57.  En  ce  qui  concerne  le  personnage  de  la

mendiante, la sortie de clôture correspond  manifestement à une fuite : à la suite d’une

expérience sexuelle prématurée, et donc de la violation du mythe de la virginité attaché

aux femmes au sein de la littérature patriarcale, la jeune  cambodgienne, enceinte, est

chassée  hors de la société et de la vie familiale.  

A en croire de nombreuses enquêtes approfondies58, le récit d’aventures du personnage

féminin refusant de mener sa vie selon les exigences de la féminité idéale traditionnelle

(ou ne réussissant pas à le faire) peut être considéré comme un des motifs les plus

populaires  de la  littérature  féministe.  Le  personnage de  la  mendiante  se  livre  à  la

sexualité hors mariage à l’âge de 14 ans. Même si l’innocence est là, cela transgresse les

idées concernant la féminité idéale et le conditionnellement au modèle sexuel. A cet

égard,  la  jeune  cambodgienne  peut  être  considérée  comme un  prototype  du  héros

émancipateur  « de  la  non-conformité ».  La  jeune  fille  enceinte  est  chassée hors  de

l’existence conventionnelle par le rejet maternel et social comme le montre bien l’extrait

suivant de l’intrigue en abyme du Vice-consul :

(1.) [...] La mère, une trique à la main, la regarde : demain au lever du soleil, va-
t’en, vieille enfant enceinte qui vieillira sans mari, mon devoir est envers les
survivants qui un jour, eux, nous quitteront... va-t’en loin... en aucun cas tu ne
dois  revenir...  aucun...  va-t’en  très  loin,  si  loin qu’il  me  soit  impossible
d’avoir  de l’endroit  où tu seras la moindre imagination...  prosternez-vous
devant votre mère et va-t’en.59

La seule possibilité qui lui reste pour se livrer à la vie d’une manière complète est de

vaincre son sentiment de victimisation par des moyens alternatifs, ceux de la folie et de

l’oubli. A cause de cela, elle entreprend involontairement, pour survivre, le voyage qui

sert dans le roman de trope littéraire pour décrire la quête d’une expérience autonome et

dont le résultat, comme nous le montrerons ci-dessous, est le fait que la folie pourra être

56  Ibid.  88
57  Notons  que  Duras  elle-même  considère  le  refus  de  la société  traditionnelle  comme  un  acte
révolutionnaire (Duras, Marguerite & Gauthier, Xavière. Woman to woman, 1987 : 35).
58  Voir par exemple Pearson & Pope, 1981 : 79
59 Le VC 1982 : 10
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envisagée comme un état subversif notamment dans le contexte féminin.

 

Située au centre du récit de la mendiante, la violation des exigences des mythes sociaux

est  son point de départ du voyage émancipatoire : l’expérience sexuelle hors mariage

transgresse les exigences patriarcales, selon lesquelles elle est néfaste au développement

de la femme. D’une manière ironique, le récit en abyme du  Vice-Consul présente cet

évènement comme un acte innocent et naïf. L’expérience clandestine entre la mendiante

et  le  fils  du  voisin  de  17  ans  donne  lieu  à  une  comparaison  dans  le  texte  avec

l’expression  tomber  d’un  arbre  en  jouant  dans  la  forêt60 qui,  à  en  croire  Sirkka

Knuuttila61, indique que la rencontre ludique entre les deux adolescents peut être une

forme euphémiste de l’abus sexuel62. Knuuttila indique, en suivant les idées de Kathryn

Robson, que la caractéristique récurrente du récit de viol est d’utiliser la litote pour

minimiser la nature abusive de l’incident. Celui-ci n’est perceptible qu’à travers deux

dislocations  :  entre  les  mot  tomber et  enceinte aussi  bien  qu’entre  l’expérience

incompréhensible (l’expérience sexuelle) et le choix des mots du texte63:

(2.) Elle a été chassée parce qu’elle est  tombée enceinte, d’un arbre, très haut,
sans se faire mal, tombée enceinte.”64   

La mendiante en tant  que représentante du sexe féminin,  inférieure à l’homme, est

obligée de répondre des conséquences d’un jeu innocent. La punition la plus sévère de

l’expression de l’indépendance de la jeune fille, malgré le caractère involontaire de

l’acte, est le fait d’éprouver la honte sociale qui résulte de la grossesse hors mariage.

Comme de nombreux autres personnages littéraires, elle est obligée de répondre des

conséquences de cette déviation sociale, dans la mesure où les femmes n’ont pas droit à

une  libre  expérience sexuelle  ni  à  la  jouissance  charnelle.  La  peur  de  la sexualité

féminine est un phénomène historique65.  Comme l’indique déjà la Bible66, la sexualité

et le concept du plaisir sont associés traditionnellement à l’acquisition du savoir caché.

C’est pour cela qu’ils ont été interdits aux femmes, la tradition patriarcale ayant pour

60 Le VC, 1982 : 20
61 Knuuttila, Sirkka. Fictionalizing trauma : the aesthetics of Marguerite Duras’s India cycle, 2009 : 156
62 Annis Pratt (1981 : 24), qui a étudié les motifs archétypes au sein de la fiction des femmes, indique

que le motif du viol et de l’abus sexuel est assez fréquent dans le récit émancipateur. Selon elle, l’acte
du viol qui comprend la violation physique et mentale, signifie la négation du soi authentique et de la
dignité  humaine  de  la  victime  en symbolisent,  ainsi,  dans le  cadre de  l’expérience  féminine,  la
soumission.

63 Knuuttila, 2009 : 156
64 Le VC 1982 :20. C’est nous qui soulignons.
65  Pratt, 1981 : 73
66  Sévon, 2008 : 106
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objet de soumettre les femmes à la volonté des hommes.

Au  niveau  psychologique,  la  sexualité  féminine  étouffée  et  redoutée  est  expliquée

fréquemment par la dépendance du bébé envers la mère. Le corps féminin devient alors

le centre symbolique des craintes humaines concernant la mortalité, la concupiscence et

l’irrationalité transférées sous l’angle féminin67. Dans ce contexte, la transgression du

mythe de la virginité de la mendiante devient une infraction sérieuse que la société et

notamment la mère68, sorte de réincarnation des valeurs patriarcales, ne parviennent pas

à tolérer. Ainsi, le récit en abyme du Vice-Consul décrivant le périple de la jeune fille

asiatique résulte, comme l’indique également Knuuttila69, des expériences d’abus sexuel

et de grossesse involontaire aussi bien que du refus parental. Sa vie antérieure et les

éléments culturels et familiaux qui y étaient attachés ont disparu, ce qui la conduit à

éprouver une tragédie pourtant nécessaire qui lui permettra un nouveau développement

en tant que femme devenue mendiante. En suivant les idées de Pearson et Pope, si le

personnage féminin essaie de s’adapter aux exigences sociales, elle ne partira jamais en

voyage émancipatoire et ne sera donc pas capable de trouver son identité autonome.

Lorsque le héros féminin transcende l’innocence et  violente les idées sociales de la

féminité, il ressent de l’angoisse et de la culpabilité parce qu’il n’a pas répondu d’une

manière complète à l’idéal de la pureté féminine, et ceci même dans le cadre de la

littérature émancipatoire70. C’est le cas de la mendiante. Quand la mère n’accepte pas de

tolérer la conduite de sa fille et qu’elle la chasse hors du milieu familial, la jeune fille lui

obéit immédiatement bien que le rejet maternel cause un profond traumatisme en elle.

Tout au long de la première partie du voyage, la mendiante lutte pour surmonter sa

volonté de revenir à la maison et à l’état d’innocence qu’elle avait connu auparavant.

Elle répète sans cesse les mots « je suis trop petite pour comprendre71 » tout en essayant

justement de comprendre sa situation. Il  semble que son état  tragique de mendiante

aussi  bien  que  la  progression  de  sa  grossesse  lui  permettent  de  s’adapter  à  l’idée

traditionnelle selon laquelle le personnage féminin incapable de se conformer aux idées

67  Waugh, Patricia.  Feminine fictions : revisiting the postmodern, 1988 : 131.  Patricia Waugh suit les
idées de Dorothy Dinnerstein
68 Même si  la  mère  de la  mendiante a  assimilé  les  valeurs  de la  société patriarcale,  elle  peut  être

également prise pour une victime de cette tradition car, en adoptant ces idées limitatives, elle ne réussit
pas elle-même à trouver son identité autonome.

69  Knuuttila, 2009 : 147
70  Pearson & Pope, 1981 : 27
71  Le VC, 1982 : 20
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imposées mérite sa punition et sa souffrance72.

Dans la  solitude extrême,  la  mendiante  n’arrive  pas à  comprendre que sa situation

tragique résulte de la déviation des normes sociales. C’est en ce sens que l’expérience

sexuelle clandestine et la grossesse involontaire conduisent à la femme ruinée et par

suite à l’obligation de quitter la société conventionnelle.  Le départ du voyage de la

mendiante peut alors être envisagé comme un projet émancipateur, dont l’objet est de

dévoiler l’inégalité de l’idéologie patriarcale, et la source d’un itinéraire symbolique.

La structure narrative de cet itinéraire comporte les quatre phases suivantes :

1) le rejet (maternel et social) ;

2) le départ (du milieu familier) ;

3) les retours en arrière (pendant la marche) et

4) l’aliénation mentale (à travers l’oubli qui se concrétise à Calcutta).

Le périple de cette jeune fille se divise chronologiquement en deux parties :

1) la  période  précédant  l’accouchement  pendant  laquelle  la  mendiante  essaie

d’accepter le rejet maternel ;  

2) la période correspondant à la séparation graduelle de son personnage du monde

rationnel qui s’achève par l’aliénation mentale et l’oubli de la vie antérieure.

Dans ce contexte, la naissance de l’enfant sert de déclenchement à l’acceptation chez la

jeune fille du rejet maternel et la prise de conscience de son état de victime résultant de

la violation des normes conventionnelles. 73

2.1.3.  La réconciliation avec l’expérience authentique

La première partie du périple, telle que venons de la définir, concerne donc le processus

mental de séparation, depuis le rejet maternel jusqu’au moment de l’accouchement. Elle

est caractérisée par la transgression de divers états d’esprit successifs74 alternant entre le

regret de la figure maternelle et une antipathie profonde envers celle qui, en invoquant

le nombre des bouches à nourrir, l’a chassée du milieu familial. Au-delà du choc causé
72  Pearson & Pope, 1981 : 27
73   Knuuttila, 2009 : 152.  En suivant les idées de Sirkka Knuuttila, nous partageons le récit du voyage

en deux parties dont l’épicentre est l’accouchement du premier enfant.
74  Knuuttila, 2009 : 155
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par le rejet, la conséquence en est une haine de la mère, cette dernière étant présentée

dans le récit en abyme comme la source de la souffrance et la responsable de l’état

solitaire de la mendiante.

Au niveau théorique75, la réticence de la mendiante à s’adapter à l’état solitaire pendant

cette phase du voyage illustre son ignorance envers l’idéologie dominante et les limites

imposées à l’autonomie des femmes. En s’adaptant au rôle de l’orpheline spirituelle76,

c’est-à-dire une personne dénuée d’idéologie ou de système des valeurs, le personnage

émancipateur refuse ce que lui dicte la raison qui l’engage dans l’établissement d’une

expérience féminine authentique. La rage périodique qui l’habite devient une impulsion

nécessaire à la séparation qui l’éloignera définitivement de sa mère et de la pensée

traditionnelle. Elle ne pourra plus se réconcilier avec sa vie antérieure. L’approche de

l’accouchement intensifie les hallucinations concernant la mère et la famille avant de se

résorber progressivement après l’apparition de la nouvelle-née77.   

Les  premières  indications  de  l’identité  auto-réflexive  de la  mendiante  commencent

graduellement à se développer quand la jeune fille comprend concrètement son état,

celui d’un individu de 14 ans abandonné par sa propre mère78. Dans le récit en abyme

du Vice-Consul, elle décrit elle-même sa situation de jeune fille affamée chassée de la

société et de la famille :

(3) Elle trouve qu’invisiblement il se passe quelque chose, qu’elle voit mieux le
reste  qu’avant,  qu’elle  grandit  d’une  certaine  façon  comme  intérieure.
L’obscurité environnante se déchire, s’éclaire. Elle trouve : je suis une jeune
fille maigre, la peau de ce ventre se tend, elle commence à craquer, le ventre
tombe sur mes cuisses maigres,  je suis une fille très maigre chassée qui va
avoir un enfant. Elle dort : je suis quelqu’un qui dort. 79

Des révélations de ce genre, associées à la sensation physique (la faim) se produisent au

moment où la mendiante se souvient, en voyant les pêcheurs avec qui elle exerce la

prostitution, de l’expérience sexuelle clandestine qui est la cause de son exil :

75  Pearson & Pope, 1981 : 68
76  C’est notre propre traduction de l’anglais « spiritual orphan ».
77  Comme l’indique Knuuttila (2009 : 159), il semble que la mendiante ait un dialogue interne avec la

mère.  En suivant les idées de Pearson et Pope (p. ex. 1981 : 65), nous interprétons la voix de la mère
comme une tentative de reflet de l’idéologie patriarcale que le personnage émancipateur a assimilée et
avec laquelle elle doit se réconcilier avant l’acquisition d’une identité autonome qui ne serait  pas
limitée par la perception rationnelle.

78  Knuuttila,  2009 : 155
79  Le VC, 1982  : 18. C’est nous qui soulignons.
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(4) Le voisin de la famille avec lequel  je suis allée dans la forêt, était un pêcheur de
Tonlé-Sap, je suis trop jeune pour comprendre.80

Ces réflexions peut être considérées comme les premiers signes d’expérience d’une

autonomie naissante qui lui permet de prendre conscience de son statut d’opprimée.

Aussi,  à la suite d’hallucinations récurrentes décrivant implicitement la lutte interne

entre ses désirs et ceux de la société conventionnelle, la mendiante se résigne-t-elle

graduellement au tragique du rejet. Des indications subtiles symbolisant implicitement

l’identité  auto-réflexive  naissante  apparaissent,  et  la  mendiante  approfondit  la

connaissance  de  son  état  actuel.  Comme  l’indique  la théorie  portant  sur  le  héros

émancipateur81,   un réveil de ce genre peut provoquer une rage consciente envers la

source extérieure d’oppression. Dans le cas de la mendiante, un tel choc émotionnel est

explicitement décrit sous la forme d’un éclat de rage violente envers la mère imaginée

qui a, par son rejet, manifesté la réalité d’un système des valeurs patriarcales. L’extrait

suivant du récit en abyme décrit bien la logique de cette pensée :

 

(5)  Elle ne savait pas, cette femme, elle ne savait pas tout, mille kilomètres de
montagnes,  ce matin,  ne m’empêcheraient  pas de te rejoindre,  innocente,
dans ta stupéfaction tu oublieras de me tuer, sale femme, cause de tout, je te
rendrai  cet  enfant  et  toi  le prendras,  je  le  jetterai  vers  toi  et  moi  je me
sauverai pour toujours.82

L’extrait 5 peut également être considéré comme un témoignage du fait que la sortie de

la société conventionnelle du personnage féminin s’est concrétisée83. Dans ce contexte,

la rage consciente ne détruit pas le personnage féminin. Au contraire, elle l’assiste dans

son projet de rejet de la pensée rationnelle et donne l’impulsion libératoire nécessaire

vers la quête d’une expérience authentique. Les besoins de retour vers la mère absente

apparaissent notamment dans cette première partie du voyage. Ensuite, la mendiante

éprouve  une  phase  de  réconciliation  avec  sa  situation  et  commence  à  accepter  sa

situation tragique à l’époque de l’accouchement. Plus tard, comme nous le montrerons

dans ce qui suit, elle commencera à se séparer de la vision du monde conventionnel et

rationnel en rejetant graduellement le rôle de la femme dominée.

80  Le VC, 1982 : 19-20
81  Pearson & Pope, 1981 : 89
82  Le VC, 1982 : 25
83  Pearson & Pope, 1981 :  89
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La théorie de Pearson et Pope84 introduit également des pouvoirs restrictifs qui sont

nuisibles au développement de l’autonomie du personnage et promeuvent l’idéologie

conventionnelle du statu quo à laquelle le héros féminin aspire, soit implicitement soit

explicitement. Une telle idée se retrouve dans la réticence de la mendiante à se séparer

de la mère et de la vie familiale. Avant de se réconcilier avec les évènements antérieurs

à la violation des règles conventionnelles, la mendiante, comme toute les héroïnes du

texte émancipatoire,  reste dans un état figé et statique, incapable de réagir face à la

société et aux exigences de féminité idéale conventionnelles85.  

Dans le cas de la mendiante, l’abandon initial des pouvoirs restrictifs est donc présenté

comme un évènement bouleversant plutôt que libérateur86. A cet égard, l’acte crucial qui

consiste à surmonter les pouvoirs symbolisant la conception de la vie patriarcale est

présenté  en  parallèle  avec  la  destruction  graduelle du  soi  conscient  qui  permet  au

personnage de la mendiante de transgresser les limitations de la perception rationnelle.

C’est  cette  destruction  qui  lui  permet  de  surmonter avec  succès  les  conceptions

patriarcales qui mésestiment la féminité.

Comme  la  renaissance  du  personnage  est,  au  niveau  symbolique,  analogue  à  son

apparition,  le  héros  féminin  éprouve  fréquemment  au sein  de  la  littérature

émancipatoire la naissance de l’enfant  et  la naissance du soi  autonome comme des

évènements  complémentaires87.  Dans  le  cas  du  personnage  de  la  mendiante,

l’accouchement (physique) peut être assimilé à une renaissance graduelle (mentale) du

soi pendant le récit en abyme du  Vice-Consul et s’achève par une aliénation mentale

symbolisant l’état féminin authentique. 

Le texte fait déjà allusion à la future  renaissance de la jeune fille avant la scène de

l’accouchement comme l’indique l’extrait 6 :

(6)  Avec  cette  lumière  crépusculaire  des  choses  doivent  s’achever  et  d’autres
recommencer. C’est sa mère, sa mère qui opèrera donc cette naissance. Et de celle-ci,
elle, cette jeune fille, elle sortira aussi, une nouvelle fois, oiseau, pêcher en fleur.88  

84  Pearson & Pope, 1981 : 117
85  Id.
86  Ibid. 105. Cette théorie s’applique au cas des personnages émancipateurs.
87 Pearson & Pope, 1981 : 198
88  Le VC, 1982 : 25. C’est nous qui soulignons.
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Toutefois,  comme  la  maternité  traditionnelle  est  nuisible  au  développement  du

personnage émancipateur, le concept de la maternité devient dans son cas contradictoire.

Selon la théorie de Pearson et Pope89, il est nécessaire, en analysant la nature héroïque

du voyage du personnage féminin, de définir deux facteurs responsables du fait que la

maternité biologique devient antithétique pour le développement de l’identité féminine

authentique. En premier, la pensée patriarcale considère la maternité idéale comme un

élément totalement désintéressé qui compose un substitut satisfaisant au développement

du  soi  autonome.  Le  deuxième  facteur  selon  lequel  la  maternité  biologique  est

défavorable à l’accomplissement féminin est le fait, fréquemment adopté par la mère,

que les enfants sont traditionnellement considérés comme la propriété de l’homme. En

ce  sens,  l’abandon  des  enfants  de  la  mendiante  devient  un  acte  plus  ou  moins

symbolique  par  lequel  le  personnage  émancipateur  subvertit  les  conceptions

patriarcales.

C’est  ainsi  que  l’incapacité  de  s’adapter  aux  idées de  la  maternité  traditionnelle

permettra à la mendiante d’atteindre une autonomie totale aussi bien que de transgresser

les vues du monde patriarcal. La remise de l’enfant sous-alimentée à la femme blanche

à Vinh-Long aussi bien que l’abandon des enfants suivants qui devront mourir sous le

soleil  brûlant de midi90 peuvent être considérés comme le choix de l’expérience de

l’accomplissement  du  soi  (héroïque)  qui  prendra  la  place  de celle  du  rôle  féminin

traditionnel et bourgeois subordonné à l’autorité patriarcale91. En ce sens, l’abandon des

enfants non souhaités (qui sont tous, comme le texte en abyme l’indique, des produits

de l’abus sexuel), en dépit du côté effrayant de l’acte, reste analogue à la volonté de

subvertir  l’idée  conventionnelle  de  la  maternité  dévouée  qui,  comme nous  l’avons

indiqué  plus  haut  en  suivant  les  idées  de  Pearson  et  Pope92,  est  nuisible  au

développement de l’identité autonome du personnage émancipatoire. Il faut ajouter que

la remise de l’enfant sous-alimentée aux blancs devient, ironiquement, une copie de

l’acte de sa mère envers la mendiante93. Dans ce contexte, l’abandon de l’enfant peut

être considéré comme un acte complémentaire à la séparation ultime de la mère et du

milieu familial94.  Pour conclure,  comme une sorte d’indication de la résistance à la
89  Pearson & Pope, 1981 : 199-200
90 Comme l’indique bien le récit en abyme (Le VC, 1982 : 51) : « Les autres enfants qui viendront après

cette petite fille, elle les laissera toujours vers la même heure où qu’elle soit, vers le milieu du jour
lorsque le soleil fait bourdonner la tête et étourdit. »

91 Pearson & Pope, 1981 : 199
92  Ibid. 200
93  Knuuttila, 2009 : 162
94  Pendant son voyage, la jeune fille est hantée par l’image de la mère menaçante et le reflet maternel

qu’elle constitue du fait de sa grossesse. La ressemblance entre les personnages de la mère et de la
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complicité  silencieuse  des  femmes  face  à  la  domination  patriarcale,  l’abandon  de

l’enfant symbolise lui aussi l’identité naissante du personnage de la mendiante.

La conclusion du processus de séparation de la vie familiale, réalisé par la remise de

l’enfant  sous-alimentée  aux  blancs,  sert  également  de  véhicule  pour  dramatiser  la

réconciliation avec la figure maternelle qui, à en croire Pearson et Pope95 est la phase

cruciale du voyage émancipateur : le héros féminin commence en effet à voir la fausseté

de l’idéologie conventionnelle qui se manifeste à travers les conceptions traditionnelles

concernant les rôle sexuels. Dans ce contexte, la remise de l’enfant peut être considérée

comme une indication des sensations naissantes des besoins de soigner et de compatir

que  la  culture  patriarcale  dévalorise  en  raison  de  leur  appartenance  à  un  contexte

féminin96. Comme l’indique Knuuttila97, la remise de l’enfant devient un symbole de

survie. Cet acte peut se présenter également comme une stratégie littéraire destinée à

présenter l’amour maternel naissant. L’extrait 7 décrit bien l’affection maternelle de la

mendiante pour son enfant :

(7)  L’enfant séparée ouvre les yeux et se rendort, entrouvre les yeux et se rendort
encore, sans cesse, sans cesse, cela ne me regarde plus, d’autres femmes sont
indiquées pour cela, toi en plus de moi, juxtaposition inutile, combien il a été
difficile de nous séparer, la tête ronde sortait du sac dans le dos et branlait à
chaque sursaut, il fallait marcher lentement, on courra, éviter les pierres trop
grosses, regarder le sol, on n’évitera pas, on regardera en l’air.98

La séparation d’avec son enfant est à l’origine du dernier retour mémoriel concernant la

mère.  Malgré  la  destruction  mentale  qu’elle  subit,  la  mendiante  fantasme  sur  la

rencontre avec la mère tout en comprenant qu’elle ne va jamais la revoir :

(8)   Revoir  cette femme entre toutes la plus méchante,  qu’elle a connue […]
comme il est tard pour retourner chez sa mère, retourner jouer, retourner dans
le Nord pour dire bonjour et rire avec les autres, se faire battre par elle et
mourir sous ses coups.99

En bref, dans le cas de la mendiante, la conclusion du processus de séparation de la vie

antérieure qui se réalise par la remise de l’enfant aux blancs lui permet de s’abandonner

à la perdition totale qui, comme nous le verrons dans ce qui suit, devient un moyen de

mendiante trouve son apogée au moment où cette dernière donne l’enfant aux blancs pour ne pas la
laisser mourir dans la nature.

95  Pearson & Pope, 1981 : 177-178
96   Ibid.  177
97  Knuuttila, 2009 : 162
98  Le VC, 1982 : 66. C’est nous qui soulignons.
99 Le VC, 1982 : 67
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décrire l’acquisition de l’expérience authentique.    

2.1.4  Le rétablissement de l’individualité et de la liberté par la folie

La libération psychologique du personnage de la mendiante se produit quand elle réussit

à  accepter  sa  situation  née  du  conflit  entre  sa  nature  féminine  authentique et  les

pressions sociales. Dans le récit de la mendiante, cette lutte est transcendée par un autre

processus complexe, celui de la présence de la folie et de l’oubli qui est représenté, au

niveau physique, par la transition graduelle de l’image d’une jeune fille innocente à

celle d’un être à peine humain. La transformation mentale de la mendiante ainsi réalisée

mène celle-ci de la dépendance à l’autosuffisance. Cette acquisition de l’expérience est

nommée  par  Carol  P.  Christ100 dans  son  étude  portant  sur  le  voyage  féminin

transgresseur  new naming,  c’est-à-dire la capacité subversive du personnage féminin

émancipateur de reconnaître l’expérience de l’autonomie par la ré-articulation des idées

patriarcales limitatives101. Dans ce contexte, la folie de la mendiante se présente comme

un moyen lui permettant de refuser l’expérience traditionnelle et les limitations de la

perception rationaliste. Comme nous le montrerons au cours de ce chapitre, cela ne peut

pas être considéré seulement comme un résultat stéréotypé du voyage du personnage

féminin traditionnel aspirant à se révolter contre le conditionnement au modèle sexuel

mais plutôt comme un procédé permettant  de concrétiser dans le texte la notion de

libération émancipatrice.

L’emploi  de la  folie  comme moyen littéraire transgresseur remonte au XIXe siècle.

L’hystérie féminine a alors servi de stratégie textuelle subversive contre l’hypocrisie de

la  morale  rigide  de l’époque  envers  la  sexualité,  en  particulier  celle  de la  période

victorienne en Angleterre. Par la suite, l’hystérie féminine a été utilisée dans la fiction

pour ironiser sur la morale sexuelle aussi bien que sur le confinement des femmes à la

vie familiale bourgeoise. Plus tard, dans le cadre de la deuxième vague féministe, celle

des années 60 et 70102, la folie féminine est devenue une thématique de base pour les

écrivaines qui pouvaient ainsi donner le droit à la parole à des groupes marginalisés

opprimés et dépersonnalisés par la société patriarcale notamment à cause du sexe et de

100  Christ, 1995 : 23-24
101   De la même façon, Pearson and Pope (1981 : 132)  parlent, dans leur étude, du personnage féminin

émancipateur qui tente symboliquement de fracasser le miroir de la « convention » pour atteindre
l’accès à l’expérience de l’autonomie.   

102  Notons que le VC a été publié à l’époque de l’éclosion de la deuxième vague féministe en 1966.
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la race.103

 

Dans ce contexte, l’aliénation mentale sans fondement de la mendiante symbolise son

entrée dans le monde de l’expérience autonome. Cela correspond à la transformation

émancipatrice  de  ce  personnage  d’une  figure  méprisable  en  celle  d’un  héros

parfaitement authentique et androgyne. La description dans le texte en abyme de la

randonnée persistante de la mendiante, et notamment la deuxième partie de son voyage,

celle qui suit l’accouchement, symbolise la croissance de sa force spirituelle et mentale

et aboutira à l’acquisition de l’autonomie subjective à travers le changement de prise de

conscience. Un vague aperçu de sa volonté naissante et de sa folie apparaît au moment

où la mendiante, avant même la naissance de son premier enfant, prend la décision

finale de quitter le milieu familial aussi bien que la vie qu’elle a menée antérieurement à

la  suite  d’une  hallucination  visuelle  intense  sur  sa  famille  et  sa  mère.  Une  telle

détermination à s’abandonner à l’aliénation mentale apparaît  de la manière suivante

(exemple 9) :

 (9)  Elle s’éloigne, sans crainte. Sa route,  elle est sûre, est celle de l’abandon
définitif de sa mère. Ses yeux pleurent, mais elle, elle chante à tue-tête un
chant enfantin de Battambang.104    

La persévérance de la jeune fille cambodgienne  est visible également dans la séquence

qui suit le moment où elle a donné sa fille aux blancs à Vinh-Long :

(10) Elle est sortie par la haie d’hibiscus, elle en est sûre, elle est partie.105

Ainsi,  l’acceptation de la nécessité d’une séparation involontaire du milieu familial

aussi bien que le processus de la réconciliation avec les figures parentales peuvent être

considérés,  dans  le  cas  de  la  mendiante,  comme  les  indications  premières  de  la

naissance du soi  autonome.  Par  l’acte d’une perdition volontaire double,  au niveau

physique comme au niveau mental, la mendiante débloque ses mémoires et ses pensées

rationnelles,  libère  le  pouvoir  féminin  de ses  contraintes  et  la  mène à  un  profond

changement de conscience.

103  Knuuttila , 2009 : 133-134
104  Le VC, 1982 : 28. C’est nous qui soulignons
105  Le VC : 68. C’est nous qui soulignons.
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L’aliénation mentale du personnage de la mendiante peut être considérée également

comme le  résultat  d’un  processus  qui  est  initié  pendant  la  marche :  la  jeune  fille

fantasme sur  sa famille  aussi  bien que sur  la mère qui  lui  donne de la nourriture.

Pendant ce souvenir intense, la mendiante est décrite, dans le texte du récit en abyme,

comme prêtant obéissance aux parents en se mettant  à genoux face à l’autorité que

ceux-ci symbolisent. Une fois réveillée, quand elle comprend que la réunion familiale

était seulement une hallucination, elle se sent vaincue (exemple 11):

(11) Lorsqu’elle se réveille, une lumière bouillante et livide remplit la place, le
marché a disparu, où est sa famille ? L’a-t-elle laissée repartir ? […] Elle
dort  tout  l’après-midi,  écrasée,  comme  devant  les  Cardamones.  Elle  se
réveille vers le soir. Elle ne se souvient plus, il lui vient à l’idée que ce ne
devait pas être tout à fait sa mère, ni tout à fait la ribambelle de ses frères et
sœurs  qu’elle  a  vus.  Pourquoi  aurait-elle  vu  exactement  sa  mère ?
Exactement ses frères et sœurs ? Quelle serait la différence maintenant entre
ceux-ci, ceux-là ? Avec la nuit, elle retourne sur ses pas, longe le Tonlé-Sap
dans le  sens indiqué par le  vieillard.  On ne la retrouve plus jamais aux
abords du pays natal.106  

Face  à  l’indifférence qui  s’accroît  graduellement,  la  mendiante  décide,  après  avoir

compris la réalité de sa situation, de s’engager dans l’abandon définitif de la pensée

rationnelle.

Carol  P.  Christ107 invoque sous  le  nom de  réveil  une  phase cruciale  selon  elle  de

l’expérience  féminine  autonome.108 Il  correspond,  au  sein  du  récit  de  voyage

émancipatoire, aux métaphores du sommeil et de la sortie de celui-ci. A en croire Christ,

cette expérience mentale féminine comporte (et provoque aussi) une transition de la

prise de conscience vers des éléments situés hors des exigences sociales de la féminité

idéale. De ce fait, le processus du réveil peut être considéré comme un moyen avec

lequel la mendiante commence à s’adapter au rejet familial. Il provoque aussi une sorte

d’impulsion à l’aliénation mentale de ce personnage qui progresse graduellement au

cours de la randonnée.

La phase finale du processus de transition du personnage de la mendiante tel qu’il se

concrétise à Calcutta est étroitement associée à l’élément aquatique. Comme l’indique le

passage suivant du récit en abyme du Vice-consul, la transition mentale de la mendiante

passe par l’immersion dans les eaux du Gange :
106  Le VC, 1982 : 27-28
107  Christ, 1995 : 18
108  Il s’agit là de notre propre traduction du terme anglais awakening.
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(12)  Ce serait dans le Gange...en définitive que... qu’elle s’est perdue, qu’elle a
trouvé comment se perdre...elle a oublié, ne sait plus qu’elle est la fille de X
ou de Y... plus d’ennui pour elle. 109  

Cette dernière description de la mendiante peut être considérée comme une stratégie

textuelle  qui  autorise  le  dénouement  ultime  du  processus  émancipateur  de

transformation. La libération de la mendiante des exigences patriarcales est en liaison

avec l’élément aquatique que Mattias Aronsson110  considère surtout, au sein du texte de

Duras, comme un pouvoir générateur féminin. De même, il constate111 que le plongeon

dans  l’eau  véhicule  un  symbolisme  androgyne  assurant  à  la  fois  les  fonctions

reproductrices du père et de la mère. L’élément aquatique permet ainsi la renaissance

qui  s’ensuit.  La  dernière apparition de la mendiante  dans  Le Vice-Consul décrit  la

relation symbiotique qu’elle  entretient  avec la mer comme le montre  bien l’extrait

suivant du récit de base :

(13) Elle va droit vers la lagune et y pénètre, très, très prudemment, tout entière.
La tête seule émerge à fleur d’eau, et très exactement comme un buffle, elle
se met à nager avec une hallucinante lenteur. Il comprend : elle chasse.112

Selon  Mattias  Aronsson,  la  mer,  aussi  bien  que  l’élément  aquatique  en  général,

symbolise  dans  le  cadre  de  la  production  de  Marguerite  Duras  divers  thèmes,

notamment  la  création,  la  liberté,  la  maternité  et  l’enfance113.  Dans  la  littérature

émancipatoire,  comme l’indiquent  également  Pearson  and  Pope,114 elle  se  présente

comme  une  force  maternelle  positive  dans  laquelle  le  héros  féminin  (comme  les

personnages de la mendiante et d’Anne-Marie Stretter dans le roman) découvre la mère

porteuse qui représente, au niveau symbolique, le pouvoir féminin bénéfique.

La mer, en tant qu’image visionnaire de la maternité universelle est, à en croire Pearson

et Pope115, importante dans le processus de l’achèvement du développement du héros

féminin. Elle lui fournit en effet l’image non-patriarcale de la femme complète. L’usage

métaphorique de la mer liée à la mère est fréquent en littérature et notamment dans la

littérature francophone à cause de l’homophonie entre ces deux mots.116 L’arrivée à la
109  Le VC, 1982 : 181. C’est nous qui soulignons.
110  Aronsson, 2008 : 79
111  Ibid.  153
112  Le VC, 1982 : 207
113  Voir p.ex. Aronsson, 2008 : 76
114  Pearson & Pope, 1981 : 185
115  Id.
116  Aronsson, 2008 : 74
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mer  est  également  l’acte  symbolique  qui  symbolise  selon  Aronsson117 l’arrivée  à

l’extrémité de la vie. Dans ce contexte, l’élément aquatique et la mer en particulier

peuvent être considérés comme un symbole important de la féminité et de la maternité

bénéfique. A en croire Aronsson118,  l’élément aquatique,  utilisé au sein du texte de

Duras pour symboliser le commencement de la vie adulte et autonome, est applicable

aux  personnages  marginaux  qui  réévaluent  la  vie et  la  vision  du monde après  une

rupture d’équilibre existentielle.

Dans ce contexte,  la  séquence durassienne de l’immersion  dans  l’eau  symbolise la

conclusion du processus de la transition mentale d’un personnage émancipateur, fournit

l’autosuffisance à la mendiante et peut, en ce sens, être envisagée comme une phase

importante du voyage littéraire émancipatoire, dont l’objet. comme nous l’avons déjà

noté,  est  de  réarticuler  la  position  de  la  femme dans  la  société  et  de  soutenir  le

développement de l’individualité féminine authentique.

L’expérience de la renaissance qui correspond à un acte de délivrance dans  Le Vice-

Consul,  et  qui  est,  comme  nous  l’avons  constaté  plus  haut,  associée  à  l’élément

aquatique,  répond dans le  texte  à la  scène de l’intrigue de base119 dans  laquelle  la

mendiante décapite le poisson vivant. Au niveau symbolique, cela décrit son besoin de

racheter son autonomie. Cet acte bestial et irrationnel, commis sous l’emprise apparente

de  la  folie,  effraye  d’ailleurs  l’homme blanc  témoin  de  la  scène.  Dans  la  pensée

symbolique, le poisson est traditionnellement considéré comme une réincarnation de la

liberté120.  

Un autre  acte,  celui  de  la  consommation,  comme  l’indique  Patricia  Waugh121,  se

présente sous la forme d’une métaphore signifiant l’arrivée dans le monde. Au niveau

symbolique, l’acte de consommation confirme la conclusion du rituel de la traversée. Il

aide le personnage féminin à comprendre la possibilité de refuser un rôle auxiliaire

caractérisé par le sacrifice de soi122. C’est dans ce contexte qu’il faut comprendre le

parallèle existant entre l’acte de consommation du poisson (un symbole de liberté) et

117  Aronsson, 2008 : 132
118  Ibid.  83
119  Notons que finalement le récit en abyme rejoint le récit de base dans le VC.
120  Aronsson, 2008 : 98.  Aronsson suit l’idée de Jules Michelet selon laquelle le poisson symbolise

fréquemment la liberté.
121  Waugh, 1989 : 179. Dans son étude de la fiction féminine, Waugh note la correspondance symbolique

entre l’acte de consommation et la libération des femmes
122  Id.
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l’affranchissement spirituel de la mendiante. L’acte de manger le poisson serait dans ce

contexte une métaphore illustrant le refus de se conformer aux exigences patriarcales de

la féminité idéale. L’extrait numéro 14 frappe le lecteur par son irrationalité et une telle

interprétation de l’acte de consommation en permet une lecture plausible :

(14)  Elle cherche dans sa robe, entre ses seins, elle sort quelque chose qu’elle lui
tend. Un poisson vivant  […]  Elle reprend le poisson et, lui montrant, elle
croque la tête en riant davantage encore. Le poisson guillotiné remue dans sa
main.123        

Le  passage  précédant  montre  le  personnage  de  la  mendiante  en  pleine  aliénation

mentale. Elle est décrite comme un être à peine humain libéré des restrictions imposées

par la raison associées à la tradition patriarcale. Elle apparaît comme une sorte de bête

aquatique124 réincarnée  qui  effraie  son  oppresseur  (c’est-à-dire  un  homme  blanc

colonisateur)  par  sa  conduite  marquée par  l’indifférence,  avec pour  résultat  que ce

dernier doit s’enfuir devant la femme symboliquement libérée. Le texte de l’intrigue de

base  du  Vice-Consul décrit  comment  la  folie,  un  état  de  délivrance  pour  le  héros

émancipateur, devient intolérable et incompréhensible aux yeux de l’homme rationnel :

(15) La sueur, le corps source de sueur, ruisselle [...] les idées ne se rassemblent
plus, elles se brûlent, elles se repoussent, la peur règne, et elle seulement [...]
La folie, je ne la supporte pas, c’est plus fort que moi, je ne peux pas... le
regard des fous, je ne le supporte pas...tout mais la folie...125

La même incompréhension se retrouve chez l’autre homme blanc, Peter Morgan, qui,

comme le montre le passage suivant, aspire à une symbiose entre sa mémoire et celle

de la femme indigène :

(16) Peter  Morgan  voudrait  maintenant  substituer  à  la  mémoire  abolie  de  la
mendiante, le bric-à-brac de la sienne. Peter Morgan se trouverait, sans cela, à
cours  de  paroles  pour  rendre  compte  de  la  folie  de  la  mendiante  de
Calcutta.126    

De cette manière, Peter Morgan répète les mesures de dépersonnalisation oppressives

de la tradition patriarcale en ne considérant l’aliénation mentale de la mendiante que

comme un résultat tragique de la famine et de l’isolation sociale plutôt que le choix de

cette dernière de refuser  la  perception rationnelle et  la réalité  d’un monde dualiste
123   Le VC, 1982 : 205
124  Aronsson (2008 : 56) appelle la mendiante une bête aquatique quand la folie de ce personnage atteint

son apogée à la suite de sa résurrection symbolisée par l’immersion dans l’eau.
125 Le VC, 1982 : 206
126  Le VC, 1982  : 73
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hiérarchique.

Comme parallèle à la conclusion de l’histoire de la mendiante, le suicide par noyade du

personnage d’Anne-Marie Stretter127 peut être considéré comme un acte qui libère cette

femme d’ambassadeur des restrictions de la morale traditionnelle aussi bien que de

l’emprisonnement  de la vie conjugale bourgeoise.  A en  croire Mattias  Aronsson128,

l’immersion dans l’élément aquatique peut, dans le cas des personnages féminins de la

production durassienne, être interprétée comme une forme d’acquisition de l’état de

sérénité suprême qui  ne s’applique pas à la  rationalité  caractéristique de la pensée

occidentale traditionnelle. Comme pour Edna Pointier dans L’Éveil (Awakening, 1899)

de Kate Chopin, que Pearson and Pope129 analysent comme exemple du personnage

émancipateur,  la noyade d’Anne-Marie,  par analogie avec la folie de la mendiante,

devient un acte héroïque d’affirmation de soi que le monde traditionnel ne réussit pas à

comprendre130.  En  accord  avec  Knuuttila131,  nous  arrivons  à  la  conclusion  que  le

concept de la folie se présente au sein du Vice-Consul comme un véhicule émancipateur

dont le pouvoir délivre le personnage féminin de tout contrôle de la raison.

La transformation graduelle de la mendiante vers l’état de folie à la fin du récit rappelle

dans le roman l’acte déraisonnable du vice-consul par lequel il tire au hasard sur la

masse des lépreux. Un tel acte ne peut pas être seulement envisagé comme un crime

raciste commis par  le  colonisateur  blanc contre un groupe ethnique marginalisé.  Il

s’agit  plutôt  d’une  technique  dramatique  de  l’écrivain  qui  lui  permet  de  décrire

l’expression libre du soi qui n’est pas limité par la perception logique. Vu sous cet

angle,  l’acte  du  personnage  du  vice-consul  indique  un  autre  type  d’expérience

authentique qui est caractérisé fréquemment par une rupture irrationnelle et une volonté

d’autodestruction totale132. Dans le contexte de notre recherche, un tel acte thématise le

refus des idées patriarcales limitatives et de la perception rationnelle dans  Le Vice-

Consul.

127  De nombreuses études indiquent que la mort d’Anne-Marie est présentée comme un symbole à la fin
de l’intrigue de base du Vice-Consul. Voir p.ex Aronsson, 2008 : 66. Duras elle-même parle du suicide
du  personnage  d’Anne-Marie  Stretter  notamment  dans  l’entretien  avec  Michelle  Porte  (Duras,
Marguerite & Porte, Michelle. Les lieux de Marguerite Duras, 1977 : 78)

128  Aronsson, 2008 : 162
129   Pearson & Pope, 1981 : 169
130  En suivant l’idée de Duras elle-même selon laquelle le suicide d’Anne-Marie symbolise le suicide du

soi possible (Duras & Gauthier, 1987 : 34), nous considérons ici le suicide de ce personnage comme
un symbole du refus de la pensée rationnelle et consciente.

131  Knuuttila, 2009 : 134
132  Pearson & Pope, 1981 : 155
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En suivant la théorie de Pearson et Pope133,  le héros féminin se réjouit à la fin du

voyage d’émancipation de  la communion nouvelle avec soi-même et avec le monde

naturel et spirituel. Dans le cadre du roman durassien, la mendiante s’est libérée du

paradoxe  né  du  conflit  entre  l’identité  autonome  et les  exigences  sociales

conventionnées de la féminité idéale à l’aide de l’aliénation mentale qui,  comme il

ressort  de  ce  qui  précède,  sert  à  véhiculer  la  subversion  du  système  des  valeurs

traditionnelles134.

2.2 Les mythes sociaux limitatifs

La  deuxième partie  de  notre  analyse  portera  sur  les mythes  sociaux  concernant  la

féminité  idéale  traditionnelle.  Au  cours  du  chapitre  précédent,  nous  nous  sommes

concentrée sur l’analyse du voyage émancipatoire du personnage de la mendiante. Nous

sommes partie de l’idée que le héros doit violer les mythes concernant le comportement

féminin  imposés  par  la  société  traditionnelle  patriarcale  pour  que  son  voyage

émancipatoire se réalise. Dans ce qui suit, notre objectif est d’envisager comment ces

mythes, ou si l’on veut les exigences sociales, se réalisent dans Le Vice-consul et sont

applicables  aux  personnages  clés  du  roman.  L’analyse  s’appuiera  sur  la  même

interprétation théorique et aura pour axe la conception de la féminité idéale. La question

de base sera : comment les mythes sociaux patriarcaux sont-ils réarticulés dans le texte

durassien ? Notre intérêt se portera surtout sur les exigences concernant la maternité

désintéressée et l’amour romantique. De plus, nous tenterons de mettre en valeur la

relation  entre  le  texte  (émancipateur)  du  Vice-consul et  le  mythe  de  la  différence

sexuelle.135  

2.2.1. Le mythe social de l’amour romantique et du mariage

Le mythe social de l’amour romantique et du mariage promet de délivrer le personnage

féminin de son statut inférieur et subjugué à l’aide de l’union avec l’homme. C’est aussi

133   Pearson & Pope, 1981 : 230
134   Marguerite Duras elle-même décrit le personnage de la mendiante libéré d’une manière suivante :

« […] il y a une autosuffisance dans la mendiante. Il lui suffit de marcher, de dormir, de nager dans le
Gange pour attraper les poissons, de chanter le chant de Savannakhet pour danser. Elle est libérée
quand même, elle est morte vive.» (Duras, Marguerite & Gauthier, Xavière. Les Parleuses, 1974 : 213-
214.

135   Notons que, dans leur théorie, Pearson et Pope parlent également du mythe social de la virginité que
nous avons déjà évoqué au cours de l’analyse du voyage de la mendiante.
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de cette manière que la femme est restituée dans la clôture de la vie conjugale qui est

nuisible au développement de l’identité autonome du personnage féminin. Chez Duras,

l’amour romantique et l’union matrimoniale traditionnelle sont fréquemment considérés

comme  le  produit  de  l’idéologie  patriarcale  bourgeoise  qui  fait  des  personnages

féminins conventionnels un instrument des échanges sociaux136.     

2.2.1.1. Le regard oppressif  de l’époux ou de l’amant

D’après la théorie portant sur le héros féminin137, l’objet de la pensée conventionnelle

est  que  la  femme reste  dépendante  de  l’époux  ou  du  compagnon  pour  assurer  sa

subsistance  sociale  et  économique.  Il  s’ensuit  qu’elle  est  considérée,  et  qu’elle  se

considère fréquemment,  comme un objet  qui  existe seulement par  rapport  à  l’autre

individu, c’est-à-dire par rapport à l’homme. Le plus souvent, la femme est réduite à un

état inférieur, à  un être inadéquat qui ne semble exister que par le regard et le désir de

l’homme.  A  en  croire  Patricia  Waugh138,  l’identité  du  personnage  féminin  de  la

littérature conventionnelle se réalise uniquement quand la femme satisfait les besoins

d’autrui.  Elle  trouve  la  sécurité  à  travers  les  relations  intimes  (familiales  ou

romantiques) plutôt que dans l’aspiration à exister seulement pour soi-même.

Comme les femmes sont éduquées de manière à penser qu’elles sont destinées à une vie

basée sur l’obtention d’un soutien financier, de l’amour et de l’acceptation sociale à

travers les autres, plutôt que d’agir de manière individuelle et de trouver leur identité

autonome, elles se concentrent, selon Pearson et Pope139, non pas sur ce qu’elles voient

et  développent,  mais  sur  une  relation  narcissique  envers  leur  propre  corps  et  leur

apparence. Le symbole de la barrière à franchir est dans ce cas-là un miroir de soi. Dans

Le Vice-Consul, la description des femmes blanches mariées de la société européenne

incarne les attributs statiques, hiérarchiques et déshumanisants d’une telle convention.

Elles  sont  présentées  comme  les  membres  anonymes  d’un  groupe  impersonnel  de

recluses dont la vie est caractérisée par une impression de vide et d’ennui. Il s’ensuit

que  leur  description  fonctionne  comme  une  métaphore liée  aux  pratiques

dépersonnalisantes de la classe sociale bourgeoise qui emprisonnent la femme dans la

vie conjugale. Les femmes blanches qui reflètent également les qualités de la féminité

136   Pour plus de renseignements voir p.ex Knuuttila, 2009 : 138. Dans son étude, Knuuttila analyse Le
Ravissement de Lol V. Stein de Duras dont l’héroïne éponyme subit un mariage arrangé après une
humiliation publique afin d’éviter à sa famille un scandale social.

137   Pearson et Pope, 1981 : 23
138   Waugh, 1989 : 43
139  Pearson et Pope, 1981 : 23
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idéale traditionnelle ne sont présentées dans le texte du  Vice-consul que comme des

objets  visuels.  Un contraste  violent  naît  de  la  rencontre  avec la mendiante,  sale  et

imprévisible, dans la mesure où elle contrevient à la féminité traditionnelle. Le récit de

base du Vice-Consul décrit la vie conjugale de femmes blanches impersonnelles de la

manière suivante :

(17) Les femmes pour la plupart, ont la peau blanche de recluses. Elles  vivent
volets clos à l’abri  du soleil-qui-tue, elles ne font presque rien aux Indes,
elles sont reposées, elles sont regardées, heureuses ce soir, sorties chez elles,
en France aux Indes.140

Un passage quasi-identique se trouve dans  L’amant  (1984), dont le texte présente les

femmes comme des individus incomplets se soumettant au contrôle de leurs époux.

L’extrait qui suit (18) décrit leurs attitudes narcissiques et obsessionnelles à l’égard de

leur apparence physique :

(18) Il y en a de très belles, de très blanches, elles prennent un soin extrême de
leur beauté ici, surtout dans les postes de brousse. Elles ne font rien, elles se
regardent seulement [...] Elles attendent, elles s’habillent.
Elles se regardent.141.

En suivant les idées de Laurie Corbin142, dont l’étude porte sur l’image de la femme

dans le texte de Duras, les femmes blanches de la société colonialiste sont décrites le

plus  souvent  comme  le  contraire  exact  du  personnage d’Anne-Marie  Stretter  et

apparaissent en général comme des personnages secondaires sans réelle personnalité.

Elles sont des exemples de l’idée traditionnelle d’après laquelle il faut que la femme se

voie d’abord comme un objet pour permettre à l’homme de l’approcher. C’est donc la

femme elle-même qui autorise l’homme à la soumettre complètement. Ainsi, la relation

amoureuse aussi bien que la vie conjugale qui, au sein de la littérature traditionnelle,

sont  considérées  comme  la  seule  possibilité  offerte au  personnage  féminin  d’être

accepté par la société, jouent un rôle important : elles donnent aux femmes une raison

d’être.

Par la suite, on peut constater que le texte du récit de base du  Vice-Consul tente de

décrire sous une forme ironique des femmes mariées de la société blanche qui sont

présentées à travers une certaine passivité: elles sont  vues de l’extérieur plutôt que de

140  Le VC, 1982 : 100
141  L’amant, 1984 : 27
142  Corbin, 1996 : 98
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vouloir  voir  par  elles-mêmes.  En  d’autres  termes, on  aspire  ainsi  à  souligner

l’insuffisance  du  rôle  traditionnel  de  la  femme  mariée  qui  exige  des  femmes  la

soumission au pouvoir masculin.   

Dans le cas d’Anne-Marie Stretter, dont le personnage est, à bien des égards, un des

tropes durassiens subversifs, sa réticence à se soumettre à la domination masculine (et à

la  relation  traditionnelle)  est  présentée  notamment à  l’aide  d’indications  subtiles

concernant sa résistance face au regard dépersonnalisant de l’homme qui l’aime et/ou la

désire. Tel est le cas notamment dans un passage du Vice-Consul où elle est entourée de

ses amants européens dans les îles au large de Calcutta. Elle se replie sur elle-même et

semble se réfugier dans un monde intérieur, un geste souvent associé, dans son cas, à

l’acte de pleurer143. Cet état paraît anormal et incompréhensible aux yeux des hommes.

Charles  Rossett,  en  particulier,  essaie  vainement  de  lui  faire  entendre  raison144.

L’extrait suivant (19) décrit la complexité du personnage :

(19) Elle a des yeux fermés mais elle ne dort pas, c’est le contraire. Le visage lui-
même est modifiée, différent,  il  est ramassé sur lui-même, vieilli.  Elle est
devenue subitement celle que, laide, cette femme aurait   été  .145

Ce repli vers l’état féminin subversif146 permet à Anne-Marie de fuir ses amants dont le

but  est  de la  confiner  à l’image de la personne regardée. Contrairement  aux autres

femmes blanches du récit de base, elle réussit à résister temporairement au regard des

hommes dont l’objet est de la soumettre à la domination masculine.

Un tel phénomène subversif du repli vers l’état intérieur est présent également dans les

autres textes durassiens. Prenons l’exemple de  La Maladie de la mort (1982) où le

personnage masculin perd progressivement le contrôle de la femme endormie dont il

143   Dans le cas du personnage d’Anne-Marie Stretter, on fait allusion à la similarité existant entre l’acte
de pleurer et le bonheur. Le texte du récit de base indique que « son ciel, ce sont les larmes » (Le VC,
1982 : 171), expression qui semble impliquer que la mélancolie du personnage de l’ambassadrice peut
être proche d’ une sorte d’état éclairé.

144  Le texte du récit de base souligne l’incapacité de Charles Rossett de comprendre la signification des
larmes d’Anne-Marie : Il pense aux larmes. Il la revoit pendant la réception, essaie de comprendre,
frôle des explications, ne les approfondit pas. Il lui semble de souvenir que dans l’exil du regard de
l’ambassadrice depuis le commencement de la nuit il y avait des larmes qui attendaient le matin . (Le
VC,  1982 :164,  c’est  nous qui  soulignons).  Un phénomène comparable  apparaît  dans  le  passage
suivant  :  Il  pense  aux larmes. Il  la  revoit  pendant la  réception,  essaie de comprendre, frôle  des
explications, ne les approfondit pas. (Le VC, 1982 : 164. C’est nous qui soulignons.)

145  Le VC, 1982 : 197 (C’est nous qui soulignons).
146  Dans le cas du personnage féminin, le repli vers l’état intérieur peut symboliser une volonté de se

libérer des restrictions de la pensée rationnelle et d’un sentiment d’infériorité. (voir p. ex. Pearson &
Pope, 1981 : 47).
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essaie avec désespoir de s’éprendre. Les extraits suivants décrivent l’indifférence de la

femme envers la tentative persistante du personnage masculin:

 

(20)  Elle,  dans  la  chambre,  elle  dort.  Elle  dort.  Vous  ne  la  réveillez  pas.  Le
malheur grandit dans la chambre en même temps que s’étend son sommeil.
Une fois vous dormez sur le sol au pied de son lit. Elle se tient toujours dans
un sommeil égal.147

(21) Elle ouvre les yeux,  elle les referme. […] Elle sourit  et  de sa main elle
caresse vos yeux. Elle se moque en dormant.148

En d’autres termes,  le  repli  vers  l’état  intérieur  se  présente  chez Duras comme un

instrument  textuel  lui  permettant  de  transgresser  les  limitations  que  la  relation

traditionnelle tente d’imposer surtout aux personnages féminins. Le côté transgresseur

de cet acte s’accentue également avec le fait que les hommes la considèrent comme peu

attirante lorsqu’elle  est  hors  de leur  portée.  Quand elle  parvient  à échapper à leurs

regards, elle devient, d’une manière ironique, laide. Normalement considéré comme la

personnification de la beauté classique, le personnage d’Anne-Marie devient aux yeux

de ses amants une autre femme comme le montrent bien les exemples 22 et 23 du Vice-

consul :

(22) Elle est maigre sous le peignor noir,  elle serre les    paupières  . Sa beauté a
disparu.149

(23) Elle a des yeux fermés mais elle ne dort pas, c’est le contraire. Le visage lui-
même est modifiée, différent,  il  est ramassé sur lui-même, vieilli.  Elle est
devenue subitement celle que, laide, cette femme aurait   été  .150

Ainsi, le texte du récit de base introduit au lecteur l’image de l’ignorance des hommes

blancs à propos de la psychologie féminine : la femme préfère être définie selon ses

propres critères plutôt que selon ceux qu’elle devine dans le regard de son époux ou de

son amant. Cela indique également que l’auteur aspire à remettre en question, d’une

manière ironique et implicite, les conceptions traditionnelles concernant les relations

normatives entre les deux sexes151.

147  La Maladie de la mort, 1982 :17
148  Ibid.  49. C’est nous qui soulignons.
149 Le VC, 1982 : 195
150 Ibid. 197 (C’est nous qui soulignons).
151  La même remarque s’applique au passage suivant :  Dans la chambre où elle va s’endormir auprès

son amant, parfois elle tombe dans un abattement profond.. Certains ont parlé de cela dont on ignore
la nature mais qui repose celui qui voit, repose on ne sait pas au juste de quoi. (Le VC, 1982 : 109)
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2.2.1.2. Les métaphores de la clôture du personnage transgresseur

En aspirant à subvertir la conception de l’institution matrimoniale patriarcale, Duras

introduit, sous  un  angle  un  peu  ironique,  une  métaphore  complexe  basée  sur  les

nombreuses barrières mentales imposées aux femmes. Tel est le cas dans le roman au

cours  de  la  description  de  l’emprisonnement  d’Anne-Marie  dans  la  vie  conjugale

bourgeoise. Un tel état est associé à la métaphore de la cage.  

Selon Pearson et Pope152, la métaphore de la cage, un des véhicules textuels les plus

répandus pour décrire la vie d’une femme en captivité familiale et conjugale, est utilisée

dans  Le Vice-Consul à  plusieurs  reprises.  Le  fait  que  le  personnage  d’Anne-Marie

Stretter soit décrit comme vivant à l’intérieur d’une zone limitée à des clôtures en fer

peut être considéré comme une référence ironique à la vie des personnages féminins

conventionnels153. Anne-Marie est également associée à plusieurs reprises au court de

tennis clôturé situé dans le parc de l’ambassade de France où elle fait des promenades

«les yeux au sol»154. Les extraits 24 et 25 la décrivent ainsi :

(24) La nuit elle pleure,  grilles au loin, sentinelles en uniforme kaki qui déjà la
gardent comme  tout au long de sa vie elles le feront, on attend qu’elle crie
son ennui.155

(25) Il voit Anne-Marie Stretter en noir dans le parc de l’ambassade, qui flâne les
yeux au sol.156

Conformément à la théorie d’Annis Pratt157, un roman qui a pour but de critiquer, soit

implicitement soit explicitement, des institutions sociales considérées comme limitant le

développement de l’expérience féminine authentique considère la famille et le mariage

comme des obstacles à un véritable épanouissement individuel. Cette idée est également

soutenue par l’emploi d’un autre symbole de la soumission, celui du jardin domestique,

une métaphore traditionnelle comparable à la cage déjà présentée. Le plus souvent, le

texte du Vice-consul  montre Anne-Marie au jardin avec ses filles. N’ayant rien à faire

pour occuper le temps, elle vit la promenade comme un rituel quotidien :

152  Pearson & Pope, 1981 : 22
153  Notons que les hommes de la société blanche vivent également dans cette zone limitée. En dépit de

cela, la supériorité du groupe appartient aux hommes qui se présentent comme les membres actifs de
la société blanche, en particulier parce que ce sont eux qui travaillent.

154  Le VC, 1982 : 165
155  Le VC, 1982 : 166
156  Le VC, 1982 : 165
157  Pratt, 1981 :  59
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(26) Le matin, elles passent toutes les trois en short blanc à travers les jardins de
l’ambassade, et encore et tous les matins  à travers ces jardins elles vont au
tennis ou elles se promènent.158

En dépit de cela, et comme le montrent de nombreuses études159, le motif du jardin ou

du  parc  étroitement  associé  à  la  nature,  sert  également  de  métaphore  pour  une

interprétation inverse. Dans ce contexte, la description récurrente d’Anne-Marie Stretter

dans le jardin de l’ambassade peut également être considérée comme une tentative de

souligner  implicitement  la  nature  oppressive  de  la  vie  conjugale.  Duras  elle-même

indique160 que le motif  du jardin/parc fonctionne également comme une méthode de

subversion car elle l’associe à la passivité qui symbolise la résistance féminine contre

l’oppression des exigences sociales.   

Il convient de noter ici que, dans le texte de Duras, le motif du jardin et du parc peut

aussi s’appliquer au besoin de révolte du personnage masculin. Le plus souvent, dans ce

cas-là,  c’est  pourtant  le  personnage  masculin  qui  apparaît  comme  un  homme

marginalisé. Le texte du Square (1955) introduit ainsi un colporteur défavorisé qui, en

pénétrant dans le jardin zoologique, éprouve une espèce de solidarité avec la société qui

l’a méprisé. L’extrait suivant montre la logique de cette pensée :

(27) Dès que je suis entré dans ce jardin, je suis devenu un homme comblé par la vie
[…] Eh bien, j’ai été tout à coup aussi à l’aise dans ce jardin que s’il avait été fait
pour moi autant que pour les autres. Comme si, je ne saurais vous dire mieux,
j’avais grandi brusquement et que je devenais enfin à la hauteur des événements
de ma propre vie. […] La brise s’était donc levée, la lumière est devenue jaune de
miel, et les lions eux-mêmes, qui flambaient de tout leur poil, bâillaient du plaisir
d’être là. L’air sentait à la fois le feu et les lions et je le respirais comme l’odeur
même  d’une  fraternité  qui  enfin  me  concernait […]  J’ai  été  heureux
brusquement.161

L’emploi du jardin dans le récit du Square semble déjà accentuer en 1955 les sentiments

libératoires  exprimés  par  un  personnage  marginalisé.  Cela  montre  combien  ce

symbolisme transgresseur est essentiel chez Duras. 

158  Le VC, 1982 : 94
159   Pour plus de renseignements voir p.ex Työlahti, Nina. Nainen, noita ja puutarha – Sylvia Townsend

Warner ja 1920-luvun uusi nainen dans Paananen, Raija & Työlahti, Nina (éd.)  Hullu herttuatar ja
muita naisia. Sukupuolen konstruointia naiskirjallisuudessa, 1995 : 49

160 Duras & Gauthier, 1987 : 47-48
161  Le Square, 1955 : 54-55
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2.2.1.3  La relation transgressive

Les descriptions de diverses relations romantiques dans toute l’œuvre de Duras  révèlent

implicitement  la  tentative  de  l’auteur  de  réarticuler  les  conceptions  normatives

patriarcales sur l’amour romantique et  l’institution matrimoniale traditionnelle162.  La

relation entre le vice-consul et le personnage d’Anne-Marie Stretter devient un de ces

tropes subversifs de la résistance : la reconnaissance mutuelle entre des homologues

désespérés aspire à réarticuler la structure du pouvoir des relations hétéronormatives

entre l’homme et la femme. De plus, elle menace de saper la structure des formules

romantiques classiques. Pour Duras, la présentation de l’amour et du désir se caractérise

par la notion de l’impossibilité : plus l’objet de l’amour sera inaccessible, plus le besoin

de le satisfaire sera impérieux163.

Le plus souvent, chez Duras, le côté transgresseur de la relation est soulignée par le fait

que les membres du couple se présentent comme les déviants sociaux. Tout ceci est

présent dans la description de la relation originale existant entre Anne-Marie et Jean-

Marc  de  H.,  le  vice-consul.  D’une  part,  le  vice-consul,  contrairement  aux  autres

personnages masculins du récit, ne semble pas s’adapter au rôle d’un amant idéal : le

texte le décrit comme un paria anti-héroïque à la voix sifflante et au corps fragile, ayant

sans doute des tendances homosexuelles, et qui est intéressé par Anne-Marie Stretter,

une femme adultère qui contrevient à la catégorie de la femme idéale asexuelle.  D’autre

part, il semble qu’il n’y ait eu aucune sorte d’intimité physique (si on excepte la danse)

entre Anne-Marie et Jean-Marc de H.. L’attirance érotique de ce dernier est symbolisée

implicitement  dans  les  scènes  où  le  vice-consul  caresse  le  vélo  de  l’ambassadrice

162   Duras elle-même a admis ouvertement son aspiration à réévaluer les conceptions traditionnelles des
relations amoureuses dans ses textes.  Elle a  admis p.ex. que le titre  L’Amour est un commentaire
ironique sur l’amour romantique bourgeoise. L’ironie du titre est que personne dans S.Thala (lieu fictif
où se situe l’action du roman) n’aime qui  que ce soit  d’autre  d’une passion comparable à celle
représentée dans la littérature réaliste française. Dans cette perspective, il représente donc l’échec de
l’amour traditionnel. (Knuuttila, 2009 : 165-166)

163  Hill, Leslie.  Marguerite Duras. Apocalyptic desires, 1993 :  42.  Le Marin de Gibraltar  (1952) se
présente comme l’exemple significatif de l’amour impossible. Dans le récit, un homme qui veut se
libérer de la vie petite-bourgeoise embarque sur un yacht appartenant à une propriétaire américaine
dont il tombe amoureux. La femme est à la recherche du marin qu’elle l’aime et il décide de l’aider à
le trouver. L’amour naît entre l’homme et la femme mais le récit met au premier plan le désir et la
quête plutôt que l’accomplissement. Si elle parvient à trouver le marin mystérieux, leur amour va
finir : « Oui, peut-être avait-elle voulu que je lui demande qu’elle était notre destination, ou bien à la
rigueur, que je lui dise quelque chose sur mon départ […] ou peut-être même sur les sentiments qui
vous venaient à se trouver sur ce bateau, embarqué tout d’un coup sur ce bateau après qu’on fut resté
huit ans à l’État civil à ignorer qu’il existait, qu’elle existait, qu’il existait, pendant qu’on recopiait des
actes de naissance, des femmes comme elle qui consacraient leur existence à rechercher des marins de
Gibraltar. »  (Le Marin de Gibraltar, 1983 : 178)
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appuyé contre la clôture du terrain du tennis164:

(28)  Jean-Marc de H.  ignore être  vu  de Charles Rossett.  Il  se croit  être  seul.
Charles Rossett s’est arrêté à son tour. Il cherche à apercevoir le visage du
vice-consul, mais celui-ci ne tourne pas. Il y a contre le grillage qui borde les
tennis une bicyclette de femme. Charles Rossett a déjà vu la bicyclette à cette
place-là. Il  s’en fait la remarque à l’instant. Le vice-consul quitte l’allée et
s’approche de la bicyclette.
Il  fait quelque chose. A cette distance il  est difficile de savoir exactement
quoi. Il a l’air de la regarder, de la toucher, il se penche sur elle longuement,
il se redresse, la regarde encore. 165

(29)  -Je la prendrais par la tristesse, dit le vice-consul, s’il m’était permis de le
faire.
-Sinon?
-Un  objet  pourrait  faire  l’affaire,  l’arbre  qu’elle a  touché, la  bicyclette
aussi.166

Une  technique  comparable  de  l’écriture  durassienne  se  présente  également  dans

Moderato Cantabile (1958). En plus de petites indications sur l’intimité physique, le

désir  sexuel  d’Anne  Desbaresdes  et  de  Chauvin,  le  couple  a-normatif  du  récit,  se

manifeste uniquement à travers leur conversation. C’est le cas dans la séquence qui les

décrit au moment où ils discutent sur un crime passionnel dans le café où un homme

désespéré a tué son amante :

(30) Il y a maintenant trois jours, dit l’homme.
-Les mains ne tremblèrent plus. Elle se dressa encore, s’avança légèrement
vers lui qui maintenant la regardait. [...]
- Elle mourait, dit l’homme. Le cri a dû s’arrêter au moment où elle a cessé
de le voir.
- Ils étaient connus par hasard dans un café, peut-être dans ce cafè-ci qu’ils
fréquentaient tous les deux.167

 

Au niveau symbolique, l’importance de la rencontre du vice-consul et d’Anne-Marie est

représentée également par la scène du récit de base qui décrit la chambre de la maison

du vice-consul. La chambre est présentée comme une métaphore du monde intérieur de

son propriétaire. L’image d’une pièce fermée (où nul ne peut entrer) qui renferme un

univers réglé selon un ordre strict symbolise le monde intérieur statique et solitaire de

l’homme perdu qui désire une présence féminine dans son intimité pour le guérir. Le

seul élément positif de cette scène est un volet ouvert sur l’extérieur qui apporte un peu

164 Cohen, Susan D. Women and discourse in the fiction of Marguerite Duras, 1993 : 140.  
165 Le VC, 1982 : 49
166 Ibid. 1982  : 80
167  Moderato Cantabile, 1958 : 29-30
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de  lumière  à  la  salle.  Cette  indication  implicite  sert,  à  en  croire  Knuuttila168,  de

représentation symbolique de l’amélioration de l’état mental du personnage à travers les

possibilités offertes par l’amour revigorant d’Anne-Marie, comme l’indique le passage

qui suit (exemple 31) :

(31) C’est un salon, tout en ordre, le grand piano noir est fermé, sur le
porte-musique,  il  y  a  une  partition  également  fermée,  dont  le  titre
illisible est Indiana song [...]  le volet reste ouvert, le soleil donne très
vif sur la lampe verte.169  

L’image de l’archétype classique du soi (celle d’une pièce renfermée) s’applique ici

parfaitement à l’état intérieur d’un personnage transformé par la rencontre avec Anne-

Marie qui apporte la lumière. L’importance de la métaphore de la pièce avait déjà été

introduite quelques lignes plus haut dans une version légèrement modifiée : la lettre de

la  tante  du  vice-consul  décrit  sa  maison  en  France, maison  dont  le  volet  a  été

accidentellement ouvert :

(32)  Il y a eu du vent à Paris une nuit [...] chose qui ne s’était jamais produite
jusqu’ici, un volet de la petite maison s’est ouvert ainsi que la fenêtre, celle
qui avait été laissée entrebâillée pour l’aération.170

Dans sa théorie sur les modèles archétypaux dans la fiction des auteurs féminins, Annis

Pratt171 parle  du  personnage  masculin  qui  aide  le  personnage  féminin  à  franchir

symboliquement le seuil situé dans les profondeurs inconscientes afin d’accéder à une

expérience authentique. Plutôt que de subjuguer le personnage féminin, un tel amant

fonctionne comme un homologue non-patriarcal. Dans cette perspective, le vice-consul,

personnage anti-héroïque, semble correspondre à ce rôle : au lieu de voir Anne-Marie

comme un objet de ses désirs, il trouve dans son personnage des caractéristiques qui

sont identiques aux siennes. En retour, Anne-Marie s’identifie au personnage du vice-

consul. Le texte décrit bien la logique de cette symbiose :

(33)-Au fait, à qui ressemblait-il, le vice-consul de Lahore?
-A moi, dit Anne-Marie Stretter172

  

Contrairement au vice-consul, Charles Rossett, qui représente une espèce d’incarnation

168   Knuuttila, 2009 : 196
169   Le VC, 1982 : 33. C’est nous qui soulignons.
170  Le VC, 1982 : 32. C’est nous qui soulignons.
171  Pratt, 1981 : 140.
172   Le VC, 1982 : 204
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de la conformité, reflète les qualités d’un personnage hétéronormatif qui se caractérise

par  les  qualités  héroïques  traditionnelles  et  représente  l’idéologie  dominante173.  Le

fantasme de Charles Rossett, l’image de la femme de l’ambassadeur comme un insecte

garrotté, symbolise son désir de voir cette femme comme un simple objet174 et indique

que Rossett, contrairement au personnage du vice-consul, ne considère Anne-Marie qu’à

travers l’appartenance à la catégorie des femmes qui sont prêtes à se soumettre à la

domination masculine. Le texte l’indique de la manière suivante :

(34) Il la voit ailleurs tout à coup, différente, attrapée au vol puis épinglée pendant
qu’elle danse.175

Le fantasme de Charles Rossett se retrouve dans la séquence qui fait  d’Anne-Marie

victime de sa violence masculine :

(35) L’image lui revient d’Anne-Marie Stretter [...] Sa main se dresse, retombe,
commence à caresser le visage, les lèvres, doucement d’abord puis de plus en
plus sèchement, puis de plus en plus fort, les dents sont offertes dans un rire
disgracieux, pénible [...] Il crie en frappant : qu’elle ne pleure plus jamais [...]
rien n’est plus à comprendre, la main bat, chaque fois plus ponctuelle[...] la
mobilité de sa tête est merveilleuse, elle se meut autour du cou à volonté [...]
elle devient, pour la main de Charles Rossett, organique,     instrumentale  .176

La différence entre Charles Rossett  et le vice-consul est accentuée également par les

passages quasi-identiques du récit de base où ils rêvent tous les deux de leurs futures

épouses d’une manière qui fait de ces femmes les objets du désir masculin177. La femme

rose dans le rêve de Charles Rossett (voir extrait 36) est Anne-Marie, mais il ne voit rien

de  plus  en  elle  qu’une  des  femmes  blanches  de  la  société  multieuropéenne.  Pour

Rossett,  ce personnage féminin  se présente donc comme une sorte d’épitome de la

femme traditionnelle telle qu’elle est définie par le regard masculin. Le texte décrit son

rêve d’une manière suivante :

(36)  Nous178 avons  rêvé  qu’auprès  de  cette  femme  rose  liseuse  rose  nous
éprouvions un certain ennui d’autre chose qui se trouve dans ces

173  Pearson et Pope, 1981 : 173.
174  Knuuttila, 2009: 208
175  Le VC, 1982 : 108. C’est nous qui soulignons.
176  Le VC, 1982 : 203. C’est nous qui soulignons.
177  Knuuttila, 2009 : 211
178  A en croire Susan D. Cohen (  1993 : 27), le pronom personnel  nous dans le passage du rêve de

Rossett   peut  représenter  la  collectivité  des  diplomates  blancs.  L’emploi  du pronom ferait  ainsi
allusion à tous les hommes de la société. Dans ce contexte, on pourrait avancer que le rêve sert d’outil
thématique pour décrire comment la tradition patriarchale définit la femme.
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parages-ci,  dans la lumière sombre, une forme de femme en short  blanc
traversant  chaque  matin,  d’un  pas  tranquille,  les  tennis  désertés  par  la
mousson d’été.179

Le vice-consul, pour sa part, imagine Nicole, une femme imaginaire, comme sa future

épouse. Il la nomme sarcastiquement une oie blanche qui a peur de lui :

(37) Elle me cherche une femme qui ne serait pas laide, plutôt belle en robe du
soir.  Elle  s’appellera  comment,  exactement,  je  ne  sais  pas,  mais  Nicole,
Nicole  Courseules  est  un  nom  qui  pourrait  convenir. Il  y  aurait  un
accouchement dans la première année. Accouchement normal. […] Elle lirait
pendant ses couches, rose liseuse aux joues roses, Proust. Sur son visage il y
a de l’effroi,  quand elle  me regarderait,  elle  aurait  peur,  la petite  oie  de
Neuilly, elle est blanche.
-Vous l’aimez?

                  -Parlez-moi des Iles, directeur.180

L’extrait ci-dessus montre d’autre part que le vice-consul considère Anne-Marie comme

différente des autres femmes qui semblent être ignorantes de la nature oppressive de la

tradition patriarcale. Charles Rossett ne voit aucune opposition entre le personnage de

l’ambassadrice et les autres femmes de la société multieuropéenne.

Finalement,  cette rivalité implicite entre Rossett et  le vice-consul  à propos d’Anne-

Marie Stretter s’achève par le retrait de ce dernier. A la fin du récit de base, il la quitte

pour regagner l’hôtel, ce qui semble indiquer qu’il a décidé de renoncer à sa place parmi

les amants d’Anne-Marie :

(38)  La mer verte, qu’elle est belle. Charles Rossett prend la direction de l’hôtel, il
s’éloigne d’Anne-Marie Stretter. Vanité d’Anne-Marie Stretter.181

(39)  Charles  Rossett  se  dit  qu’il  va  retourner  au  Prince  of  Wales,  et  puis  à
Calcutta, que c’est la dernière fois qu’il les voit. 182                

Pour conclure, Duras utilise cette juxtaposition de ces deux hommes pour accentuer

l’importance de la  relation  entre  Anne-Marie  et  le  vice-consul.  Cela  lui  permet  de

réévaluer l’amour contraignant qui limite la part subjective des personnages féminins

traditionnels.  Les extraits du texte de base du  Vice-Consul que nous avons présentés

fonctionnent comme un autre véhicule textuel par lequel l’auteur critique l’institution
179  Le VC, 1982 : 47
180  Ibid. 211
181  Ibid 202
182  Ibid 193
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ҫmatrimoniale traditionnelle, où les femmes ne sont per ues que comme des objets de

désir et de possession par l’homme.  

2.2.2  La maternité désintéressée comme un état limitatif

2.2.2.1  Le sacrifice maternel

Cette partie portera sur le sacrifice maternel qui exige de la part de la femme qu’elle

consacre sa vie et ses propres besoins en servant en priorité les autres. Le plus souvent,

le sacrifice maternel à travers lequel se définit traditionnellement l’expérience féminine

se présente comme une manifestation nuisible pour le développement du personnage

féminin.  Le mythe social  concernant le sacrifice maternel  peut  être  considéré,  à en

croire la théorie de Pearson et Pope183, comme une extension de la conception de la

virginité car tous les deux exigent de la femme une conduite désintéressée et asexuée.

En outre, le rôle de la mère traditionnelle (qui empêche toutes les tentatives de l’auto-

détermination) sape l’identité féminine et peut être considéré, comme un symptôme de

l’image de soi  négative provoquée chez les personnages féminins de fiction par les

exigences  de  la  féminité  traditionnelle184.  La  maternité,  qui  exige  fréquemment  le

sacrifice de la protagoniste d’un roman, est remplie par les attentes et les demandes de

l’environnement social et familial.

La  maternité  et  le  sacrifice  maternel  sont  fréquemment  liés,  en  particulier  dans  le

discours  patriarcal,  à  la  conception  de  la  mère  dévastatrice  et  bénéfique.  La  mère

bénéfique  est,  selon  Patricia  Waugh,  caractérisée  surtout  par  son  absoption  auto-

sacrificielle pour le bien-être de l’enfant ; la mère bénéfique n’a donc aucun intérêt pour

ses propres besoins185.  Dans le Vice-Consul ainsi que dans l’œuvre de Duras en général,

cette conception est remise en cause par l’auteur :  il est difficile d’y placer la maternité

dans une catégorie exacte, ce qui résulte à en faire un phénomène ambigu.

2.2.2.2. Le rôle maternel de la mendiante

L’image la plus évidente de la maternité se présente dans le Vice-Consul sous la forme

de la jeune mendiante. Ses sentiments hostiles envers l’enfant qu’elle porte répètent

ceux qu’elle a subis de la part de sa mère. Pour Marguerite Duras, il s’agit d’un procédé
183  Pearson & Pope, 1981 : 40
184  Ibid. 40-41
185  Waugh, 1989 : 40. Patricia Waugh étudie notamment la représentation de la subjectivité féminine

dans la fiction postmoderne.
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narratif qui lui permet de présenter les difficultés de la condition maternelle. Dans le

contexte théorique de ce travail,  il  s’agit  d’un moyen de réarticuler les conceptions

traditionnelles sur la maternité sacrificielle, c’est-à-dire de remettre en cause la conduite

désintéressée de la mère qui empêche celle-ci, le plus souvent, d’acquérir l’expérience

authentique. La scène du récit en abyme qui dépeint la haine de la mendiante pour son

enfant inattendu est caractérisée par l’image croissante du fœtus qui ronge sans cesse

l’intérieur de la jeune fille186 :

(40)  Nuit  et  jour,  l’enfant  continue  à  la  manger, elle  écoute  et  entend  le
grignotement incessant dans le ventre qu’il  décharne, il  lui  a mangé les
cuisses, les bras, les joues – elles les cherche, il n’ a que des trous là où
elles étaient dans le Tonlé-Sap. La racine des cheveux, tout, il prend petit à
petite la place qu’elle occupait, cependant que sa faim à elle il ne l’a pas
mangée.187

La peur paralysante de la mendiante d’être dévorée vivante de l’intérieur par son enfant

symbolise les conséquences psychiques de la maternité traditionnelle sur les femmes.

Cette  métaphore  durassienne  a  pour  objet  de  transformer  l’image  d’une  femme

incapable de définir sa subjectivité à travers les modèles que la société lui offre. Au

niveau textuel, l’importance de cette scène est accentuée par la description sur plusieurs

pages de la famine qui hante la mendiante. La métaphore du foetus est présentée pour

indiquer la tragédie universelle de la femme qui sacrifie ses besoins pour le bien des

autres.

Dans ce contexte, le refus de la mendiante d’adopter un tel rôle contraignant peut être

considéré également comme une expression de la maternité victimisée et la formulation

d’une  question  à  laquelle  il  n’a  pas  de  réponse  possible  :  la  mère  aime-t-elle

nécessairement son enfant de façon inconditionnelle ?188. A en croire Laurie Corbin qui

étudie  les  relations  entre  mères  et  les  filles  dans le  texte  de  Duras,  l’image  de  la

présence maternelle, qui tue plutôt qu’elle ne donne la vie, réévalue la conception du

sacrifice maternel car la maternité dévastatrice aspire à réformer les liens les plus sacrés

de la famille dans la pensée conventionnelle189.

En outre, la présentation de nombreuses grossesses vaines qui jalonnent le voyage de la

mendiante  peut  être  considérée  comme  une  métaphore  ironique  de  l’expérience

186  Knuuttila 2009 : 154
187  Le VC, 1982 : 18. C’est nous qui soulignons.
188  Corbin, 1996 : 83
189  Ibid. 82

49



féminine : celle-ci serait en effet définie uniquement par la maternité. Un tel point de

vue est également partagé par Trista Selous190 qui envisage dans son étude controversée

l’apparition de la féminité dans le texte de Duras.

Dans le  texte  de Duras,  quand le  personnage féminin est  sur  le  point  d’embrasser

l’expérience authentique et se refuse donc à s’adapter aux  exigences limitatives de la

féminité idéale, il abandonne l’importance de la maternité ou, du moins, ses enfants

deviennent  moins  importants  à  leur  mère.  Du  point  de  vue  théorique,  une  telle

présentation fait apparaître la nature limitative du rôle maternel et propose des moyens

pour la transgresser. Le passage suivant du Vice-consul illustre parfaitement cette idée :

(41)  Les autres enfants  qui  viendront  après  cette  petite  fille,  elle  les  laissera
toujours vers la même heure où qu’elle soit, vers le milieu du jour lorsque le
soleil fait bourdonner la tête et étourdit. Le soir elle se retrouve seule, elle se
demande ce qu’a bien pu devenir cette chose qu’elle portait il y a un instant,
à son image – qu’elle ne devait pas lâcher -, la pause et on repart sans. Elle
ne trouve pas. Elle se gratte les seins où un peu de lait se promène, repart.
Peut-être, la première fois qu’elle oublie, se plaint-elle.  Les autres fois elle
enregistre à peine une différence. Elle avance, et puis elle s’endort.191

En se détournant  de la  maternité avant  de déroger  à la  règle conventionnelle192,  la

mendiante  répète  l’acte  d’autres  personnages  féminins  de  l’œuvre  narrative

durassienne193. Dans Moderato cantabile, la vie d’Anne Desbaresdes, avant la rencontre

de Chauvin, est uniquement construite autour de son enfant. Quand elle quitte son fils

temporairement pour aller au café, elle réussit à s’abandonner au désir sexuel même si

l’érotisme  entre  Chauvin  et  Anne  ne  se  présente  qu’implicitement  à  travers  des

indications subtiles d’intimité physique:  

(42)  Anne Desbaresdes ne revint que le surlendemain de sa dernière promenade
sur le port. Elle arriva à peine plus tard que d’habitude. Dès que Chauvin
l’aperçut, de loin, derrière le môle, il rentra dans le café pour l’attendre. Elle
était sans son enfant. [...]
-Vous êtes seule, dit Chauvin.
-Oui.
Pour échapper  à la suffocante simplicité de cet aveu, elle se tourna vers la
porte du café, la mer.
-A partir de cette semaine, d’autres que moi mèneront mon enfant à sa leçon
de piano, chez Mademoiselle Giraud. [...] Il p  osa la main à côté de la sienne  ,

190 Selous, Trista. The other woman : feminism and feminity in the work of Marguerite Duras, 1988 : 217.
191   Le VC, 1982 : 51-52. C’est nous qui soulignons.
192  Notons que nous avons constaté dans l’analyse concernant  le voyage de la mendiante que le refus de

la pensée dominante (conventionnelle) précède toujours l’acquisition de l’expérience authentique.
193 En ce qui concerne la maternité et l’acquisition de l’expérience authentique, il y a une ressemblance

entre les personnages de la mendiante, Anne Desbarderes et Lol V. Stein (la maternité de Lol V. Stein
est brièvement commentée ci-dessous dans ce chapitre).
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sur la table, dans l’écran d’ombre que faisait son corps.194

Dans le texte de Duras, il semble donc y avoir une liaison entre le refus de la maternité

et l’apparition de la volonté personnelle chez une femme. Quand le personnage féminin

se libère, même temporairement, des obligations envers les autres, il peut se concentrer

sur  ses  propres  besoins  et  désirs.  En  effet,  plus  la  mère  refuse  le  comportement

autosacrificiel, moins le rôle des enfants a d’importance pour elle. Tout ceci peut être

remarqué par exemple dans le Ravissement de Lol V. Stein où l’héroïne éponyme qui se

caractérise par l’aliénation mentale – un état libératoire pour les femmes durassiennes,

comme nous l’avons déjà commenté à propos du personnage de la mendiante – ne

semble montrer aucun intérêt pour ses enfants.

A la fin du récit en abyme du Vice-consul,  l’apparition de la stérilité chez la mendiante

accentue la dérogation au monde rationnel, dans la mesure où les exigences liées au rôle

maternel ne peuvent plus jamais définir son expérience. Le passage suivant indique bien

la logique de cette pensée à partir de l’antithèse entre l’abondance et la stérilité  :    

 

(43) Combien d’enfants fait-elle? A Calcutta où elle trouve l’abondance [...], elle
est devenue stérile. Calcutta. Elle reste. Il y a dix ans qu’elle partie.195

Pour conclure,  la  réalisation de l’expérience authentique féminine exige donc,  chez

Duras, le refus (au moins temporaire) de la maternité. Le plus souvent, plus les femmes

durassiennes dérogent à la règle conventionnelle, moins le rôle maternel leur importe.  

2.2.2.2 Le rôle ambigu de la mère

Selon le point de vue adopté dans ce travail sur le discours patriarchal, la mère anonyme

de la mendiante196 lui  retire son amour quand cette dernière ne respecte pas le rôle

traditionnel   féminin  défini  par  l’idéologie  dominante197.  Quand  la  mère  de  la

mendiante, présentée comme dévastatrice aux yeux de sa fille,  chasse celle-ci  de la

maison, elle a, comme nous l’avons constaté plus haut au cours de l’analyse du voyage

émancipatoire, intériorisé l’idéologie patriarcale et est devenue ainsi sa propre victime.

194  Moderato Cantabile 1958 : 78-79. C’est nous qui soulignons.
195   Le VC, 1982 : 71. C’est nous qui soulignons.
196  Duras  utilise  fréquemment  l’anonymat  avec  ses  personnages  masculins,  pour  déconstruire

l’imposition des noms masculins (le patronyme) et les catégories définies par les hommes sur les
femmes (Cohen, 1993 : 186). Les femmes sont déjà sans identité réelle puisqu’elles perdent même
leur nom. Ce fait accentue encore plus l’oppression des femmes dans la société.

197 En suivant les idées de Pearson et Pope (1981 : 109),  cela est fréquemment le cas avec la mére
présentée dans le sein du récit émancipatoire  qui a internalisé le système des valeurs patriarcales.
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De ce point de vue, la réaction de la mère envers sa fille est expliquée par l’ambivalence

qui  naît  du fait d’être  femme dans  une société  qui  dévalorise  le  sexe féminin.  Le

narrateur impersonnel du texte en abyme198 considère la mère comme une femme vieille

et épuisée ; cela provoque chez le lecteur le sentiment qu’il propose une justification qui

justifierait les conséquences de son acte envers la mendiante199 :

(44)  elle  cherche  sa  mère  fatiguée qui  l’a  chassée  [...]  La  mère  fatiguée  la
regardera venir depuis la porte de la paillote. La fatigue dans le regard de sa
mère : encore en vie, toi que je croyais morte 200

Selon Laurie Corbin201, Duras décrit fréquemment les figures maternelles à la fois sous

l’angle de la victime (de la société) et celui de la persécutrice (de leurs enfants). Dans ce

contexte, les justifications du texte concernant l’acte de la mère de la mendiante peuvent

être considérées comme un exemple de ce phénomène.  Le motif de la mère dévastatrice

qui  est  maltraitée  par  la  société  est  également  évoqué  dans  Le  barrage  contre  le

Pacifique et  L’Éden  cinéma.  De  plus,  on  peut  aussi  en  distinguer  les  traces  dans

L’Amant. Comme le montre bien le passage suivant du Barrage contre le Pacifique, la

mère à la volonté de laquelle les enfant se soumettent est décrite également comme une

victime de la société :

(45) Carmen connaissait  bien la mère [...]  Elle la faisait  penser à un monstre
dévastateur [...] Il fallait que Joseph et Suzanne fassent attention à elle. Elle
avait eu tellement de malheurs que c’en était devenu un monstre au charme
puissant et que ses enfants risquaient, pour la consoler de ses malheurs, de ne
plus jamais la quitter, de se plier à ses volontés, de laisser dévorer à leur tour
par elle.202  

L’Éden  cinéma (1977),  l’adaptation  théâtrale  d’Un  Barrage  contre  le  Pacifique,

accentue pour sa part la dualité du personnage de la mère. Comme l’indique l’extrait 46,

la mère est décrite comme la victime de l’injustice de la société :

(46) Qu’est-ce qu’elle a fait la mère?
Écoutez :
Faute d’arriver à fléchir les hommes, la mère s’est attaquée aux marées du
Pacifique.
Musique forte, très forte.

198  Notons que dans le récit en abyme il y a deux narrateurs, un anonyme et Peter Morgan qui écrit
l’histoire de la mendiante.

199  A en croire Pearson et Pope (1981 : 99), la littérature émancipatrice du XXe siècle se concentre sur la
découverte que le rôle féminin se caractérise par une dualité, selon laquelle son rôle conventionnel la
détruit et en fait une destructrice.  

200  Le VC, 1982 : 25-26. C’est nous qui soulignons.
201  Corbin, 1996 : 89
202  Un barrage contre le Pacifique 1950 : 171. C’est nous qui soulignons.
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Rires silencieux et extasiés des deux enfants (ce qui reste de cette aventure
c’est surtout la folie de la mère. L’injustice dont elle a été victime allant de
soi).203  

En d’autres termes, en présentant les mères comme des caractères dualistes (aussi bien

qu’en combinant la mère dévastatrice et bénéfique en une seule figure), Duras réévalue

le caractère limitatif de l’exigence sociale fréquemment nuisible au développement de

l’autonomie féminine, qui tient la maternité comme une source de la subjectivité de

l’autre individu). De plus, Duras aspire à montrer la victimisation des personnages204 qui

ne contreviennent pas à la pensée traditionnelle.

 .

2.2.3. Le mythe de la différence sexuelle

En suivant les idées de Pearson et Pope205, l’un des mythes sociaux qui détruisent ou

emprisonnent  le  personnage féminin  au sein de la littérature  conventionnelle  est  le

mythe de la différence sexuelle qui l’empêche de découvrir son identité véritable.  Selon

l’étude portant  sur le héros émancipatoire206,  la femme apprend dès l’enfance à  se

conformer  à  l’idée  de  l’infériorité  du  sexe  féminin et  donc  à  se  soumettre  à  la

domination masculine. Cette idée de supériorité masculine provoque le doute chez la

femme et il  en résulte que celle-ci s’adapte aux exigences sociales qui découlent du

discours patriarcal.

Selon notre lecture,  l’un des thèmes centraux concernant le  désir  de transcender la

pensée bipolaire et ses effets limitatifs est dans le texte du roman étudié la relation

anormale  entre  le  vice-consul  et  Anne-Marie  Stretter  ainsi  que  la  description  du

comportement  sexuel  d’Anne-Marie  dont  la  signification,  en  ce  qui  concerne  la

transgression de la pensée bipolaire, est ambiguë. La sexualité libre qu’elle affiche par

ses liaisons extraconjugales peut être considérée comme une tentative de transgresser

les  limitations  contrôlant  le  comportement  sexuel  des  femmes  dans  la  société

patriarcale.

203  L’Eden Cinéma 1977 : 23-24. C’est nous qui soulignons.
204   Laurie Corbin (1996 : 82) qui analyse l’œuvre de Duras en utilisant notamment la théorie de Luce

Irigaray, une linguiste et psychanalyste féministe française, décrit la victimisation des mères par la
société de la manière suivante : « Both Duras and Irigaray are indicating that the cherished icon of
mother feeding child hides a different reality […]  In a society that kills or crushes mothers, their
relation to their children is both poisoned and poisonous ».

205  Pearson & Pope, 1981 : 18.
206  Ibid.  24
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Or, nous trouvons cette interprétation trop limitée car la liberté sexuelle exagérée du

personnage d’Anne-Marie (on y accorde trop d’importance dans le texte) ne peut pas se

limiter  à  l’interprétation  d’un  véhicule  émancipatoire.  La  description  de  la  liberté

sexuelle d’Anne-Marie accentue en effet sa position comme un objet du désir masculin

et fonctionne comme un moyen d’échange social entre les hommes207. En suivant les

idées de l’étude portant sur le héros émancipatoire, la sexualité libre d’Anne-Marie (en

dehors d’une relation classique) peut être interprétée comme une critique du monde du

milieu du XXe siècle, dans un univers où la femme ne peut pas seulement  être sexuelle

mais peut aussi être dénigrée comme rigide et castratrice si elle ne l’est pas208. En dépit

de sa vie assez libérale, elle est cependant décrite, comme l’indique également Leslie

Hill, 209 comme  un  personnage  possédé  par  une  intensité  dépressive  qu’elle  essaie

d’étouffer en vain dans de nombreuses liaisons extra-conjugales.

Dans  le  cas  du  héros  émancipatoire,  la  domination  sexuelle  masculine  n’est  pas

modifiée  nécessairement  par  la  liberté  sexuelle  illimitée  des  personnages  féminins.

Comme  l’indique  la  théorie  émancipatrice210,  l’obstacle  que  le  héros  féminin  doit

surmonter est toujours, et c’est aussi le cas de la sexualité libre, celui de la dépendance

féminine qui remonte à l’idée selon laquelle la sexualité de la femme ne lui appartient

pas ; elle reste plutôt la possession des hommes pour qu’ils puissent la manipuler et

limiter  ses  possibilités.  Le  personnage  d’Anne-Marie  Stretter  est  comparable  au

protagoniste  du  roman  Annie  :  The  Female  Experience211 d’Anne  Zelton  dont  la

monomanie sexuelle se présente comme une espèce de substitut pour le mythe de la

virginité  et  enferme  la  femme dans  un  piège.  Anne-Marie  Stretter  doit  étouffer  la

frustration qu’elle ressent en vivant de nombreuses liaisons extraconjugales212, ce qui,

avec la conduite anormale du vice-consul,  devient un sujet  de commérages pour  la

société blanche :

(47) On dit que ses amants sont anglais, inconnus du milieu des ambassades.213

207  Selous (1988 : 171) indique qu’Anne-Marie Stretter est considérée comme objet du désir sexuel par
tous les personnager masculins de la société européenne.

208  Pearson et Pope, 1981 : 173
209  Hill, 1993 : 97
210  Pearson et Pope, 1981 : 173
211  Ibid. 170. Pearson et Pope utilisent son personnage comme un exemple du personnage féminin dont

la sexualité libre se présente sous forme de facteur limitatif.
212 Leslie  Hill  (1993 :  97)  indique que p.ex  l’amour  d’Anne-Marie  pour  Michael  Richard peut  être

considéré comme autodestructeur.
213  Le VC, 1982 : 96
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Dans de nombreux cas, le sexe dépersonnalisé qui limite également les aspirations des

femmes à l’acquisition de l’identité autonome aussi bien qu’il se présente comme un

substitut pour l’épanouissement affectif, conduit fréquemment le personnage féminin à

se considérer comme l’objet du désir masculin plutôt que comme un individu autonome

et héroïque qui a le contrôle sur sa propre vie214.

De ce point de vue, l’importance de la rencontre du vice-consul et d’Anne-Marie peut

également s’expliquer par le fait  qu’il  s’agit  justement d’un amant non traditionnel.

Contrairement aux autres hommes, il  représente une espèce d’incarnation de la non-

conformité et de l’anti-héroïsme. Elle n’a pas de relation physique avec lui  et il  ne

semble pas la dominer. Le narrateur impersonnel du récit de base accentue l’importance

de la  relation  implicite  en indiquant  que quelque chose de remarquable  s’est  enfin

déroulé pour Anne-Marie après 17 ans d’attente 215 :

(48) Il y a fallu dix-sept ans, pour que ce soit se produise. Ici. Tard, tard.216

Ainsi, cette rencontre originale entre l’ambassadrice et le personnage du titre du roman

tend à réévaluer la structure du pouvoir dans une relation normative patriarcale. D’autre

part,  elle reflète la passion réciproque qui lie des personnages antisociaux et qui se

réalise à travers une compréhension mutuelle et un certain sens de l’égalité entre les

deux parties. C’est dans ce contexte que nous avançons ici l’idée qu’il est question d’un

effacement  de  la  pensée  bipolaire  qui  oppose  traditionnellement  la  féminité  et  la

masculinité. La relation implicite entre ces deux personnages peut alors être interprétée

comme un moyen utilisé pour transcender cette pensée traditionnelle217.  

Annis  Pratt  fait  remarquer218 que  les  attributs  destructifs  de  l’amour  romantique

traditionnel (qui soutiennent les modèles sexuels binaires) découlent de la friction née

de la confrontation entre les rôles sexuels traditionnels. De ce point de vue, il semble

214   Pearson et Pope, 1981 : 170
215  Le  texte  indique  également  qu’il  y  a  17  ans  que  l’ambassadeur  a  « sauvé »   Anne-Marie  de

Savannakhet :  « Il  y  a  dix-sept  ans  :  lente  chaloupe  à  stores,  lente  remontée  du  Mékong  vers
Savannakhet, large coulée entre la forêt vierge [...] Il n’arrive pas à voir ce visage dans sa jeunesse,
ces yeux-là innocents et regardant ce qu’ils voient maintenant. » (Le VC, 1982 : 165)

216   Le VC, 1982 : 166
217  Leslie Hill qui étudie le désir apocalyptique dans les  œuvres durassiennes indique que pour Duras

l’homme  joue  fréquemment  un  rôle  inférieur  au  contraire  des  femmes  dont  l’image  contraste
fortement avec celle des hommes (1993 : 27).

218  Pratt, 1981 : 93.  Annis Pratt réarticule les pensées de Ti-Grace Atkinson présentées dans le cadre de
son étude  Amazon  Odyssey (1974)  qui  porte  notamment  sur  la  relation  complexe  entre  l’amour
romantique et le féminisme.
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que les personnages d’Anne-Marie et du vice-consul représentent les amants subversifs

qui refusent de s’adapter aux rôles conventionnels et  entrent dans  un nouvel espace

excentrique  à  la  société  blanche,  société  qui  les  traite  tous  les  deux  comme  des

anomalies sociales.  

En  suivant  les  idées  d’Annis  Pratt219,  cela  peut  être  vu  comme  un  symbole  du

phénomène du nouveau sexe, un état de conscience qui n’est peut pas être défini par les

attributs  masculins ou  féminins :  les  personnages  tentent  de parvenir  à  un  échange

humain entre des individus androgynes. Il est question ici selon nous d’un effacement

de la pensée bipolaire et des notions de féminité et de masculinité. Ce point de vue est

également partagé par Susan D. Cohen220, qui avance que les personnages féminins du

texte de Duras, établissent fréquemment des relations significatives avec les hommes

vivant  en  dehors  de  la  société  dominante.  Ainsi,  en réévaluant  les  conceptions

traditionnelles  de  la  féminité  et  de  la  masculinité,  l’écrivaine  (féministe)  aspire  à

réévaluer  l’objectif des romans traditionnels où la structure hétéronormative du pouvoir

du  couple  se  présente  comme  une  norme :  en  considérant  les  modèles  sexuels

traditionnels comme anormaux, elle crée des alternatives subversives221.   

Pour conclure, l’amour basé sur l’égalité, tel qu’il est présenté dans Le Vice-consul entre

des personnages qui adoptent des caractéristiques androgynes, symbolise un type de

relation que les personnages  uniquement  féminins  ou masculins sont  incapables de

réaliser222. Ce type de découverte de l’alternative non-conventionnelle, au-delà de celle

offerte par la pensée patriarcale, aide le personnage littéraire féminin à embrasser son

identité  autonome  et  à  abandonner  une  vision  du  monde  trop  limitative  pour

l’expérience authentique223. Ainsi, dans le cas du personnage d’Anne-Marie Stretter, la

rencontre du vice-consul fonctionne comme une sorte d’impulsion pour l’acquisition de

l’expérience authentique qui se réalisera, au niveau symbolique, par l’immersion et/ou

le suicide dans la mer (voir ci-dessus chapitre 2.1.4.).

D’après  la  théorie  de  Pearson  et  Pope224,  la  littérature  traditionnelle  dépeint

fréquemment  une situation dans laquelle  le  héros masculin,  représentant  le système

219   Pratt, 1981 : 94
220  Cohen, 1996 : 186
221  Pratt, 1981 : 168
222  Ibid,  88. Annis Pratt suit les idées de la théorie de  M. Esther Harding.
223  Pearson et Pope, 1981 : 98
224  Ibid. 19.
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conventionnel de valeurs, affronte une sorte de projection des attributs qu’il considère

comme  féminins  mais  qu’il  ne  peut  pas  intérioriser  d’une  manière  positive.  Le

personnage  féminin  qui  se  présente  comme  séductrice et  agit,  selon  la  pensée

conventionnelle comme un déviant social, est l’exemple de ces projections. Les qualités

moins valorisées sont alors réprimées par le groupe dominant. Les conséquences de

cette répression créent une projection que Pearson et Pope225 appellent le phénomène de

l’ombre226 par  lequel le groupe dominant projette les qualités moins valorisées sur le

groupe subordonné. Dans une certaine mesure, la peur de la tradition patriarcale envers

les groupes opprimés (par exemple dans notre optique les femmes) en résulte. Une telle

crainte naît du désir de nier en soi-même la moitié des qualités humaines, c’est-à-dire

les qualités considérées comme féminines.

Dans le récit de base du  Vice-consul, l’expérience féminine qui est réprimée afin de

s’adapter  aux  exigences  sociales  de  la  féminité  idéale  est  associée  aux  difficiles

conditions naturelles de l’Inde aussi bien qu’à la conduite destructive de marginaux

comme les personnages d’Anne-Marie Stretter et de la mendiante. Le personnage de

Charles Rossett incarne un système de valeurs dominé par le fantasme et l’incapacité de

raisonner. En réalité, son comportement s’explique par le fait qu’il  est terrifié par le

comportement  subversif.  Le  fantasme de Charles  Rosset  basé sur  la  domination du

personnage d’Anne-Marie répond chez lui à la scène dans laquelle il  est effrayé par

l’attitude irrationelle de la mendiante quand elle le rencontre dans les îles au large de

Calcutta227 :

(49) L’image lui revient d’Anne-Marie Stretter [...] Sa main se dresse, retombe,
commence à caresser le visage, les lèvres, doucement d’abord puis de plus en
plus sèchement, puis de plus en plus fort, les dents sont offertes dans un rire
disgracieux, pénible [...] Il crie en frappant : qu’elle ne pleure plus jamais [...]
rien n’est plus à comprendre, la main bat, chaque fois plus ponctuelle [...] la
mobilité de sa tête est merveilleuse, elle se meut autour du cou à volonté [...]
elle devient, pour la main de Charles Rossett, organique, instrumentale.228

225  Pearson et Pope, 1981 : 19 
226   C’est notre propre traduction du terme anglais shadow identity.
227  En suivant les idées de Susan D. Cohen (1993 : 23) cette ressemblance entre les deux personnages

féminins clés du Vice-consul est soulignée également au niveau textuel du récit de base. L’ignorance
des amants de l’ambassadrice  (p.ex. Charles Rossett) envers la vraie nature de ses désirs  est visible  à
travers les phrases qui sont utilisées dans la description de la mendiante. Finalement, comme le texte
du Vice-consul l’indique, les personnages d’Anne-Marie et de la mendiante s’unifient en une figure
universelle, ce qui souligne le contraste entre  les objets féminins et les sujets masculins.  

228  Le VC, 1982 : 203. C’est nous qui soulignons.
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Le texte du récit de base du  Vice-consul présente donc l’incapacité du personnage de

Charles Rossett de concevoir la vraie nature de la mélancolie de l’ambassadrice aussi

bien que la signification du retrait de cette dernière vers son univers intérieur, c’est-à-

dire sa résistance au regard masculin qui réduit la femme à l’état d’objet. Comme elle

parvient à échapper, au niveau mental, à sa domination, Rossett doit recourir au seul

moyen qui le rend plus puissant qu’elle : la violence physique.

Une scène quasi-identique à celle mentionnée ci-dessus se produit  aussi  à la fin de

L’homme assis dans le couloir (1980) où le personnage masculin maltraite la femme qui

se caractérise par une passivité totale, comme le montre bien l’extrait suivant :

         

(50)  La main descend, frappe sur les seins, le corps […] Ses yeux pleurent. La
main bat, frappe, chaque fois plus sûre elle est en train d’attendre une vitesse
machinale. Le visage est vidé de toute expression, étourdi. Il ne résiste plus
du tout, lâche, il se met autour du cou à volonté comme chose morte.229

    

Pour résumer cette partie consacrée au mythe social de la différence sexuelle, on peut

avancer  que  celui-ci  est  transcendé  dans  Le  Vice-consul par  les  personnages  anti-

héroïques aussi bien que par la description des liaisons sentimentales non normatives.

Selon  notre  lecture,  le  tentative  de  l’auteur  est  de  réévaluer  les  conceptions

traditionnelles en montrant, d’une manière implicite, leur nature limitative pour définir

l’expérience d’un individu  subjugué par la tradition dominante.  

229  L’homme assis dans le couloir, 1980 : 34-35. C’est nous qui soulignons.
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3. Conclusion

L'intérêt de notre travail porte sur le roman Le Vice-consul de Marguerite Duras. Nous

l’avons envisagé en suivant notamment la théorie du héros féminin émancipateur de

Carol Pearson et Katherine Pope. L’objectif de cette étude était d’envisager les moyens

littéraires à l’aide desquels l’écrivaine essaie de décrire comment les femmes se libèrent

des  exigences  limitatives  en  ce  qui  concerne  la  notion  d’expérience  authentique.

Comme un tel sujet est à la fois vaste et multidimensionnel, nous avons  limité notre

analyse à deux thèmes distincts qui sont en liaison l’un avec l’autre : les mythes sociaux

qui  limitent  l’acquisition  de  l’expérience  authentique  des  femmes  et  le  voyage

émancipateur qui résulte fréquemment de la violation de ces exigences restrictives.

Dans le cadre du thème du voyage émancipatoire, notre intérêt s’est surtout porté sur le

périple du personnage de la mendiante qui sert d’intrigue au récit en abyme inclus dans

Le Vice-consul. Selon notre lecture, la quête de ce personnage fonctionne comme un

moyen littéraire de présenter l’insuffisance de l’expérience de la  femme traditionnelle,

expérience qui se limite fréquemment à la vie conjugale et à la maternité. Le voyage

symbolique de la mendiante vers l’identité autonome résulte d’une expérience sexuelle

prématurée à cause de laquelle la mendiante est chassée par la mère du contexte social

et familial.  Le récit de la jeune fille est celui d’un itinéraire et il décrit les diverses

phases successives du voyage. Finalement, après une réconciliation mentale avec elle-

même, le personnage de la mendiante parvient à obtenir son identité autonome et se

libère du monde lié à la pensée patriarcale qui restreint l’expérience des femmes dans la

société. Ce processus aboutit à l’aliénation mentale, un moyen littéraire populaire qui

permet de présenter la révolte des personnages féminins contre le discours dominant.

L’acte de la perdition mentale qui se concrétise par l’immersion, est présenté, comme

nous  l’avons  montré  au  cours  de  l’analyse,  par  des  symboles  qui  soutiennent

l’importance du processus de libération de ce personnage original. Ainsi, le voyage de la

mendiante devient un véhicule textuel qui subvertira le rôle limitatif  de l’expérience

féminine autonome imposée par la littérature traditionnelle.  
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La  seconde  partie  de  notre  analyse  a  été  consacrée  à  l’étude  des  mythes  sociaux

présentés  par  Pearson  et  Pope  dans  le  cadre  de  leur théorie.  En  ce  qui  concerne

l’expérience  féminine,  ces  exigences  sociales  fonctionnent  comme  des  facteurs

limitatifs qui soumettent le personnage féminin à la domination masculine. Notre intérêt

s’est  porté  sur  le  mythe  de  l’amour  romantique  et  le  mariage,  sur  la  maternité

sacrificielle ainsi que sur la différence sexuelle.

Au  cours  de  l’analyse,  nous  avons  avancé  l’idée  que l’institution  matrimoniale  et

l’amour  romantique  sont  réarticulées  par  Duras,  notamment  à  travers  la  relation

inhabituelle qui lie les personnages d’Anne-Marie Stretter et Jean-Marc de H., le vice-

consul  de  Lahore.  En  montrant  cette  liaison  implicite  entre  des  déviants  sociaux,

Marguerite Duras tente de réévaluer, selon notre lecture, les modèles sexuels limitatifs

de la tradition conventionnelle.  En d’autres mots,  en utilisant  des personnages anti-

héroïques  du  point  de  vue  traditionnel,  l’auteur  accentue  la  résistance  contre  les

conceptions conventionnelles qui se manifestent au sein de la littérature traditionnelle et

fonctionnent comme des éléments restrictifs du côté de l’acquisition de l’expérience

authentique.  La  description  de  la  relation  anormale entre  des  personnages  qui  ne

satisfont pas aux normes sociales concernant la féminité et la masculinité idéales, efface

les oppositions binaires entre les deux sexes. En bref, moins le personnage littéraire

durassien  semble  se  conformer  aux  normes  du  personnage  féminin  idéal

traditionnellement décrit comme étant subjugué par l’homme, et plus il se lance dans la

révolte contre les  conceptions limitatives données à  la  féminité.  Il  faut  bien sûr  se

méfier  des  stéréotypes  qui  peuvent  être  considérés  également  comme  un  moyen

littéraire  transgressif.  En  soulignant  par  exemple  le  trait  ou  le  phénomène

traditionnellement  tenu  pour  féminin  (au  sens  négatif  du  terme),  le  texte  devient

ironique et mène à une interprétation subversive.

Pour finir, nous avons envisagé le thème de la maternité et constaté que le refus du rôle

maternel fonctionne également comme un moyen littéraire de la résistance. C’est le cas

par exemple du personnage de la mendiante : la remise de son enfant aux blancs se

présente, selon notre lecture, comme un acte symbolique avec laquelle elle décline le

rôle maternel qui fait obstacle à l’acquisition de l’expérience authentique. Comme la

pensée patriarcale considère la maternité sous l’angle du désintéressement en tant que

substitut pour le développement du soi féminin, cette maternité devient une exigence

limitative et est réarticulée au sein du récit émancipateur.   
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Il est nécessaire en conclusion de constater que ce travail ne prétend pas constituer une

étude complète ou définitive sur  les  thèmes traités.  La production durassienne,  très

vaste,  offre  des  possibilités  à  une  étude  plus  détaillée.  Il  nous  paraît  intéressant

d’envisager  la  manifestation  de  la  résistance  féminine  au  niveau  de  l’analyse  du

discours littéraire,  par exemple à travers l’importance du silence textuel  du côté de

l’expression  féminine  dans  le  Vice-consul ou  dans  le  texte  durassien  en  général.

L’analyse  portant  sur  l’absence  de  linéarité  de  l’intrigue  du  texte  littéraire  que

notamment Pearson et Pope230 considèrent comme un moyen littéraire permettant de

présenter la possibilité d’un monde réarticulé serait, à notre avis, tout aussi intéressante.

En outre, on pourrait toujours approfondir le thème du voyage du personnage féminin et

étendre l’étude à toutes les œuvres du cycle indien. Comme le constate Christiane Blot-

Labarrère, dans une formule reprise par Mattias Aronsson dans le cadre de sa thèse231,

le défi du chercheur est de « mener une enquête, sachant bien que le mot comprendre

signifie n’avoir jamais assez compris et que nulle lecture n’épuise le champ d’autres

lectures possibles ».

230 Pearson & Pope, 1981 : 216
231 Aronsson, 2008 : 165
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