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Synkkä oli ihmiskunnan tila Jeesuksen 
syntyessä. Israelin jumaluus oli pelkkää 
kaavojen ja sääntöjen hengetöntä noudatta­
mista, ja pakanakansat kulkivat omissa er-
hetyksissään. 

Mutta eksyneen ihmiskunnan keskuudessa 
paloi kuitenkin paljon totuuden ikävää. Kes­
kellä Israelin muotojumalisuutta eli maassa 
henkilöitä, jotka sydämen pohjasta toivoivat 
uuden päivän koittoa — Messiaan, s. o. Kris­
tuksen kautta. Ja pakanamaillakin oli henki­
löitä, jotka haparoivin askelin pyrkivät Ju­
malan valkeutta kohti. Näilläkin oli aavis­
tus, että uusi valo ihmiskunnalle koittaa 
Herran kansan Israelin keskuudesta. 

Ensimäisenä jouluyönä näkivät uskovaan 
Israeliin kuuluvat köyhät paimenet ikävöi-
mänsä uuden ajan aamunkoin. Herran kirk­
kaus ympäröi heidät. Taivaallinen ilmoitus 
johdatti heidät Betlehemiin, jossa he löysivät 
Marian ja Joosefin sekä lapsen, joka makasi 
seimessä. Silloin oli paimenten etsimisen 
aika päättynyt. Seimen ääressä he uskoivat 
paljo enemmän kuin mitä he näkivät. Köy­
hän äidin hento lapsi oli heille taivaan tulo­
kas, vastaus odottavan Israelin rukouksiin. 
Äskensyntyneen luona heidän sydämensä 
sai ihmeellisen tyydytyksen. Senpä vuoksi 
he tänä yönä palasivat laumoillensa kiittäen 
ja ylistäen Jumalaa kaikesta mitä olivat 
kuulleet ja nähneet. Heillä oli silloin joulu. 

Pakanallisen Itämaan tietäjät eivät näh­
neet jouluyön suurta kirkkautta eivätkä kuul­
leet enkelilaulua. Mutta pieni taivaan tähti, 
joka avaruuksien kätköistä juuri oli tullut 
näkyviin, ilmoitti heille, että se suuri Kunin­
gas oli syntynyt. Heidänkin täytyi lähteä 
nyt liikkeelle. Ja kun he olivat uskollisia 

heitä johtavalle tähdelle, pääsivät he onnel­
lisesti päämääräänsä. Hekin, samoin kuin 
paimenet, löysivät sen äskensyntyneen lap­
sukaisen. Kuten paimenet, hekin uskoivat 
tuossa lapsessa piilevän suuruuden. Siksi 
he hänen edessään maahan heittäytyivät ja 
kumarsivat häntä, avasivat aarteensa ja an­
toivat hänelle lahjoja: kultaa, pyhää savua 
ja mirhaa. 

Äskensyntyneen vuoteen ääressä polvis-
tuessaan sai etsijän sydän tyydytyksen. Itä­
maan tietäjillä oli silloin joulu. 

Vielä tänään kulkee ihmislapsi etsivänä 
täällä maan päällä. Totuuden pohjaton kai­
puu asuu sydämissämme. Missä on tie, mis­
sä totuus, missä elämä? Näin kysymme. 

Kysyvän sydämemme rauhoittamiseksi on 
meille annettu taivainen valkeus Jumalan 
sanassa. Toista se johtaa täyteliään kirk­
kaasti, toista tuikkivan tähden lailla valon ja 
elämän lähdettä kohti. Ja kun olemme us­
kollisia meitä johtavalle valolle, saavumme 
itse lähteelle. Se ei ole kenkään tämän maa­
ilman mahtavista, vaan tuo sama äskensyn-
tynyt lapsukainen, joka paimenten ynnä Idän 
tietäjien sydämet rauhoitti. Elämän pyhim­
pään etsintäämme antaa vastauksen Jeesus 
Kristus. 

Lapsimieli, sellainen kuin Betlehemin pai­
menten, ja totuuden etsinnässä uskollinen 
sydän, sellainen kuin Idän tietäjien, näkee 
vielä nytkin äskensyntyneessä Jumalan 
oman Pojan, maailman valon, hänet, joka 
on tie, totuus ja elämä. Etsivä mieli on hä­
nen luonaan saanut vastauksen. Silmä nou­
see ylös, polvi kumartuu. Sydän palvoo lap­
sessa taivaan ja maan Herraa. On joulu. 

A. m. m. 
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Kamarin lapset, pieni valkotukkainen ja sini­
silmäinen Katri ja hänen vähän isompi veljensä 
Lauri, olivat kauvan jännityksellä odottaneet jou­
lua. Vanha isoisä oli näet luvannut kertoa jou-
lunaattoiltana lapsille sukunsa suuren salaisuu­
den. Monta kertomusta oli vaari jo ennenkin 
kertonut. Siksipä lapset aavistivat kuulevansa 
nytkin jotain ihmeellistä. 

Tuli tuo odotettu ilta. Isä oli päivän aikana 
tuonut tupaan kuusen, jonka äiti Katrin ja Laurin 
kanssa sieväksi somisti. Vaari lopetti verkon­
kudonnan ja pisti verkon naulaan. 

Käytiin sitten saunassa, ja koko perhe pukeu­
tui puhtaisiin. Laurikin sai aivan uudenuutukai­
set villahousut jalkaansa ja Katrin ylle puettiin 
siniraitainen, äidin juuri valmistama mekko. 

Saunasta tultua sytytettiin kuusen kynttilät ja 
lamput palamaan. Isoisä istui rahille pöydän 
viereen ja näytti niin miettiväisen näköiseltä. 
Katri ja Lauri juoksivat hänen luokseen ja huu­
sivat yhteen ääneen: Nyt vaari kertoo meille sen 
ihmeellisen asian, nythän on joulunaattoilta! 

Vaari otti Katrin toiselle puolelle ja Laurin 
toiselle sekä puristi heidät kainaloonsa. 

— Se kertomus on meidän sukumme isoisäin 
jättämä salainen perintö. Jokainen heistä on en­
nen pois lähtöään sen siirtänyt tuleville sukupol­
ville. Nyt olen minä teidän isoisänne. Siksi 
onkin velvollisuuteni kertoa tarina teille, ennen-
kun minut peitetään haudan poveen. Kuulkaa siis! 

Koulussa te kuulette puhuttavan mahtavasta 
hallitsijasta, jonka nimi oli Kustaa Vaasa ja jonka 
vallanalaisena meidänkin maamme oli. Siihen 
aikaan ei täällä sisä-Suomessa ollut minkään­
laista asutusta. Lappalaiset täällä vain kuljeksivat 
järven rannalta toiselle ja pyytelivät kaloja. He 
eivät maksaneet minkäänlaisia veroja. Mutta 
kuningas tahtoi, että sisä-Suomen järvirikkaille 
seuduille tulisi veroamaksavia asukkaita. Siksi 
hän lähetti eteläisiltä rannoilta miehiä valloitta­
maan näitä alueita lappalaisilta ja perkaamaan 
viljelyksiä. 

Tälle niemelle, jossa me asumme, saapui sil­
loin merenrannalta mies, jolla oli vaimo ja hyvin 
kaunis, sinisilmä'nen pieni poika. Tuossa aivan 
niemen nenässä oli lappalaisten kota, jossa he 
majailivat, kun tästä Vuosjärvestä kalastivat. Kun 

he huomasivat uuden tulokkaan, pelästyivät he 
ja lähtivät kauvas Kivijärven suurille selille. 
Mutta lähtiessään oli lappalaisten perheenvanhin, 
julma ja ilkeä Pedar uhannut kostaa uutisasuk-
kaille. Hän eli hyvässä sovussa erään Vuoren­
peikon kanssa, jonka linna oli muutamassa Lapin 
vuoressa. Vuorenpeikko oli hyvin suuri ja pit­
kätukkainen. Hänellä oli sangen suuri nenä ja 
siinä tavattoman isot sieramet. Kun hän niistä 
puhalsi voimakkaan - ilmavirran, syntyi kova 
myrsky. Kaikki tiedot ja taiat olivat hänen 
vallassaan. 

Vuorenpeikon linna oli hyvin loistava, hohti 
hopealta ja kullalta. Linnanasukkaina oli pieniä 
poikia, joita Vuorenpeikko oli sinne kerännyt. 
Hän liikkui tulisella kolmivaljakolla, istuen kul­
taisissa vaunuissa, ja soitti kultaisella torvella, 
jolloin ihmiset riensivät häntä kuulemaan. Mutta 
tällaisilla retkillään sieppasi Vuorenpeikko aina 
jonkun pojan kainaloonsa ja vei linnaansa. 

Poikien avulla aikoi Vuorenpeikko kerran voit­
taa toiset Vuorenpeikot ja päästä koko Lapin 
herraksi. 

Pojat saivat käydä linnan ulkopuolella vain 
kaksi kertaa vuodessa: joulun ja juhannuksen 
aattoiltoina. Joulunaattona sytytettiin suuri kuusi 
kultaisine kynttilöineen linnan oven eteen. Ja 
etelän kansa sanoi silloin revontulten leimuavan. 
Juhannusyönä taasen poltettiin kokko vuoren kor­
keimmalla kohdalla, ja sitä katsomassa oli koko 
linnan väki. Siitä syystä on pohjoinen taivas 
juhannusyönä niin valoisa. 

Vuorenpeikko oli pojille tavattoman ilkeä. Lin­
nassa oli myöskin suuri joukko pieniä peikkoja, 
ja ne ruoskivat poikia kaksi kertaa joka päivä. 
Siten tahtoi Vuorenpeikko saada pojat ehdotto­
man kuuliaisiksi. 

Tältä niemeltä karkoitettu Pedar lappalainen 
tulee Vuorenpeikon luo ja kertoo nähneensä ta­
vattoman kauniin pojan, joka olisi välttämättä 
linnaan saatava. Vuorenpeikko tiedustelee tar­
koin, missä poika oli ja lähtee seuraavana aamuna 
tulisilla ratsuillaan ratsastamaan etelää kohti. Hän 
ajoi niin, että ratsujen jalat ottivat maahan vain 
silloin tällöin ja soitti kovasti torvillaan. Paljon 
Lapin väkeä tuli soittoa kuulemaan. Mutta ran­
nan asukasta ja hänen kaunista poikaansa ei 



näkynyt. Harmissaan palasi Vuorenpeikko illalla 
linnaansa. Useita kertoja hän teki matkansa 
uudestaan ja soitti aina yhä kauniimmin ja ko­
vemmin, mutta uusi asukas ei tullut soittoa kuu­
lemaan. 

Pedar menee taasen linnaan, ja Vuorenpeikko 
valittaa, ettei hän ole saanut rannan asukasta 
soittoa kuulemaan eikä hänen poikaansa linnaansa. 
Pedar kehotti ottamaan pojan väkisin. — Rannan 
asukas ei tule toimeen ilman tulta, sanoi Pedar. 
Jos sinä pidät tuulta ja myrskyä aina hänen asun­
tonsa ympärillä, niin ettei tuli voi palaa, täytyy 
hänen luovuttaa poika, kun minä menen vaatimaan. 

Uutistorpassa vietettiin ensimäistä jouluaatto­
iltaa. Kuusen omatekoiset kynttilät sytytettiin. 
Hemmo — se oli pojan nimi — katseli kirkas-
silmäisenä valoja isän ja äidin laulaessa joulu­
virttä. 

Yhtäkkiä alkaa kuulua kova humina. Tuvan 
ovi lensi auki ja kaikki kynttilät sammuivat. 
Takasta tuprusivat hiilet pitkin lattiaa. Vuoren­
peikko oli nyt tullut uutistalon lähellä olevalle 
mäelle ja puhalsi sieltä. Väki pelästyi kauheasti. 
He koettivat tuketa ovea ja sytyttää tulia, mutta 
aina aukeni ovi, ja tulet sammuivat. Viimein 
kävi lupa kylmäksi ja asukkaita alkoi palella, 
sillä ulkona oli tavattoman ankara pakkanen. 
Kaikki alkoivat surkeasti itkeä. 

Pedar tulee pimeään tupaan ja kysyy, millä 

(S. H.) 

asukkaat ovat suututtaneet Vuorenpeikon, kun 
hän ei anna tulen palaa. 

— Emme ole tehneet kenellekään mitään pa­
haa, vaikeroi mies. 

— Tahtoisitteko saada jälleen tulen takassanne 
roihuamaan, kynttilät kuusessa loistamaan ja tu­
panne lämpimäksi? 

— Tahtoisimme, vastaa koko väki. 
— Minä voin sen tehdä. Jos luovutatte poi­

kanne minun mukaani täksi yöksi, niin olen sen 
tekevä. Tarvitsen häntä hieman apunani, ja 
aamulla tuon hänet terveenä takaisin. 

— Emme anna lastamme, vastaavat vanhem­
mat, ennen kuolemme kaikki yhdessä viluun. 

Pedar ei sen enempää kysellyt, sivalsi pojan 
syliinsä ja juoksi pimeään yöhön. Vuorenpeikko 
oli varuillaan, otti pojan Pedarilta sekä läksi iloi­
sesti soittaen ratsastamaan hirveää kyytiä. 

Kauan aikaa kuuluivat Hemmon hätähuudot 
isän ja äidin korviin, ennenkun häipyivät vie­
noon tuulen huminaan. 

Tuli rupesi tuvassa palamaan, sillä tuuli lak­
kasi, kun Vuorenpeikko oli pojan saanut. Van­
hemmat itkivät koko yön ainoata poikaansa ja 
odottivat aamua, jolloin toivoivat saavansa hänet 
takasin, kuten Pedar oli luvannut. Aamu tuli, 
mutta Hemmoa ei kuulunut. Silloin huomasi ran­
nan asukas tulleensa petetyksi. Hänessä heräsi 
pyhä viha Pedaria kohtaan. 

Vielä odottivat vanhemmat kolme päivää ja 
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kolme yötä itkien ja valittaen. Viimein lähtivät 
he etsimään lastansa ja päättivät, etteivät palaa 
takasin, ennenkun ovat pojan löytäneet. Kenen 
hyväksi me tässä työtä teemme, jollei meillä ole 
perillistä, sanoivat he. Tuvan oven päälle ase­
tettiin suuri pönkä. Ja sitä asettaessaan lausui 
suruinen isä: ^Jollemme koskaan takasin palaa, 
olkoon onnellinen se mies ja kaikki hänen pe­
rillisensä aina loppumattomiin, joka tämän pön­
kän ensimäiseksi pudottaa ja tämän paikan asun­
nokseen omistaa. Mutta olkoon — niin lausui 
mies — sen onnen ehtona ahkeruus, rehellisyys, 
jumalisuus 1" 

Isä ja äiti harhailivat kauan, hyvin kauan sisä-
Suomen synkissä metsissä ja huutelivat poikaansa. 
Viimein he saapuivat Lapin raukoille rajoille. 
Siellä erään vuoren päällä ollessaan he kuuli­
vat surköaa valitusta, jonka seasta kajahti Hem­
mon tuttu ääni. He etsivät vuoren ristiin ras­
tiin, mutta eivät tiedä, mistä ääni kuuluu. Isä 
ja äiti eivät tietäneet, että olivat Vuorenpeikon 
linnan katolla, ja että ääni kuului linnasta, jossa 
pienet peikot paraikaa ruoskivat poikia. Joka 
päivä kuului tuo valitus kaksi kertaa. Mutta 
Hemmon isä ja äiti eivät löytäneet poikaansa. 
He kulkivat yöt päivät lepäämättä vuorella ja 
huusivat: Hemmo missä olet? Hemmo missä 
olet? Viimein kuluivat heiltä kengät ja vaatteet, 
niin että he joutuivat aivan alastomiksi. Loppui 

(S. H.) 

myöskin syöminen, ja he kuolivat viluun ja näl­
kään Vuorenpeikon linnan katolla. 

Kun lappalaiset kuulivat heidän huutonsa vuo­
rella, alkoivat he nimittää vuorta Hemmon tun­
tureiksi. 

Muutaman ajan perästä saapui uutistalon pai­
kalle eräs mies eteläisellä rannalta. Ja kun hän 
huomasi, että talo on jo hyvin kauan ollut asuk­
kaitta, päätti hän ruveta siinä asumaan. Hän 
muutti tuvan tälle paikalle, jossa on nytkin tu­
pamme, vaikka tämä on jo järjestyksessä kuu­
des. Mies oli hyvin ahkera, tunnollinen ja Ju­
malaa pelkääväinen. Siksi oli hänellä onnea ja 
menestystä kaikissa toimissaan, kuten entinen 
asukas oli sanonut. Tämä mies oli meidän su­
kumme kantaisä. Ja se sama onni ja menestys, 
mikä hänellä oli, on seurannut sukuamme läpi 
vuosisatojen. Mutta se on vaatinut meiltä Juma­
lanpelkoa, uskollista mieltä ja työteliästä kättä. 
Siksi, jos te tahdotte säilyttää itsellänne esi-
isäinne onnen, niin painakaa sydämeenne hei­
dän kallis salaisuutensa: olkaa ahkeroita, rehelli­
siä, jumalisia! Silloin seuraa toimianne esiisäin 
siunaus, ja sukumme ei ole joutuva teidän kaut­
tanne häpeään. 

Tähän lopetti vaari, ja kyyneleet vierivät ryp­
pyisille poskille. 

Yhteen ääneen muistelivat Katri ja Lauri: ahke­
roita — rehellisiä — jumalisia . 

(Eemeli <£tclälnl]ti. 
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Liisa seisoi kuvastimen edessä. Hänen silmänsä säteilivät 
ja suu hymyili. Punoittavin poskin hän kuunteli, mitä ku­
vastin hänelle kuiskasi. 

— Voi, Liisa, puhui se, sinäpä sievä olet. Soma ja sievä. 
Soma ja sievä. Katsohan valkoista hamettasi, kuinka sirosti 
se poimutteleikse. Katso valkoisia hienoja tanssikenkiäsi 
ja silkkisukkiasi. Entä hiuksesi! Miten kauniisti ne käher­
tyvät ohimoille ja miten pitkälle kiemurtelevat vyötäisillesi. 
Soma sinä olet, Liisa! Soma ja sievä. 

Ja Liisa hymyili kuvalleen, kumarsi sirosti ja hymyili taas. 
Mutta viereisessä huoneessa makasi äiti lumivalkoisessa 

vuoteessa. Hänen kasvonsa olivat kalpeat ja silmänsä um­
messa. Hän oli sairas, hyvin sairas. 

Liisa raoitti ovea ja nyökkäsi laupeuden sisarelle, joka 
istui äidin vuoteen ääressä. 

— Nyt minä lähden. 
Laupeudensisar nousi paikaltaan ja astui ovelle. 
— Menetkö, lapsi, sittenkin tanssiaisiin, vaikka äitisi on 

sairas? 
— Kyllä, sanoi Liisa. Äiti sanoi, että saan tehdä niin­

kuin sydämeni käskee, ja niin isäkin sanoi. 
Laupeudensisar näytti murheelliselta. 
— Lapsi, lapsi, käskeekö sydämesi sinua tanssimaan, 

silloinkuin äitisi henki on vaarassa. 
Liisan siniset silmät täyttyivät kyynelillä. 
— Sinä paha sisar, miksi pelotat minua? Äiti ei siitä tule 

sairaammaksi, jos minä hiukan tanssin. Enkä minä viivy 
kauan. Hetkisen vain, pienen hetken. Ja Liisa lähti. Mutta 
matkalla hän yhä itsekseen puhui. — En viivy kauan. Het­
kisen vain, pienen hetken. 

Tanssisalissa loistivat kynttilät kirkkaasti, sievät tytöt 
ja iloiset pojat tanssivat kiiltävällä lattialla, ja soitto soi. 
Liisa tanssi kuten toiset, kuunteli iloista soittoa ja ajatteli: 
Hetkinen vain, pieni hetki enää. 

Mutta sitten hän ei muistanutkaan enää äitiä, joka lepäsi 
vuoteellaan sairaana. Hänen pienet jalkansa liikkuivat ke­
peästi tanssissa, ja hänen silmänsä säteilivät onnesta. 

Äkkiä hänestä tuntui, kuin olisi kynttiläin valo himmen­
nyt. Hänen käsivarsiaan kylmi ja sydäntään kouristi kum­
masti. Ja hän kuuli äitinsä äänen kuiskaavan: — Lapseni, 
lapsi raukkani. 

Silloin Liisa keskeytti tanssinsa ja kiirehti ulos tanssi­
salista. 

— Liisa, Liisa! huusivat sievät tytöt ja iloiset pojat hänen 
jälkeensä. — Minne riennät, Liisa? Miksi jätät soiton ja ilon? 

Mutta Liisa ei heitä kuullut. Hän juoksi, juoksi kotia 

kohti, mutta mitä lähemmäksi kotia hän tuli, sitä raskaam­
miksi hänen askeleensa kävivät. 

Kun hän saapui portaille, kohtasi hän mustaan vaippaan 
kiedotun olennon. Hän astui ulos ovesta, ja hänen kädes­
sään oli kultainen lamppu. Lampun sydän paloi heikosti, 
hiljaa läpättäen. Kun tumma olento astui Liisan ohi, näki 
tyttö hänen järkähtämättömät kivikasvonsa ja sammuvat 
silmänsä. 

Liisa astui sisään ja kuuli haikeata itkua. Hänen pienet 
sisarensa ja veljensä istuivat lattialla pitäen toisiaan kädestä 
kuin suuressa hädässä. Ja kyyneleet vierivät pitkin heidän 
pyöreitä poskiaan. Isä seisoi äidin vuoteen ääressä ja itki 
hänkin. Mutta äiti oli kalpea ja ääneti. 

Silloin Liisa ymmärsi, että Tumma olento portailla oli 
vienyt hänen äitinsä sielun. Hän juoksi takaisin ulos ja 
parahti ääneen: 

— Oi seisahdu, sinä Tumma olento, viivy hetkinen, pieni 
hetki vain. 

Mutta Tumma olento oli häipynyt yöhön. Kultainen 
lamppu vain kiilsi pimeän läpi. 

Silloin Liisa lähti juoksemaan Tumman jälkeen saavut­
taakseen hänet. Hän juoksi läpi valaistujen katujen ja ihmis­
vilinän, juoksi, kunnes saapui kaupungin laitaan, mistä ki­
nokset olivat korkeat ja tiet ummessa. Hänen valkoiset 
tanssikenkänsä olivat läpimärät ja hienot silkkisukkansa 
likaiset. Mutta hän potki kengät jaloistaan voidakseen pa­
remmin juosta ja riensi eteenpäin tuntematta vilua tai vä­
symystä. Hänen edellään kulki Tumma tyynesti ja järkäh­
tämättä. Ja lampussa paloi pieni liekki, niin heikko, niin 
heikko. 

— Kun se sammuu, lähtee äitini sielu, ajatteli Liisa. Minun 
täytyy tavata Tumma ja siepata lamppu hänen käsistään. 

Ja hänen hennot jalkansa liikkuivat yhä nopeammin. 
Nyt he saapuivat seutuun, joka oli Liisalle aivan outo. 

Siellä mustat, korkeat puut kohottivat suippoja latvojaan 
tummaa taivasta kohti, siellä oli äänetöntä ja hiljaista, ei 
kuulunut lintujen liverrys, ei lähteen lorina. Molemmin 
puolin tietä kasvoi rivissä ikivanhoja kuusia. Liisa ei kos­
kaan ollut ennen nähnyt missään niin synkeitä ja mustia 
puita, olipa kuin koko maailman suru ja tuska olisi painanut 
niiden tuuheita oksia alas. Kuusikujan suulla oli rautainen 
portti. , 

Liisa kolkutti portille. Jokainen lyönti kumahti kolkosti 
kuin vanhat syvät kirkonkellot. 

Porttia raoitettiin hiukan, ja lempeät vanhan naisen kas­
vot pilkistivät esiin mustan päähineen sisältä. 



— Ken olet sinä, joka kutsumatta kolkutat Tuonen port­
tia? kysyi syvä ääni. 

— Oi päästä minut sisään, hetkeksi, hetkeksi vain. Olin 
tanssiaisissa, ja sillä aikaa kävi Tumma olento kotonani ja 
vei äitini sielun. Minä olen tullut sitä ottamaan häneltä. 

— Lapsi, lapsi, sanoi vanha vaimo. Jos Tumma olento 
on käynyt kodissasi, on matkasi turha. — Hän raoitti pon­
sia rahtusen enemmän, jotta Liisa saattoi nähdä puistoon. 
— Katso, tuossa hän kulkee kohti Tuonen mustaa virtaa. 
Vielä palaa lamppu hänen kädessään, mutta kun hän astuu 
veteen, sammuu sen liekki, ja silloin on myös äitisi elämä 
sammunut. Sinä et voi häntä enää pelastaa. Lähde kotiisi 
rauhassa. 

Hän aikoi sulkea portin, mutta Liisa oli asettunut väliin, 
niin ettei vanha vaimo saanut sitä suljetuksi. 

— Oi, rukoili Liisa, päästä minut vain tästä kulkemaan. 
Minä kyllä saavutan hänet. 

— Lapsi, lapsi, nuhteli vanha vaimo. Anna äitisi lähteä 
lepoon. Koko elämänsä hän on kärsinyt ja taistellut. Nyt 
on hänen aika nukkua. Ajattelepas unettomia öitä, joita hän 
on valvonut lastensa tähden, ajattele hänen huoliaan ja mur­
heitaan, hänen jokapäiväisiä askareitaan kodin puolesta. Hän 
on väsynyt pitkän päivätyön jälestä, suo hänelle lepo, lapsi. 

Liisa vastasi. — Hän on äitini, minä en voi tulla toimeen 
ilman häntä, sisareni, veljeni itkevät häntä. Päästä minut 
kulkemaan, oi päästä. 

— Lapsi, lapsi, puhui vanha vaimo taaskin. Niinkö vä­
hän sinä äitiäsi rakastat? Mitä tiedät sinä hänen salaisista 
suruistaan, oletko nähnyt kyyneleet, joita hän yön hiljai­
suudessa on vuodattanut? Minä sanon sinulle, lapsi, salli 
hänen levätä. Hän on uupunut ja kaipaa rauhaa. Ei hän 
jaksa enää elää. 

Hetkisen epäröi Liisa. Puhuiko vanha vaimo totta? 
Oliko äiti väsynyt? Halusiko päästä lepoon kodista ja lap­
sistaan? 

Kaukana, kaukana kuusikujan päässä hän näki kultaisen 
pilkun välkkyvän, pienen liekin lepattavan, niin heikon, 
niin aran. 

— Ei, ei, huusi hän. Sinä valehtelet, vanha vaimo! Äiti 
ei halua pois luotamme. Äiti ei koskaan ole ajatellut itseään. 
Hän tahtoo jäädä luoksemme, hän tietää, että häntä tar­
vitsemme. 

Ja hän tarttui kiinni van­
haan vaimoon voimakkaalla 
otteella ja työnsi hänet rajusti 
syrjään, niin että vanhuksen 
sormet irtaantuivat portista, 
jolloin se aukeni. Mutta taak­
seen katsomatta kiiti Liisa 
eteenpäin pitkin synkkää 
kuusikujaa. Ja hänen edellään 
astui Tumma olento hitaasti, 
vakavasti, kantaen kultaista 
lamppua kädessään. 

— Pysähdy, oi pysähdy 
hetkiseksi, huudahti Liisa 
tuskissaan. Sillä kuusikujan 
päässä, jota Tumma olento 
läheni, virtasi musta Tuonen 
joki hiljaa, tyvenesti. 

Mutta Tumma olento ei häntä kuullut. Levollisena hän 
läheni mustaa vettä, yhä heikommin lepatti liekki kulta-
lampussa. 

Silloin, juuri kun hän oli painumassa syvään virtaan, 
ponnisti Liisa voimansa viimeisetkin, tavoitti hänet ja tem­
pasi lampun hänne kädestään. 

— Äitini, minun äitini! parahti hän ja nostaen lampun 
molemmilla käsillään korkealle päänsä yläpuolelle, hän kään­
tyi ja lähti kulkemaan takaisin kuusikujaa pitkin. Liikku­
mattomana tuijotti Tumma olento hänen jälkeensä, sitten 
kuin näkymätöntä käskyä seuraten hän vaipui mustaan 
virtaan. 

Hitaasti, varovasti, jotta ei heikko liekki sammuisi, Liisa 
astui eteenpäin. Loppumattoman pitkältä hänestä tuntui 
synkkä kuusikuja, kun hän sitä pitkin askel askeleelta palasi. 
Portilla hän loi pelokkaan katseen vanhaan vaimoon. Pi­
dättäisikö tämä hänet vielä? Mutta ääneti, kasvot hunnun 
peitossa, avasi vanhus hänelle portin, ja kolkosti kumahtaen 
se sulkeutui Liisan jälestä. 

Pitkä ja vaivaloinen oli taival, jota Liisan tuli kulkea. 
Tuhannet vaarat uhkasivat pientä liekkiä. Tuuli tahtoi pu­
haltaa sen sammuksiin, lumihiutaleet, jotka raskaina putoi­
livat pilvistä halusivat sen lopettaa, puitten oksat, jotka 
kurottuivat tielle, aikoivat sen pyyhkäistä. Mutta Liisa suo­
jeli sitä käsinensä, pälyi ympärilleen karttaen vaaroja ja aslui 
varovasti, askel askeleelta. Hänen huulensa liikkuivat hil­
jaa, aivan hiljaa. Hän rukoili pienen liekin puolesta, äitinsä 
elämän puolesta. 

Ja tuuli hiljeni, taivas kirkastui ja metsän puut painoivat 
oksansa maata kohti. Pieni liekki vahvistui, se lämmitti 
Liisan kohmeisia käsiä, hänen tuli niin lämmin ja hyvä olla, 
aivan kuin ennen pikku lasna, kun hän oli nukahtanut äidin 
lämpöiseen syliin vanhassa kiikkutuolissa. Häntä raukaisi, 
hänen silmiään painoi. Mutta hän pudisti unen silmistään 
ja väsymyksen jäsenistään. — Ei, ajatteli hän. Kultalamppu 
on ensin vietävä kotiin. 

Ja hän astui eteenpäin lumikinosten halki, kunnes vihdoin 
saapui kotinsa portaille. Mutta silloin hänet valtasi sellainen 
väsymys, ettei hän enää nähnyt eteensä. Horjuen hän astui 
sisään, kompastui kynnykseen ja kaatui lattialle- Vielä kaa-
tuessaankin hän koetti varjella lamppua sammumasta. Mutta 
sitä ei enää ollut olemassa ja haikeasti parkaisten Liisa vai­

pui tainnoksiin. Silloin hän 
kuuli kaukaa äänen, tutun ja 
lempeän: 

— Lapseni, lapsi rukkani. 
Liisa avasi silmänsä. Hän 

makasi äitinsä vuoteen ääres­
sä, ja päänalukselta hymyi­
livät äidin kalpeat kasvot 
hänelle. Hän tunsi laupeu-
densisaren viileät kädet ohi­
moillaan ja ymmärsi hänen 
sanansa. 

— Nouse, lapseni, äitisi on 
pelastunut. Hän on palannut 
kuoleman varjojen maasta 
takaisin kotiinsa. 

jÄimi .Aromi. 

(S. H.) 



tEaluijan pakinaa. 

Rattoisaa on sepän lyö 
aamusi' iltaan asti. 
Joskin käteni jo lyö 
hiukan heikommasti, 
harhaan viel' ei iske se 
ainoaakaan kertaa; 
mikään tottumukselle 
ei voi vetää vertaa. 

Pölhän Rusko jalkaansa 
raudan saakin heti, 
kaviolla paljaalla 
äsken kuormaa v e t i . . . 
Siunaiskohan eläinkin 
työtä taitavala? 
Hevosia kenkihin 
oonkin pannut sata. 

Naulan reijät kun on vaan 
paikallensa lyöty, 
tyytyväinen olla saan, 
suur' on työni hyöty. 
Ja kun yksi puuha jää, 
toinen kohta alkaa, 
uuraan sepän kengittää 
täytyy monta jalkaa. 

A. N. 

(S. H.) 

Rapeat aate. 

Lapsen aatos häilyväinen: 
leikit, läikyt, lennät noita 
kodin kukka-nurmikoita — 
Oisit ijät säily vainen! 

Lapsen aatos, herkkä, hento: 
rakastat ja anteeks annat, 
puhtautta pyhää kannat, 
niinkuin kultatähden lento. 

Läpi elämän sun soisin 
sytyttävän sydäntäni, 
herkyttävän henkeäni — 
Onnellinen olla voisin! 

^telelläni voitin muistelen... 
Mielelläni vielä muistelen 
hetkiä, kun aukes luokan ukset, 
saimme joululahjat, todistukset: 
riemu silloin täytti sydämen. 

Elävämmin muistan illan sen, 
jolloin viimekerran pukin näin, 
koulusta kun puutteen tähden jäin — 
itkin, polo, aivan äänehen. 

»Isättömään" kaikki katsoi kieroon, 
joulupalasta kun läksin mieroon, 
loisenlapsen lohduttomaan kouluun. 

Miehen tulevaisuustoiveisiin 
alun sain, kun lasna laskettiin, 
kuinka monta päivää viel' on jouluun. — 

,Älf. SmihUoiirn. ^n#pr r i t£;uttlu. 
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(S. H.) 

®ntht 
Tatin muistelmista Joulupukille sommitteli' A. N. 

Se oli vain pieni kaupunki. Lyseo oli aivan sen laidassa. 
Lähellä olevista rakennuksista muistan elävästi pajan, jota 
korkeat puut ympäröivät. Pajan ovi oli usein auki, ja 
kun sen ohi kulki, saattoi nähdä tupruavan ahjotulen. Me 
katsoimme sitä ahkerasti, veljeni nimittäin ja me tytötkin. 
Isäni oli lyseon rehtori, ja me asuimme vain muutaman 
lyhtyvälin päässä koulutalosta ja pajasta. Paja viehätti 
meitä. Se tuntui vanhalta ystävältä. Me menimme usein 
aivan sen kynnykselle ja katselimme, kuinka rauta kuumeni 
tulessa ja sitten rätisi alasimella sepän sitä moukaroidessa. 

Erityisenä vetovoimana meille lapsille oli kuitenkin sepän 
kaunis musta koira, jonka ruskeat silmät katselivat meitä 
niin uskollisesti suurten luppakorvien välistä. Se oli sangen 
viisas eläin ja kaikkien lyseolaisten hyvä ystävä. Jokaisena 
koulupäivänä kymmenen aikana aamupäivällä, jolloin lyseon 
oppilailla oli aamiaisvälipalan nauttimista varten tavallista 
pitempi lomahetki, ilmestyi Tuttu — se oli koiran nimi — 
aivan säännöllisesti lyseon pihamaalle. Koululaislauma ke­
rääntyi sen ympärille, ja silloin Tuttu teki temppujaan, 
näytti, mitä se osasi. Se »istui», »seisoi ja käveli pitkänä», 
»sanoi kovia sanoja», nouti nappeja j . n. e. Ja kaiken tämän 
kuuliaisuuden ja uutteruuden palkaksi se sai osan koululais­
ten eväistä, nisuleipäpalasia, korppuja, makkarapaloja y. m. 

Tuttu kävi myöskin kaupungilla toimittamassa sepän 
asioita. Mennessään se kantoi korissa rahat ja tavarain 
tilauslipun; palatessaan se toi siinä tavarat. Viekoittelevim-
mat ruoka-aineetkin, leipä, liha, makkara y. m. säilyivät siinä 
aivan koskemattomina. Koria se kantoi hampaillaan sangasta. 
Usein tapasin sen kuormineen 
lähellä pajaa. Jos sitä silloin 
puhuttelin, vastasi se ystäväl­
lisellä hännän liehutuksella, 
mutta ei koskaan pysähty­
nyt leikkimään eikä hyväilyjä 
vastaanottamaan niinkuin va­
paana ollessaan. »Velvolli­
suus ennen kaikkea», sitä peri­
aatetta Tuttu horjumatta nou­
datti. 

Mutta Tuttu tuli meihin 
vielä paljon läheisempiinkin 
suhteisiin. Erittäinkin minun 
muistooni se jäi ikipäiviksi; 
sillä se suoritti minun hyväk­
seni kerrassaan sankarityön. 

Niinkuin monen muunkin vanhentuneen laitoksen tässä 
maailmassa täytyi pajankin siirtyä pois uuden ajan tieltä. 
Kaupunki laajeni ja tarvitsi sen paikan. Seppä oli jo vanha 
eikä halunnut enää siirtää työhuonettaan, vaan päätti lopet­
taa takomisen ja mennä asumaan tyttärensä luo, joka oli 
naimisissa toisessa kaupungissa. Hän ei voinut ottaa Tuttua 
mukaansa, vaan jätti sen eräälle talonpojalle neljän kilometrin 
päähän kaupungin laidasta. Ero oli meistä rehtorin lapsista 
sangen raskas. Se tapahtui keväällä, jolloin mekin muutimme 
kesäluvaksi maalle. Meistä tuntui sangen ikävältä ajatella, 
ettemme palattuamme syksyllä enää näe seppää pajassaan 
emmekä Tuttua. Kumpaako enemmän surimme, sitä en 
muista eroittaa. Sepästä itsestäänkin tuntui koirasta luopu­
minen sangen raskaalta, mutta hän lohdutti itseään sillä 
tiedolla, että Tuttu oli päässyt hyvien ihmisten luo. 

Kun sitten elokuun viime päivinä jälleen palasimme 
kaupunkiin, oli (paja todellakin poissa; viimeisiä nurkka-
kiviä juuri raivattiin, ja me ihmettelimme, kuinka pienessä 
tilassa tuo meistä niin suurenmoiselta näyttänyt laitos oli 
ollut. 

Koulu alkoi, ja — ihme ja hämmästys! — kun kello löi 
kymmenen ensimäisenä koulupäivänä, oli Tuttu lyseon 
pihassa. Kuulimme, että se oli aikaisemminkin useita ker­
toja liikkunut täällä etsimässä seppää vanhoilta tutuilta 
paikoilta. Kun entistä isäntää ei löytynyt, oli se mennyt 
uuteen kotiinsa. Mutta nyt, jolloin eivät ainoastaan kaikki 
koululaiset, vaan myöskin me, rehtorin lapset, olimme pai­
koillamme, ei sillä näyttänyt olevan vähintäkään halua pois­

tua. Vanhempani lähettivät 
sen uusille omistajilleen. Ne 
ottivat sen ystävällisesti vas­
taan ja koettivat lisätyllä hy­
vyydellä viihdyttää sitä pysy­
mään paikoillaan. Mutta se ei 
auttanut. Tuttu juoksi joka 
päivä takaisin lyseon pihaan ja 
meidän luoksemme. Meidän 
hartaasta pyynnöstämme isä 
sitten teki sopimuksen Tutun 
isäntäväen kanssa, niin että 
koira sai jäädä meidän omak­
semme. Kun me sitten pai­
kalla suoritetulla visulla tar­
kastelulla olimme Tutulle 
osoittaneet, että seppä ja paja, 

rs. H.) 



joihin se oli varhimmalla rakkaudella kiintynyt, autta­
mattomasti olivat hävinneet, oli se hyvin tyytyväinen 
meillä oloonsa ja meidän seurassamme. Luja uskolli­
suuden liitto solmiutui, ja me lapset olimme Tutun ai­
naisia tovereita. 

Hyvin olisikin kaikki mennyt, jos vain olisi voitu vieroit­
taa Tuttu vanhasta tavasta ilmestyä joka päivä kello kym­
menen lyseon pihamaalle kerjäämään lyseolaisilta. Isä ei 
voinut sitä sallia. Kun Tuttu nyt oli lyseon rehtorin koira, 
ei käynyt isän mielestä mitenkään päinsä, että se kerjäsi 
lyseon oppilailta. Sitä syötettiin aamulla parhaan mukaan; 
se sai voileipää, lihaa ja jos jonkinlaisia herkkupaloja. Mutta 
turhaan; kello kymmenen aikana se oli kerjäämässä muruja 
lyseon pihassa. Sitten se teljettiin lukon taakse; mutta seu­
raavana päivänä se kuitenkin oli määrätyllä kellonlyönnillä 
tasaamassa poikien eväitä. Mitenkä se pääsi irti, en minä 
tiedä. Sittemmin se piti varansa, ettei sitä saatu ollenkaan 
salvatuksi telkien taakse. Jos sitä toruttiin ja lyötiin, oli se 
tavattoman surullisen näköinen ja ikäänkuin pyysi anteeksi, 
mutta seuraavana aamuna se siitä huolimatta oli parantu­
mattomana kerjuupaikallaan. Koetettiin hyvät ja pahat, 
mutta muuten tottelevainen Tuttu oli tässä kohden aivan 
taipumaton. Sille ei voitu mitään. 

Isäni viimein päätti, että koira on hävitettävä, ellei se 
muuta tapaansa. Me rukoilimme ja pyysimme parhaamme 
mukaan, ja isä viimein suostui, että Tuttu saa olla vielä 
muutamia viikkoja. Lokakuun ja marraskuun vaiheilla oli 
lyseossa yhteen jaksoon useampien päivien lupa. Koira sai 
jäädä meille siihen asti; ajattelimme, että kenties me lupa-
päivinä saamme sen vieroitetuksi sietämättömästä tavastaan. 
Lupapäivät tulivat ja menivät. Kun ensimäisenä lukupäivänä 
poikaparvi kello kymmenen riensi ulos koulun ovesta, oli 
Tuttu niitä vastassa hyppyineen ja hännänliehityksineen. 

Vanhempamme eivät enää voineet suostua pyyntöömme, 
Tutusta täytyi luopua. Se oli heistä itsestäänkin hyvin vai­
keaa; varsinkin isä rakasti lämpimästi eläimiä. Mutta hän 
ei saattanut mielestään muuta tehdä kuin toimittaa Tuttu 
pois meiltä. Marraskuussa hän ryhtyi tiedustelemaan sille 
paikkaa, niin kaukana kuin mahdollista, mutta hyvien 
ihmisten luona. Me lapset olimme sanomattoman murheis­
samme. Ja me tahdoimme käyttää hyväksemme sitä lyhyttä 
aikaa, jonka koira vielä oli meillä. Me emme, niin muistelen, 
liikahtaneet askeltakaan houkuttelematta sitä mukaamme; 
me hellimme ja hyväilimme sitä niin, että se näytti ihmet­
televän, mistä tämä tavaton rakkaus johtui. Se otti kuitenkin 
aina meidän ystävällisyytemme vastaan kaikella arvokkai-
6uudella. 

Eräänä päivänä, ikäpuolella, menin vanhempieni suos­
tumuksella erään ikäiseni tuttavan tytön luo. Siellä kului 
aika hupaisesti, ja minä kai viivyin myöhempään kuin olisi 
ollut luvallista. Niinpä paluumatkalle lähtiessäni oli jo mel­
koisen synkkä hämärä. Olin levoton ja koetin rientää pian 
kotiin. Mutta siinä kiireessä kompastuin, kaaduin katu­
viereen ja satutin jalkaani niin pahasti, että yrittäessäni 
nousta tunsin siinä hirveää kipua enkä tiennyt, kuinka pää­
sisin eteenpäin. Ihmisiä ei näkynyt missään — olinhan 
myöhäisenä iltana pikku kaupungin reuna­
malla — ja kykenemättömänä liikkumaan 
istahdin kivelle. Tunsin itseni kovin onnet­
tomaksi ja hyljätyksi ja luulin saavani jäädä 
sinne ulos yöksi, kaikille vaaroille alt­
tiiksi. Tuttu, joka luonnollisesti oli mi­
nun mukanani, pisti päänsä syliini, ja 
minä hyväilin nyyhkytellen tätä ainoaa ^c 

kurjuuteni osanottajaa. Hetkisen istuimme siinä yhdessä 
hiljaa; mutta sitten Tuttu muuttui kovin levottomaksi. 
Se nyki minua vaatteista, juoksi muutaman askeleen kotia 
kohti, seisahtui, kääntyi katsomaan minuun ja palasi jatka­
maan houkuttelujaan. Kun se lopulta huomasi ne turhiksi, 
juoksi se jälelleen katsomatta pois luotani niin kiireesti 
kuin käpälistä pääsi, jättäen minut sitä yksinäisemmäksi 
ja lohduttomammaksi. 

Kuinka kauan lienenkään siinä epätoivoisena istunut. 
Kävely-yritykset raukenivat; jalkaani en voinut maahan 
polkea eikä minulla ollut, mihin muuhun olisin nojannut. 
Vihdoin pitkän ajan kuluttua, niinkuin minusta tuntui, 
kuulin lähestyviä askeleita, ja samalla Tutun pehmoinen 
ruumis kierittelihe sylissäni. Kuinka iloiseksi tulinkaan, 
kun pian näin edessäni vanhimman veljeni. 

»Reino! Sinäkö se olet?» — »Kuinka sinä, pikkunen» — 
sillä nimellä minua, nuorinta lasta, kotona nimitettiin — 
»olet täällä?» kysyi veljeni kummastellen Samassa hän ku­
martui minun puoleeni, minä kerroin hänelle onnettomuu­
teni, ja kun hän kannatti minua oikealla kädellään kaina­
loiden alta, pääsin hitaasti kulkemaan kotiin. Reino kertoi 
minulle matkalla, kuka minun pelastajani oikeastaan oli, 
nimittäin Tuttu. Silloin kun minä luulin, että se uskotto-
masti juoksi pois minun luotani, tuo viisas eläin kiiruhtikin 
kotiin apua hakemaan. Se tapasi ensiksi Reinon, nyki ja 
tyrkki häntä kuonollaan, ajoi haukkuen edellään ja houkut­
teli jälestään, kunnes sai hänet tulemaan minun luokseni. 

Kun sitten äiti kotona pani kääreitä loukkaantuneelle 
jalalleni, kiiteltiin yleisesti Tutun tekoa. — »Sinä olet kun­
non elukka!» sanoi isäkin silittäen hyväntahtoisesti sen 
päätä. — »Saako se jäädä meille?» kysyimme me lapset kuin 
yhdestä suusta. — »Se riippuu hänestä itsestään», sanoi isä. 
»Minä annan hänelle aikaa joululuvan toiselle puolelle asti.» 

Näytti todellakin siltä, kuin Tuttu olisi päättänyt paran­
taa tapansa. Se istui päivät pääksytysten hiljaa ja uskolli­
sesti minun vuoteeni vieressä eikä kymmenlyöntikään näyt­
tänyt siihen vaikuttavan mitään. Mutta kun minä jälleen 
pääsin jaloilleni ja juoksin toisten mukana kouluun, niin 
Tuttu oli taas kello kymmen aikana tavallisella paikallaan 
kerjäämässä. Me olimme vallan toivottomia; ainoa lohdutus 
oli siinä tiedossa, että tuo nelijalkainen ystävämme sai olla 
toki vielä joululuvan ajan luonamme. 

Mutta aika rientää pian. Joulu tuli, ja uudeltavuodelta 
oli erottava. Se tieto oli katkera pisara jouluriemujen täy­
dessä maljassa. Mutta kun joulunaattoiltana olimme joulu­
kuusen ympärillä, tuntui pelkkää iloa ja ihastusta. Sen oli 
vaikuttanut juhlan henki sekä lahjojen runsaus. Viimeisenä 
lahjana viskattiin kuusen juurelle pieni rasia, jonka kanteen 
oli isän käsialalla kirjoitettu: »Tutulle, uskollisesta palve­
luksesta». Rasiassa oli koiran kaulaside, jonka messinki-
levyssä oli Tutun nimi, sekä Tutun omistajan nimenä mi­
nun nimeni ja asuntona meidän asuntomme. Me ymmär­
simme lahjan tarkoituksen, ja yleisen riemun vallitessa 
pantiin uusi kaulanauha Tutun kaulaan. 

Ja Tuttu oli meillä kuolemaansa asti uskollisena palve­
lijana ja uskollisesti rakastettuna. Mutta perinnäisestä 

pahasta tavastaan se poloinen ei koskaan 
luopunut. Se kiiruhti joka ainoana koulu­
päivänä kello kymmenen aikana tavalli­
selle kerjuulleen. Lyseolaiset siitä iloit­
sivat, ja isäkin tottui lopulta katsomaan 
sitä hyväntahtoisella hymyllä: »Tuttu on 
aina tapaisensa», sanoi hän kerrankin mi­
nulle. 



(S. H.) 

P»mwted kulkemassa. 
Kuningas Kustaa III:s matkusteli Suomessa. Toukokuun 

lopulla, kun hento kevätvihreys houkutteli ja kutsui, oli 
nuori kuningas lähtenyt merentakaisesta pääkaupungistaan. 
Hän purjehti pitkin tuhatjärvisen maamme satasaarisia ran­
toja. Hän vieraili kaupungeissa ja kylissä, herraskartanoissa 
ja majataloissa. Hän tutustui kansaansa ja tuli itse tutuksi 
ja rakastetuksi. Sillä lempeä oli hän ja jalo, kaunis, nuori 
ja nerokas. Ja pyhäinen hymytuuli täytti hänen sielunsa, 
kun hän juhannuksen aatonaattona lähestyi Tammerkosken 
ihania tienoita. 

Jo tiedettiin Tammerkosken tienoilla hänen tulostaan. 
Jo tiedettiin hänen kuninkaallisista tuomisistaankin. Niin­
kuin kosken kohina oli Pirkkalan pitäjään levinnyt huhu, että 
kuningas oli Helsingissä ollessaan luvannut perustaa, hä­
mäläisille uuden kaupungin tänne Tammerkosken rannalle. 
Nyt se oli, tiedettiin, tullut vartavasten paikkaa katsomaan. 
Hyvällä tuulella oli häntä pidettävä, että mieltyisi seutuun 
eikä katuisi kauppojaan. 

Illalla saapui hän ratsain Hatanpään kartanoon. Kartanon 
kuusikujan suulle, jonka lehtikuuset olivat silloin vielä hen­
noimmassa nuoruudessaan, oli seudun kansa kerääntynyt 
kuningasta katsomaan. Kaunein nuorista neidoista oli va­
littu ojentamaan kuninkaalle tulotervehdykseksi tuohisen, 
jossa punersivat ja tuoksuivat kesän ensimäiset ahomansikat. 
Ja nuoren kuninkaan suuret siniset silmät säteilivät silloin 
mielissään, ja makea hymy tuli hänen hempeille huulilleen, 
jotka todistivat liiankin suurta taipumusta herkutteluun. 

Kuningas ratsasti kartanoon seurueineen. Kuusikujan 
suulle jäänyt kansajoukko kuuli sieltä kohta kunnialau­
kaukset, jotka kartanoon komennetut ruotusotilaat ampuivat 
pyssyillään. Sitten kuningas katosi heidän näkyvistään. 
Täytyi odottaa huomiseen. 

Aamulla oltiin odottamassa sillankorvassa Tammerkosken 
kartanon lähellä, johon koko ruotuväki oli koottu katsel­
mukseen. Se muuten kuului tämäkin kartano Hatanpään 
suurelle herralle, Hannu Boijelle, ja ovela Hannu herra 
hykerteli käsiään tietäessään saavansa kartanosta hyvän hin­
nan, jos se kaupunginpaikaksi ostettaisiin. Väkijoukossa 
huhuiltiin, että hovin herra oli jo illalla hieronut kauppo­
jakin kuninkaan matkasihteerin, Eelis herran kanssa. Kuis­
kailtiin, että iloinen matkasihteeri oli saanut Hannu herralta 
palkkansa etukäteen, kun välittäisi kaupat hyvällä hinnalla. 

Jo saapui kuningas, ja ratsasti välkkyväkarvalla orhillaan, 
suuri seurue herroja mukanaan. Kaunis oli hän ratsulla, ja 
kaunis oli hänellä asukin. Takki oli vaaleansininen, ja val­
koinen, leveä silkkinauha riippui oikealta olalta viistoon 
rinnan ylitse. Jalassa oli siniset housut ja pitkävartiset ratsu-
saappaat. Mutta katsoitko hänen kasvojaan, mustan hatun 
alla, jossa valkea höyhentöyhtö heilui? Jalot olivat ne, avoi­
met ja selkeät. Valkea otsa puhui korkeista ajatuksista, ja 
kulmia kaunistivat vaaleat kiharat. Silmät oli siniset, suuret 
ja säteilevät. Suu oli aina muhoileva ja viittasi liialliseen 
nautinnonhaluun. Leuka oli pyöreä, liian voimallisen pyö­
reä. Mutta kasvojen alaosan liiallisen hempeyden verhosi 
takin heittämä siniheijastus ikäänkuin kevätaamun auteriin, 
ja liian suurille, kirkkaille silmille ja avoimelle otsalle heitti 
musta hattu satumaisen varjon. Ihmeen kaunis oli hän kat­
sella välkkyväkarvan ratsunsa selässä. Satukuningas, josta ei 
ensi näkemällä tiennyt, kuuluiko hän maahan vai kevät­
aamun autereihin! 

Hän tervehti ruotuväkeään ja se vastasi. Mutta yhteen 
ainoaan kiintyi sitten hänen katseensa. Yhteen ainoaan 
vapisevaan vanhukseen, joka seisoi kumaraisillaan, toisista 
erillään, sauva kädessä. Ja Kaarle XII:nnen aikuinen soturi-
puku yllään! Se mies oli nähnyt tuulet ja tuiskut! Sitä 
maksoi vaivan katsella läheltä! Kuningas laskeusi alas rat­
sulta, meni ja laski kätensä ukon olalle. Rohkeasti kohotti 
vanhus kumaraisen päänsä, ja omituinen tiukka hymy oli 
hänen huulillaan, kun hän katseli korkeaa kuningasta. 

Tarkan sai tehdä ukko selon retkistään suuren pohjois­
maisen sodan ja isonvihan aikana. Lopuksi kysäisi kuningas: 

— Miltä Kaarle kuningas oikein näytti? 
Hatanpään herra, joka tilaisuudessa toimi tulkkina, suo­

mensi kysymyksen Matille. Tämä oli sotilastapaan viipy­
mättä vastannut kaikkiin muihin kysymyksiin, mutta tämä 
oli vähän liian vaikea. 

Kuningas riensi auttamaan: 
— Oliko hän vähääkään minun näköiseni? 
— Oliko Kaarle kuningas yhtään hänen majesteettinsa 

näköinen? suomensi Hatanpään herra. 
Matti kohotti katseensa. Hän tähysteli nuoren kuninkaan 

korkeaa otsaa, suuria sinisilmiä ja isoa suoraselkäistä nenää. 
Niissä oli jotakin näköistä. Mutta sitten sattui vanhuksen 
katse hempeään suuhun ja velttoon leukaan. Silloin hänen 
otsansa rypistyi. 

— No? kiirehti Hatanpään herra kärsimättömästi. 
— Kyllä hän oli miehekkäämmän näköinen, vastasi Matti 

pelottomasti. 
Hatanpään herra nolostui eikä oikein tiennyt miten sel­

viytyä pulasta. 
— Mitä, mitä hän sanoo? kysäsi kuningas uteliaasti hy­

myillen. 



Kustaa Ilias luuli itse nuorilla päivillään olevansa vähin­
täänkin sankarikuninkaan, Kaarle XII:nnen veroinen. Ha-
tanpään Hannu herra tiesi sen hyvin, eikä sentähden ollut 
hyvä mennä hänelle Matin sanoja kääntämään. Hädissään 
ruotsinti hän: 

— Konung Karl säg ut som en kari. Suomeksi yhtä kuin: 
»Kaarle kuningas oli miehekkään näköinen.» 

Älynterävyyttä rakastava kuningas ei ollut aivan tyyty­
väinen tähän vastaukseen, joka ei kannalleen vastannut hä­
nen kysymystään. Mutta Hannu herran käännöksen sana­
leikki sisälsi tavallaan sukkeluuden, ja sille kuningas armol­
lisesti hymyili. Sotavanhukselle antoi hän lahjan. 

Katseltiin kotvan Tammerkoskea, johon nimenomaan 
jo silloin ajateltiin kehruutehtaita Hämeen pellavaseudun 
keskelle. Katseltiin Tammerkosken kartanoa kosken län­
tisellä partaalla (suunnilleen nyk. teaatteritalon paikalla), 
katseltiin kartanon pihaa ja peltoja, jotka näyttivät mitä 
sopivimmalta kaupungin paikalta. Sitten lähdettiin ratsas­
tamaan Pyynikin korkeuksia kohden. 

Rinnettä noustessa pilkkui Näsijärvi yhä aavempana 
honganlatvojen lomitse. Ja kun vihdoin harjulle jouduttiin 
ja sieltä löydettiin sopiva penger, josta honkien lomitse 
aukeni näköala hymyilevälle, kesäisen siniautereen hunnut-
tamalle Pyhäjärvelle, silloin nuoren kuinkaan kauneudelle 
herkkä mieli lämpeni, 'niin että hänen silmänsä saivat 
innostuksen kiillon. Hänelle, kuinka epäuskoisuus olikin 
muodissa, tuli mieleen raamatun kertomus ihmisenpojasta, 
jonka viettelijä vei korkealle vuorelle. Hän virkkoi vienosti: 

•— Tässähän on kaiken maailman kauneus ja kunnia! 
— Kangasalla on vieläkin ihanampaa, huomautti muuan. 

(S. H.) 

— No, sitten on käytävä sielläkin, päätti kuningas. 
Lähdettiin ratsastamaan. Tien varressa seisoi kaunis 

aatelisneito, joka oli puettu talonpoikaistytöksi, ja lauloi 
ylistyslaulua kevään nuorelle kuninkaalle. Kaikki miehet 
kohottivat lakkiaan, kaikki naiset niiasivat ja kohottivat lap­
siaan maasta kuningasta näkemään. 

Vihdoin jouduttiin Kangasalle. Kaivettiin kirkkoharjut 
ja kuningasharjut ja vihdoin jouduttiin Vehoniemen har­
jalle. Tämän lehtimetsäisen viehkeyden ja Roineen veh­
maat saaret nähdessään suli nuoren kuninkaan mieli tyk­
känään, ihastui ja heltyi. 

— Kas, tässä varmaankin paholainen vapahtajaa kiusasi. 
Herrat hymyilivät. He hymyilivät nerokkaalle kunin­

kaalleen, joka ei keksinyt uutta sanottavaa, vaan antoi Veho-
niemelle saman ylistyksen, jonka oli jo ennen Pyynikille 
omistanut. Alati muhoileva matkasihteeri, joka kai siksi 
olikin saanut huulensa kovin ulkonevaan mutturaan, roh­
keni hymyillen kääntää katseensa kuninkaasta Hatanpään 
herraan ja virkkaa: 

— Teidän majesteettinne, Pyynikillähän se tapahtui! 
Kustaa kuningas seurasi Eelis herran katsetta ja arveli, 

että häneltä kai siten pyydettiin hyvitystä Hatanpään Hannu 
herralle. Hän virkkoi: 

— Niin tosiaankin! Varmasti on Pyynikin uudella kau­
pungilla oleva kunniakas tulevaisuus! 

Se oli kuningassana, ja se piti kutinsa. Ja silloin Hatan­
pään herrakin, tuntematta kateutta Pyynikin puolesta, saat­
toi käsiään hykerrellen yhtyä Kustaa kuninkaan ihastukseen 
Vehoniemen harjua kohtaan. 

^Cmlri J&auranu». 



I.S. H.) 

^Jttlo kirjoittaa isälle. 

Kun nyt käsi kynään tarttuu, 
kyllä kerrottavaa karttuu: 
maalla tääll' on paljon karjaa, 
metsässä on monta marjaa, 
ruokakellot roikuin soi, 
maistuu talkkuna ja voi, 
kaksinkerroin täällä syö, 
unhoitu ei sentään työ, 
eilen lukukirjaa luin, 
tänään kolme kertaa uin, 
hyvä onkin uimaranta, 
iso järvi, puhdas santa. 
(Lähetäppäs ongensiimaa, 
sekä hiukan lisää liimaa, 
jotta leijan valmiiks saan 
katon yli nousemaan!) 
Täällä juoksen metsät, maat, 
pajan notkot, lehmihaat, 
jotta hulmuu hurstipaita, 
tääll' ei ookkaan katu kaita, 
jossa päivä piilee vain, 
tääll' on taivas auki ain, 
kilpaa juostaan, painitaan, 
kupperkeikka, hupsis vaan! 

Tääll' on oiva hepo Rusko 
sekä renkipoika Jusko, 
reimaa onkin ratsastaa 
hakaan, jotta mätkyy maa. 

Oksa heitti hatun, hei, 
ei tää poika pelkää ei, 
pienet tytöt jääkööt kotiin, 
minä lähden vaikka sotiin. 
Kun ma pääsen Helsinkiin, 
silloin tartun sapeliin, 
lähden Espanjaan tai Turkkiin, 
murjaanit ma nuijin nurkkiin, 
painiss' ei mua alle saada, 
eikä katupojat kaada. 

— Isä, ethän pahaks ota, 
kun on juuri suuri sota, 
maalla täällä kaikki muuttuu, 
heinämiestä täältä puuttuu, 
olen täällä haravoinut, 
tehnyt, minkä olen voinut, 
ladossa ma piehtaroin, 
eväät söin ja piimää join. 

Mut kun mietin, Suomen tähden 
tuskin sentään sotaan lähden, 
tarvitaanhan miestä meillä 
riihellä ja peltoteillä. 
Kun ma kasvan hiukan verran, 
hevosen kai ostan kerran, 
kivet, kannot tahdon nostaa, 
(isä voisit ohjat ostaa). 

— Näin nyt täällä kuluu hetket, 
kohta loppuu marjaretket, 
kengät puristaa nyt jalkaa, 
kohtahan se koulu alkaa, 
silloin luen ahkerasti 
lukukauden loppuun asti, 
ja kun kerran loppuu koulu, 
sittenhän on taasen joulu, 
mummon, Annin kanssa niin 
heiputellaan Helsinkiin. — 
(Eilen mummon minttu kukki. 
flnnill' on nyt uusi nukki, 
pelkää, että rikki lyön.) 
Joulupukki tuo kai peitsen, 
kypärän ja kultavyön, 
vuolin eilen kirjaveitsen; 
mitä Niilo lahjoittaa, 
sit' ei kukaan tietää saa. 
Mut on uni, raskas pää. 
Hyvää yötä! Tervehtää 
saan nyt äitiä ja isää, 
ensi kerran kerron lisää. 

Niilo. 
ICnriii 'tömisti. 



^ Y f f * i i J ° pikkupoikana oli Ville mestariviheltä-
J I I • I | \ maan. Minkä sävelmän kerrankaan kuuli, 
J ^ J 1 1 1 V * heti se kaikui hänen suppuun puristetuilta 

huuliltaan. Kirkonkylän kanttorikin ihmet­
teli Villen tarkkakorvaisuutta, ihmetteli siihen määrään, että 
kerran kutsui pojan luokseen ja soitti hänelle viulua. Silmät 
pyöreinä, suu unehtuneena auki kuunteli Ville, kymmenvuo­
tias pojanviikari, soittoa. Mutta se olikin toista kuin viheltä­
minen- »Tahtoisitko oppia viulua soittamaan?» kysyi sitten 
kanttori. Villen katseessa välähti aivan kuin ihmettely. 
Tuollaista vielä kysyttiin häneltä, joka unissaankin eli säve­
lissä! Kun Ville läksi, kuuli kanttori hänen kujanteella ta­
paillen viheltelevän äskeisiä säveleitä. Kun sitten kanttori 
lupasi huvikseen opettaa Villelle viulunsoiton alkeet, suostui 
isä hankkimaan viulun, tietysti pikku miehen mittaisen. Ja 
niin alkoi Villelle ihana aika. Hankalaa tosin oli alku, ja var­
sinkin ikävät harjotukset pyrkivät harmittamaan. Mutta kun 
kanttori oli sanonut, että ne ovat viulunsoiton välttämättö­
mät edellytykset, veteli pikku mies ahkeraan jousta. Kun 
sormet tottuivat löytämään sävelet, alkoi Ville soitella, mitä 
ennen oli vihellellyt, vieläpä niin innokkaasti, että äiti usein 
hermostuneena otti häneltä viulun pois. Mutta silloin Ville 
pisti huulet suppuun, ja säveleet jälleen soivat. 

Isä puolestaan olisi kuunnellut Villen viulunsoittoa aina, 
ja isän työstä tultua täytyi äidin antaa viulu soitettavaksi. Ja 
silloinkos se soi! Pelkkänä korvana oli isä. Jotakin suurem­
paa täytyi Villestä tulla kuin kyläpelimanni ajatteli isä. Johan 
hän nytkin soitteli paremmin kuin nimismiehen Ranssu, 
vaikka se oli käynyt viulukouluakin. 

Vuodet vierivät. Ville oli jo pari vuotta toisella kymme­
nellä, ja kanttorin mielestä oli viisainta viedä poika musiikki­
opistoon kehittämään taiteilijalahjojaan. Äiti vastusteli, 
mutta isä oli asiaa ajatellut jo kauvan ja suunnitellutkin sen 
valmiiksi. Torppansa hän siirtää muutamiksi vuosiksi toi­
selle, menee kaupunkiin työmieheksi, ja kun Ville alkaa opil­
laan ansaita, sitten siirtyy hän takaisin maalle. Pari vuotta 
kuitenkin kului, ennenkun suunnitelmaa voitiin ryhtyä 
toteuttamaan kaupunkiin siirtymisellä. Se toinen osa jäikin 
täyttämättä. — 

Satoi, satoi lakkaamatta. Kaupugin katuvieret olivat veden 
vallassa, ja jalkakäytävillä oli kuoppakohdissa lammikolta. 
Kulkijat kiirehtivät sateelta suojaan, eikä pihoillakaan ollut 
lapsiparven iloista elämää nähtävissä. Laiha, neljäntoista 
vuotias poikanen kulki portaikosta portaikkoon suojellen 
takkinsa liepeillä viuluaan sateelta. Vähät olivat saaliit por­
taikossa soittaen, mutta kaunista ilmaa odottaissa pihasoittoa 
varten voisi loppua leipä kotoa. Ovi siellä toinen täällä avau­
tui, ja joku ystävällinen olento pikkunen lantti kädessä odotti 
soiton lakkaamista antaakseen soittajalle antimensa. Mutta 
vähän niitä karttui; myötäinen sade oli viimeisenkin ilon 
ihmisiltä vienyt, koskapa eivät viulun ilakoimista ymmärtä­
neet. Ja kun eräässä portaikossa, jossa Ville — tarvinneeko 
sanoa, että se oli hän — soitti mielikappalettansa, muuan 
kärtyisa vanha herra ärähti: »luiki tiehesi siitä naukumasta!» 
masensi se soittajan niin, että sävel katkesi valittaen, ja Ville 
silmät vettyneinä läksi kotiin. 

»Vieläkö tekee mielesi taiteilijaksi?» kysyi äiti pojaltaan, 
kun tämä tyhjensi pöydälle taskunsa köyhän sisällyksen. 

»Sinä tiedät äiti, että mieleni kyllä tekee, mutta tiedät 
myöskin, mitä lupasin isälle», vastasi poika. Ja vaikka hän 
koetti ehkäistä raskasta huokausta, pääsi se kuitenkin hänen 
povestaan. 

»Ellemme olisi tulleet kaupunkiin, ei isäsi olisi kuollut», 
vaikeroi äiti, »enkä minäkään sairastelisi. Et tiedä, miten 
raskasta on seistä pitkät päivät pesusoikon ääressä!» 

»Raskasta on minustakin kerjätä, mutta minun täytyy 
saada matkarahat kokoon, että pääsemme kotitorpalle», selitti 
poika hiljaa. — 

On kaunis huhtikuunilta, aikaisen kevään ihana ilta. 
Metsäaukean liepeellä olevan torpan pihalla soittelee poika­
nen viulua. Kansanlaulut pulppuavat siellä toinen toistaan 
kauniimpana, väliin helähtää aivan kuin häähuoneessa, toisi­
naan taas valittelee kuin kalmiston portilla, ja joskus viulu 

(S. H.) 

itkee kuin orpo umpeen luodun haudan partaalla. Silloin 
on sävel outo, kirjoittamaton laulu, joka häviää laulajansa 
kanssa. Äiti, joka askartelee torpassa, ymmärtää tuon vali­
tuksen, ja häneltä kostuvat silmät muistaessaan pojan uhrau­
tuvaa lupausta isän kuolinvuoteen ääressä. »Ville», niin oli 
kuoleva kuiskannut, »minä en saanut nähdä sinua taiteili­
jana. Nähneekö äitisikään? Mutta älä jätä häntä yksin puut­
teeseen, hoida häntä kuolemaansa asti, hän seuraa minua 
kohta. Sitte voit taas pyrkiä siksi, miksi sinut toivoin. 
Lupaatko?» — »Lupaan», oli Ville vastannut. Mutta aina 
kaikui äidin korvissa se sana epätoivoisena parahduksena. Ja 
kun Villen viulu soi valittaen, tuntui se tulkitsevan Villen 
tunteita lupauksen hetkellä. 

Kanttori ja pitäjääseen äsken saapunut kappalainen ovat 
kävelyllä. 

»Kuka soittaa ja mitä?» kyselee kappalainen seisahtuen. 
»Torpan poika vain kertoo kohtaloansa», vastaa kanttori. 
»Mutta sehän on taiteilijan soittoa!» huudahtaa kappa­

lainen. 
»Sitähän sen pitäisi olla», toteaa kanttori, »ja sitä se lopulta 

onkin, vaikka elämäksi muuttunut käsky on pannut rajat 
hänen pyrkimyksilleen.» 

Kappalainen ei oikein sillä kertaa ymmärtänyt kanttoria, 
mutta hän ymmärsi myöhemmin kuultuaan kertomuksen 
pojasta, josta piti tulla taiteilija, mutta joka jäikin palvele­
maan äitiään. Kun kappalainen iltakävellyllään usein kuun­
teli Villen viulun soittoa ja ihanteli sitä, ihanteli hän samalla 
poikaa, jolle neljäs käsky ei ollut jäänyt kuivaksi muistotie-
doksi, vaan henkevöitynyt elämäksi. 

.111 n Ul:i«ni. 



Helmi, Pekka, Ville 
käyvät hyppysille, 
kimpoojiksi kaksi, 
kolmas katsojaksi. 

Vaan hän hyppypaikan saa 
siltä, joka horjahtaa. — 
Reipas leikki jatkuu niin, 
kunnes päästään väsyksiin 

(S. H.i 

taikka äiti, kantain surut, 
kutsuu kotiin kullanmurut; 
siell' on lepo herttainen 
ponnistusten jälkehen. 
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