


joululaulu Uskonpuhdistuksen ajoilta* 
IXxt lapsofcllcn pieneliön 
Cuoro laulaa taiivainen, 
cnecl'*äänct firffaljat 
Ijäntä funnioittamat: 
•Ijcrra a r i s t i t * teille nyt 
ncitfecstä ©n fyntynyt. 
i jän neitfecstä on' fyntynyt. 

Zttyös paimenil le l a u m a n luo 
inicsti fuuvi foi nyt tuo: 
Hientttin Xjcrraa Eiittäfää; 
menkää, näbEää iljmc tää! 
•ijerra a r i s t u s teille nyt 
ncitfecstä on fyntynyt. 
ijän neitfecstä on fyntynyt. 

21lc fnnnian ja EiitoEfen 
tuomme tälle lapfcllcn. 
IDalta nnorcn r u h t i n a a n 
täyttäköön taiW ääret m a a n ! 
ijerra K r i s t u s meille nyt 
neitfecstä on fyntynyt. 
i jän neitfecstä on fyntynyt. 

Jllifncl prätoi-ius n». 1571. 

Kun jfeesuslapsi oli matkalla. 
jli yö. Ihmiset nukkuivat Betlehemin pie­

nessä kaupungissa. Kuninkaan linnassa 
vain näkyi valoa. Siellä istui julma He­
rodes vielä ylhäällä. Hän oli niin synkän 
näköinen, sillä hänellä oli hyvin pahoja 
ajatuksia mielessään. Hän aikoi surmata 

pienen Jeesus lapsen. Aivan salaa hän tä tä mietti, 
eikä hän luullut kenenkään aavistavankaan, mitä hän 
ajatteli. Mutta oli yksi, joka sen tiesi. J a hänen sa­
nansaattajansa olivat nopeammat kuin Herodeksen. 

Jo samana yönä Jumala lähetti enkelin Jeesus lapsen 
majaan. Joosef ja Maria nukkuivat siellä niin rauhalli­
sesti. Jeesuslapsikin nukkui. Kaikki näytti niin onnelli­
selta. Mutta yht'äkkiä Joosefin silmäin eteen tuli kir­
kas valo. Hän yhä nukkui; mutta hän kuuli kuitenkin 
unessa selvästi enkelin sanovan: »Nouse, ota lapsi ja 
hänen äitinsä mukaasi ja pakene Egyptiin. Ja ole siellä 
siihen asti kuin sinulle sanon; sillä Herodes aikoo etsiä 
lasta surmatakseen hänet.» 

Joosef hypähti pystyyn, katsoi rakasta lasta ja he­
rätti varovasti Marian. Yö oli kylmä. Maria nousi kii­
reesti ja otti vapisevin käsin nukkuvan lapsen syliinsä 
ja kääri hänet lämpimiin vaatteisiin. Joosef meni val­
jastamaan aasia. Ulkona oli niin pimeä. Ei näkynyt 
muuta kuin tuikkivia tähtiä. Mutta heti oli riennettävä 
matkalle; aamunkoittoa ei voinut odottaa. Ja päämää­
ränä oli sama maa, jonne Joosef kerran oli viety orjana. 

mutta jossa Jaakob sitten myös ylen onnellisena oli saa­
nut tavata lempilapsensa. 

Ja nyt tahdon kertoa teille millaiseksi hurskaat 
ihmiset jo monta, monta vuosisataa sitten ovat ku­
vitelleet tätä Jeesuslapsen matkaa. Siitä kertoo eräs 
legenda. 

Jeesus ja hänen vanhempansa tulivat aivan yksinäi­
seen asumattomaan seutuun. Alkoi kuulua jalopeuran 
karjuntaa ja suden ulvontaa. Yön hiljaisuudessa nuo 
äänet kaikuivat kovin kaameina. J a n e tuntuivat yhä lä­
henevän. Pian saattoi jo nähdä muutamien petojen juok­
sevan pyhää perhettä kohti. Joosef ja Maria katsoivat 
pelästyneinä toisiinsa. »Tulevatko ne meitä nyt sur­
maamaan?» he ajattelivat. Mutta samalla he muistivat 
Jumalan enkelin käyvän heidän kanssaan. 

Eikä kestänytkään kauan, ennenkuin selvästi saattoi 
huomata, miten nuo villit pedot kumarsivat tälle py­
hälle perheelle ja erityisesti Jeesuslapselle. Ja kaikki 
eläimet, jotka sitten pitkin matkaa tulivat vastaan. 
nyökkäsivät kunnioittavasti päätään. Ei yksikään 
niistä yrittänytkään tehdä mitään pahaa. 

Turvallisesti jatkettiin matkaa. Mutta Joosefin ja 
Marian alkoi pian tulla nälkä. Kun aivan äkkiä oli pitä­
nyt lähteä matkalle, ei oltu ennätetty ottaa edes evästä 
mukaan. Aasi kulki juuri palmun alla. Maria tavotteli 
yhtä sen hedelmää, mutta oksa oli niin korkealla, ettei 
hän ulottunnutkaan siihen. Silloin Jeesuslapsi katsoi 



ylös, ja palmun oksa taipui heti itsestään alas Marian 
kohdalle. Ja he saivat syödä. 

Mutta juomavesikin oli nahkaleileistä loppunut. J a 
Joosef ja Maria olivat huolissaan, mistä tässä kuivassa 
seudussa saisivat juoda. Mutta levätessään siellä palmun 
alla he huomasivatkin miten yhfäkkiä alkoi pulputa 
kirkasta, raikasta vettä puun juurelta. Kiitos Juma-

Hei tä oli kaksi lapsukaista, Ville j a Aino. Aino 
oli isän kuollessa vasta viisivuotias palleroinen, joka 
ei t ietänyt maailman murheista. Ville sensijaan ym­
märsi selvästi, miksi äidin kyyneleet niin vuolaina va­
luivat. Murtuneena seisoi äiti lapsostensa kanssa hau­
dalla, jonka mustaan multaan oli kä tket ty hänen puo­
lisonsa. Hän polvistui haudan ääreen, kernaasti olisi 

hän itsekin halunnut päästä samaan lepoon. Mutta 
ei, hänen täytyi elää lastensa vuoksi! Olihan hän lu­
vannut miehelleen kasvat taa heistä kelpo ihmisiä. — 

Viisi vuot ta on vierähtänyt. Ville on jo levit tänyt 
siipensä ja lentänyt maailmalle. Äiti on avustanut 
häntä niukoilla varoillaan, niin e t tä valkolakki lyyryi-
neen jo koristaa hänen kiharoitaan. N y t h ä n saa itse 

lalle! kohosi vanhempain sydämestä, ja Maria painoi 
lastansa hellävaroin rintaansa vasten. 

Mutta heidän vielä siellä viipyessään tuli enkeli ja 
taittoi oksan samasta palmusta ja vei sen taivaaseen ja 
istutti sen siellä paratiisiin. Ja kaikki lapset ja aika­
ihmiset, jotka Jeesusta rakastavat, saavat kerran voi­
ton palmusta oksan käteensä. B. H. Päivänsalo. 

lukujensa ohessa hankkia toimeentulonsa. Onnen het­
kiä tuovat äidille hänen kirjelmänsä, joissa hän kertoo 
pyrinnöistään, mut ta nekin harvenevat. Jotakin vieras­
ta on Villeen t a r t tunu t siellä pääkaupungin humussa. 

Aino yksin on äidin luona. H ä n on nyt io-vuotias, 
ja kuitenkin on elämä ehtinyt painaa niin vakavan 
leiman hänen kasvoilleen. H ä n on näet kolme vuot ta 
saanut kärsiä sisäisen, kalvavan taudin tuskia. J a 
kuitenkin hän on niin onnellisen ja tyytyväisen nä­
köinen, varsinkin nyt, kun joulu lähenee. .Silloinhan 
Villekin tulee kotiin. Aino kuvailee mielessään, 
miten hauskaa heillä tulee olemaan yhdessä. Ville 
kertoilee hänelle, kuten ennenkin, kauniita tarinoita. 
Aino rakastaa satuja niin sanomattomasti . Osaisipa 
hän itsekin kertoa niitä, mu t t a hän ei ole koskaan 
kehdannut kertoa niitä kellekään. 

Odotellessa kuluvat päivät nopeasti. Taudin tus­
katkaan eivät t unnu niin kovilta. Lääkäri k ä y hänen 
luonaan, t apu t t aa hyvästellessä, mu t t a hymyilee 
samalla niin stirunvoittoisesti eikä sano, kuten ennen: 
»Kyllä sinä paranet , lapsukaiseni, kunhan vain odotat 
kärsivällisesti.» Äitikin on niin huolestuneen näköinen, 
mitäpä lienee lääkäri sanonut? 

Mut ta Aino ajattelee paranevänsä, miksi hän ei 
paranisi? Sitten hän kirjoittaa kaikki kauniit sadut , 
jotka hän sairasvuoteella on oppinut. Aino ei tahdo 
kuolla. Menisikö hän kylmään hautaan? Ei, ei hän 
sinne tahdo. Vasta vanhana hän tahtoo kuolla. 
Mieluummin hän kestää tuskiakin. Ny t etenkään 
hän ei voi kuolla, kun hänellä on satunsa, jo tka hän 
kertoo kaikille sairaille lapsille, niin e t tä he unohtavat 
vaivat ja valituksensa. Ei Aino itsekään valita. 
Väliin on häneltä päässyt, tuskien ollessa kovimmil­
laan, pieni parahdus, mu t t a äiti on silloin huokaissut 
niin raskaasti ja saanut niin kärsivän ilmeen. »Äiti 
raukka», ajattelee ty t tö , »kyllä nyt saat nähdä paljon 
vaivaa, m u t t a kunhan minä paranen ja va r tun suu­
remmaksi, kun tuskat loppuvat, silloin kirjoitan 
kaikki satuni, ja äiti saa kaikki rahat, jo tka ansaitsen, 
joten hän itse saa levätä.» Aino on niin onnellinen 
näissä mietteissään. »Äiti, paranenhan minä», hän 
huudahtaa ja s i t ten . . . Ei , ei hän vielä puhu suurta 
salaisuuttaan, ei edes äidille. Aino ei muistanut odottaa 
äidin vastausta. Hän ei näe, miten äiti vetäytyy toiseen 
huoneeseen, ettei lapsi näkisi hänen i tkevän 

Ville on kirjottanut Ainolle saapuvansa kotiin 
parin päivän päästä. Äitikin hymyili huomatessaan, 
miten kirje sairasta ilahutti . 

Päivät kuluvat. — Kulkuset kilisevät. Ny t saa­
puu Ville. Aino on odotellessaan laskenut moneen 
kertaan sataan asti, e t tä aika kuluisi nopeammin. 
Iloisena astuu veli siskon vuoteen luo tervehtimään. 

»Oletko nyt terveempi, sisko kulta?» hän kysyy. 
»Olen, ja minä tulen ihan terveeksi jo pian. Sanoiko 

• 



lääkäri niin?» hän kysyy kääntyen äidin puoleen, 
mu t t a tämä poistuu ikäänkuin ei olisi kuullut ko­
ko kysymystä. »Ei lääkäri mitään sanonut», sanoo 
Aino, »hän ei varmaankaan muistanut sitä minulle 
sanoa. Mutta minä itse sen tiedän, et tä minun täy tyy 
tulla terveeksi.» 

Ville t ietää jo, mi tä lääkäri on sanonut. Siskon 
elämä katkeaa kuin keväisen kukan, joka olisi val­
mis avaamaan teränsä auringon hyväilylle, mut ta 
ruoti on liian heikko ja murtuu. Hymy katoo Villen­
kin huulilta, kun hän kumar tuu Ainon puoleen. Mut­
ta ei, Ainolta täy tyy kaikki salata. Hänen täy tyy 
saada tuntea elämää edes viimeiset elinpäivänsä. 

Joulu lähenee. Sykkivin sydäramin odot tavat 
kaikki sen saapumista. Äitikin koettaa olla iloinen, 
vaikka sydäntä kirveltää. Hän kysyy itseltään on­
nettomuutensa syytä. Eikö hän soisi lapselleen lepoa 

tuskien jälkeen, vai ajatteleeko hän itsekkäänä yksi­
näisyyttään, johon hän jää Ainon kuoltua. Tai ken 
ties hän miettii sitä, e t tä silloin ei ole enää ketään. 
joka häntä vä l t t ämät tä tarvitsee. Villehän voi jo 
tulla toimeen ilman häntä. 

Jouluilta on tullut. Aino on syntynyt jouluiltana. 
Isä oli ollut silloin niin iloinen, sanonut saaneensa 
suurimman joululahjan, mitä ikinä voi saada. Äiti 
ja Ville ovat nyt hellä varoen nostaneet Ainon noja­
tuolissa kuusen luo. Kynt t i lä t sytytetään. Satu­
maisen kauniina kimaltelevat hopeatähtöset kuusen 
oksilla, pehmeän valkoisena peittyy runko puuvillojen 
alla. Äiti ja Ville katsovat Ainoa, jonka tummat 
silmät niin kirkkaina säkenöivät, kun hän kuusta 
katselee. Hänen koko olentonsa loistaa riemusta. 
Kalpeille poskille on ilmestynyt heikkoa punaa. 
Hän ei virka mitään, tun tuu siltä, kuin hän kuuntelisi 
kaukaista soittoa. Äiti ja Ville a lot tavat virren, 
Ainokin yhtyy siihen liiljaa. Hänen äänensä on niin 
puhtaan kirkas. Äiti onkin aina sanonut, et tä hänes­
tä tulee laulajatar. 

Ovi aukenee. Pukki heittää lahjojansa. Aino 
saa etenkin kirjoja, jotka ovat kauniisti kuvitettuja. 
Äiti saa lukea niitä sitten, jos ei hän vielä itse jaksa. 

Mutta Aino on niin salaperäisen näköinen. Hän 
katsoo äitiin ja Villeen. »Tiedättekö, mitä mietin?» 
hän kuiskaa onnellinen hymy huulillaan. Äiti ja 
Ville katsovat häneen odottavina. 

»Sinä, Ville, osaat kertoa paljon kauniita satuja ja 
tarinoita. Mutta minäkin olen oppinut sei 

laisia, öi l lä valveessani ovat tähdet niitä minulle 
opettaneet, varpuset, jotka akkunalaudalta ovat 
jyviä nokkineet, ovat kukin kuiskineet minulle oman 
tarinansa. Aika ei ole tun tunu t ollenkaan pitkältä, 
ja polte rinnassa ei ole tuo t tanu t silloin niin kovia 
tuskia. Luulen saavani niitä satuja niin paljon, 
e t tä kokonainen kirja niistä täyttyy,» kuiski hän 
kainon punan noustessa poskille. »Kirjoitan ne var­
sinkin kaikille sairaille ja kärsiville lapsille. Sinä 
Ville sensijaan, kirjoitat terveille ihmisille niin vii­
saasti, etten minä koskaan sellaista voi kirjoittaa». 

Aino oli niin onnellinen. Veli hyväili häntä . »Niin, 
kirjoita sinä suuret satusi, sinä, jonka oma elämä on 
juuri kuin kaunis satu ajoilta, mailta tä tä paremmilta.» 

Ville ei voi käsit tää, mitenkä armoton tuoni voisi 
riistää heiltä tuon hennon olennon, jossa ruumiin heik­
koudesta huolimatta on suuri elämä. 

»Äiti kuule», kuiskaa Aino taas katsellen kuusta. 
»Tuo kuusikin kuiskii niin helliä kuiskeita. Sano, 
äiti kulta, paranenhan pian, etten ennätä unohtaa, 
mitä kauneinta olen kuullut?» 

Äiti katsoo Ainoon, katsoo Villeen. Sairaan pää vai­
puu hiljaa taaksepäin, rinta kohoilee muutaman ker­
ran, hengitys hiljenee hiljenemistään. Silmät avautu­
vat suurina, kirkkaina. Pieni värähdys kulkee ruu­
miin lävitse. Henki on liitänyt pois. Joululahja, jonka 
äiti sai kymmenen vuot ta sitten, on otet tu takaisin. — 

Pieni saat tue kulkee uudenvuoden päivänä hautuu­
maata kohti. Kot i on aivan lähellä hautuumaata , siksi 
kannetaunkin Ainon valkoista arkkua kotoa saakka 
määrän päähän. Kellot kumahtelevat kaihoisan kutsu­
vina. Ville on ensimäisenä kantajien joukossa. Kevyt 
on kantamus, mut ta kuitenkin tuntuu se niin raskaalta, 
e t tä hiki virtailee nuorukaisen otsalta. Hän kulkee 
kuin unessa. Ainon elämän satu on siis loppunut. 

»Jumala miksis näin teit?» hän huokaa. »Miksi ei 
hän saanut elää ja luoda satujansa? Kenties olisi 
hänen kauniit unelmansa murskaantuneet, ehkei elä­
mä olisikaan täy t tänyt , mitä se lupasi?» 

H a u t a on luotu umpeen. Kummulle on pystyte t ty 
risti, jonka äiti on valmistanut Ainon oman myrtin 
lehvistä. Muut poistuvat vähitellen haudalta . Äiti ja 
Ville viipyvät vielä hetkisen. Äiti itkee, itkee kuten 
ainoastaan äiti voi itkeä. Mut t a kyyneleet ovat loh­
dutuksen helmiä. Onhan Aino nyt tallella, kauneim­
pien satujensa kerallahan hän onnellisena nukkui. 

Lumihiutaleet putoilivat pehmeinä. Kellot kut­
suvat kalmistosta pois. T. L. S. 



„Konutuan näytös4', 

lipa vanhin veli toisen kerran markki­
noilla kaupungissa. Siellä hänen huo­
mionsa oli aluksi kiintyneenä pieneen, 
veitikkamaiseen posetiivinsoittajaan ja 
kallellapäin laulaa jollottelevaan ren-
kutuslaulujen kaupitsijaan. Mutta sit-

^"•r^frSf/^i?^ ten sattui hän ihmisjoukosta kuule­
maan kummallisen hälyytyshuudon: »Tulkaa katto, 
tulkaa kat to , viisikymmentä penni aikuine, kaksi­
kymmentäviisi penni lapsi.» Samalla näki hän 
kaksi outoihin, kirjaviin ja väljiin pukuihin puet tua 
maalattu-kasvoista miestä ihmisten keskestä. Sil­
loin unohtuivat poikaselta posetiivinsoittajat ja 
renkutuslaulujen laulajat, ja hän hyökkäsi noi­
den hälyyttäjäin luo ja lähti seuraamaan niitä. 
Ne kulkivat pari kertaa pitkin j a poikki kauppapai­
kan ja sitten lähtivät laitakaupungille päin, tullen 
siellä erääseen suureen pihaan. Tämä oli täynnä 
ihmisiä ja sen perällä oli iso kummallinen vaateraken-
nus, otsaseinä täynnään suuria kuvia ja katolla lip­
puja. Väljäpukuiset miehet tunkeutuivat väkijoukon 
läpi, nousivat telineille vaaterakennuksen eteen ja 
alkoivat entistä meluisamniin huudella: »Tulkaa kat to , 
tulkaa ka t to , suuri kometiian näyttö!» Samassa 
alkoi tel tan sisällä kovaäänisesti soida ja jyskää. 

Poikanen joutui aivan hypähtelevään kiihkoon 
— hänen piti kaikin mokomin päästä suurta kome-
ti iannäyttöä katsomaan, teltan sisään. Hän lähti 
etsimään isäänsä ja saatuaan t ämän käsiinsä rupesi 
kiihkeästi pyytämään lupaa ja rahaa telt taanpää-
syä varten. Samalla kertoi hän isälle tuon laitok­
sen ihmeellisyydestä. 

Isä ei kovin suuresti väl i t tänyt poikansa asiasta 
eikä ollut aivan herkkä antamaan rahaa. Mut ta an­
toihan kuitenkin, kun poikanen niin hartaasti pyysi. 
Lähtipä vielä itsekin telttaan poikasen seuraksi. 

.Sieltä palat tua oli poikanen 
intoa täynnä. Hänen silmän­
sä säkenöivät, hän kertoili it­
selleen ja muisteli isälleen nä-
kemiään ja häntä ihan nau­
ratti , kun hän muisteli, mitä 
oli kometiiassa nähnyt . 

Mutta sitten hän yh fäkk iä 
vaikeni; jätt i kertailut, ker­
toilut. Hän rupesi ankarasti 
miettimään. Mitä hän miet­
ti, ei syrjäinen voinut var­
muudella sanoa, sillä hän ei 
mitään virkkanut, mut ta var­
maan se oli kometiiaa koske­
vaa, koska hän keskellä miet­
teitään teki äkillisiä, omitui­
sia käsiliikkeitä j a ärjähteli. 

Koko markkinani loppuajan 
ja paluumatkan hän näin mie­
tiskeli. Eikäpä kotiin tul tuan­
sakaan kotvaan aikaan mi­
tään virkkanut, mietti vain. 
Koett ivat veljet kaikella ta­
paa kysellä, olivat uteliaisuu­

desta aivan sairastua, mu t t a ei pieni markkinamies 
mitään virkkanut. 

Vihdoin aukaisi hän sana-arkkunsa. Mutta ei 
sittenkään muuta puhunut kuin lyhyesti ilmoitti, 
että nyt se laitetaan sellainen kometiiahuone ja käy­
dään näyt tämään naapurin lapsille sellaisia ihmeitä, 
ettei ole ikinä kuultu eikä nähty. Kyllä niiltä ker­
rankin jäävät suut auki, lopetti hän mahtavasti . 

— Mikä, mikä se on se kometiiahuone. pyysivät 
veljet kiihkeästi, palaen uteliaisuudesta ja innosta. 

— Sit tenpähän nähdään, — nähdään, jos rupeat te 
aut tamaan sen rakentamisessa. 

No kantakaa sitten tuohon saunannurmikolle 
kasa seipäitä j a sileitä aidaksia j a toinen vanhoja 
säkkejä ja kulimattoja. .Siihen se tehdään se kome-
tiia ja jo huomeniltana näytetään ne ulkomaan­
ihmeet naapurin lapsille. 

Nuoremmat veljet lähtivät juoksujalassa täyt tä­
mään tehtäviään. I tse vanhin veli otti käsiinsä 
vyyhdin vanhaa nuoraa, käsituuran ja kirveennysän 
ja lähti saunanurmikolle. Sen keskelle tul tuaan 
piirti hän nurmikkoon pyöreän pohjakaavan ja rupesi 
sen mukaan sysimään pieniä mut ta mahdollisimman 
syviä reikiä nurmikkoon. Sen suori tet tuaan kävi 
hän pistelcmään seipäitä reikiin, kiinnittäen ne niihin 
kivi- ja lastukiiloilla. Sitten kaivoi hän kaikkein 
syvimmän reiän kehän keskelle ja ajoi siihen kaikkein 
pisimmän puun. Tämän jälkeen haet t i hän pojilla 
pienet t ikapuut ja sitoi niiden avulla kaksi sileätä 
puuta poikittain ristiin seiväskehikön sisään, toisen 
niin korkealle, jot ta siihen nuorin veli yletti, toisen 
niin, et tä se oli parhaiksi hänelle itselleen j a keskimäi-
selle veljelle, molemmat sitoen myös keskipuuhun, 
jo t t a laitos tulisi tukevammaksi . Sit ten yhdisteli 
hän nuoralla kaikkein kehysseipäiden päät toisiinsa 
ja keskipuun nenään. 
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— Nyt säkkejä ja mattoja ympärille! 
Käytiin kaikin säkkejä ja mattoja kehikon ympä­

rille ja päälle käärimään ja sitomaan. Senjälkeen oli­
kin jo teltta valmis, puuttui vain lippuja jaoviverhoa. 
Nekin pian saatiin, edelliset vanhoista karttuunivaate-
kappaleista, jälkimäinen kulimattopuolikkaasta. 

— No niin, siinä se on, sellainen se osapuilleen oli. 
Kuvia etuseinältä tosin puuttuu, mutta ne eivät ole 
niin tärkeät. Näin puheli vanhin veli teltan valmis­
tuttua. Nuoremmat veljet tanssivat sen ympärillä. 

Mutta mitäpä hyötyä teltasta, temput ne olivat 
pääasia. Ellei niitä osaisi, ei tulisi mitään ihmei-
dennäyttämisestä. 

Täytyi ruveta temppuja harjottamaan. Rupesi 
niitä vanhin veli ensin itse opettelemaan. Se oli 
tointa sellaista, että hän tarttui korkeammalla ole­
vaan poikkipuuhun ja koetti siinä tehdä kieppejä, 
kääntää neulansilmiä olla vaakasuorassa asennossa sen 
päällä ja riipuskella ja heiluskella sen alapuolella, 
jotka kaikki kutakuinkin sujuivat. Sitten kiipesi hän 
pystypuuhun ja veti jalkansa koukkuun ja jäi riippu­
maan linnunpesänä, työnti ne sivuille ja koetti saada 
vaaka-asennon käsien varassa, pyöriskeli puun ym­
pärillä ja kohotti jalkansa ylös puuta vasten, selit­
täen tämän viimeisen tempun olevan päälaellaan 
seisomista puussa ja kehottaen 
veljiään sitä erityisesti tarkkaa­
maan, sillä se on vaikein. Sit­
ten laski hän alas ja rupesi, 
pahasti möristen ja irvistellen, 
tekemään maassa temppuja sel­
laisia kuin kuperkeikankääntä-
misiä, heittelehtämisiä sivulle ja 
toiselle ja eriskummaisia loik­
kauksia nelinkontin. 

— Sillä tavoin, semmoisia ne 
siellä näyttivät, sanoi hän lope­
tettuaan ja käski nuorempain 
veljien tehdä samanlaisia temp­
puja, asettuen itse ohjailemaan 
ja komentamaan. 

Koettivat nyt nuoremmat vel­
jet noita samoja temppuja teh­
dä. Vaan heiltä ne eivät ruven­
neet sujumaan. Vanhimman piti 
tuontuostakin tulla heitä autta­
maan, piti jo poikkipuuhun tart­
tuessa, sitten auttaa kieppiä 
kääntäessä, neulansilmiä tehdes­
sä, vaakasuoraa asentoa ottaes­

sa, pystypuuhun kiivetessä ja jopa maassakin, muk-
keja kääntäessä. Eikä niistä sittenkään tahtonut mi­
tään tulla, varsinkaan pystypuun tempuista ja mö­
rinöistä ja irvistelemisista maassa. Johtaja-veli jo 
tuosta tuskastui ja kävi kovemmin sanoin komen­
telemaan, mutta silloinpa yritti käydä kahta hul­
lummin: veljet rupesivat tekemään itkua. 

Täytyi jättää suuttumus sekä koko harjotuskin 
sikseen ja uskoa, että kyllä ne sitten, kun oikea esitys-
tilaisuus tulee, menevät. 

Nuoremmilta veljiltä oli harjotusten ankaroissa äh-
kinnöissä kometiia-into koko lailla jäähtynyt, eivätkä 
he olisi tahtoneet että näytäntö jo huomisiltana an­
nettaisiin, mutta vanhin veli piti sitä ihan välttä­
mättömänä, ja niin määrättiin että ensimäinen näy­
täntö on huomisiltana. 

Se ilmotettiin vielä samana iltana naapurien 
lapsille. 

Huomenna, jo puolipäivissä, pukeutuivat pojat 
siihen pukuun ja asuun, missä heidän tuli kometiia-
tilaisuudessa esiintyä. Vanhin veli veti päällensä 
isoisänsä väljän riihipaidan, voiteli kasvonsa liidulla 
ja punamultamaalilla ja pisti päähänsä sokeritoppa-
tötterön puolikkaan, sitoen sen nauhalla leuvan alle. 
Nuoremmille pantiin: keskimäiselle isän vanhat, 
avarat housut, jotka vyötettiin kainaloiden alle, 
nuorimmalle isoisän rikkinäinen laaja liivi. Päähän 
pantiin molemmille tuohesta tehdyt tötteröt ja hei­
dänkin kasvonsa liiduttiin ja mullattiin. Näin käy­
tiin, odottamaan suurta hetkeä — vanhin odottaen 
suurta menestystä, nuoremmat pienellä pelkomielellä. 

Tmi se suuri hetki. Nuoremmat veljet määräsi 
vanhin jäykkään odotusasentoon teltan perälle, itse 
kävi hän teltan edustalle hälyyttämään ja kerää­
mään sisäänpääsymaksuja — kivirahoja ja multa-
leivoksia. Kun kaikki, joita odotettiin, olivat saapu­
neet ja »maksaneet», tuli vanninkin veli sisälle ja il-
motti, että nyt se alkaa se ihmeellinen kometiian-
näyttö. Sitten rupesi hän tekemään temppujaan — 
»johtajan temppuja alkajaisiksi». Ne olivat niitä 



samoja, joita hän oli harjotuksissa tehnyt, mutta 
teki hän ne kutakuinkin hyvin, joten katsojat py­
syivät niiden ajan jännittyneessä ja hiljaisessa mie­
lentilassa, joka oli hyvän merkki ja näytäntöä voi 
pitää siihen asti onnistuneena. 

Mutta sitten piti ruveta nuorempien veljien esittä­
mään taitojaan. Tässä onni kääntyi vastaiseksi. 
Sillä veljet, jotka eivät olleet alunpitäinkään temp­
puja osanneet ja jotka olivat olleet pienellä pelko- ja 
vavistusmielellä koko päivän ja nyt saaneet kauan 
seisoskella kiusallisessa jännitystilassa, eivät kyen­
neet millinkään. Koetti johtajaveli komennella ja 
komennella, mutta ei auttanut, ei tullut mitään. 
Nuorin veli ei saanut teh­
dyksi kieppiäkään, keskimäi-
nen ei päässyt kyynärää pi­
temmäksi pystyynpuuhun. Li­
säksi nuorin veli sekoutui laa­
jaan liiviinsä, keskimäisen hou­
sut tarttuivat oksaan pysty­
puussa. He rupesivat avut­
tomina katselemaan ympäril­
leen ja hiki vuoti heidän otsil­
taan. 

Silloin katsojaväki purs­
kahti nauramaan. Rupesivat 
nauramaan sydämensä poh­
jasta ja kometiiannäyttäjiä 
pilkkaamaan. Se oli onneton 
käänne, ja johtajaveli suut­
tui. Hän rupesi soimaamaan 
veljiään ja samoin katsojia. 
»Senkin pölkyt, köntykset», 
puhui hän veljilleen, katsoja-
väkeä vielä pahemmin soi­
masi. Se pilasi asian lopul­

lisesti. Veljet pillahtivat itkemään ja uhkasivat 
lähteä valittamaan isälleen, katsojaväki kar­
kasi teltasta. Johtajaveli suuttui silmittömästi, 
rupesi haukkumaan katsojaväkeä, ja ajoi veljet-
kin pois. 

Lisäksi tuli isä paikalle, torailemaan »mokomista 
hullutuksista». Vanhin veli huomasi hyvän aikeensa 
menneen kokonaan myttyyn ja hän oli kuin lyöty. 

Mutta sitten hän yhfäkkiä ravistihe ja hyökkäsi 
telttaan käsiksi ja kävi hajottamaan sitä. Raastoi 
sen seinät, oviverhot, katot — siinä olleet säkit ja 
matot —, irrotti telinepuut ja nuorat, kiskoi seipäät 
maasta. Ja kantoi kaikki pois saunanurmikolta 
pihaan, ja virkkoi: 

— Kaikkiapa tosiaankin yritin! Laitanpa tästä 
ennen laivan, ison monimastoinen lastenlaivan! 
Katsoin kaupungissa tarkoin kaikki laivat ja voin 
hyvin minkälaisen tahansa laittaa. Veistän rungon 
suuresta honkapölkystä, koverran siihen ruumat ja 
kaikki, katan ruuman kattopäreillä, pystytän kahta 
kyynärää pitkät mastot ja purjeet teen suuresta 
säkistä! Laitanpa sen sellaisen, että se menee 
minne tahansa, tottelee peräsintä, ei pelkää mitään 
tuulta. Niin teen. Ja kyllä niiden kylän lasten on 
ainakin sitä ihailtava ja ihmeteltävä, sille ne ei voi 
nauraa! Vielä huomenna alotan työn! 

Ja johtaja-veli tuli iloa ja intoa täyteen, ja kohta 
oli, niinkuin ei mitään epäonnistunutta yritystä 
olisi tapahtunut. 

Iivo Härkönen. 

Kuinka rakastan äitiäni. Arvotus. 
Silmilläni häntä seuraan ma, 
korvin tahdon häntä hunnella, 
jaloin hänen luoksensa ma Itävn. 
häsin aina avulta ennättäyn, 
suulla hälle haunihisti haastan, 
sydämeeni en salli päästä saastan, 
enhä äidin hellää sydäntä 
murehuta työllä väärällä. 

Henkeä ei sillä ole, 
jaloin ei se maata pole, 
etees sentään juohsee se 
metsibin ja rannikoille, 
iuiulee buutos, laulusi, 
huudoin, lauluin vastaavi. 



Annikki ja 

Anniklll' on suru syvä: 
kuoloon nukkui äiti hyvä, 
nyt ei tiedä tyttönen, 
kuinka elää eellehen . . . 
Täti tulee turvaa tuomaan, 
Annikin hän ottaa huomaan. 

4. Täti on hämmästyksissään: 
Millä ihmein Annikki 
saa niin joutuin tehdyksi, 
mitä ikään käsketään! 

Tyttö kun nyt kotiin palaa, 
äiti kaikki tietää halaa. 
.Nukuin, mitään nähnyt en", 
kuiskaa yksisisilmäinen. 
Äitikös nyt suut tuu vasta, 
vartioimaan orpolasta 
Kaksisilmän lähettää. 
Kuinkas onnistuvi tää? 

2. Tatilla on itsellä 
kolme laiskaa tyttöä. 
Yks-, Kaks-, Kolmesilmäinen 
siin' on nimet tyttöjen. 
Niinkuin äitinsä ne ovat 
häijyt, sisultansa kovat. 

Vihdoin tädin ihmetelvän 
päähän pisti ottaa selvän 
auttajasta Annikin; 
vanhin tytär käsketähän 
ainoalla silmällähän 
valvojaksi kasvatin. 

Niinkuin sisar konsanaan 
hänkin rupee loikomaan. 
Helähtää taas lauleloinen: 
.Nuku silmä, nuku toinenI" 
lloks tytön, Punikin 
molemmat ne nukkuukin. 
Salaisuutta selvillen 
ei saa kaksisilmäinen. 

3. Tatin luona Annikki 
tekee työtä uuraasti, 
mutta sättimisin vaan 
kaikki hälle palkitaan. 
Äidin Punikista on 
turva hälle verraton; 
vaikka minkä työn hän saa, 
Punikin luo kiiruhtaa, 
kertoo sille huolensa, 
menee sisään korvasta, 
toisesta kun tulee ulos, 
eess ' on valmis töiden tulos. 

6. Annikki kun alkaa työtä, 
Yksisilmä siell ' on myötä, 
mutta käy, kun laiska on, 
pitkälleen taa pensaston 
vartioiden sieltä toista. 
Annikinpa lauleloista — 
.Nuku, nuku, silmä, sai" 
hän on kohta unessa. 
Taikavoima Punikin 
taas on avuks Annikin. 

9. Päivä uus kun työnsä toi, 
Kolmisilmä vartioi. 
Hänkin lailla sisarten 
vaipuu pensaan juurellen. 
Laulaa tyttö angervoinen: 
.Nuku silmä, nuku toinen!" 
Kolmatta hän muista ei, 
sepä salaisuuden vei 
kuuluville tädin julman, 
tuotti Annikille pulman. 

hänen lehmänsä. 
m 

Täti luokse ukkonsa 
samosi nyt tuulena, 
huusi : »Tapa Punikki!" 
Ukko kyllä empivi, 
mutta, heikko mies kun on 
taipuu vaimon tahtohon. 

13. Annikki se jälkeen parhaan 
lehmän neuvon noudattaa, 
syö ei lihaa, kasvitarhaan 
Punikin luut hautajaa, 
raikkain vesin tyttö-raivä 
kastaa hautaa joka päivä. 

16. Sisarukset kilvan hyökkää 
tavottamaan omenaa; 
pilkaten puu heille nyökkää, 
oksat ylös nostalfaa. 
Vaikk' ois hyppineet he kuin, 
jäivät tyhjin käsin, suin. 

11. Murha-ase hiotaan. 
Annikkimme kertomaan 
rientää läävään Punikille, 
kuinka kohta käypi sille. 
Lehmä lohduttelevi: 
.Älä itke, Annikki! 
Lihaani et syödä saa, 
luuni hautaa tarhan taa, 
hoida hautaa kastamalla 
lähdeveellä raikkahalla!" 

14. Kasvoi sitten lehmän luista 
kaunehin omenapuista, 
johon puhkes omenat 
suuret , ihmeen ihanat; 
koko kansa kautta maan 
riensi niit' ihailemaan. 

17. Vaan nyt Annikkikin tohti 
astua puun juurel len: 
Oksat taipui häntä kohti, 
ja hän etsi valiten 
kaunehimman hedelmän, 
ja sen prinssille vei hän. 

12. Annikilta auttaja 
kun on saatu pois, 
suurempata riemua 
tädillä ei ois. 

15. Sattui poika kuninkaan 
siitä ohi kulkemaan, 
heelmät kauniit näki nuo, 
huusi : .Neiden sen, ken tuo 
tuolta ensiks omenan, 
puolisoksein kohotan*. 

18. Puolisona, armahinnaan, 
prinssi Annikin vei linnaan; 
siellä hän on turvassa 
julman tädin juonilta. 



JMiten 6ero ja pikku-Kerttu takasivat. 
j^orpan Liisa oli toissa talvena jäänyt les­

keksi. Hänen miehensä oli käynyt sa­
halla työssä, ja perheellä oli ollut jotenkin 
turvattu toimeentulo, niinkauan kuin 
Mikko eli terveenä ja jaksoi tehdä työtä. 
Mikko olikin ollut kunnon mies. Sahan-

S Ö S P ^ S C ? omistaja oli siitä syystä antanut hä­
nelle erityisen luottamustoimen, ja Mikko piti tarkan 
huolen siitä, ettei luottamusta menettäisi. Eikä hän sitä 
menettänytkään. Kuinka paljon hänestä isäntäväki 
piti, sitä todistaa muun muassa se seikka, että hänelle 
annettiin lupa rakentaa oma tupa sahan maalle. Siinä 
hän sitten monta vuotta asui onnellisena Liisansa kanssa; 
eikä yksin Liisan kanssa, vaan myöskin pienen Eeron 
ja Pikku-Kertun kanssa. Nämät kaksi lasta oli Luoja 
heille suonut. 

Miten olikaan alkoi Mikkoa vähitellen yskittää; ensin 
tosin vain vähän, niin että arveltiin jonkin tilapäisen 
vilustumisen olevan siihen syynä. Kun ei yskä näyttänyt 
aikaa myötenkään helpottavan, ajoi Mikko kerran kir­
konkylään käydäksensä lääkärin luona taudistaan neu­
vottelemassa. Ikävä kyllä kävi nyt ilmi, että Mikossa 
oli hiipivä keuhkotauti. Se oli tosin vielä alussa, mutta 
lääkäri neuvoi Mikkoa olemaan kovin varovainen. Sa-
hantyö, jossa piti askartaa jotenkin kosteissa oloissa, 
varsinkin silloin, kun oltiin yövuorossa, ja jossa sitä paitsi 
jalat usein pahasti kastuivat, ei ollenkaan sopinut Mikon 
murtuneelle terveydelle. Paras keino oli lääkärin mie­
lestä mennä parantolaan, kunnes taas korjaantuisi työ-
kelpoiseksi. Sitäpä ei Mikko katsonut kukkaronsa myön­
tävän. Niinpä hän jäi kotiinsa ja koetti siinä hoitaa it­
seään minkä voi. Kesän kuluessa hän tulikin vähän pa­
remmaksi, kun vielä annettiin työssä lievennystä, jotta 
jaksaisi parantua. Syksyn kosteat ilmat turmelivat kui­
tenkin terveyden uudelleen, ja kevättalvella Mikko vai­
pui viimeiseen lepoonsa. 

Liisa sai sentään edelleenkin asua torpassa, joksi Mi 
kon rakentamaa tupaa oli alun pitäen sanottu. Lapset 
olivat ehtineet kasvaa niin suuriksi, et tä jo kävivät kou­
lua. Eero oli jo kaksi vuotta käynyt kirkonkylän kansa­
koulua ja Pikku-Kerttukin oli jo ollut vuoden koulussa. 
Opettaja joka oli hyvin tuntenut Mikko-vainajan ja 
pitänyt häntä ystävänään.oli Mikon kuoltua tarjonnut 
hänen lapsilleen asunnon luonansa, kun tiesi että Liisan 
oli vaikea toimeentulla ja kustantaa lapsille asuntoa 
koulun lähellä. Opettajalla ei ollutkaan omia lapsia, ja 
hän piti siten Eeroa ja Pikku-Kerttua lukukausien ai­
koina miltei omina lapsinaan. Nyt oli kesä, ja lapset oli­
vat taas omassa kodissaan äitinsä luona. Isän kuoltua 

oli äiti usein käynyt työssä sahanomistajan talossa, jossa 
hänen apuaan tarvittiin milloin pesuun, milloin johonkin 
muuhun työhön. 

Sattuipa taas että Liisa eräänä päivänä oli sahanomis-
tajalla työssä ja lapset olivat yksinään kotona. Ateriansa 
he saivat mennä syömään äitinsä luo, niin oli aina isän 
kuoleman jälkeen ollut tapana. Väliaikoina lapset olivat 
omissa hoteissaan, milloin mitäkin askaroiden, milloin 
taas leikkien läheisessä metsärinteessä tahi pihamaalla. 
Sinä päivänä oli huoho ilma, niin ettei tehnyt mieli oles­
kella taivasalla. Eero ja Pikku-Kerttu olivat kahden 
kotona vähän ikävissään eivätkä tienneet, mihin oikein 
ryhtyisivät. 

»Leikitään koulua» tiesi Eero ehdottaa. »Minä rupean 
opettajaksi. Sinä, pienempi, saat ruveta oppilaaksi. Minä 
opetan sinua lukemaan.» 

Pikku-Kerttu oli kohta valmis leikkiin. Oltiin jo seu­
raavassa silmänräpäyksessä koulusilla, ja Eero opetti 
siskoa lukemaan. Mutta kun Pikku-Kerttu luki melkein 
yhtä hyvin kuin Eerokin, niin ei opettamisesta tahtonut 
paljon mitään tulla, ja siihen se leikki pian loppui. 

»Mutta kuule, Eero, leikitäänpä, että toiset lukevat 
luokassa ja että me olemme päivystäjiä, jotka lakasevat 
eteisen ja käytävät», sanoi Pikku-Kerttu oikein mielis­
sään siitä, että oli keksinyt jotain uutta leikkiä, jota ei 
varmaankaan moni vielä ollut leikkinyt. »Laastaan lat­
tiat oikein, niinkuin koulussa opitaan tekemään.» 

»Hae sinä, Eero, mäeltä sahajauhoja, minä sillä aikaa 
haen sangon ja toimitan vettä, ja sitten tehdään oikein 
terveysopin säännön mukaan.» 

Eerokin innostui tuumaan, ja kohta oltiin täydessä 
hommassa. Eero löysi aitasta tyhjän säkin, jossa oli tal­
vella pidetty lehmän jauhoja sekä lähti juosten vähän 
matkaa sahallepäin, jossa mäkirinteessä oli suuret kasat 
sahajauhoja. Pian hän mätti säkkiin sen verran, minkä 
arviolta tiesi tarvitsevansa ja kantoi sitten taakkansa 
selässään kotiin. Siellä oli Pikku-Kerttu jo portailla 
sanko kädessä odottamassa. 

»Tässä on oikein puhtaita sahajauhoja niinkuin kou­
lussakin» sanoi Eero vähän hengästyneenä, laskien säk­
kinsä portaille siskon viereen. 

»No», sanoi Pikku-Kerttu», »tehdään nyt oikein säntil-
lisesti: saman verran sahajauhoja ja vettä. Mitä arvelet 
Eero, eikö kolme litraa kumpaakin riittänee meidän 
tupamme pienelle lattialle?» 
f »Kyllä se hyvin riittää, eihän niitä koskaan paksulta 
siroteta», tiesi Eero. 

»Annahan, minä mittaan ensin sahajauhot, niin sinä 
mittaat sitten tarvittavan vesimäärän!» Ja Eero täytti 



litranmitan, jonka Kerttu jo oli tuonut portaille, kolme 
kertaa sahajauhoilla ja tyhjensi sisällyksen sankoon. 
Sitten Pikku-Kerttu vuorostaan mittasi niitten päälle 
kolme litrallista vettä. Molemmat sitten käsin sotkivat 
jauhot ja vedet, niin että kaikki jauhot tulivat tasaisesti 
kosteiksi. Kerttu vielä siihen muistutti, että jos jauhot 
ovat liian kuivia, niin ei niihin tomu tartu, ja jos taas 
ovat liian märkiä, niin jää märkiä täpliä lattialle, eivätkä 
jauhot hyvin pyöri harjan alla. 

»Mutta, mistä me sen harjan saamme? Eihän meillä 
sellaista ole, kuin koulussa ja opettajan kodissa oli», 
tuumiskeli Eero. »Eipä hätää, tulee sitä toimeen vähem­
mälläkin, kun ei ole pää paperista», sanoi siihen Pikku-
Kerttu naurusuin. »Äidin oma luuta saa olla harjana.» 
Ja sitten sitä lähdettiin tupaan. 

Ensin lapset asettivat kaikki pienet tavarat, mitkä 
sattuivat olemaan pöydällä, pois kaapin hyllylle. Sitten 
nostettiin yksi tuoli sievästi pöydälle ja kaksi tuolia pan­
tiin vuoteelle, jonka peitteen helmat kohotettiin niin­
ikään itse vuoteeseen etteivät tahraantuisi. Nyt käärit­
tiin lattiamatot kauniisti kasaan ja kanneltiin eteiseen. 
Ikkunan puoliskot kiinnitettiin selkoselälleen. Ja sitten 
työhön. 

Sahajauhot riputettiin poikki lattian kohta oven 
eteen. Pikku-Kerttu, joka oli leikin keksinyt, alkoi sitten 
luudalla hiljaan ja pöllyttämättä laasta kosteita sahajau­
hoja liikkuvassa rivissä lattian yli ikkunaan päin, jolloin 
joka tomuhiutale seurasi mukana sahajauhoihin taker­
tuneena. Leikki oli lapsista erittäin hauska. 

»Kun minä ensin lakaisen toisen puolen», sanoi Pikku-
Kerttu, niin saat sitten sinä, Eero jatkaa työtä.» 

Kun puolet lattiasta oli laastu ja Kerttu juuri on ojen-
tamaisillaan luudan veljelleen, tuleekin lasten äiti kotiin 
työstään. Päästyään tuvan kynnykselle huudahtaa Liisa 
hämmästyksissään: »No, mitä ihmeitä te teette, lapset, 
kun kannatte sahajauhoja tupaan; eihän sitä nyt kuiten­
kaan tuolla tavalla leikitä.» 

Pikku-Kertulle oli valahtaa kyyneleet silmiin, kun 
huomasi äidin olevan pahoillaan heidän leikistään. Hän 
riensi heti äidin luo ja tarttui häntä käteen: »Älä, hyvä 
äiti, meitä toru! Leikkiähän tämä on, mutta kyllä se 
kuitenkin on samalla oikein kunnollista ja hyvää työtä. 
Kun emme Eeron kanssa tietäneet, mitä tehdä, niin 
päätimme huviksemme leikkiä koulua ja siivota lat­

tiat, niinkuin koulussa opetetaan ja opettajankin luona 
joka päivä tehdään.» 

Eero oli äidin tultua jäänyt surumielin seisomaan luuta 
kädessä, eikä vielä päässyt yrittämäänkään. Äiti kat­
seli vähän aikaa lapsia. Hän kohta huomasi Eeron ja 
varsinkin Pikku-Kertun ilmeestä, että lapset olivat 
omasta mielestään hyvää tekevinään. Hän käänsi heti 
sävynsä toiseksi ja virkkoi: »No, jos niin on asiat, niin 
näyttäkää sitten minullekin, miten koulussa opetetaan 
lakasemaan.» 

Nyt Eero teki parastaan luudalla, ja äiti seurasi tar­
kasti työtä. Kerttu seisoi hetken hiljaa, tähystellen sala­
vihkaa äidin kasvoja. Äiti hymähti ja sanoi hellästi: 
Kyllä te saatte tällälailla leikkiä, kun näin sievästi sen 

teette.» 
Eeron yhä laastessa, kunnes lattia oli puhdas, Pikku-

Kerttu nyt ikäänkuin kilvaten oman kielensä kanssa 
kertoi äidille, miten lattia oikein terveysopin säännön 
mukaan laastaan ja että niin tehdään koulussa ja opet­
tajankin luona jok'ikinen päivä. Ja Eero selitti vielä 
lisäksi, että tällä tavalla estetään nuo keuhkotaudin­
kin siemenet, joita sanotaan tuberkelibasilleiksi, nouse­
masta ilmaan ja joutumasta tautia levittämään. »Jos 
vain kuivilta lakaisee, niin ne lattian tomusta kirpoavat 
ilmaan ja tulevat sen mukana vedetyiksi keuhkoihin, 
joissa sitten tekevät tuhonsa.» 

»Jos äiti nyt istuu tuohon vuoteen laidalle, niin pa­
nemme kaikki jälleen järjestykseen», ehdotti Kerttu. Tä­
mä oli pian tehty. Kun sitten lapset kantoivat matot 
jälleen paikoilleen, niin virkkoi Eero: »Näitä" ei opet­
taja oikein hyviksi sano. Tällaisissa matoissa on aina 
niin paljon tomua ja siinä saattaa piillä noita basilleja, 
jos joku keuhkotautinen on sattunut ne ysköksillään 
tahraamaan. Sillä tavalla on, sanoi opettaja, keuhko­
tautia levinnyt koko perhekuntiin.» 

Äiti istui hiljaa vuoteen laidalla, mutta hänen suu­
pielensä värähtelivät vähäsen. Hetken kuluttua hän 
sanoi: »Kuulkaa lapset, ei panna enää noita mattoja lat­
tialle.» Lapset katsoivat äitiin. 

»Eikö enää ollenkaan panna mattoja lattialle?» kysyi 
Eero. 

»Ei panna enää tällaisia tomuisia rättimattoja, poi­
kaseni», vastasi äiti. 

»Ruvetaanko sitten nyt aina lakasemaan lattiaa tällä 
lailla tahi ainakin pyyhkimään sitä märällä rievulla, 
jota opettaja sanoi myöskin hyväksi tavaksi?» kysyi 
Pikku-Kerttu ja kietoi käsivartensa äidin kaulan ympäri. 

»Ruvetaan lapsukaiseni», oli äidin hiljainen vastaus. 
»Kuule, Eero», huusi Kerttu riemuissaan, »meil­

läkin ruvetaan lakasemaan, niinkuin koulussa opetetaan». 
Lapset olivat mielissään, että heidän leikkinsä oli niin 

suuria aikaansaanut. 
»Olkaapa nyt kiltit ja viekää myös sanko ja luuta pai­

koilleen ja säkin panee Eero aittaan», sanoi taas äiti. Ja 
lapset tekivät sen heti. Kun sitten lapset olivat lähteneet 
huoneesta, pyyhki äiti kyyneleen kuihtuneelta poskel­
taan ja huokasi: »Herra siunatkoon koulua! Jospa me­
kin Mikko-vainajan kanssa olisimme aikoinamme saaneet 
oppia koulussa sellaista!» 

Max Oker-Blom. 



Lapsensydän. 
Henkilöt: Pentti. Katri. Mikko. Hilja. 

Toinen •joulupäivä. Pentti, Mikko, Katri ja Hilja leikki 
vat joululahjoilleen lasten kamarissa. Nurkassa on pieni 
joulukuusi, joka ci ole sytytetty. 

Pentti (virittäen jousipyssyään). Jos sentään olisin 
saanut oikean pyssyn! 

Katri (selaillen kuvakirjaa). Niinkuin se muka ei olisi 
hyvä. 

Pentti. Tämähän on vain pikku poikain leikkikalu 
Katri. Ja sinä olet kai jo mielestäsi iso mies? 
Pentti. Koko joukon ainakin sinua isompi. 
Mikko (vetäen nauhasta isoa villaista leikkikalujäuistä 

pitkin lattiaa). Kas, kas, kuinka pupu on vikkeläsää-
rinen. 

Hilja (iso nukke sylissä). Sen korvat on niin pystyt 
ja kauniit. Minun nukkeni ihailee sitä. 

Pentti. Nytpä tiedän mitä leikimme. 
Katri. Leikkisimmekö koulua? 
Pentti. Mitä vielä. Ei, me panemme toimeen met­

sästysretken. (Nostaa • joulukuusen nurkasta keskelle lat­
tiaa.) Kas, tässä on metsä. Minä olen metsästäjä. 
Juoksuta sinä, Mikko, jänistä edelläni kuusen ympä­
rillä. Toinen tytöistä on olevinaan koira. Kuinka 
hauskaa! 

Mikko (itku kurkussa). Aiotko ampua minun hert­
taisen pupuni? 

Katri. En minä vain hauku sievää pupua. 
Hilja. En minäkään. 
Pentti. Sehän on vain leikkiä. En olisi luullut teitä 

noin typeriksi. Teillä ei ole mielikuvitusta penninkään 
edestä. 

Mikko. Niin mutta minun pupuni ei ole mikään leikki-
jänis. Se näkee ja kuulee. 

Hilja. Aivan niinkuin minun nukkeni. Sekin näkee 
ja kuulee. 

Mikko. Ja kun painan sitä rintaani vastaan, tunnen 
kuinka sen sydän lyö. 

Hilja (taputtaen käsiään). Aivan niinkuin minun 
nukkeni. Senkin sydän lyö. 

Katri (Pentille). Ja sinä sanot, ettei heillä ole mieli­
kuvitusta. 

Pentti. Niin, mutta se menee väärään suuntaan. Mi-
nunpa täytyy vanhempana veljenä ohjata sitä oikeaan. 
Kuules, Mikko, sinä väität siis, että sinun jänikselläsi 
on sydän. 

Mikko. Tottapahan on. koska tunnen, kuinka se 
tykyttää. 

Hilja. Nukenkin sydän tykyttää. 
Pentti. Hui, hai, älkää sellaisia uskoko, ihmiset voisi­

vat nauraa teille. 
Mikko. Niin, mutta sepä kun tykyttää. 
Hilja. Tykyttää. 
Pentti. Vaikka minä leikkaisin koko jäniksen ja nuken 

pieniin muruihin, niin en kuitenkaan löytäisi sydäntä. 
Hilja. Hennoisitko sinä leikata? 
Pentti. Sillä nähkääs, sydän on verenkierron keskus. 

Siinä yhtyvät ja siitä lähtevät kaikki verisuonet, eikä 
jäniksessä yhtä vähän kuin nukessakaan ole ainoata­
kaan verisuonta. Mutta mitäpä te ymmärtäisitte, jotka 
ette vielä ole lukeneet ihmisen anatomiaa. 

Mikko. Ja kuitenkin se tykyttää. 
Hilja. Tykyttää. 
Pentti. Ei teidän kanssanne maksa kiistellä. (Puhal 

taa leikkitorveen.) Nyt alkaa metsästysretki. 
Mikko (juoksee edellä kiertäen kuusta ja vetäen jänistä 

perässään). Et saa ampua. Et saa! 
Pentti (juoksee jälestä pyssy ojona). Hei, hoi. pian 

paukaus soi! 
Katri (kirjastaan). Kun viitsit kiusata pienempääsi 
Hilja (juosten mukana). Nukke rukoilee jänön puo­

lesta. (Juostessaan törmää Pentti kuusta vastaan, joka kaa 
tuu jänön päälle.) 

Katri. Kuinkas kävi? 
Mikko (kaivaen esiin jänöään). Pupu parka, pupu 

parka, sattuiko sinuun? 



Pentti (niuhottaen). Ei sellaiseen voi sattua, jossa 
ei ole ainoatakaan tuntohermoa. 

Mikko (itkeuiäisillaän). Toinen korva on poissa — 
pupu rakas, pupu rakas! 

Pentti. Se oli vain leikkiä. En tarkottanut pahaa. 
Hilja. Nukke surkuttelee, nukke itkee. 
Pentti. Kas tässä on liimapullo. Minä liimaan korvan 

kiinni, niin kaikki on hyvin taas. 
Mikko. Katsokaa, kuinka se on kärsivällinen. Se ei 

valita laisinkaan. 
Pentti. Millä sellainen valittaa, jolla ei ole kieltä. 
(Ovi avautuu ja sisään käy vieras tumma kaapu yllä). 
Vieras. Hyvää iltaa. 
Lapset. Hyvää iltaa. 
Katri (tarjoten tuolia). Käykää istumaan, vieras hyvä. 
Hilja (läheunellen). Kuka sinä olet? 
Vieras. Olen ystävä. 

Hilja. En tunne sinua. 
Vieras (hellästi). Mutta minä tunnen sinut. 
Mikko (lähennelk-n). Tunnetko minutkin? 
Vieras. Tunnen pupusikin — sen sydän tykyttää. 
Mikko. Silloin olemme ystäviä. 
Hilja. Ja me. 
Katri. Omituista! 
Pentti. Hän on kuunnellut oven takana. (Vieraalle). 

Tunnet ehkä minutkin? 
Vieras. Sinuthan tunsin jo pienenä paitaressuna. 
Pentti (katsoo häneen tutkivasti). Mutta minäpä en 

muista nähneeni sinua. 
Vieras Etkö muista? Sinulla oli silloin pieni puuhevo­

nen, ja sinä kuulit sen puhuvan. 
Pentti (vilkkaasti). Sen nimi oli Uljas. 
Mikko. Sinun puuhevosesi puhui, etkä sinä usko. 

et tä minun jänölläni on sydän. 
Hilja. Ja minun nukellani. 
Pentti (hämillään). Minä olin silloin niin pieni. Se oli 

liian lapsellista. 

Vieras (katsoo Penttiin hellästi). Pentti, älä hukkaa 
lapsenmieltäsi. 

Pentti. Se oli kumminkin joutavaa. 
Vieras. Voitko sanoa, Pentti, mikä oli syynä siihen. 

että hevosesi puhui? 
Pentti. Minun tietämättömyyteni. 
Vieras. Sinä rakastit sitä. 
Mikko (painaen pupua rintaansa vastaan). Sinä rakastit. 
Hilja (hyväillen nukkea). Sinä rakastit. 
Pentti. Ei puuhevonen voi puhua. 
Vieras. Joka rakastaa lapsensydämellä. hän kuulee 

mykkäinkin puhuvan. 
Mikko. Sinä olet hyvä vieras. 
Vieras. Joka rakastaa lapsensydämellä, hän tuntee 

sydämen tykkivän kovassa kivessäkin. 
Pentti. Kuka sinä oikein olet? 
Vieras (hellästi). Sinä tunsit minut kerran. 
Hilja. Jää meille! Minä pidän sinusta. 
Katri. Täällä tuntuu niin juhlalliselta, sytyttäkäämme 

joulukuusi. 
(Sytyttävät.) 
Mikko. Mitä laulaisimme? 
Hilja. »Lapsensydän meihin vaan». 
Katri. Se sopii hyvin. 
Kaikki (asettuvat kuusen ympärille ja laulavat). 

Lapsensydän meihin vaan 
ainiaaks' jos jäisi, 
maailman kylmät tuuletkaan 
sit' ei jäähdyttäisi. *) 

Lasten laulaessa pudottaa vieras tumman kaapunsa. 
ja heidän keskessään seisoo valkosiipinen enkeli. 

Esirippu. 
/. Helien. 

Sävel: »Maailma on avara, pikku, pikku l.auri-. 

"ISipii 
Äidin ajatuksia lapsen 

haudalla. 
Mukkuu nurmen alla nuori impi 
aamuruskon silmää kaunihimpi, 
nukkuu puhto-rinnoin lapsen unta, 
kevyempää taluen ensi lunta. 

Pois on meiltä armas Anna Ciisa. 
Maa jo hänet kätki uumeniinsa, 
kätki multakäärein hento mielen, 
katkoi kotipääskyn laulukielen . . 

Kaiho särkyy riemuun rinnassani: 
Eipä elon huolet lapsostani 
enää runtelekaan! Haudan takaa 
löytyy ualkama niin armas, uakaa. 

finni Kaste. 



Kaksi merkillistä huonekumppania. 
pienessä espanjalaisessa maalaismökissä Se-

viljan kaupungin lähistöllä on väki juuri 
illallisella. Pieni savuava öljylamppu va­
laisee heikosti pöydän keskustan heittäen 
jonkun säteen tomuiseen kattoonkin. Sei-
näpaperit ovat halenneet, muurissa on 
ammottavia halkeamia, ja huonekaluja 

ei ole pitkiin aikoihin paikoiltansa siirretty. Kärpäset, 
jotka päivällä surisivat pienen, ikkunalaudalla kasva­
van myrtin ympärillä, ovat nyt yölevolla pitkin seiniä 
ja kattoa, mutta monet muut syöpäläiset, kuten hämä­
häkit, seinäluteet ja tuhatjalkaiset, muista puhumatta­
kaan, ovat nyt vasta alkaneet osottaa elämisen oirei­
ta. Hilpeät andalusialaiset ilakoivat pöydän ääressä 
tyhjentäen helmeilevää viiniä pikareistaan. Ja samassa 
pudota töksähtää ruma, käsnäinen sisilisko keskelle pi­
karia, jättäen katkenneen häntänsä pöydälle kiemur­
telemaan. Aivan kuin ei mitään olisi tapahtunutkaan, 
pyyhkäisee yksi pöydässä olijoista hännän lattialle, toi­
sen kopeloidessa sormillansa viinin kostuttamaa ja val­
lattomasti putkeltavaa liskoa heittääksensä sen pois 
luotansa. 

6ehholishoja. 

Tämä outo rauhanhäiritsijä on muuri- eli gekkolisko, 
joka valoa karttaen päivät pääksytyksin makaa piilo­
paikoissansa, mutta illan tullen seinäpaperin repeämästä, 
vanhan peilin takaa tai muurin halkeamasta kiiluvin 
silmin mulkoillen huutaa oman nimensä »jekko, jekko». 
Etelä-Espanjan köyhälistön kodissa, jossa niitä ei ah­
disteta, ovat ne perin yleisiä. Usein näkee niitä samalla 
seinällä useampia joko leikillä tai tappelun halusta aja­
van toisiansa takaa. Ja kiipeämistaidossa ne ovat aika 
mestareita. Kärpästen tavoin ne juoksevat huoneen 
katossa, selkä alaspäin, tai liukkaalla lasiruudulla, ja 

vain joskus toisten ahdistamana joku sattuu astumaan 
harhaan ja putoamaan vaikkapa keskelle ruokakuppia. 

Gekkon kiipeämistaito ja kyky pysytellä kiinni sileäl-
läkin pinnalla johtuu varpaitten omituisesta rakenteesta. 
Kussakin jalassa on 5 joka suunnalle harittavaa varvasta, 
joiden alapinnat ovat hyvin leveät ja täynnä pehmeitä 
poikittaisia imulevyjä. Nämä tarttuvat ilmaapitävästi 
alustaansa kannattaen eläintä. 

Että Gekko on oikea pimeän lapsi, sen voi jo nähdä 
silmistä. Luomiansa se ei voi avata, sillä ne ovat toi­
siinsa yhteenkasvaneet, mutta läpikuultavina ne eivät 
näkemistä haittaa. Valon voimakkuuden mukaan silmä­
terä supistuu ja laajenee milloin kapeaksi raoksi, milloin 
suureksi ja pyöreäksi kuin kissan silmä. — Pää on val­
lan mahdottoman leveä ja kita ammottava. Ollen kiih­
keä syöpäläisten hävittäjä 
on se monessa kodissa, var- \ 
sinkin Pohjois-Afrikassa, 
saavuttanut suurta suosiota. 
Ovatpa ne monasti niinkin 
tottuneet isäntäväkeensä, 
että huudettaissa tulevat 
piilopaikoistansa. Jos kissa 
tai talon koira niitä ahdis­
taa, katkaisevatne häntänsä, 
jolloin ällistyneen vihollisen 
jäädessä sitä tavoittelemaan 
ne itse pääsevät pakoon 
livahtamaan. Katkenneen 
hännän tilalle kasvaa pian 
uusi, joskus kaksi tai kolme­
kin, jolloin eläin tekee vähän e r ä s buonetubatjalhainen. 
kummallisen vaikutuksen. 

Mutta espanjalaisessa kodissa voi nähdä muitakin 
matelijoita, joista kameleontti on gekkoakin rumempi. 
Myrttiin tuolla pienellä ikkunalla on se kuin kiinni kas­
vanut. Ei siinä paljon elonmerkkiä huomaa, eikä se 
vihreässä pensaassa suurtakaan huomiota herätä. Mutta 
kun sen kerran on keksinyt, jää sitä mielellään tarkasta­
maan, sillä outo se on, oudompi kaikkia muita eläimiä. 

Kameleontin pää on särmäinen ja kulmikas, taakse­
päin suipoksi kypäriksi pitenevä. Avaraa suuta reunus­
taa rivi pieniä hampaita, ja sen pohjalla on paksu, li­
mainen kieli, joka äkkiä voi ponnahtaa 15:n jopa 20:n 
senttimetrin pituiseksi. Varsinainen kieli, joka on tuskin 
paria senttimetriä pitempi, on kiinni huokoisessa var­
ressa, jonka lokerot eläimen tahdosta melkein silmän­
räpäyksessä täyttyvät verellä, pidentäen sitä monin 
verroin. Silmät ovat kuin kaksi isoa, ryppyisen nahan 
peittämää puolipalloa, joiden keskellä nähdään pieni 
kiiluva silmäaukko. Mutta ihmeellisintä on, että eläin 
voi kiertää silmäpallojansa mihin suuntaan tahansa, 
vieläpä toisella silmällä tähystellä ylhäällä lentelevää 
kärpästä, toisen kiertyessä ympäri jompaankumpaan 
suuntaan. 

Käsnäinen ruumis on sivuilta litistynyt, korkeahar-
jainen, mutta voi suuresti vaihdella mielentilojen mu­
kaan. Suuttuessaan se pullistaa itsensä hyvin pulleaksi. 
tyynellä mielellä ollen se on niin laiha, että kylkiluut 
näkyvät. Taaksepäin jatkuu vartalo pitkäksi hännäksi. 
jonka kameleontti voi kiertää hennon oksan ympäri. 
tukien sillä tavoin asentojaan. 



Kameleontteja 

Oudon näköiset ovat myös kameleontin jalat: hoikat. 
tasapaksut ja laihat kuin luu ja nahka. Varpaat ovat 
yhtyneet toisiinsa puiden oksia kouristaviksi pihdeiksi. 
Etujalkojen pihdeissä on ulkopuolella 2 varvasta, sisä­
puolella 3, takajaloissa päinvastoin. Kun kameleontti 
koko elämänsä iän oleksii puissa, ovat tuommoiset jalat 
erittäin tarkoituksenmukaiset. 

Mutta etelämaiden puissa on monellaisia matelijoita, 
lintuja y. m., jotka pitävät herkkupaloina pienempiä 
ja heikompia. Niitä vastaan on kameleontin vaikea puo­
lustautua. Sentähden on luonto suonut sille muita suo-

jeluskeinoja. Liikumattomana on sitä jo vaikea huo­
mata, mutta värissänsä on sillä vielä parempi suoja. 
Viheriänharmaana se sulautuu samanväriseen ympä­
ristöön, mutta värinsä se saa muuttumaan ympäröivien 
olosuhteiden mukaan — harmaaksi, keltaiseksi, sini­
seksi, ruskeaksi ja kauniin viheriäksi. Ja kuten silmät­
kin ovat toisistansa riippumattomat, voi ruumiin toinen 
puolisko olla sininen tai ruskea, samalla kun toinen on 
vihreä tai punanen. Eläimen kiihdyksissä ollessa on sen 
väri omituisesti kihtaava kuin saippuakupla. 

Missä kärpäsiä tai muita hyönteisiä on yllinkyllin, 
saattaa kameleontin tavata samalla oksalla viikkokausia. 
Kärsivällisesti se odottaa siksi, kunnes kärpänen on tul­
lut määrätylle etäisyydelle, jolloin se sinkauttaa kielensä 
sitä kohti. Onneton hyönteinen tarttuu sen kärjessä ole­
vaan limaan, ja ennenkun se on ehtinyt siipiänsä rä­
päyttää, on se jo kameleontin suussa. Sama temppu voi 
uudistua siksi, kun eläin on saanut kylläksensä. Parem­
paa kärpäsen pyydystintä tuskin voi ajatellakaan ko­
dissansa. Siksi espanjalainen sitä suosiikin sijoittaen 
sen jollekin kasville, jonka lehdille hän pyyhkäsee hyön­
teisiä houkuttelevaa hunajaa. 

Europpalaisella kameleontilla on lähemmäs 60 suku­
laista Afrikassa, joista joku voi tulla 40:n senttimetrin 
pituiseksi. K. E. Kivirikko. 

JMikä silloin on hätänä, kun on Curva mukana. 
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„Vetelä uesi uaraksi", 
tuumii Turua huolissansa, 
ualpasta ei katsettansa 
kääntää lapsista se uoi, 
kun ne ueessä polskuroi; 
rakkaille jos koittais hätä, 
hän ei niitä siihen jätä. 

Lapset mielin riemuisin 
uintimatkaltaan kun palaa, 
Turua kaikkein rajuimmin 
ilon julkituoda halaa, 
hyppii, haukkuu ooiman takaa. 
että kuuluu Rantanakaan. 

Kuva-arvotus. 

HU 



Kaksi kotia. 
Vanhempain luettavaksi. 

$nä pyydän Teitä, hyvät vanhemmat, het­
kiseksi mukaani. Pistäydytään kahdessa 
mökissä, tuolla suuren kartanon lähellä. 
Mökit ovat kartanon muonamiesten asun­
toja, noiden yhteiskuntamme pienimpien. 
Ne ovat jotenkin viheliäisen näköiset ja 
yhtä harmaat molemmat. Mutta sisällä 

on niissä kummassakin elämä aivan erilaista. Ja kovin 
erilaiset ovat myöskin mökin asukasten työn ja toimin­
nan tulokset. 

No niin, me lähdemme. On iltahetki. Hovin kellon 
ääni kuuluu ensimaiseen mökkiin, jossa äiti ahertaa 
perunapatansa kanssa lieden vieressä ja iloinen lapsi­
lauma leikkii lattialla. Kun lapset eivät heti henno luo­
pua leikistään, niin äiti huudahtaa heille: »Pian nyt 
leikkikalut korjuuseen, isä tulee kotiin!» 

Muuta käskyä ei tarvita. Kohta ovat lasten yksin­
kertaiset kapuset laatikossa, ja sitten lapsilauma juok­
see kilvaten pitkin pellon piennarta työstä palaavaa 
isää vastaan. Ja siitä kiistellään, kuka saa isän kalja-
kannun, kuka eväspussin, ken tapaa isän kädestä kiinni. 
Ja se vasta on oikein onnellinen, ken pääsee syliin tai 
pussiksi selkään. 

Riemusaatossa tuodaan isä kotiin ja huudetaan äi­
dille: »Jouduta, äiti rakas, silakat ja perunat pöytään, 
isä tuli kotiin!» Ja oi miten hauska on isän kanssa yh­
dessä syödä! 

Eihän se isä jaksa paljoa lastensa kanssa leikkiä. 
Vaikkapa hän työmaalla sattuneet riitaisuudet koettaa-
kin unohtaa, sillä ne eivät saa tulla kodin pyhää piiriä 
katkeroittamaan, painaa väsymys häntä niin ankarasti. 
Mutta eivät ne lapsukaiset kovin paljoa vaadikaan 
Kunhan saavat vähän nykäistä isää pitkästä parrasta ja 
isä heille hymyilee — niin siinähän sitä on jo tarpeeksi. 
Ja kun isä sitten kantaa nuo väsyneet lapsukaiset yhden 
toisensa jälkeen yksinkertaisiin sänkyihin, niin mel-
keenpä näkee siellä sen suojelusenkelin, josta runoilijat 
niin kauniisti kirjottavat. 

Seuraavana iltana poikkeamme toiseen mökkiin. Ul­
konainen epäjärjestys ja likaisuus pistää siellä meitä 
silmiin joka askeleella. Sinnekin kuuluu hovin kellon 
iltasoitto, mutta särkevänä, viiltävänä äänenä, niin että 
äitikin illallistouhussaan säpsähtää ja leikkivät lapset 
nytkähtävät. Pian äiti ärjäseekin: »Pankaa siinä pian 
leikkikalut nurkkaan — isä tulee kotiin!» 

Ja silloinkos on lapsilla hätä! Sillä sennimistä miestä 
he pelkäävät kaikkein enin ja toivoisivat hänen pysy­
vän heiltä poissa niin kauvan kuin mahdollista. Kii­

reesti juostaan lymyyn sängyn päähän, eteisen soppeen. 
ja mikä minnekin. Ja jos sitten illan kuluessa he sattu-
vat unohtamaan pakkotilansa ja piilopaikoissaan innos 
tuvat hiukan äänekkäämpään keskusteluun, niin isä 
ärjäsee heti: »Menkää pellolle, kakarat; vai ei nyt enää 
kodissaankaan saa rauhaa!» 

Lapset kyyristyvät kuin säikähtäneet hiiret, ja vasta 
sitten, kun isä jo kuorsaa, kantelee äiti kurja pieniä, 
väsyneitä matkamiespoloja viheliäisiin sänkyihinsä. 

Muonamiesten lasten siivet kasvavat, ja heidän täy­
tyy ahtaista kodeistaan lentää maailmalle. Tuosta en-
simäisestä kodista he eivät mitenkään hennoisi lähteä, 
sydänjuuret ovat sinne niin kiinni kasvaneet. Kunpa 
edes kartanon puutarhuri ottaisi työhön, että saisi asua 
kotona! Mutta kun sitten eronhetki välttämättömästi 
saapuu, on se niin raskaan raskas. 

Usein, hyvin usein on sitten poistuneilla asiaa koti­
mökille. Sunnuntaisin saavutaan Helsingistäkin saakka 
tuomiset keralla, ja silloin on mökissä juhlahetki! Vaik­
kapa on jo kaupungin palatseissa totuttu liikkumaan, 
niin ei silti pää satu kotimökin matalaan oveen. Kau­
kaa merien takaa, Amerikasta asti liitää kirjeitä ja tulee 
dollareita äidille kahvirahoiksi. Ja vaikkapa vanhukset 
tavallaan ovatkin yksinäisiä, niin sittenkin hengen ja 
rakkauden siteet yhdistävät lapset kasvattajiinsa. Ja 
elämän ilta on valoisa ja siunauksesta rikas tuossa ma­
talassa mökissä. 

Toisenkin töllin lapset varttuvat, ja lapsuuden koti 
alkaa heille käydä sietämättömän ahtaaksi. Kunpa 
tästä edes kelpaisi vaikka lapsen tytöksi tai paimen­
pojaksi! Kunpa tästä pian pääsisi, mokomastakin pök-
sästä! Niin ajatellaan. Ja lähteissä paiskataan usein­
kin kiroten ovet kiinni, eikä senkoommin ole vuosikau­
siin asiaa astua kotimökin kynnyksen yli. Ei sinne tule 
Amerikastakaan kirjeitä, rahasta ei puhettakaan. Elä­
män ilta on siellä kolkko yksinäisillä vanhuksilla, ja ras­
kaasti avautuvat heille viimein vaivaistalon ovet. 

Mistä johtuu tämä erilaisuus? Eikö molemmissa mö­
keissä rakastettu lapsia? Rakastettiin kyllä tavallaan. 
Sekin jörö ja julma isä pudotti monet hiet kartanon 
pelloille lastensa tähden ansaitakseen heille edes välttä­
mättömimmät elämän tarpeet, olihan sekin varmasti 
rakkautta, mutta kodissa se rakkaus oli hirmuisen epä­
viisasta. Ei siellä koetettukaan ymmärtää lapsimaail-
maa eikä voittaa pienokaisten rakkautta, ja siksi sai­
vat kasvattajat niin huonon tuloksen työstään ja isän­
maa huonoja poikia ja tyttäriä. Vilho Reima. 
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