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TIVISTELMA — ABSTRACT

Tutkielmassa tarkastellaan Lauri Viidan lyriikan kehitystd siind suhteessa, miten
runoissa kasitellddn inhimillisen tiedon luonnetta, tiedon saatavuutta sekéd etenkin sen
hankintatapoja (havainnointia, ajattelemista ja muistelemista). Aineistona on Viidan
kaikki runokokoelmat lukuunottamatta tarinallista Kukunoria. Siitd huolimatta ettd
Viidan tuotantoa on tutkittu paljon, tutkimuksia on pitkéd4n leimannut yleisluonteisuus
ja runojen tarkka lahiluenta on jaanyt vahiiseksi. Usein varhaistuotannon osuus on
korostunut viimeisten teosten kustannuksella. Tissd pro gradussa tuodaan postuumisti
julkaistuja runoja tutkimuksen piiriin. Pa4tehtdvand on valaista runojen mindhahmon
muutosta varhaislyriikan jarkiperdisestd epdilijastda myohdislyriikan tunteelliseksi
muistelijaksi.

Tutkielman menetelmd on kognitioanalyyttinen. Vaikka Viidan lyriikassa on
runsaasti tietdmisen ja tietoisuuden kuvausta, sen kognitiivisia teemoja ei ole
aikaisemmin analysoitu. Téssd tyossd kognitiivista kirjallisuudentutkimusta edustavat
muun muassa Kajannes, Babuts ja Tsur. Kognitiivisen kirjallisuudentutkimuksen
laajaa kenttdd yhdistdd nidkemys sanataiteesta erityisend tietimisen muotona:
sanataide siséltad aistimiseen, ajatteluun ja muistamiseen perustuvia aineksia.

Viidan runojen kognitiivinen toimija eli lyyrinen mind miettii tietimisen ongelmia.
Kiinnostus epistemologiaan littdd Lauri Viidan kigailijana modernistiseen
litkkeeseen, silld juuri modernistit meilld ja muualla pohtivat tiedon probleemaa.
Betonimylldri-kokoelmassa ja Viidan muissa 1940-luvun lopulla syntyneissd runoissa
inhimillisen tietimisen mahdollisuuksiin suhtaudutaan epiilevisti. Kdppyrdinen-
teoksesta ldhtien asennoituminen tiedon tavoitteluun alkaa vapautua. Kokoelmaa
Suutarikin, suuri viisas ja Onni-sikermai hallitsevat emotionaalisesti virittyneet
muistot. Viidan varhaislyritkan mind kurkottelee kosmisiin korkeuksiin, kun taas
mydhiislyriikan miné 16ytad “totuuden” omasta elamaénpiirists ja arjesta.
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1 ALUKSI

1.1 Lauri Viidan tuotanto ja sen tutkimus

Lauri Viita (1916-1965) syntyi Pispalassa, Pirkkalan pitdjassi (nyk. Tampere)
kirvesmiehen poikana. Keskikoulun suorittamisen jilkeen hén rupesi isénséd tavoin
rakennustyoliiseksi. Sodan aiheuttamia keskeytyksid lukuunottamatta Viita pysytteli
tissd toimessaan aina vuoteen 1947 saakka, jolloin hén julkaisi esikoisteoksensa
Betonimylliri. (Ks. Kaasalainen 1966, vii.) Viidan lyriikassa 20- ja 30-luvun perinne
yhdistyy modernismin murrokseen: runoissa eldi rinnan arkinen puhe ja lyyrinen,
rytmillinen ilmaisu. Tuotantoa hallitsee eliménkatsomukseen liittyva tematiikka seké

minii korostava, subjektiivinen ote. (Kunnas 1981, 47, 51.)

Viidan  tuotanto  kisittdd kuusi teosta ja  yhden  runosikerméin.
Maailmankatsomuksellista  runokokoelmaa  Betonimylliri (Be)  seurasivat
saturunoelma Kukunor (Ku) ja pispalalaisyhteisod kuvaava tyoldisromaani Moreeni
(Mo). Kokoelmissa Kdppyrdinen (Kd) ja Suutarikin, suuri viisas (Su) runojen savy
on mietiskelevd. Viidan viimeisiksi teoksiksi jdivdt romaani Entds sitten, Leevi (En)

ja vapaarytmisten runojen sikerma Onni (On) vuodelta 1965.

Keskeisin Viita-tutkija Yrj6 Varpio analysoi kirjailijan tuotantoa eldémaikerrallisista,
yhteiskunnallisista ja kirjallisuushistoriallisista lahtokohdista késin vaitoskirjassaan
Lauri Viita. Kirjailija ja hdnen maailmansa (1973). Tutkimuksessa kartoitetaan
paitsi Viidan kirjailijauran taustatekijoiti myo6s hénen teostensa saamaa
aikalaisvastaanottoa. Marjukka Kaasalaisen artikkelissa “Lauri Viita runoilijana”
(1966) hahmotellaan Viidan lyriikan kehityslinjoja ja paiteemoja. Ndkékulma on
osin biografinen. Leo Vuotila puolestaan on tutkinut Viitaa eettisend kirjailijana
Linnan, Pekkasen ja Siippaisen ohella teoksessaan Kirjailija ja omatunto vuodelta
1967. Lauri Viidan tuotannon tutkimuksessa on perinteisesti painotettu

yhteiskunnallisia ja biografisia aspekteja.

Uudempaa tutkimusta edustaa Hannu Launonen, joka on eritellyt Viidan poeettisen
kielen periaatteita. Hinen mukaansa Viidan lyriikalle tyypillistd on metonymian

kiyttd sekd pohdinnat kielen merkityksestd ja sen suhteesta todellisuuteen. Pia



Pietikdinen selvittelee pro gradussaan (1993) muun muassa Kukunor-teoksen
monikerroksellista todellisuuskuvaa ja siini esiintyvad ajattelun ja tunteen ristiriitaa.
Tuorein Viita-tutkimus, johon olen tutustunut, on Sakari Katajaméien pro gradu —tyo

(1999). Siina perehdytédn kieltoilmausten funktioihin Viidan runoissa.
1.2 Tehtavanmadrittely

Paamaarani on tarkastella Lauri Viidan lyriikan kehitystd siind suhteessa, miten
runoissa kisitellddn tietoteoreettisia kysymyksid eli inhimillisen tiedon luonnetta,
tiedon saatavuutta ja sen hankintatapoja (havainnointia, kieltd, ajattelemista,
muistelemista). Epistemologisen aineksen runsaus Viidan tuotannossa liittdd hanet
modernistiseen litkkeeseen. Nimenomaan modernistit kiinnostuivat aiheista: Mité voi
tietda? Kuinka tiedostava yksilo hahmottaa todellisuuden? (Hokka 1999, 72).
Mielldn Viidan runouden yhtend kokonaisuutena, minka voi huomata tavassani valita
tekstejd ja tulkita niiti. Aineistona on Viidan kaikki kokoelmat lukuunottamatta

Kukunor-runoelmaa, joka tarinallisen erityislaatunsa vuoksi j4i tyon ulkopuolelle ?

Vaikka Viita on paljon tutkittu kirjailija, tutkimuksia on pitkddn leimannut
yleisluonteisuus. Tekstien yksityiskohtainen luenta on ollut vihdistd ja suurin osa
postuumisti julkaistun Onni-sikermédn runoista on tédhin asti jaanyt vaille tulkintaa.
Tyossini tuon sikermin tutkimuksen piiriin. Tekstien lahiluvun kautta osoitan, ettd
Lauri Viita ei ole ainoastaan ”jyhked betonimylldri”, myohéislyriikassaan hian kasvaa
myé6s vilpittomédn tunneilmaisun taitajaksi. Uusien tulkintojen lisdksi kasittelen
aikaisemmin analysoituja runoja silloin kun voin tehdd tuoreita huomioita niiden
kognitiivisuudesta. Luonteva nakokulma pro gradulleni on kognitioanalyyttinen,v silla
epistemologiset kysymykset ovat kognitioanalyysin ydintd. Tarkoituksena on

paneutua runoissa esiintyvéin tietimisen teemaan laajemminkin seké tdssi mielessd

"Maria-Liisa Kunnas sijoittaa Viidan modemisteihin tutkimuksessaan Muodon vallankumous.
Modernismin tulo suomenkieliseen lyriikkaan 1945-1959, mutta huomauttaa samalla ettii kirjailijan
taustalla on vahvasti Mustapain ja Hellaakosken luoma traditio. Viita ei esimerkiksi koskaan luopunut
sidotusta mitasta, vaikka kdyttadkin sitd innovatiivisesti. (Kunnas 1981, 46-47.) Viidan lyriikasta
16ytad vaikutteita myos kansanperinteestd (sananlaskut, uskomukset) ja Koalevalasta (runomitta,
aiheet).

*Teoksesta kiinnostuneet 16ytavit joitakin kognition kannalta miclekkaiti nikemyksia Pietikdisen
tutkiclmasta Kaiken yhteisyys on varma asia, mutta pddmddrd onkin vhden ykseys. Modernistinen
Lauri Viita (1993).



valaista Viidan lyriikan kehityslinjaa. Lauri Viidan tuotannon kognitioanalyyttinen

tutkimus monipuolistaa ja syventdd Viidan kirjailijakuvaa.

Kognition keskeisin merkitys on tietiminen. Termilld viitataan tietdmiseen pyrkiviin
toimintoihin ja niiden tuloksiin. (Kajannes 2000, 9.) Tietamiseen tahtdivia toimintoja
ovat esimerkiksi havaitseminen, ajattelu ja muistaminen; niiden tuloksia puolestaan
havainnot, ajatukset, muistot (Kamppinen 1988, 142). Kognition termilld voidaan
toisinaan kasittdd laajasti mielen, tajunnan sisdlt6d. Kajannes huomauttaa, ettd
kognitiivisuus ilmenee kaikissa inhimillisissd toimissa, taide mukaanlukien.
(Kajannes 2000, 9.) Téssa tutkimuksessa arvioin myos runojen metakognititvisuutta.
Metakognitio merkitsee (oman) ajattelun ajattelemista, tietoa tietdmisestd (ks.
Kirjallisuus, kieli ja kognitio 2000, 248). Viidan runon mind, sen kognitiivinen
toimija on reflektoiva hahmo, joka usein mietiskelee tietdimisen problematiikkaa.
Betonimylldri-kokoelmassa hdn on jarkiperdinen epdilija, viimeisissda teoksissa

tunteellinen muistelija.

Esittelen ensin kognitiivista kirjallisuudentutkimusta, sitten pohdin sanataiteen
suhdetta todellisuuteen. Suomessa kognitiivinen kirjallisuudentutkimus on vasta
alullaan. Katriina Kajanneksen teos Maisema ulkona ja sisdlld on sama.
Kognitioanalyyttinen  tutkimus Lassi Nummen proosasta lienee  ainoa
vaitoskirjatasoinen julkaisu aiheesta. Mielenkiinto kognitiivisia teemoja kohtaan on
kuitenkin yleisesti kasvanut, vaikka kaikki aihepiirista kirjoittavat eivit
tutkimusparadigmaan eksplisiittisesti sitoudukaan (ks. esim. Seutu 2001). Koska
tyéni pohjaa analogiaan lyyrisen minidn ja tietoisuuden omaavan yksilon valilla,
katson tarkeiksi selvitelld kirjallisuuden, kielen ja todellisuuden suhteita. Pro graduni
taustalla on sen kaltainen ontologinen nikemys, ettd sanoin on mahdollista tavoittaa
jotakin inhimillisen kokemuksen luonteesta. Luvusta kolme ldhtien analysoin Viidan
runoissa esiintyvad ajattelun ja aistimusten kuvausta. Luvuissa kuusi ja seitsemén
kirjoitan muistamisesta. Lopuksi keskitin huomion Viidan runouden emotionaalisiin

aineksiin ja lyyrisen mindn muistamista koskeviin asenteisiin.



2 KOGNITIIVINEN KIRJALLISUUDENTUTKIMUS

[...] runoilijan tehtdvi on antaa meille tunne siitd, ettd puhuttujen sanojen ja
thmismielen valilld on ldheinen yhteys (Valéry 2000, 310).

2.1 Teoreettisia nikokulmia

Kognitiivista  kirjallisuudentutkimusta on harjoitettu  1980-luvulta ldhtien.
Lihestymistapa pohjaa kirjallisuustieteen sisdisten muutosten ohella kognitiotieteen
nousuun. Kognitiivisen kirjallisuudentutkimuksen kentt on laaja ja heterogeeninen,
mutta sitd yhdistdd ajatus sanataiteesta erityisend tietimisen muotona (Kajannes
2000, 48)°

Kirjallisuus ndhdddn tdmén tutkimusotteen piirissd ilmentymaiksi ihmisen
kyvystd tavoitella ja saada tietoa todellisuuden eri puolista. Se
kognitiivisuus, joka on tunnusomaista ihmiselle, jatkuu taiteeseen.
Kirjallisuudessa on ajatteluun, oivallukseen, havaitsemiseen, jisentdmiseen,
muistamiseen, tunnistamiseen perustuvia aineksia. Sanataideteos voidaan
rinnastaa kognition toimintaan, jota se eri tavoin my¢s noudattelee. Teksti
hahmottaa tietimisen vaiheita ja muotoja, ja se kuvaa ihmisen
todellisuuskisityksen muodostumista ja hidnen suhdettaan todellisuuteen.

(Mts., 53.)

Fiktion kognitiivisuutta ovat aikaisemmin pohtineet esimerkiksi uuskriitikot ja
fenomenologisen koulukunnan jasenet. Uuskriitikoille kaunokirjallisuus edusti
todellisuuden tai kokemuksen jasentynyttd tulkintaa: taide pystyi heiddn mielestdéan
vilittimdin tietoa. Fenomenologien mukaan fiktiivisen henkildhahmon ja
reaalitodellisuudessa olevan ihmisen elimismaailmat ovat vertailukelpoisia, silld

niist3 1oytyy tiettyd vastaavuutta. (Mts., 49-51.)

Kognitiivinen kirjallisuudentutkimus on kiytdnnossd varsin avointa: se ei
kategorisesti sulkeista fiktion yhteyttd todellisuuteen eikid kirjailijan tai lukijan
subjektiivista panosta. Suuntauksen tutkijat pitdviat puhdasta formalismia liian
yksioikoisena tapana lihestyd teosta (mts., 48). Sanataiteen analyysissa voidaan
kdyttda hyviaksi myoOs biografisia tai historiallisia aineksia, jos tulkinnat on

johdettavissa tekstistd kisin (Babuts 1992, 126). Kognitioanalyyttisen otteen

3 Ajankohtainen yleisesitys kognitiivisesta kirjallisuudentutkimuksesta 16ytyy teoksesta Kirjallisuus,
kieli ja kognitio (2000). Erityisen valaiseva on Katriina Kajanneksen arukkeh “Kognitiivinen
kirjallisuudentutkimus™, jota seuraavassa referoin ja lainaan.



vahvuudet ja heikkoudet juontuvat samalta suunnalta: tutkimusongelmat
formuloidaan siind kovin viljasti. Jo kognition kisite on laajuudessaan himmentava.
Tastd seuraa yhtaslta tuoreita tulkintoja, toisaalta epétarkkuutta ja kehadpastelmia.
Tekstin huolellisen, ldhilukuun perustuvan analyysin kautta on kuitenkin mahdollista
padstd hedelmallisiin tuloksiin. Lyriikan kognitiivinen tutkimus on tarkastellut muun
muassa kielen suhdetta ajatteluun, tekstin kommunikatiivisuutta ja aistimellisuutta
sekd metaforia. Lyriikassa mindhahmo on usein korostetun aistiva, tunteva, ajatteleva
- ei niinkdin toimiva; Runokokoelma voi temaattisesti keskittyd esimerkiksi

ajatteluun tai muistamiseen. (Kajannes 2000, 61.)

Reuven Tsur esittelee kirjassaan Toward a Theory of Cognitive Poetics (1992) 25-
vuotisen tutkimustyonsd tulokset kognitiivisen poetiikkan alalta. Tsur pyrkii
osoittamaan, etti runon kieli on ldpeensa kognition muokkaamaa. Runouden tirkedna
tehtivdind on kasvattaa ymmairrystd koskien yhtdiltd havaittavaa todellisuutta ja
toisaalta niit tietdmisen toimintoja, jotka havaitsemisen mahdollistavat. Lyriikka voi
nostaa lukijansa tiedostamisen tasoa (Tsur 1992, 25, 27, 411.) Teoksessa selvitelldin
perusteellisesti runomittaa ja rytmié, tyylid sekd runouden vilittimid tajunnantiloja.

Hy6dynnén runoanalyysissa Tsurin huomioita runon dannetasosta.

George Lakoff ja Mark Johnson ovat kehitelleet kognitiivista metaforateoriaa, joka
tarjoaa kiintoisia nikokulmia lyriikantutkimukseen. Lakoffin ja Johnsonin péiteesi
on se, ettd metafora on laajalle levinnyt ilmi6. Se ei esiinny ainoastaan kielessa, vaan
my¢6s inhimillisessd ajattelussa ja toiminnassa. Ajatteluprosessit ovat pitkalti
metaforisia, silld ihminen ymmartai késitteen aina toisen kasitteen kautta. (Lakoff &
Johnson 1980, 3-4.)

Arkipuheen metaforat (esim. poydénjalka, pullonsuu) ovat yleensid niin kuluneita,
ettemme edes tunnista niitd metaforiksi. Kirjallisuuden kielikuvat sen sijaan
uudistavat ajattelua. Runoudessa rinnastukset ovat yllattavid: abstrakti asia saatetaan
yhdistdd hyvinkin konkreettiin ilmio6n tai olioon. Néin tapahtuu esimerkiksi Viidan
runossa “Arvostelijalle”, jossa “Tuulen alta vastahankaan / saarrostettiin
kirjainlankaan / ajatuksen arka kettu./” (Be, 54).* Kirjallisen metaforan tulkinta on

luovaa ongelmanratkaisua ilman oikeita tai védria vastauksia. Metafora aktivoi



lukijaa. Héan alkaa pohtia, mitkd ominaisuudet voisivat olla yhteisid ajatukselle ja
ketulle. “Kettumainen” oivallus lienee ovela, monimielinen. Se on keksijalleen
pitkéllisen ajatteluprosessin, pyydystimisen, tulos ja siksi rakas. Prosessiin on
litttynyt pelkoa siitd, ettd vield muotoutumaton ajatus unohtuu, hividd mielesta -

luikahtaa karkuun kuin nopsajalkainen kettu.

Metaforaa on tutkittu jo kolmisenkymmenté vuotta, ja yha sitd pidetddn yhtena kielen
haastavimmista osa-alueista. Michael S. Kearns tarkastelee teoksessaan Metaphors of
Mind (1987) sitd, millaisia metaforia psykologit ja kirjailijat ovat aikojen saatossa
kayttineet thmismielestd. Kearnsin mukaan suurin osa kaunokirjallisista metaforista
kuvailee nimenomaan psykologisia prosesseja. Koska mentaalisia ilmioita ja
kokemista on vaikeata ylipddtdin ilmaista sanoin, niistd kirjoittavat turvautuvat niin
sanotun neutraalin esittdmistavan sijaan suoriin tai epdsuoriin metaforiin. Kieli ei voi
tdysin saavuttaa mielen ideoita, mutta innovatiivisilla metaforilla on mahdollista
tavoittaa jotakin inhimillisen kognition moninaisuudesta. Kirjailijat ovat onnistuneet
mielen kuvauksessa tiedemiehid paremmin juuri siitd syystd, ettd he eivit pyri
tutkijoiden tavoin objektiivisuuteen. Kieli on perusluonteeltaankin vertauskuvallista,
joten on parempi kiyttdd metaforia hyvikseen kuin paityd niiden ndenndiseen
vilttelyyn. (Kearns 1987, 15, 17, 23, 25.)

Eraat ihmismielta kuvailevista metaforista ovat juurtuneet osaksi yleistd
ajattelutapaa. Naitd perusmetaforia’ ovat muun muassa mieli suhteiden verkkona
("web of relations”) tai maisemassa ("mind in landscape”), mieli kokonaisuutena
(’mind as entity”) ja elavdni oliona ("mind as living creature”) sekd lause elaméin
ilmentdjand (“sentence as life”). Kaikkein eniten ajatteluun lienee vaikuttanut
viimeinen - analogia lausestruktuurin ja mentaalisen rakenteen valilla. (Mts., 2, 5,
37.) Tajunnanvirraksi kutsuttu kerronta pohjaa nimenomaan tihédn rinnastukseen.
Henri Bergsonin mukaan kognitio muistuttaa etenevad lausetta, jossa on runsaasti
pilkkuja. Korkeatasoinen sanataide pystyy lausein esittiméin ajattelun aaltoilua.
(Bergson 1963, 48-49, 58) Viidan “Joki” on tdssd suhteessa havainnollinen.

Pilkkujen kaytolla on siind kahtalainen funktio: toisaalta pilkut jasentavit

“Kursivointi K.X:n.

Perusmetafora = ajattelua ja asioitten hahmottamista ohjaava metafora, joka on yleinen
kaunokirjallisuudessa ja muussa kielenkiytossid; perusmetafora opitaan osana kiclen ja ajattelun
kulttuurista ainesta (Kirjallisuus, kieli ja kognitio 2000, 249).



tajunnanvirtaa, toisaalta viittaavat sen jatkuvuuteen. Vaikutelmaa veden, ja samalla
inhimillisen kognition, virtaamisesta tehostetaan runon mukaansatempaavalla
rytmilla.® Vitaalinen luonto osoittautuu yksittdiset ihmismielet ja —keksinnot

ylittavaksi mahdiksi.

Se virtaa alta kumpareen,
se joki, vaikka taivaaseen,
ja edelleen ja edelleen.

Ei takerru se joutaviin,

ei uuvu patoon, turbiiniin,
ei tietdmisen raiteisiin,
vaan vaeltaa.

(Kd, 22-23)

Kirjailijat viljelevit joskus tuttuja perusvertauksia, mutta he tekevit sen luovasti.
Fiktiossa voi esiintya jokapiiviisid, jo kuluneitakin metaforia esimerkiksi ironisessa
valotuksessa (Kearns 1987, 35). Kdppyrdisen “KesdyO”-sarja perustuu mieli
maisemassa —metaforaan. Siinid lyyrisen minidn kognitio sulautuu monitahoisesti
luontoon. Ajatusta verrataan useisiin eldviin olentoihin, viimeisend po6ll66n: “No, nyt
se pollo tulee. / Se tulee niinkuin ajatus /” (K4, 45).” Maisema-metaforaa varioi myos

runo “Ei verini, vaan vesini”, jossa negaatio vahvistaa ilmaisua.

Ei verinii, vaan vesini
Ei verind, vaan vesini
jarvet jaita jarkyttavat

Ei verini, vaan vesini
tuskat ilmoille tulevat.

(Su, 77)

Runossa ulkoinen (luonnon)maisema rinnastuu sisdiseen mielenmaisemaan. Sulanut
vesi murtaa kevitjait jarkyttdvillda mahdillaan ja “synnyttdd” ndin kesédn; suuret
muutokset tapahtuvat kriisien kautta. Toisessa sikeistdssd viitataan kyyneliin, joiden
my6td inhimillinen tuska padsee purkautumaan. Alakuloisesta tunnelmasta

huolimatta taustalla vaikuttaa tieto veden vapauttavasta, uutta luovasta voimasta.

*William James oli ensimmdinen kirjoittaja, joka kiytti tajunnasta jokimetaforaa. Kuten joen myos
ajatusten virta on kokoaikaista ja alati muuttuvaa. (James 1891, 239; ks. myos Kajannes 1997, 15.)



Vesielementilld onkin runossa kaksijakoinen symbolimerkitys. Toisaalta vesi tekee
hedelmailliseksi, toisaalta se hallitsemattomana hukuttaa ja hajottaa (Biedermann
1996, 406).

2.2 Kirjallisuuden suhde todellisuuteen

Pohdin pro gradussani sitd, miten ihmisen mieli nakyy Lauri Viidan lyriikassa.
Koska kognitio suodattuu runoissa mindhahmon ldpi, analysoin nimenomaan
lyyrisen mindn ajatuksia, asenteita, tuntemuksia. Viidan runouteen pitee sama
huomio, jonka Katja Seutu on tehnyt Antti Hyryn tuotannosta. Teksti esittdd
maailman mindn “pdédn sisaltd” kasin. Fiktiivisen subjektin havaintoja ja ajatuksia
seurataan, mutta hinté itsedin ei tekstissi tarkkaile kukaan ulkopuolinen. (Vrt. Seutu
2001, 16.)

Kéytédn termejd runon mind, mindhahmo ja puhuja synonyymeina lyyriselle minille.
Lyyrinen mind on “runosta abstrahoituva kokeva ja siind koettava olennainen ja
autonominen subjekti” (Kirjallisuus, kieli ja kognitio 2000, 249), jota ei pidd
samastaa runon fyysiseen tekijadn. Lyyrinen mind eksistoi vain paperilla; se on
kielellinen entiteetti. Milld ehdoilla voin siis rinnastaa runon minin tietoisuuden
omaavaan ihmiseen? Vastaus on johdettavissa niistd nédkemyksistd, joissa
tunnustetaan kirjallisuuden tiedollinen funktio ja lukijan aktiivinen rooli tekstin

tulkinnassa.

Nicolae Babuts on kognitiivisen kirjallisuudentutkimuksen harjoittaja, jota kiinnostaa
sanataiteen suhde ympéroivadn todellisuuteen. Hianen teoriansa pohjaa psykologian
tietoon ihmisen havaitsemisprosessista ja muistista. Tamédn tiedon avulla hin
perustelee niin sanotun objektiivisen todellisuuden ja sen koodatun identiteetin
vilistd yhteyttid (Babuts 1992, 14). Objektiivisella todellisuudella Babuts tarkoittaa
maailmaa “sellaisenaan™ eli luontoa, joka on rippumaton inhimillisesta
tiedostamisesta. Todellisuuden koodattu identiteetti viittaa puolestaan siihen, ettd
maailmasta tulee ihmiselle olemassaoleva aistien, kielen ja toiminnan kautta - ei

sellaisenaan. Kognitio ja todellisuus kohtaavat havaitsemisessa (Neisser 1981, 16).

Ks. tarkemmin luku 4.



Vaikka maailma ei ilmenekddn ihmiselle objektiivisena, edustaa se silti meille

jaettavaa todellisuutta (Babuts 1992, 28).

Todellisuuden jakaminen objektiiviseen ja koodattuun on Babutsille ainoastaan
ajattelun apuviline, silld teorian ldhtokohdaksi otetaan ihmisyksilo ja objektiivinen
todellisuus on yksilolle pelkkd (saavuttamaton, merkitykseton) abstraktio. Babutsin
ajattelun voisi tiivistdd seuraavasti. todellista on tietoinen ja tiedostettu.
Kognitiivisuus, tietiminen puolestaan on nidhty padsaantoisesti inhimillisend
ominaisuutena, vaikkakin nykytutkimuksessa puhutaan joskus myds luonnossa

esiintyvasti kognitiosta (Kajannes 2000, 9).

Viidan lyriikan ldht6kohtana on yhteyksien etsiminen sanan ja sitd vastaavan idean
tai asian valilld. Tami tulee esiin muun muassa laheisyysassosiaatioon perustuvissa
metonymioissa sekd uudissanoissa. (Launonen 1988, 14.) Launosen mukaan Viidan
runot heijastelevat [...] syvai tietoisuutta tismilleen pdinvastaisesta periaatteesta,
jonka [...] [strukturalisti] Saussure (1916) muotoili [...]” (mts., 14)® Myos
kognitiivisen kirjallisundentutkimuksen harjoittajat sanoutuvat irti ranskalaisesta
strukturalismista, silld strukturalistisessa merkkiteoriassa sivuutetaan kysymys kielen
suhteesta todellisuuteen. Maailma on kuitenkin olemassa meille tietoisuutemme ja
kielemme suodattamana, minkd vuoksi kieli on erottamaton osa todellisuutta (ks.
Babuts 1992, 16).

Ihmiselld on tarve nimeti asioita. Tietoa tai ajattelua on vaikea kuvitella kielestd
irrallaan (vrt. Tsur 1992, 20). Kielen ja kognition suhde syntyy ihmisen
tietoisuudessa. Puheen ja ajattelun yhdistivd tekijd on sanan merkitys, silla
merkitykseton sana on pelkkd tyhjd dénne ja toisaalta, psykologisesti sana on aina
luonteeltaan yleistys tai kidsite. Sanan merkitys on ndin sekd kielellinen ettd

intellektuaalinen (ajatteluun kuuluva) ilmié. Ajatuksen suhde sanaan on dynaaminen

8Strukturalismi merkitsee struktuurien eli rakenteiden ja etenkin niiti rakenteita ohjaavien yleisten
lakien tarkastelua. Kieli nihdaan jarjestelmini, jonka yksittiiset yksikot (merkit) saavat merkityksen
suhteestaan toisiinsa, eivit suhteestaan todellisuuteen. Strukturalistinen kirjallisuudentutkimus
keskittyy puhtaasti sanataiteen muotoon. Se alkoi kukoistaa 1960-luvulla, jolloin modernin
strukturaalisen lingvistiikan perustajan Ferdinand de Saussuren menetelmid alettiin soveltaa fiktioon.
(Eagleton 1997, 121-123.) Terry Eagleton tiivistis poleemiseen tyyliinsd: “Teosta ei [strukturalistien
mielesti] missédfin tapauksessa saanut yhdistid sen kisittelemisn todellisuuteen, sen tuottaneisiin
oloihin tai sitd lukeviin todellisiin ihmisiin, silli strukturalismin peruseleend oli juuri tillaisten
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prosessi: se on edestakaista liikettd mietteen ja ilmaisun valilld. (Vygotski 1982, 207-
208, 214.) “Tietoisuus heijastuu sanassa niinkuin aurinko vesipisarassa. Mielekis

sana on inhimillisen tietoisuuden mikrokosmos.” (Mits., 249.)

Sanataideteos viittaa todellisuuteen vaistamatts ja yleispatevisti, koska sen on tissd
maailmassa meidén kaltaisemme tiedostava yksilo luonut. Kieli on ihmiselle tarkein
merkityksen muodostaja; se rakentaa sillan todellisuuden ja yksilon vilille. Meilld on
tarve havaita asioita, joista luemme ja lukea asioista, joita havaitsemme. Sanat
toimivat kokemuksen vahvistajina ja jopa luojina. (Babuts 1992, 105, 107, 140.)
Vaikka kognitiivisessakin tutkimuksessa ajatus kirjallisuudesta todellisuuden
yksioikoisena jiljittelijana’ hylatain, siind painotetaan sanataiteen valittdvdicd roolia.
Kirjallisuus tarjoaa tietoa ihmisesti ja inhimillisesti koetusta todellisuudesta.
(Kajannes 2000, 49-53.) Asiaa tdsmentii oivallisesti Babutsin esimerkki tiedemiehen
ja kirjailijan eroista. Tiedemies pyrkii mddrittelemdin kohdettaan mahdollisimman
objektiivisesti, kun taas kirjailija kuvaa sitdi oman nikemyksensd valossa.
Kaunokirjallisuus sisaltds ndin tietoa seki kohteesta ettd yksilollisestd kokemuksesta.
(Babuts 1992, 40.) Téssa tyossd mielenkiintoni kohdistuu nimenomaan yksilolliseen

kokemiseen, jota tarkastelen lyyrisen minén kautta.

Jerry Hobbsin mukaan kaunokirjallisuus on kirjailijan ja lukijan yhteista
kuvitteluprosessia. Siind luodaan mahdollisia maailmoita ja henkilohahmoja, joiden
toiminta heijastelee meidin omaa kokemustamme (Hobbs 1990, 40). Taide syntyy,
kun ympirdiva todellisuus sulautuu  yksilon subjektiiviseen todellisuuteen
muodostaen uusia maailmoita. Ympiristé antaa sysdyksen luomisprosessille, jossa
ulkoiset virikkeet muuntuvat individin aikaisempien kokemusten perusteella
persoonalliseksi tietoisuudeksi. (Pietikdinen 1993, 21, 75-76.) Lukeva yksilo
kuvittelee teoksen maailman, sen ihmiset ja tilanteet. Vaikka sanataide kuvaa
reaalisen sijasta imaginaarista, se pystyy lisidmaan vastaanottajansa tietoa téstd
elamastid, koska fiktion ihmiset ja eliméntilanteet ovat piirteiltdsn tunnistettavia —
todenkaltaisia. Fiktiivisen maailman konstruointi perustuu seka yksilon aikaisempiin

kokemuksiin ettd luettavaan teokseen. Kyky kuvitella ihmisié ja tilanteita pohjaa niin

realitecttien sulkeistaminen” (mts., 138). Tunnettuja strukturalisteja ovat mm. Roland Barthes ja
Gérard Genette.

*Jaljittelyyn perustuva, mimeettinen kirjallisuuskisitys on Lihtoisin antiikista ja sitd nimitetizin myos
imitaatioestetiikaksi (Kajannes 2000, 49).
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kykyyn kohdata vastaavia asioita todellisessa maailmassa. (Vrt. Lammenranta 1989,
201.)

Viita sivuaa aihelmaa kirjoittaessaan miltei julistuksenomaisesti ’oman kuvan
mukaan luomisesta’. On selvii, ettd hin pit4d taiteen roolia ylipdataén merkittavana,

kyetdznhan siind luomaan kokonaisia maailmoja!'® Seuraavassa sitaatissa korostuu
Viidalle tyypillinen teema — ihmisen ja maailman sulautuminen toisiinsa. Hénen
tuotannossaan yhteys ulkoisen miljodn ja minin sieluntilan vélilld on usein ilmeinen
eikd yksil6 aina itsekiin tiedd, voiko subjektiivisen maailman erottaa objektiivisesta:
“ei[kd] mitddn punaista lankaa toisesta toiseen, ei edes fietoa, kummassa kulloinkin
oli.” (Mo, 266). Mielikuvituksen voimalla luodaan todellisuus, joka on yhté reaalinen

kuin havaittava maailma.

Thminen maailmassa ja maailma ihmisessi, eikd mitddn punaista lankaa
toisesta toiseen, ei edes tietoa, kummassa kulloinkin oli. Tehd4, lnoda oman
kuvansa mukaan, siis ihmisii maailmaan vaiko maailmoita ihmiseen? Kun
luot, luo maailma, silld vain maailman luomista voi sanoa luomiseksi. (Mo,
266.)

Taideteos esittdd elimykset jasentyneinid ja olennaista painottaen (Lammenranta
1989, 202). Keskeinen jasentdmisen keino runossa on lyyrinen miné, jonka kirjailija
konstruoi ja lukija rekonstruoi. Tahdn (re)konstruointiin liittyy mindhahmon
nikeminen inhimillisen kokemuksen vilittdjana ja tulkkina, siis jossakin mielessd
ihmisend (ellei meille tekstissd anneta suoraa vihjettid lukea toisin). Lyriikasta voi
ndin 16ytdd mentaalista jatkuvuutta analysoimalla subjektin kokemusta. Runossa
esitetty havaintojen, ajatusten ja muistojen virta on koottavissa mind-kisitteen avulla;
lyyrinen mind on runojen kognitiivinen toimija. Koska tutkimusaineistoni kattaa
runoja Viidan esikoisteoksesta viimeiseen sikermiddn asti, taustalta hahmottuu

tekstuaalisen mindn muutos eri kokoelmien vililla.

1%Runossa “Miti varten kirjoitan” esitetisn samansuuntainen hikellyttivin suora ja itsetietoinen
kannanotto. Siini kirjallinen tyo samastetaan kansalaisuuden tai kansan identiteetin luomiseen: “Alkis
kysyko, minki maan kansalaisia me nyt olisimme, / ellei Suomea olisi kirjoitettu. / Ajatetkaa, / koko
maailmassa ei ole ainoatakaan kansaa, / joka eldisi kirjoittamatta. / Niin, hyvit Thmiset, mind olen
mainio mies.” (S, 6.) Viidan perspektiivisti taiteilija on nero, joka kykenee esittimadin sitd, mikd on
totta (Lassila 1999, 37).
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2.3 Viita ja kognitio

Lauri Viidan tuotantoa ei ole aikaisemmin tutkittu kognitioanalyyttisesta
niakokulmasta. Kuitenkin kognitiivisia huomioita siitd ovat eri yhteyksissd tehneet
ainakin Marjukka Kaasalainen, Yrjo Varpio, Hannu Launonen, Pia Pietikéinen ja
Sakari Katajamiki. Samalla tavoin kuin tietdmisen ja tietoisuuden tutkimista
sanataiteessa on ollut jo ennen varsinaisen kognitiivisen kirjallisuudentutkimuksen
syntyd, myds Viidan runoja on kuin huomaamatta eritelty tastd perspektiivistd.
Taytyy silti korostaa, ettd timankaltainen erittely ei ole ollut kokonaisvaltaista tai

strukturoitua, vaan pikemminkin yksittdisten mainintojen varaan pohjaavaa.

Viita vastustaa ajattelun automatisoitumista;, hinen pyrkimyksendén on laventaa
ihmisen subjektiivista todellisuutta. Tietoisuuden liike suuntautuu hénen
tuotannossaan yhtidltd totuuden etsimiseen, toisaalta luoviin pyrkimyksiin.
(Pietikdinen 1993, 37, 77.) Viisi yleisintd verbid Viidan runoteoksissa ovat katsoa,
kuulla, nahdi, tietdd ja eldd (Happonen 1968, 84). Huomio on tutkimukseni kannalta
hedelmallinen: kirjailijan eniten kdyttimistd verbeistd jokainen littyy kognitioon
sekd ihmisen ja maailman kohtaamiseen. Launonen kirjoittaa, ettd erds Viidan
lyrilkan keskeisistd tavoitteista on havaitsemisen vapauttaminen. Pelkén
tunnistamisen sijaan lukijan tulisi ndhdd, kokea kuvattu ilmi6. Runo hidastaa
havaitsemisprosessia  kiyttdmalld  esimerkiksi runokuvia, negaatioita ja
poikkeuksellisia sanoja. (Launonen 1988, 27-28.) Vaikka tekijin intention
selvittiminen ei ole nykytutkimuksessa tarpeen, voinemme mainita, ettd myos Viidan
oma paimadrd oli “mahdollisimman eldvdan havainnollisuuden tavoittaminen”

(Kaasalainen 1966, xxxv).

Suutarikin, suuri viisas —kokoelman proosaosastossa todetaan seuraavasti: “Kieli ei
ole sanasto, vaan ajatuksen ilmaisuneuvo” (S, 94). Kieli néyttaytyy aforismissa
nimenomaan ihmisen tietoisena ilmaisukeinona, ajattelun vilineend, jolla ei
sellaisenaan ole autonomista statusta.'! Tastd miltei filosofisesta kannanotosta on

kaukana subjektin hdivyttdminen kielen rakenteiden ja erojen méérittelyn

U'Runoilijalle paradoksaaliseen tapaan Viita kirjoittaa toisaallakin: “ — Ald katso osoittimiin; / katso
miti osoitetaan!” (Ku, 140). Suutarikin, suuri viisas —kokoelman paitosrunossa kieleltd edellytetdian
sis#ltod, merkitystd: “Tieltd kieltd tiedustelin, / tiltd mieltd mietiskelin.” (Su, 87; ks. my6s Launonen
1990, 216).



13

kustannuksella. Kielen yhteys inhimilliseen kognitioon onkin erottamaton; ajattelu
on luonteeltaan kielellistd (vrt. Onikki 2000, 89, 98). Toisessa Viidan aforismissa
vihjataan, ettd ihmismielen ideoita voidaan tuoda julki taiteen avulla: “Taide on
mielen vapauttamista merkitysyhteyksistd” (Su, 106). Subjektiiviset ajatukset saavat
ilmiasunsa taideteoksessa. Muoto ja sisdlté yhdistyvit taiteessa: sanat toimivat
kirjailijan sisdisen todellisuuden vilittdjind. Koska aforismissa kaytetdan verbid
‘vapauttaa’, on oletettavaa ettd taiteen tekeminen on kirjailijalle itselleen katharttinen

prosessi.

Viidan lyriikassa tarkeimpid tiedon hankintatapoja ovat ajatteleminen, nikeminen ja
muisteleminen. Pro gradu —tutkielmassani tulkitsen yhteensi 37 runoa'? keskittyen
niiden kognitiivisuuteen. Kiytin tyossini ajoittain termeja (Viidan) varhaislyriikka ja
(Viidan) myohiislyriikka. Varhaislyriikalla tarkoitan lihinnd esikoiskokoelmaa
Betonimylldri, myohiislyriikalla viimeisid runoteoksia Suutarikin, suuri viisas ja
Onni. Erdas hypoteesini on se, ettd teosten epistemologiset teemat vaihtelevat.
Betonimylldrissd olennaista on ajattelemiseen liittyvd problematiikka, Suutarikin,
suuri viisas -kokoelmassa ja Omnni-sikermissd muistaminen. Kdppyrdinen on
epistemologiselta kannalta “vilikokoelma™: siitd 10ytyy pohdintoja sekd ajattelusta
etti muistamisesta. Havaintoainesta esiintyy ldpi tuotannon. Ajattelu- ja
havaintoaineksen totaalinen erottaminen on mahdotonta, hedelmétontédkin. Ajatukset,
tunteet ja aistimukset sekoittuvat toisiinsa (vrt. James 1891, 230). Runoudessa

ilmeneva tietamisen tarkastelu on samalla kokemuksen tarkastelua.

Niistd 37 runosta, joita tutkielmassa analysoin, 16 kisittelee ajattelemista ja 15
muistamista. Erityisen paljon aistimellisuutta, padasiassa visuaalisia elementtejd, on
yhdeksissi runossa.'® Ajattelemiseen tiedon hankintakeinona suhtaudutaan epiillen
periti seitsemissi Betonimylldri-kokoelman runossa'*, vapautuneesti ainoastaan
kahdessa Kdppyrdisen runossa ("Joki”, 21-23; “Kesdy6™, 37-47). Ajatteluun liittyva
tematiikka hiipuu Viidan myohdislyriikassa; viimeisid kokoelmia alkaa hallita sen

sijjaan muistamisen teema. Muistelurunoja on Befonimyllirissd ("Muistot”, 8) ja

12 Alaviitteissd on lisiksi 18 eri runoa koskevia mainintoja.

BeRevat” (Be, 53), “Kesdyo-sarja” (Kd, 37-47), “Kun aina saman haistoit” (Su, 17), “Kuuta katselit”
(Su 40-41), “Mitd mietin mullan alla” (Su, 50), “Onni 3” (On, 301), “Onni 5” (On, 302), “Onni 7°
(On, 302-303), “Rakastin kesiisia iltoja” (post.).
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Kappyrdisessd ("Joki”, 21-23) yhteensd kaksi, joten niistd perati 13 sijoittuu
my6haislyriikkaan.'> Muisteleminen koetaan myohiislyriikassa myonteisens ilmioné
ja se on emotionaalisesti virittynyttd. Torjuvasti muistoihin vain asennoidutaan

kahdessa runossa: toinen on “Irti” (Su, 45), toinen ”Onni nro 2” (On, 301).

Taménkaltainen luokittelu on toki jossain méirin subjektiivista ja saattaa antaa
yksinkertaistavan kuvan runoista. Ensinnd, monet runot sijoittuvat luokittelussa
kahteen eri “osa-alueeseen™. Yleisemmin niissi on sekd nikemisen ettd muistamisen
aineksia. Toiseksi, viisi runoa'® ei suoranaisesti kuulu mihinkéin alueeseen, vaikka
niihin sisdltyykin emotionaalista ja maailmankatsomuksellista tematiikkaa.
Seuraavassa tulkitsen yhta Betonimylldrin ja yhta Suutarikin, suuri viisaan runoa
havainnollistaakseni tietynlaista asennemuutosta esikoiskokoelman ja viimeisen

kokoelman vililla.

Kajanneksen mukaan kognitio rinnastetaan fiktiossa etsimisen toimintoon.
Kognitioon sisaltyy matkan tavoin eksymisia ja 16ytoja. Tiedon saavuttaminen on
etsinndn tai matkan yleinen, vaan ei valttamiton, paamadrd. (Kajannes 1997, 27.)
Viidan runoudessa kognition kuvaus korostaakin usein itse prosessia (matkaa)
tavoitteen sijaan. Viidan varhaislyriikkan mind kurkottelee kosmisiin korkeuksiin,
mutta myohdislyrilkan minid 16ytdd “totuuden™ arjesta, omasta eldméanpiirists.
Betonimylldri-kokoelmassa totuus on ihmeellinen salaisuus, jota kohti yksilo pyrkii,

mutta joka ei hdnelle omin avuin selvia.

Ja ”Miksi? Minki tdhden?”
ma viela kyselen

ja tielle yha ldhden,

kun mit4én tiedd en.

MeRotitaival” (18), “Viisaat” (39), “Piirilauly” (40), “Arvostelijalle” (54), “Tomuw” (58),
“Betonimylliri” (86), “Vaeltaja” (112).

15« Avioliitto™ (Su, 20), “Hén vapisi suloisesti” (Su, 36-37), “Valot syttyivit silloin” (Su, 38-39),
“Kuuta katselit” (Su, 40-41), “Irti” (Su, 45), “Miti mietin mullan alla” (Su, 50), “Ettiko taas sitd ensi
lunta” (Su, 67-68), “On minulla muistamista” (Su, 82), “Onni 27 (On, 301), “Onni 3” (On, 301),
“Onni 5” (On, 302), “Onni 77 (On, 302-303), “Rakastin kesiisig iltoja” (post.).

1%« Alfhild” (Be, 6-7), “Maailmankaikkeus” (Be, 78), “Ei pideta kiiretts, istutaan” (Su, 8), “Tuletko
kanssani korkealle” (Su, 46-47), “Ei verinii, vaan vesind” (Su, 77).
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Mut kerran ehki minut,
kun valtameret maan

ja kuun oon purjehtinut,
syyn syntyyn saatetaan.

(Be, 112)

Edelld siteeratussa “Vaeltaja”-runossa elimi kokonaisuudessaan nihdiin miksi-
kysymysten tdyttimdnd kognitiivisena matkana. Kysymilla puhuja hakee
inhimillisen tietimisen rajoja: Mitkd ylipdédtddn ovat tietimisen mahdollisuudet?
Elamii myotda- ja vastoinkdymisineen verrataan ensimmadisessd sikeistossa tiehen,
toisessa purjehtimiseen. Runoa hallitsee pienen ihmisen mikrotodellisuuden ja
kosmisen makrotodellisuuden vilinen jannite. ”Vaeltajassa™ paadytdan sithen, ettd
kognitiivisen matkan paimidrd eli totuus valkenee ihmiselle vasta moninaisten
kokemusten my6ta: “kun valtameret maan / ja kuun oon purjehtinut, / syyn syntyyn
saatetaan.”. “Uskonko”-runon lyyrinen mind turhautuu samaisiin suuriin

kysymyksiin ja tokaisee: ”Voi Jeesus, pitdako minun kaikki tietad?” (Kd, 80).

Suutarikin, suuri viisas —teoksen runossa “Ei pidetd kiirettd, istutaan” et kurkoteta
avaruuksiin: on luovuttu tiedon kiihkeéstd etsinnésti ja tilalle tarjotaan pysahtymisté
arkeen.'” Ensimmiiset sikeet etenevit dikotomioiden varassa. Aluksi kumotaan
vaara toimintatapa, sitten esitetdédn tilalle parempi. Betonimylldrin runoihin liittyy
yleensa tiukka mitta, kun taas viimeisissi kokoelmissaan Viita kayttdd vapaata mittaa
ja puhekieltd, mikd ilmentdd tiettyd asenteen vapautumista. Tassa toisen sidkeen
“annetaan menni” on Viidan myohdislyriikalle varsin tavanomainen puhekielinen

lausuma.

Ei pideti kiiretti, istutaan

Ei pidetd kiirettd, istutaan.

Ei hat4illa, annetaan menni,

el maata somemmin ainoakaan
satellitti lenni.

(Su, 8)

""Niin tapahtuu my6s “Niin pienenpienet navat” —runossa: “Niin pienenpienet navat / kun tuskin
hievahtavat, / maailmat tanhuavat. // (Su, 33). Navoilla voidaan toki tarkoittaa maapallon pohjois- ja
etelinapoja, mutta yhtid hyvin vauvojen pikkwruisia napoja. Jilkimmaistd tulkintaa tukee Viidan
myéhiislyriikan yhieyden kaipuu, joka ilmenee paluuna lapsen maailmaan esimerkiksi rumoissa
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3 SKEPTINEN SUHTAUTUMINEN TIETOON

Lauri Olavi Routtila kirjoittaa taiteen tutkimuksesta taideteoksen oman todellisuuden
sekd teoksesta vilittyvdan inhimillisen todellisuuden kohtauspaikkana. IThmiseldmén
© ilmi6t tulevat ndkyviin taideteoksen hahmossa. (Routila 1986, 95.) Kun analysoimme
runon kognitiivisuutta, tutkimme itse asiassa sitd sisdistd yhteyttd, joka tekstin ja
inhimillisen ajattelun valilld on. Viidan varhaistuotannossa, etenkin Betonimylldri-
kokoelmassa, suhtaudutaan epiilevisti ajattelun tuloksiin.'® Skeptiseen asenteeseen

yhdistyy ankara mitta ja riimitys — muoto vahvistaa ndin sanoman iskevyytta.
3.1 Ajattelun ndenniisyys

Viidan lyriikassa esiintyy taajaan kehimainen liike (vrt. Varpio 1973, 88)."° Useissa
runoissa nimenomaan ajatusten kulku hahmottuu pyériviksi: “pieneneviad ympyraa /
mielen miete kipittad - / (“Kotitaival”: Be, 18), “Paissd veivi kiertad, / saapas maata
hiertdad. / Opintie on ympyrdd, / eteen joka jalki jaa.” (“Piirilaulu”: Be, 40),
“Kaleidoskooppi®® ihmispain / jo rupeaakin pyorimésin / ja aani hdipyy rdmindin.”
(‘Betonimylldri™: Be, 86). Sikeitd leimaa nikemys ajattelemisesta ihmistéd
piinaavana toimintana, joka ei tuo vapautusta eikd ratkaisuja eldmén ongelmiin.
“Tomu”-runon lyyrinen mind paityy pettyneeni kysymaéan jumalaltaan: “miksi mulle

/ annoitkaan /[...]/[...]/ aistit, aivot / mietteineen?” (Be, 58).

“Tehdidnké talo tulelle?” (Su, 24-25) ja “Joko on kirpédnen tapettu” (Su, 56-57). Lasten toimet saavat
useinkin vanhempien “maailmat tanhuamaan”.

¥0len kisitellyt otsikon “Skeptinen suhtautuminen tietoon” alla my6s runoja, jotka ovat perdisin
Suutarikin, suuri viisas —kokoelmasta (muun muassa “Kun aina saman haistoit”, “Jos kaiken tietdd
tahdoit”) ja Kdppyrdisestd (“Tikanpolkka™). Nimi runot yhdistyviat savyltddn Betonimylldri-
kokoelmaan (1947), koska niiden syntyajankohta on sama. Varpio osoittaa, ettd osa Suutarikin, suuri
viisaan (1961) ja Kdppyrdisen (1954) runoista on kirjoitettu jo 1940-luvulla (Varpio 1973, 127, 217).
°K ajannes kirjoittaa, etti tiivis muoto ja toistuva kehikompositio voivat tekstissi edustaa eldmn ja
ajattelun urautumista (Kajannes 2000, 58). Hin on analysoinut mmodon ja kehiikuvion merkityksid
Lassi Nummen romaanissa Vika (ks. Kajannes 1997, 162-163).

%K aleidoskooppi on torvimainen lelu, johon katsottaessa nahdasin nopeasti vaihtelevia tihtimaisii
kuvioita. Kaleidoskooppi kognition metaforana kertoo “Betonimylldri”-runossa yhtiiltd inhimillisen
ajattelun rikkaudesta. Thmismielen universumi on tiynni alati muuntuvia mielteiti ja mietteit.
Aistimukset, mielikuvat, havainnot ja kiisitteet saavat vastineensa kichtovissa figuureissa. Myos
William James vertaa tajuntaa kaleidoskooppiin: molemmissa tapahtuu aineksen jatkuvaa ja luovaa
uudelleenjarjestaytymisti (James 1891, 246).
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Kehirakenteeseen liittyy Viidalla alati samana toistuva litke: thminen ei voi irtautua
ajattelun dominanssista. “Tikanpolkka”-runossa paamaaratén litke esitetdan

itsendisend, kehikuviosta irrallaan.

Tikanpolkka

Tikka péaataan puuhun nakkaa,
muttei loukkaa,

koskei lakkaa,

vaikka jaistd kuusta hakkaa,
jotta koko kumpu kolkkaa
tikanpolkkaa

taikka

vaikka

silkka pilkka sakka rokka rikka
joka kukon kurkkuun poukkaa
eikd edes ensimmaistd

pitkad, patkad, umpijdista
kappyraista

soukkaa

toukkaa

koskaan moukan noukkaan koukkaa
viisivarvastikka.

(Kd, 11-12)

“Tikanpolkkaa™ on sanottu satiiriseksi kuvaukseksi kirjallisuuskriitikon tyostd (ks.
esim. Varpio 1973, 141), mutta sen voi tulkita myds skeptisend kannanottona jarjen
kdyton mahdollisuuksista. Thminen, “viisivarvastikka” koettaa loytda asioihin
merkitystd jarkeilemalld, mutta tuo jarkeily ei johda oivallukseen. Ensimmiinen sie
“Tikka paatddn puuhun nakkaa” tuo mieleen vanhan sanonnan p#dn seindén
lyomisestd eli turhasta yrityksestd, joka péittyy pettymykseen. “Tikanpolkka”-
runossa yksilon kohtalo on determinoitu, asioiden perimmaistd merkitystd tai
syvyytta ei ithminen tule kisittdmain: “eikd edes ensimmadistd / pitkdd, péatkaa,
umpijiistd / kidppyraistd / soukkaa / toukkaa / koskaan moukan noukkaan koukkaa”.
Ankara riimitys ja tiettyjen konsonanttien toistuminen tehostavat kuvaa ajatuksen

jumiutumisesta — sama aines kertautuu kognitiossa lakkaamatta.
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Viidan runoudelle on tyypillistd fonologisen tason korostuminen (Pietikdinen 1993,
62).2' Tissi konsonanttiaines luo vaikutelmaa tikan péiin liikkeen terivyydesti ja
toistuvuudesta. Hakkaavien t- ja  k-kirjainten runsas  kéytto toimii
onomatopoieettisesti:?? lukija voi melkein kuulla korvissaan nakuttavan ézinen.
Adinteet k ja t tulkitaan aggressiivisina ja jyrkkini, koska ne ovat ajallisesti lyhyit,
“toksdhtelevid” (Tsur 1992, 187). Tsur on pohtinut laajasti sitd, kuinka &éanteet
ilmaisevat merkitystd. Hin huomauttaa, etts kielelld on kaksi funktiota: viittaava ja
ilmaiseva. Runokielessd, esimerkiksi onomatopoeiassa, ndma funktiot yhdistyvit.
(Mts., 1992, 200.) Routila puhuu samasta ilmidstd kirjoittaessaan merkityksen
olioistumisesta. Taideteoksen muoto korostaa ja luo merkityksid;, teos vetoaa
ilmiasullaan vastaanottajaan. (Routila 1986, 77-80.) Lyriikassa “sanonta ja sanoma
jaavit elimellisesti sidoksiin” (mts., 80). Sana-aines voi olla jopa suggeroivaa: tilloin
lukijalle valittyy tekstisti tietty tunnelma, vaikka hén ei sanojen merkitystd
kisittdisikddn (mts., 82). “Tikanpolkan™ teema, tietimisen ndenniisyys, rakentuu

auditiivisten vaikutelmien varassa.

Myos “Tikanpolkka”-runon typografiseen asetteluun kannattaa kiinnittdd huomiota.
Pitkit ja lyhyet sikeet vuorottelevat runossa niin, etti tekstiin syntyy “koloja™. Teksti
on konkreettisessa ilmiasussaan, musteena paperilla kuin tikan hakkaama puun
runko. Téstd voi johtaa lisdyksen niin sanottuun kritiikkotulkintaan. Nokittu puu on
kuin kirjallisuusarvostelijan ymmartamattomasti kritisoima runo. Arvostelija on
kykeneméton tajuamaan runon perimmaistd merkitystd; nokan iskut eivit ulotu puun
ytimeen. Toisaalta, vadranlainen kritiikki ei pysty tekstid tuhoamaan — hyvé runo elda
omillaan. Yleisemmin typografialla korostetaan sitd, ettd tietiminen on usein

luonteeltaan pinnallista.

Kirjallisuuskriitikoiden ohella Viita arvostelee sellaista kirjallisuutta, jonka

ajatussisilto on pintapuolista ja “pédalleliimattua™. “Péiasia”~runo on metafiktiivinen.

Siind puhutaan sanataiteen sisalloistd ndennidisen huolettomasti — ironisesti.

2 Ajla Meriluoto (runcilijan aviopuoliso vv. 1948-1956) kertoo Viidan kirjoitustydstd seuraavaa:
“Laurin auditiiviseen tydskentelytekniikkaan kuului, ettd tietyin viliajoin minun piti lukea dineen
mitd paperille oli syntynyt, jolloin Lauri ldintedsti kounteli {...]” (Meriluoto 1974, 78).
ZOnomatopoicettinen = (Inonnon)dinti jiljittelevi (Kirjallisuus, kieli ja kognitio 2000, 249).



19

Piadasia
Ei se tullut liitetyksi,
kun ei edes mieti kukaan,

miten panna padkin mukaan,
joka kirjaan edes yksi.

(Kd, 48)

Runossa leikitellddn pad-sanan kaksimerkityksellisyydella. Paalla tarkoitetaan tassi
paitsi ruumiinosaa (aivojen sijaintipaikkaa) myos johtoajatusta. Viita suuntaa ironian
kérjen kirjailijan liséksi lukijaan, joka ei osaa tai halua vaatia tekstiltd sanomaa: “kun
ei edes mieti kukaan,”. Ajattelukyvyn puutetta samaan tapaan kisittelee runo ”L’art
pour I’art” (Kd, 51), silla siindkin kontekstin kritiikille muodostaa taideteos.

3.2 Rajoittunut tietdminen

Epigrammissa “Kun aina saman haistoit” kuvataan ihmisté, jonka eldmin asenne on
rajoittunut ja mainitaan useita aistimiseen liittyvid verbeja. Puhuja ja puhuteltava
jaavit lukijalle anonyymeiksi tyypeiksi. He edustavat vastakkaisia tapoja kokea
maailmaa. Vaikka poleeminen puhuja kdyttaa yksikon toista persoonaa, hian tuntuu
osoittavan sanansa Kkaikille (ei kenellekddn erityisesti). Sinuttelu lisdd viestin
karjekkyyttd. Lukijalle jd4 tunne siitd, ettd puhuja asettaa itsensd ivaamansa ihmisen
yldpuolelle. Tunnetta voimistaa sanotun aforistinen tiiviys, jolla viitataan

minihahmon rationalistiseen luonteeseen.>

Kun aina saman haisteit

Kun aina saman haistoit
ja nait, kuulit, maistoit,
kai itsedsi paistoit.

(Su, 17)

Tiiviydestiddn huolimatta runossa “Kun aina saman haistoit” on runsaasti toistoa.
Toiston tehtdvdanid on alleviivata ajattelutapaa, jossa ’'mind itse’ kertautuu yhi

uudelleen. Rajoittuneen havaitsemisen syyksi paljastuu narsismi - ‘“kai itsedsi

BAjatus aforistisen tiiviyden yhteydesti puhujan jarkiperdiseen luonteenlaatuun on perdisin Auli
Viikarilta. Hin mainitsee asian analysoidessaan Viidan runoa “Rajoitus” kokoelmasta Suutarikin,
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paistoit”. Itsekeskeinen ihminen ei koe maailmaa taydesti: han tulkitsee asiat omasta
suppeasta niikokulmastaan. Kolmoisriimin #éinteelliselld samankaltaisuudella®®
(verbeissd vain yhden kirjaimen erot!) korostetaan aistimisen automaattisuutta:
haistaminen, maistaminen ja paistaminen ovat puhutellulle yhti ja samaa.
Sanavalinta “paistoit” osoittaa, ettd narsismista karsii lopulta narsisti itsekin.
Paistumiseen liittyvit kiristiminen ja kuumuus implikoivat henkisesti tuskaista tilaa.
Puhutellun kognitio saa vastineensa runon muodossa, jota voi luonnehtia
sulkeutuvaksi. “Kun aina saman haistoit” noudattaa tiukasti jambimittaa eika

otsikkokaan laajenna sanotun merkitysta (kuten Viidalla usein).

“Kun aina saman haistoit” —runon ajatuskulkuja 16ytyy jo romaanista Moreeni, jossa
Niemisen Erkki, erds teoksen padhenkilSistd, riimittelee toverinsa Allanin kanssa:
“Jos aina saman maistat / ja tutun kdryn haistat, / myos tunnet, ketd paistat. /” (Mo,
326). Moreenissa mainitaan ainoastaan maistaminen ja haistaminen, kun runossa
teemaa on tehostettu lisddmalla luetteloon nikeminen ja kuuleminen. Ehdollinen
”jos”-konjunktio on Swuutarikin, suuri viisas —kokoelmassa korvattu ehdottomalla

n”-konjunktiolla. Tassd sidkeiden yhteys narsismiin ei ole yhtd ilmeinen kuin
runossa. Viimeinen sde on luonteeltaan episuora: lukijan tulee itse ’tuntea’ tai
paatelld, mistd tietdmisen rajallisuus johtuu. Puhutellun luonne on tulkittavissa

pikemminkin turvallisuushakuisena ja riskeja kaihtavana kuin itsekeskeisena.

Runon alkuitu esiintyy teemoiltaan jasentyneempénd Kukunor-teoksessa, jossa
Kalahar, toinen paihenkil6istd, riimittelee: “ — Kai se pitdd sitten paistaa - / [...]/
[...]/Mutta tuskin kaulapdin / helttaluulla haistetaan / taikka nahdédan juuri mitéén; /
sen kun mennidn linteen, itd4dn / lyoddadn nokkaa kamaraan / ja omaa suuta
maistetaan.” (Ku, 148). Katkelmassa painottuu jopa Suutarikin, suuri viisaan runoa
enemmin ihmisluonteen yksiulotteisuus. Aistimusten antama tieto julistetaan jo
ennalta nienndiseksi; se on yhti joutavaa kuin edestakainen liike ldnnestd itaén tai
kovan maaperin tokkiminen. Vastahakoista ja skeptisti asennetta ilmentdvat osaltaan

valitut partikkelit “kai”, ”mutta tuskin™, taikka” ja ’sen kun”. Sae “lyodaan nokkaa

suuri viisas. (Viikari 1990, 94.) Viikarin huomion voi mielestiini yleistdd koskemaan useita Viidan
satiirisia pikkurunoja.

*Launosen mukaan #anteellinen Lihekkiisyys on osa Viidan lyriikan metonyymisyyttii (Launonen
1990, 222). Asnteelliselli samankaltaisuudella luodaan yllattivid yhteyksid sellaisten asioiden vilille,
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kamaraan” rinnastuu Viidan kuuluisaan “Tikanpolkka”-runoon (Kd, 11-12) ja
teemothin, joita analysoin tdmén luvun alussa. Kalaharin toteamus “ja omaa suuta
maistetaan” on sisdlloltddn paralleelinen “Kun aina saman haistoit” —runon

viimeiselle lauseelle “kai itsedsi paistoit”. Kumpikin séde viittaa narsismiin.

“Haén tietdd vain, ei luule” kuuluu samaan kuusisikeisten, loppusoinnullisten satiirien
ryhméén kuin “Kun aina saman haistoit”. Runossa ivaillaan sellaisten ihmisten
kustannuksella, jotka kuvittelevat 16ytineensi absoluuttisen totuuden. Teemaksi

muodostuu mustavalkoinen ajattelu.

Hin tietdd vain, ei luule

Hén tietdd vain, ei luule,
ei mitddn muuta kuule:
On tyynté, ellei tuule.

(Su, 12)

Tietaminen osoittautuu rajoittuneeksi toiminnaksi, koska se edellyttda eristaytymistd
epavarmuuksia tiynnid olevasta maailmasta. Tietimistdi kommentoi tdhdn tapaan
myos runo “Jos kaiken tietdd tahdoit™: “Jos kaiken tietds tahdoit, / kun paahis pehkut
ahdoit, / niin itses hditdd mahdoit. //° (Su, 23). Tiedon méaird on valtava: jos sen
kaiken pyrkii sisdistdimddn, oma minuus typistyy ja unohtuu. Tiedolle vastakkaisina,
alempina ilmidind pidetdin yleensd luuloa ja uskoa. “Hin tietdd vain, ei luule” -
runossa asetelma kédnnetddn toisinpdin: tiedon arvo asetetaan kyseenalaiseksi
ensimmdiisen sdkeen sanalla “vain”. Tietdmisen tila on hedelmittomien
itsestddnselvyyksien hellimistd, kun taas luulo sallii muutoksen. Tuuli nayttaytyy
Viidalla myonteisesti liikkkeen, elaman sekd voiman kuvastajana (ks. Kaasalainen
1966, xx). Luuleminen ja tuuleminen vertautuvat riimityksessé toisiinsa. Molemmat

merkitsevit mahdollisuutta eteenpdinmenoon, inhimilliseen kehittymiseen.

Péainvastainen kisitys luulemisesta esitetddn ‘“Peeveli”-runossa, jossa luulo
muodostaa esteen taivaaseen padsylle: “Se ovi [taivaaseen] on luulolta lukossa. /”
(Kd, 88). Luuleminen edustaa runossa epdilystd ja epidvarmuutta, joka ei johda

minnekéin. Sille vastakohdaksi ei runossa asetukaan tieto, vaan vilpiton usko. Taivas

joita emme normaalisti yhdisti. Imid on metonyyminen, koska se perustuu Ildhekkdisyyteen
(metonymian periaate), ei vaihdettavuuteen (metaforan periaate) (Launonen 1988, 11).
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on avoin niin sanotulle lapsen uskolle: “Jos kieltdi taikka myontad, / samantekevaa,
tie on tukossa. / Jokin lapsi kun tulee ja tyontda tai vetdd tahi vain konttailee, / kas,
seind aukenee!” (Kd, 89). Tietimiseen tulisi aina sisidllyttdd epaily, tieto pitéisi
uskaltaa kyseenalaistaa: “Miten tiedit tietdvisi, / milloin tunnet tuntevasi, / ettet nde
nikyjisi?” (Ku, 155).

“Viisaat”-runossa ajatusviiva jakaa runon kahtia, toteavaan alkuosaan ja
kommentoivaan loppuosaan. Aluksi jirked verrataan neulan kirkeen. Otsikon ja
ensimmaiisen séeparin perusteella lukija saattaisi tulkita viestin mairittelevaksi: joka
miehen jarki on terdvi kuin nuppineulan kérki. Pikkuruisen neulanpédén voi toisaalta
nidhdd kuvana inhimillisen ajattelun ohuudesta ja toinen sédepari paljastaakin
jalkimmadisen tulkinnan oikeaksi. “Kunhan”-sana sekd konditionaalin kaytto viestivit
epauskosta: vield ei ole koettu sellaista tilannetta, jossa yleinen viisaus olisi kdynyt

toteen.

Viisaat

Kuin nuppineulan karki

on joka miehen jarki. -
Kunhan vain sen tyynyn saisi,
johon neula uppoaisi!

(Be, 39)

Runon neulatyyny-vertaus on konkreettisuudessaan omaperdinen: neula merkitsee
jarked, neulan tyynyyn upottaminen jirjen kayttod. Tieto on turhaa ilman taitoa
kayttad siti.>> Lopun huudahdus implikoi lyyrisen minin pilkallisen asenteen.
Thmiset ovat hinen mielestddn kvasiviisaita. Mindhahmo ei usko pinnan alla
piilevddn viisauteen, hdn vaatii ndytt6ja. Viidan asenne inhimillisen tietimisen
mahdollisuuksiin on skeptinen. Suhtautumisen pohjana on kirjailijan halu reflektoida
ja nidhdi asiat suhteellisina. Epdiilyssddn Viita ldhestyy modernismin aatetaustaa.
Sotien jilkeinen jirkytys seki yleinen arvojen romahdus saivat kirjailijat kaikkialla
Euroopassa etddntymidn romanttisista teemoista ja kaantymiadn itsetarkkailun ja
skepsiksen tielle (Hokka 1999, 70-71, 77).

»Samaan asiaan viitataan Kukunorissa, kun tunnetta edustava pashenkilo penid: “Kayta nyt jo
tietojasi, / jotain, jotain tehdi alal” (Ku, 128).
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4 ”’KESAYO” - ATATTELU LUOVANA PROSESSINA
[...] Ainoastaan ajattelu on luovaa tyotd; [...] (Su, 107)

Ajatteleminen on maailmaa koskevan informaation hakemista ja assosiointia. Siihen
" kuuluu tiedon tavoittelua yritys ja erehdys —periaatteella. Ajattelun luonteen voi
tiivistda sanomalla, ettd se on mielen sisélla tapahtuvaa havainnointia. (Valkola 1995,
112-113.) Ihminen kéiyttéié péittelyssd hyvikseen visuaalisia mielikuvia (Saariluoma
1988, 51). Alyllinen tyd on mielteen liikettsd abstraktista konkreettiseen (Bergson
1963, 171). Ajatuksen liike voi olla nopeaa tai hidasta. Kun se on hidasta,
tiedostamme kohteen selkeisti; kun se on nopeaa, olemme tietoisia vain siirtymisté ja
muuntumisesta. (James 1891, 243.) Yksilo luo joka hetki itselleen kuvaa
todellisuudesta. Hén valikoi tietoa ja tulkitsee siti aikaisempien kokemuksiensa
valossa. Keskeistd ihmisen ajattelutoiminnassa on havaintoaineksen jarjestiytyminen
ja olennaisen erottuminen epiolennaisesta. Hahmopsykologien tutkimuksissa on
todettu, ettd ongelman ratkaisu syntyy yleensd é&killisten hahmotusmuutosten
muodossa. (Saariluoma 1988, 43-45, 56-57.)

Viidan “Kesdyo”-runosarja on ilmeikkyydessdin ja vaikeaselkoisuudessaan taidokas
kuvaus kognition toiminnasta. Siini esitetddn hadpuhetta valmistelevan pastorin
assosiaatioiden ja ajatusten virtaa. Sarja koostuu viidestd erillisestd runosta.
Ensimmdisessi runossa tulee ilmi avoin lihtotilanne: teroitettu kynd ja puhdas
paperi. Pastori katselee saunakamarin ikkunasta avautuvaa maisemaa inspiraatiota
hakien. Ikkuna erottaa vield tdssd vaiheessa pastorin sisdisen todellisuuden
(ajatusmaailman) ulkoisesta todellisuudesta (luonnosta). Ajattelu osoittautuu runossa
luovaksi etsinndksi: pappi ‘etsii sanottavaa’. Lyyrisen minidn mietteet alkavat
vihitellen hahmottua mielikuvien kautta ja viimein haettu tieto 16ytyy. Ajatteleminen
on “Kesdyossd” etenevdd tapahtumista, mihin osaltaan viittaa runon sarjallinen

muoto.26

**Hokin mukaan tapahtumisen sarjallisuus ja prosessuaalisuus on ominaista modernismin lyriikalle;
esimerkeikseen hin ottaa Lassi Nummen ja Lasse Heikkildn tuotannot (Hokksd 1999, 88).
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Kesiyo
1

Kyné on vuoltu kuin sulhasen leuka
ja paperi on riimun raamuton. ..

Etsiik¢ pastori sanottavaa,

jotakin muuta kuin tahdotko tahdotko,
jotakin koskaan kuulematonta,
sellaista, ettd tapahtuu,

ja lakkaa tapahtumasta.

Etsiiko pastori Sanaa.

Poytansd ddressd
saunakammarin ikkunanpielessa
pastori istuu ja jarved katsoo —
tajuaa vihdoin katseensa ylla
seitissd mustan pisteen

ja tarttuu terdvadn kynaan.
Noin. Taitavin lauserakentein
jO pastori pistettd piirittaa:

pian helvetin tulessa kirventyy,
ellei usko ja tunnusta,

se musta karpasenkuori.

Mutta suviehtoo
viihtyy jarvelld kauan.
(Kd, 37-38)

Konkreetin sysdyksen Kkirjoittamiseen antaa nidkohavainto himéhdkin seittiin
juuttuneesta kérpasenkuoresta. Pastorin ajatus projisoidaan luontoon. Eino Kaila
kasittelee  dialogimuotoisessa  teoksessaan  Syvdhenkinen eldmd  ajattelun
probleemaa.*” Dialogin Teofilus toteaa, etti emme voi sanoa mind ajattelen,
pikemminkin minussa ajattelee (Kaila 1986, 73). Teofiluksen kommentti soveltuu
kuvaamaan papin kognitiota “Kesdyossd”. Kirpdsenkuori ndyttaytyy hénelle
kirjallisena valimerkking, josta sopii lihted liikkeelle. Ovelasti Viita kaantdi
totunnaisen nurinpdin: piste on tidssi ldhtokohta, vaikka tavallisesti kirjoitus
pédtetdan sithen. Viidan lyriikalle onkin leimallista erilaisilla syy-seuraus -suhteilla
leikittely (Launonen 1990, 225). Kausaalisuuden kyseenalaistuminen on myos eras

modernistisen sanataiteen yleisid piirteitd (Hokka 1999, 84).

“'Viitakin tunsi teoksen. Hin perchtyi Kailan tuotantoon jo sotavuosina ja koki sen itselleen
lsheiseksi. (Varpio 1973, 65.)



Pastoria ei voi yksiselitteisesti nimittdd runon puhujaksi, koska hidnestd kiytetdan
yksikon kolmatta persoonaa. Han on ajoittain pikemminkin kuvattu kuin kuvailija.
On vaikeaa madritelld, kuka runossa puhuu. Puhuja on anonyymi tarkkailija, jolla on
esteeton padsy papin sisdiseen ajatusmaailmaan. Tami kaikkitietivyys saa lukijan
epdilemddn sitd, ettd papilla ja puhujalla on jotakin yhteistd. Mielenkiintoinen
murtuma tapahtuu kolmannen sikeiston “noin”-sanassa, jonka napakkuutta tehostaa
piste ja kesuura keskelld sdettd. Sana on tulkittavissa niin tarkkailijan kuin itse
papinkin kommentiksi. Jalkimmaista vaihtoehtoa puoltaa se, ettd runon lauseet ovat
muutoin pitkdhkojd ja tyyli pikemminkin kertova, etenevd kuin replikoiva,
pysahtyvd. Sana “Noin.” katkaisee runon verkkaisen rytmin: tapahtuu erdénlainen
asennonvaihdos; ikddn kuin tarkkaileva puhuja yht’dkkid raportoisi yhden sanasen
pastorilta. Viikari esittelee Erving Goffmanin termin asennonvaihdos (“change of
Jooting™) kayttod lyriikan analyysissa. Asennonvaihdoksella voidaan tarkoittaa muun
muassa puhujan suhtaumistavan muutosta, puhujan siirtymisti asiasta toiseen tai siti

ettd puhuja alkaa raportoida toisen puhetta. (Ks. Viikari 1990, 96.)

Viimeiset sdkeet “Mutta suviehtoo/viihtyy jarvelld kauan.//” viittaavat ajan
kulumiseen. “Kesdyo”-sikermén seuraavat osat esittdvit metaforisesti papin tajunnan

virtaa (vrt. Kaasalainen 1966, xiii).

2

Hién tulee yo6lld, niemen takaa,
sitkinriuttojen lomitse,

aivan danettomasti.

Kuin kupla,

kuin Jeanne d’Arc hin liukuu

lahden kaislarintaman ohi

ja kaartaa laituriin,

pysahtyy, katsoo ja kuuntelee,
ja maihin kemmeltaa.

Sorsa, selvi sorsa,
vesilintu, melajalkainen,
se josta kaikki pitavit.
Hin pitd3 suurimoista.

(Kdi, 39-40)



26

Pastori uppoutuu tarkastelemaan vedessi uivaa lintua. Ensimmadisessd sdkeistosséd
linnusta kéytetddn pronominia “hin”. Han-pronominin funktiona on hémartda papin
ja hinen havaintojensa vilistd rajaa. Ulkoinen maisema alkaa runossa kuvastella
sisdistd maailmaa, tajuntaa. Sorsasta tulee ajatuksen metafora. Ajatus liikkkuu “aivan
ddnettomasti”, vililla pysdhtyen — pastori harkitsee. Mietiskelyyn sekoittuu
aistimuksellista ainesta, nako- ja kuulohavaintoja: “[...] katsoo ja kuuntelee, /.
Ensin ajatus on hahmottumaton ja heikko “kuin kupla”, joka voi milloin tahansa

hajota ja korvautua uudella.

Mietettsd verrataan vyllittavisti my6s ranskalaiseen vapaustaistelijaan, Jeanne
d’Arciin. Talla halutaan kenties tuoda esiin tietdmisen padmaéarahakuisuus: jasentyva
ajatus voittaa muut kognitiossa vilisevit mielikuvat. Vaikutelmaa tehostaa sotaan
yhdistyvd Kkaislarintama-sana sekd ilmaisu “kaartaa laituriin®, joka assosioituu
maihinnousuun. Samaa tematiikkaa jatketaan sarjan viimeisessd runossa: “Ja ennen
pollon tuloa / on laho pylvis vain, / jota pastori pitdd jyvanaian, / [...] ellei/tdhdennetd
tahtaamistd, / aivan tarpeeton.” (Kd, 44). Jyvi, jyvisin on paitsi viljakasvin siemen
myos aseen piipun sisdpuolella oleva tdhtédyslaitteen osa (Nykysuomen sanakirja
1978, 82). Jyvi on runon maailmassa ajatuksen alkuitu, sen varassa pappi ‘tahtaa’
valmiisiin ja yhd osuvimpiin mietteisiin. Lukijalle tulee mieleen sanonta, jossa
‘seulotaan jyvit akanoista’. “KesdyoOssd™” relevantit ajatukset nousevat esiin ja
valikoituvat hapuilevien mielteiden joukosta. Tassd prosessissa pastori vahitellen

‘paasee jyville’ eli alkaa kisittda ja keksid sanottavaa.

Kohteen tunnistaminen sorsaksi merkitsee oivalluksen hetked. Sde “se josta kaikki
pitdvat” viittaa siihen, ettd pastorin miete on luonteeltaan ‘miellyttavd’ - se ei
loukkaa ketdin. Ensimmdisen sikeiston vapaat mielikuvat tasmentyvit toisessa
sikeistossd ajatuksen nimeimiseen. Havainto koostuu kahdesta vaiheesta:
esitarkastelusta ja konstruoinnista. Esitarkkaavainen yksilo poimii ja erittelee
ominaisuuksia, jotka hin sitten seuraavassa vaiheessa konstruoi eli hahmottaa
kohteeksi. (Neisser 1981, 22.)

Samantapainen tismentyminen tapahtuu runossa 3. Ajatus ilmenee aluksi liikkeend,
joka lopuksi kuin seisahtuu maaritelméaan — “hén on siilli”. Késitteen muotoutuessa

ajatus pysahtyy (Bergson 1963, 47). Siilin meno eroaa huomattavasti sorsan
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liukuvasta litkkkumisesta; se on hidasta etenemistd hankalassa maastossa. Ajattelu ei
siis ole ainoastaan kepedd mielteiden lentoa, se on myos ankaraa tyOstdmistd
“pysédhdellen puuskutellen”. Lukijan huomio kiinnittyy siilid kuvaileviin
adjektiiveihin ja piirteisiin, jotka ovat sivyltddn kielteisid. Karjekkait, loukkaavat
ajatukset ovat usein kaikkein tehokkaimpia, koska ne osuvat kohteeseensa: “paha
mutta kairmeensydja”. Jos runoa tulkitaan metaforana luomisen tuskasta®®, luominen

néyttédytyy siind mietteiden jatkuvana hiomisena.

3

Sitten tulee maata myoten
tukahtuneen ojan vartta
matalana kérsd maassa
pysahdellen puuskutellen
ikivanha modernisti

ruma mutta rotansurma
paha mutta kddrmeensyoji
karvainen kuin siili mutta
hén o n siili.

(Kd, 41)

Sarjan neljannessd runossa ei ole kyse pelkdstdaan pastorin sulautumisesta
maisemaan;, hidn havahtuu siitd hetkeksi erilleen. Tilanne on nyt tarkasti
paikallistettavissa — “siis tapahtui, ikkunassa.” ~ toisin kuin runoissa 2, 3 ja 5, joissa
spatiaalinen ympiristo sekoittuu tiysin mentaalisiin mielikuviin. Ikkuna symboloi
“Kesdyossd” yksilon ja ympériston erillisyyttd tai yksilon havahtumista sithen. Raja
yksilon ja ympiériston valilld ei ole kuitenkaan jyrkka: katse tavoittaa maiseman
lapinakyvin lasin takaa. “Kesdyo™-sarjassa ihmisen ja ympériston kohtaaminen
esitetddn erdinlaisena lihestymisen ja etdintymisen vuorotteluna. Ikkunan voi ndhda
implikoivan myods mindn kognitiivista tilaa: pastori on valveen ja unen, tietoisen ja

tiedostamattoman vilimaastossa.

““Kesdy6”-sarja on yhtialti metalyriikkaa eli runon puhetta kirjoittamisesta. Kaasalaisen mielesti
sarja ilmentid kirjailijan sisdisti tapahtumista ja sanataiteen syntymistd (Kaasalainen 1966, xiii). Viita
itse piti “Kesdyon” pappia omana runoilijan alter egonaan (Varpio 1973, 203). Tulkintaa vahvistaa
tissi kolmannessa runossa sic “ikivanha modernisti”. Modernisti viittaa kirjallisen tyylisuunnan
edustajaan. Viita asennoitui lyriikan modernismiin varsin kriittisesti (mts., 140), miki sclittda
herkullisen ristiriidan sanaparissa ikivanha — modernisti. Kuinka on mahdollista olla samanaikaisesti
ikivanha ja modemi? Voimme tulkita sikeen Viidan pilkaksi niiti suomalaisia kirjailijoita kohtaan,
jotka pikaisesti ja kyseenalaistamatta riensivit omaksumaan vierasperdisen modernismin periaatteet.
Tavallinen, maanliheinen siili onkin yhtikkii koomisesti kuvailtu wuden, komean aatteen kannattaja!
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4

Ja entis kun pastori niistdd.
Hyvi Jumala mika se oli!
Miki kumma nyt tapahtui?
Kuin mistdkin merkinannosta
tai sieraimista suorastaan
se lahti ja héildhti vain,
siis tapahtui, ikkunassa.

(Ka, 42)

Hiildhdys ikkunassa on tulkittavissa enteeni tulevasta oivalluksesta; siitd, ettd
pastorin “sanottava” on muotoutumassa. Toisessa sikeistossd hiildhdys osoittautuu
lepakoksi, mikd kiaynnistdd uudelleen lyyrisen mindn pohdiskelun. Papin tahtoa
saarnata jotain ainutlaatuista (“jotakin koskaan kuulematonta,”) havainnollistaa
hinen kysymyksensi: “Mikis se semmoinen eldvi on, / joka lentdd eikd ole lintu?”
Pastori ei tyydy helppoihin ratkaisuihin, silla lintu olisi ilmeisin vastaus
kysymykseen ‘lentdvistd eldvistd’. Lepakko sen sijaan on eldin, jonka maérittely on
vaikeampaa.”” Lepakko ajatuksen metaforana viittaa ajattelemiseen toimintana, joka
kyseenalaistaa asioita ja etsii uusia ndkokulmia. Lepakkoa voidaankin pitdéd
poikkeuksellina olentona, koska se nikee silloin kun muut eivat sithen pysty.

Yoaikaan liikkkuvana oliona se tuo esiin “Kesay6”-sarjan temporaalista ulottuvuutta.

Sarjan viidennessi eli viimeisessid runossa ajatuksen metaforaksi valikoituu pollo.
Pollo yhdistetadn perinteisestikin viisauteen ja mietiskelyyn. Se valvoo lepakon
tavoin pidasiassa oisin ja silld on kyky niahdi pimedssd, minkd vuoksi sitd pidetdén
pimeyden ldpdisevin oppineisuuden vertauskuvana. (Biedermann 1996, 297)
Runossa pastorin sisdiset mielikuvat alkavat hahmottua niin, ettd ne ovat jaettavissa —
“se [ajatus] lentdd nyt.” Viides runo kuvaa minizhahmon vapautumista: siind raja
yksilon ja ympiriston vililld havidi, tapahtuminen mielen sisélld ja ulkona luonnossa
on samaa (vrt. Kaasalainen 1966, xiii-xiv). Eldinten lisdksi pastorin kognitioon
sekoittuvat maailman peruselementit — vesi (runo 2), maa (runo 3) ja ilma (runo 4).

Olomuotoaan muunteleva vesi rinnastuu fantasiaan; antiteesina sille niyttdytyy maa

Tyylisuunnan vaikutus Viidan omaan tuotantoon oli kahtalainen: vaikka hin kapinoi sit4 vastaan, hin
toisaalta kiinnostui modernistisista teemoista (mts., 252).

PPentti Leino sivuaa artikkelissaan “Kieli ja maailman hahmottaminen” Roschin tutkimusta, jossa
ihmisten tuli nimetd eri kategorioiden tyypillisid jasenid (Leino 1987, 38). Vaikka lepakolla on kyky
lentii, sitd ei pidetd kovin fypillisend ‘lentdjand’ verrattuna esimerkiksi pafskyseen.
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rajoittuneen tiedon kuvastajana. Ilma, Viidalla yleisemmin tuulen muodossa,
symboloi ajatuksen liikettd ja levidmistd. (Pietikdinen 1993, 43.) Modernistiset
kirjailijat késittelevat mieluusti sitd, kuinka yksilo kokee maailmaa. Kokemistavan
totaalisuutta ilmentdd tdssd havaitun maiseman ja havaitsevan subjektin

sulautuminen toisiinsa.

No, nyt se pollo tulee.

Se tulee niinkuin ajatus

tai uni than padhén,

siivet levilldian,

ja ldhtee saman tien.

Ja pastori? Hian vapautuu
ajatuksen painosta;

se myos, se lentidd nyt.

Ja ajatus kun lentdi,

mité tapahtuu?

Sité ei saa endd kiinnikdin.
Se lentdd vain ja loittonee
ja sikidd ja sikidd

ja polvi polvesta lisdéntyy,
maat tayttdd, taivaat tyhjentda
ja 16ytad monta isaa.

(Kd, 45-46)

Tapahtumisen hetkellisyyttd ja papin perspektiivia korostetaan deiktisilld
ilmauksilla®® eli tilannekohtaisella se-pronominilla seki adverbilli “nyt”. Myos
etdintymistd ja lahestymisti merkitsevilld verbeilld (tassd “tulee” ja “ldhtee”) on
deiktinen funktio. Ne viittaavat puhujan paikkaan ja kokemukselliseen nykyhetkeen
(Vainikkala 1996, 159-160). Deiksis luo yhteyksid kirjallisen tekstin ja oraalisen
puhetilanteen vilille. Pastorin ajattelu on erdanlaista sisdistd puhuntaa eli puhetta
itselle, jossa painottuu predikaatin osuus tarkkojen tekijaméaireiden kustannuksella
(vrt. Vygotski 1982, 221, 231). Puhtain esimerkki tdstd on kolmannen runon alku,
mutta samaa tendenssid on havaittavissa myos viidennessd runossa (ks. edelld ”Se
lentai vain ja loittonee” -sikeestd lihtien). Subjektin sulkeistaminen johtuu siitd, ettd

sisdisessd paittelyssd tekijd on kuin valmiiksi lisnd mietteissimme, se otaksutaan

*Deiksis merkitsee osoittamista tai viittaamista. Se on termi, jolla tarkoitetaan diskurssin riippuvuutta
sen puhuvasta tai kirjoittavasta subjektista. Deiktisilld ilmaisuilla viitataan puhujan ldsndoloon seki
korostetaan vilitetyn kokemuksen ajallisuntta. Deiktisyyden yleisimpii ilmenemismuotoja ovat 1. ja
2. persoonan pronominit, ajan ja paikan adverbit scki demonstratiivipronominit (tdmi, tuo).
Vainikkala pitds kaunokirjallisuuden kokemisen ja tulkitsemisen ehtona deikfistd siirfymdd. Kun
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tunnetuksi (mts., 238). “Kesdyo”-sikerméssa piirre liittyy keskeisesti myds ajatteluun
prosessina: subjektin nimedminen on mahdollista vasta, kun ajatus on jdsentynyt ja

tdsmentynyt.

Runosarjan kolme viimeisti sidkeistod liikkkuvat valveen ja unen rajamailla. Varpio on
' huomauttanut, ettd pappi saa lopullisen ratkaisun ongelmaansa unessa (Varpio 1973,
203). Tita tulkintaa tukee sdepari: “Se [pollo] tulee niinkuin ajatus / tai uni ihan
padhin”. Uni merkitsee Viidan lyriikassa jonkinlaista emotionaalista tietoisuuden
astetta, joka ylittda valvetilan rajoitteet. Swutarikin, suuri viisas —kokoelman
proosaosastossa todetaan: “[...] [unien] t u n n e varaus voi olla niin voimakas, ettd
ne herittyékin pystyvit kilpailemaan valvemielenhavaintojenkanssa” (Su, 98-
99). Pastorin ajattelu muistuttaa ldpi runon uneksimista, koska se on korostuneen
kuvallista. Unenniké perustuu  visuaalisuuteen. Nukkuessa havaitsemme,
ajattelemme ja muistamme kuin valveilla, mutta ilman kognition suuntaamista
tiettyyn kohteeseen, keskittimisestd vapaina (Bergson 1963, 103-104). Viidan
tuotannossa uni ja uneksiminen tarkoittavat aina “liikahdusta kohti jotakin arvokasta”
(Pietikdinen 1993, 42).

Tietoisen minéin raukeaminen unessa mahdollistaa mielentilan, joka on avoin luoville
ratkaisuille. Inhimillinen tietoisuus luo toki kehykset kognition toiminnalle, mutta
ratkaisu tavoitetaan usein kuin itsestddn kypsyttelyn tuloksena. (Ks. Kaila 1986, 73-
75.) “Kesdyo”-sarjaa voi tdssi yhteydessi kutsua meditatiiviseksi runoudeksi.
Martzin (1962) méiritelmidn mukaan meditatiivinen runo kisittelee mielen siséistd
draamaa. Siind pohditaan jotakin ongelmaa tai tilannetta ja lopuksi paddytdsdn
hetkeen, jolloin kaikki valaistuu - puhuja loytad vastauksen pulmaansa. (Martz,
teoksessa Tsur 1992, 429.) Ajattelua rakentaa tietty aihe tai paamadrd, johon kaikki
pohdinnan osatekijit prosessissa kohdistuvat. Puolet ajasta aithelma on samalla
probleema, erddnlainen kuilu, jota emme osaa kuroa umpeen. James Kkirjoittaa
metaforisesti, ettd ajatuksen kohtalona on vihitellen tayttd4 mielen kuilu eli ratkaista
yksilod vaivaava ongelma. (James 1891, 259.) Viidan “Kesdydssa” ratkaisu on
~ samalla runon teema: merkittivimmait ajatukset ja painavin sanottava saadaan

fantasian tai unen maailmasta.

lukija eliytyy tekstiin, hin omaksuu ja “hyviksyy™ fiktion sisdiset viittaussuhteet. (Vainikkala 1996,
159, 162.)
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“Kesdyon” lopussa on Viidalle tyypillinen monimielinen loppukaneetti: “Parempi
uistin jarvessd / kuin pollo polkyn padssd.” (Kd, 47). Kaneetin voi ndhdi
sananlaskujen parodiana, koska kuluneiden hokemien ivaa on muuallakin runoilijan
tuotannossa.®' Tissd taustalla lienee sanonta “Parempi pyy pivossa kuin kymmenen
oksalla”. On mahdollista lukea sikeitd erdanlaisena temaattisena yhteenvetona tai
- opetuksena. Uistin jarvessi merkitsee tilloin ajatuksille avointa, etsivid mielentilaa
vastakohtana polkyn paahin jadneelle pollolle eli vanhoihin nidkemyksiin
jumiutumiselle®®. Pollod ei olekaan koettu yksinomaan viisauden vertauskuvana:
suomen kielessd pollo-sanaa kédytetadn joskus tyhmén synonyymina. Esitetty tulkinta
yhdistyy sisdllollisesti pyy-sananlaskuun. Pyy pivossa edustaa samanlaista
varmistelua, kielteisessd merkityksessd urautumista kuin polldo polkyn pédssa.
‘Kymmenen oksalla’ puolestaan vertautuu uistimeen jarvessd: kumpaakin tilannetta
ajatellaan potentiaalisena, varmistelua hedelmillisempind vaihtoehtona. Taytyy
jalleen huomata Viidalle ominainen asioilla leikittely: runossa kéadnnetdin

vakiintuneen sananlaskun viesti “nurin” - ollaan eri mieltd kuin kiusallaan.

*!Selkein esimerkki tasta on runo “Ei helmetonts vikaa” (Su, 16) (ks. myos Varpio 1973, 222).
32 Ajhelmasta laajemmin luvussa 3.
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5 VIIDAN LYRIIKAN VISUAALISIA ELEMENTTEJA
Se oli kuin taulu hinen mielessdin (En, 9).
5.1 “Kevit” — aistimusvoimainen kuva

Lauri Viidan runouden viiden yleisimman verbin joukossa on kaksi nédkoaistiin
liittyvaa: katsoa ja nihdé (Happonen 1968, 84). Aistillisuus ylipaatasn vaikuttaa
poikkeuksellisen paljon Viidan sanavalintoihin — téstd johtuen runon kielessa
esiintyy runsaasti kuvallisuutta ja vihemmén kisitteitd (Pietikdinen 1993, 62). Viidan
tunnetuimpia runoja lienee “Kevit”, jossa kuvaillaan havainnollisesti kevéistd sidata.
Runossa korostuu erityisesti havaitsemisen visuaalisuus. Aikaisemmissa tulkinnoissa
on usein kiinnitetty huomiota riimin ja sanotun viliseen suhteeseen: esimerkiksi
riimiparissa “lotinaa — ihanaa” mutkaton, hienostelematon ilmaisu yhdistyy
ylldttavisti ihasteluun. Runo kommentoi poleemisesti sellaista kotimaista lyriikkaa,

jossa kevédn tulosta on kirjoitettu ylevisti ja tyylitellen (Kaasalainen 1966, xxxvi).

Keviit

Réntédseula seudun paalla,
saappaan alla lotinaa,
lantajuova jarven jaalla —
kesi tulee, ihanaal!

(Be, 53)

“Kevat -runossa oleellista on sen aistimusvoimaisuus ja synestesian® kaytto. Jo
ensimmadinen sde on paitsi niko- myos tuntoaistiin vetoava (ks. myds Kaasalainen
1966, xxxv-xxxvi). “Rintiseula” kuvana on arkisuudessaan vaikuttava ja
tasmillinen; lukijan on sen perusteella helppo visualisoida oma kokemuksensa
sankasta pyrysti. Muistamme, kuinka nopeasti rintd sulaa ja kastelee (tunto- eli
haptinen  aistimus). Toisen sikeen “lotina” on kuuloaistiin  liittyvé
onomatopoieettinen sana. Saappaan alta kuuluva lotina viittaa myos liikkeeseen: d4ni
syntyy, kun otamme askeleita miralla tielld tai latakossd. Liikevaikutelmaa vahvistaa

runon tehokas rytmi. “Lantajuova jirven jaalld” vetoaa ilmaisuna sekd ndko- ettd

3Synestesia = kahden eri aistinpiirin vaikutelmia yhdistavi kuva tai ilmaus (Kirjallisuus, kieli ja
kognitio 2000, 250).
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hajuaistiin. Kuva on jilleen arkinen, mutta juuri siksi eldvd. Viimeisessd sidkeessd
runon keskushahmo tulee implisiittisesti esiin toteamuksen “kesd tulee, ihanaa!”
kautta. Tami toteamus voidaan kasittia auditiiviseksi: huutomerkin kaytto tehostaa

ilmaisun innostunutta ja huudahduksenomaista luonnetta.

" Lyyrinen mini hahmottuu runossa Viidalle tyypilliseen tapaan metonyymisesti:
hiintd edustaa vain saapas (Launonen 1988, 11) ja lopun kommentti. Keskushahmon
hajottaminen tuo runon tunnelman ldhelle lukijaa. Kun lyyristd mindd ei ole
tismallisesti madritelty, hin jd4 anonyymiksi - hdn voi olla kuka tahansa.
Metonymian perusta on fyysisen maailman kokemisessa, silld siind rinnastettujen
asioiden yhteys oletetaan ennalta tunnetuksi (Lakoff & Johnson 1980, 59; Viikari
1990, 84). Metonymia rakentaa siltaa kielen ja kognition vilille: lukija ei ymmaérrd
“Kevit”-runon kokonaisuutta, jos hinelld ei ole omaa kokemusta ja / tai tietoa
kevittd enteilevistd luonnonilmitistd. Yksityiskohtien kaytté maiseman kuvauksessa
lisdd runon aistimusvoimaisuutta ja synnyttidd todellisuuden illuusion. Havainnointi
on luonteeltaan valikoivaa, konkreettiset, mieleenjddvit detaljit nousevat siind
edustamaan kokonaisuutta. Detaljeista tulee merkityksen kantajia jollekin

suuremmalle, tissi tapauksessa keviiselle maisemalle ja tunnelmalle.

Otsikointiin liittyy samankaltainen, Viidalla toistuva metonyyminen ilmio.**
Runossa luetellaan osia, joista kevdinen maisema synekdookkisesti kootaan;
ainoastaan otsikossa esitetddn kokonaisuus, runon yksityiskohtia yhdistivd kevar.
Vuodenaika on ikéddn kuin todellisuutta jisentdvi “kisite”, jonka sisallon muodostaa
sellainen joukko piirteitd, jotka ovat kevitts eldvisti edustavia lyyriselle minlle.*’
“Kevit”-runossa nididen piirteiden voi nidhdd syntyvdn mindhahmon kokemuksen
myo6ti. Havaitsemisessa tietyt vaikutelmat korostuvat aina ohi toisten, huomio
suuntautuu sellaisiin kohteisiin, jotka koetaan mielekkéini. Kokemuksen eldvyys ja

toistuvuus helpottaa sen myohempés mieleenpalauttamista. (James 1891, 572, 577.)

**Launonen esittelee ilmioti artikkelissaan “Poeettisen kielen kaksi periaatetta. Lauri Viidan
ratkaisuja”. Hin kiyttii esimerkkinisn runoa “Koti” kokoelmasta Kappyrdinen. (Laumonen 1988, 29,
Ka, 31-32)

*Seutu puhuu samasta asiasta kirjoittacssaan, etti Hyrylld tietyt elementit (puolukat, kirped ilma)
“ovat valikoitunect edustamaan syksyd”. Niiden avulla heriitetisin syksyinen tunnelma eloon. (Seutu
2001, 34.)
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Koska kesdn tuleminen on jokavuotinen tapahtuma, siti ennustavat tunnusmerkit

ovat runon puhujalle tuttuja.

“Kevit” lihestyy niin sanottua puhtaan kuvan®® tai itsendistyneen kuvan lyriikkaa,
koska se ei rakennu sanonnan poikkeavuuksien varaan. Kieli on yksiselitteistd eikd
" runossa kiytetd arvoituksellisia vertauksia. Metonyyminen ilmaisu on jossain
mielessdé  konkreettisempaa kuin metaforisuus: se perustuu  ilmididen
lahekkdisyyteen, usein jopa niiden fyysisiin yhteyksiin. Metonymiat palvelevat tassi
kuvan totaliteettia eli aistimusvoimaisen vaikutelman syntymistd. Viitamaisen
metonymian ja kuvan padméiirat ovat itse asiassa yhteneviiset: molemmat pyrkivat
hidastamaan lukuprosessia. Hokka kirjoittaakin artikkelissaan “Modernismi: uusi
alku — vanhan valtaus” metonyymisesti purkautuvista kuvajonoista (ks. Hokka 1999,
78).

Auli Viikarin mukaan kuvarunon deskriptio todellisuudesta on tarkasti rajattu ja sen
sanontaa leimaa selkeys. Lukijan ei tarvitse luopua kirjaimellisesta lukutavasta, vaan
hin voi viipyilla siind. Téaménkaltainen “ei-kuvaannollinen” kuvallisuus on
tyypillistd Kiinan ja Japanin runoudelle; Suomessa sitd ovat viljelleet 50-luvun
modernistit. (Viikari 1990, 76-77.) Aistikokemusta objektivoiva kuva syrjaytti
kansainvilisessi modernismissa symbolin ja metaforan. Kuvan estetiikka muodosti
muun muassa Eliotin ja Poundin teorioiden ytimen. (Hokka 1999, 77-78.) Viidan
varhaisissa kokoelmissa kuva on melko harvinainen, tiheimmin se esiintyy
myohdislyriikassa, etenkin Onmi-sikermissd. Yleensd Viita alistaa kuvat palvelemaan
runon kertovaa otetta (Kunnas 1981, 48). Puhdas kuva on kasitteend varsin rajattu,
minkd vuoksi puhun myohiislyrilkan kohdalla mieluummin kuvallisuudesta tai
visuaalisista aineksista. Runojen kuvallisuus sitoutuu teoksissa Suutarikin, suuri

viisas ja Onni menneeseen ja muisteluun.

*Kuva on runon kontekstissa merkityksensi saava, itsendinen ja konkreettinen ilmaisun laji, jonka
luonne ¢i ole vertauskuvallinen. Kuvassa abstraktit asiat muunnetaan aistimellisiksi: ideasta tchdééin
ajatuksen ja tunteen yhdistivi esitys. (Kunnas 1981, 20.)
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5.2 My®6hdislyritkan (muisti)kuvallisuus

Muistaminen on Viidan tuotannossa ensisijaisesti. visuaalista, vaikka siihen toki
sekoittuu aineksia myos muilta aistialueilta. Menneisyydessd koettuja tilanteita ei ole
mahdollista kutsua esiin tietoisen muistin avulla, muistot alkavat eldi vasta aistien
vilitykselld. Muisto syntyy rinnakkain havainnon kanssa (Bergson 1963, 126).
Havaitsemisessa yhdistyvit aina eri aistipiirit: kaikesta saatavilla olevasta tiedosta
syntyy kokonaisuus — havainto. Thminen havainnoi objekteja ja tilanteita, ei

arsykkeita sellaisenaan. (Neisser 1981, 31).

Viidan kalevalavaikutteisessa runossa “Mitid mietin mullan alla” pohditaan ajattelun
ja muistelun merkitystd “mullan alla” kuoleman jilkeisessd todellisuudessa. Runo
pohjaa lyyrisen minidn mielikuville Tuonelasta. Viidan lyyrinen mind hahmottaa
mielikuvat usein visuaalisesti, niin tidssikin runossa. Vaikka mielikuvat ovat
pikemminkin ennakointeja kuin visuaalisia kuvia, silti joidenkin yksiloiden mielestd
on luontevaa sanoa, ettd he ndkevdt sisdiset mielikuvansa (Neisser 1981, 109). Runon
atheen kaltainen epétodellisen tai reaalimaailmasta poikkeavan kuvittelu vaatii
visuaalisen valmiuden irrottamista yleisistd késityksistd siitd, mitd todella tulee
tapahtumaan (vrt. mts., 110). Toisessa sédkeistossd mindhahmo kuvittelee

tuonpuoleisen miehet *muistelemaan, maistelemaan’ mennytta.

Mitd mietin mullan alla?

Miettisinko: miehet sielld
istuvat ja isinnoivit,
muistelevat, maistelevat,
eivit eilistd tavoita.

(Su, 50)

Lyyrinen mindn huomautus “eivit eilisti tavoita” on tulkittavissa kannanotoksi:
muistelemalla ei voi koskaan saavuttaa mennyttd, muisto on luonteeltaan illusorinen.
IThmisen tajunta ei kykene sdilyttimidin kokemusta sellaisenaan. Kolmannessa
sakeistossd mind palaa mielikuvissaan maalliseen todellisuuteen, jossa “vaimot
[ovat] vaatevakkasina, / immet 4mménaineksina, / lapset leivissa lipind.” (Su, 50).

Naiset ja lapset maidritelliin materian kautta, mikd viittaa aineellisen maailman
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viliaikaisuuteen tuonpuoleisen rinnalla. Madrittely perustuu synekdookkiseen
ajatteluun. Synekdokee avautuu, jos lukija osaa piitella kokonaisuuden, kun hin
tietdd siitd osan (Launonen 1988, 15). Viidan valitsemat synekdokeet ovat tédsséd
luovia: on yhdistettivd vaatevakkaset vaimoihin, leipaldvet lapsiin. Péattelya
helpottaa se, ettd kuvattava (vaimot) ja kuva (vaatevakkaset) esitetddn sdkeistOssd
perdkkdin. Runon viimeinen sde “Miettisinké mitdnd” (Su, 50) asettaa hieman
yllittden kyseenalaiseksi kansantaruissa esitetyn timinpuoleisen ja tuonpuoleisen
yhteyden (vrt. Varpio 1973, 221). Kuoleman jilkeen ei kenties olekaan endi

inhimillisid mielenliikkeita.

Onnmi-sikermdn  kolmannessa runossa intensiivisesti ndkohavainnosta on
muodostunut pysyvd muisto ja lukijan eteen maalataan tuokiokuva suomalaisesta
suvesta. Kuvaa eldvoitetdan vihjeilld tunto-, haju- ja kuuloaistimuksista. Teksti
koostuu vaillinaisista lauseista ja tyyli on ylipaatdan luetteleva. Luetteleminen auttaa
runon puhujaa kiinnittyméidn muistikuviinsa. Fragmentaarinen esitystapa vertautuu
kognition toimintaan, jossa pienisti “vihjeistd” hahmottuu vihitellen kokonaisuus.*’
Vastavoimana muisteluun tuovat jatkuvuutta otsikonomainen aloitus ”Suvimaisema”
sekd ja-sanat. “Suvimaisema” ikddn kuin kokoaa menneisyyden yksittiiset
aistimukset muistoksi. Seutu kirjoittaa kokonaisaistimuksesta®®, jossa tietty elamys
purkautuu lukuisiksi assosiaatioiksi. Sama periaate voi madrittdd myos muistin
todellisuutta. (Seutu 2001, 62-63.)

3

Suvimaisema: lahdentyven,
saunaranta ja vene
ja helle, miannikontuoksu,
kukat, vilkkyvit kalat,
lapsi, lapsia, lapset
ja vanha onnellinen kaiku:
Is4, hei!

(On, 301)

Kaksi ensimmdisti maisemaa kuvailevaa sdetti vetoavat lukijan nikdaistiin ja

visuaaliseen kuvittelukykyyn. “Helle” viittaa lihinnd tuntoaistiin: lukija alkaa

3K ajanneksen mukaan lyhyet yksikot palvelevat Lassi Nummella inhimillisen ajattelun kuvausta (ks.
Kajannes 1997, 30-32).
*Termi alunperin Claude Simonin.
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muistella, miltd tuntuu auringonporotus iholla. Kolmannessa sikeessd mukaan tulee
hajuaistimus - tuore ja vehred méannikontuoksu. Kalat rinnastuvat kukkiin
neljannessi sikeessd. Ilmaisu “vilkkyviat™ kiinnittda huomion siihen, miltd kalat
ndyttivat. Kaloja ei yleensd ihailla kukkien tavoin esteettisind objekteina, joten
?vilkkyvit”-sana kertookin erityisen keskittyneesti katsomisesta. Lyyrinen mind
laskeskelee niakopiiriin ilmaantuvia lapsia: ensin yksi, sitten useampia ja lopulta koko
katras on koossa. Tamai viides sde on luettavissa my6s tunnistamisen kautta. Aluksi
runon puhuja huomaa kaukaa, etiisesti lapsen, lapsia, sitten hian tunnistaa hahmot
Juuri omiksi lapsikseen (tietty joukko —lapset™). Vanha, onnellinen kaiku “Isé, hei!”
sijoittuu  luonnollisesti kuuloaistin alueelle: huutomerkki alleviivaa sidkeen
auditiivista luonnetta. Vaikka runossa ei kiyteti persoonapronominia mind, on

selvid, ettd siind vilitetdan puhujan subjektiivinen vaikutelma tilanteesta.

Tétd Onni-sikermin kolmatta runoa ei voi yksiselitteisesti médritelld lyyrisen minédn
muistoksi; se on nihtivissd myds ‘juuri nyt’ runon maailmassa tapahtuvana. Runosta
ei 1oydy suoraan muistamiseen tai muistoon viittaavia sanoja. ‘“Vanha onnellinen
kaikukin’ on mahdollista tulkita puhujan nykyisyydessi usein kertautuvaksi, ja siksi
vanhaksi, tutuksi kokemukseksi. Olen kuitenkin péaatynyt tulkitsemaan runon
muistikuvaksi kahdesta syysti. Ensinnd, Omnni-sikermdi kokonaisuudessaan on
kutsuttu muistojen hallitsemaksi (Varpio 1973, 231). Muistelutulkinnan kautta
tamidkin runo rakentaa liittyy luontevasti sikermén tematiikkaan. Toiseksi olen itse
taipuvainen lukemaan ‘vanhan onnellisen kaiun’ (vastoin edella esitettyd) vihjeend
muistelusta: vanha-sana yhdistyy mielestdni pikemminkin menneeseen kuin

kokemuksen toistuvuuteen niin sanotussa nykyisyydessa.

Kaiku on myds ilmiéni rinnastettavissa muistoon. Kumpikin on eréénlainen heijastus
jo aiemmin tapahtuneesta. Molemmat ovat ajallisia ilmi6ita, jotka eivét tavoita
”alkuperdistd” eksaktisti. Kaiun synnyttimiseen tarvitaan voimakas &éni; eldvan
muistikuvan muodostumiseen tarvitaan intensiivinen kokemus. Kaiku vihjaa
poissaoloon: menneisyydessid lasten huudot olivat tosia, nyt ne ovat kaikuja ja

kuvitelmia. Muistaminen on tietdmistd, jossa “lasndoleva yrittdd tavoittaa

3«yilkkyvit-sana on kaksihahmotteinen, silli se on mahdollista sijoittaa sekd adjektiivien ettid
verbien luokkaan.
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poissaolevan ldsndoloonsa”. Onnistuneessa prosessissa muistot tulevat tietoisiksi ja

lineaarinen aika hévidd. (Lindberg 1996, 195))

Onni-sarjan seitseminnessi runossa mainitaan kaksi nikdaistiin viittaavaa verbid eli

“katsomaan” ja “ndin”. Visuaalisuus rakentaa tekstia laajemminkin.*

7

On valo syttynyt ikkunaas.
Olet kotona taas.
Olen kaivannut sinua sinne.

Ja Pohjantéhti on paikallaan.
Jadt katsomaan.
Vuo jatkuu. Mistid minne?

Et kesdd viihtynyt tadlla pain.
Vain tdhdet niin,
kun tuoksui kukkarinne.

(On, 302-303)

Ensimmadisessi sédkeistossd puhuja tekee niakoaistimuksen perusteella yksinkertaisen
paitelmin: “On valo syttynyt ikkunaas. / Olet kotona taas.”. Thmisen menneisyyden
kokemukset muokkaavat sitd, kuinka hin nikee ja tulkitsee nikemainsi (Kajannes
1997, 29). Koska puhuja tietdd, ettd “[...] Pohjantdhti on paikallaan.”, hdn osaa
tulkita puhutellun katseen sitd kohti suuntautuvaksi. Kolmannessa sakeistdssa runon
mind palaa kesdin ja muistaa ndhneensd silloinkin tdhtia. Tamd on merkki
makrokosmoksen pysyvyydestd vastakohtana individuaalisen mikrokosmoksen
jatkuville muutoksille. Katseella havainnoiminen ldhestyy runossa ajattelua.
Kulttuurissamme vaikuttaakin yleisesti perusmetafora ymmartimisestd nikemiseni
(Lakoff & Johnson 1980, 48).*' Nikeminen on jotakin perustavanlaatuisempaa ja
pysyvampada kuin haistaminen, koska visuaaliset mielikuvat ovat eniten kiytetty
muistikeinoja (Neisser 1981, 118). Hajuaistimus, “kun tuoksui kukkarinne.”, on

muisto ohikiitdneestd hetkestd. Tuoksu liittyy selkeésti sellaiseen elamykseen, joka

“Visuaalisen korostuminen ja ikkunamotiivin kiiytté yhdistii P. Mustapdati ja Lauri Viitaa (vrt.
Taipale 2001, 61-63). Mustapéi olikin erds nuoren Viidan esikuvista (Kunnas 1981, 46).

“Syomen kielessi timi metafora tulee esiin esimerkiksi sanoissa: nikemys, nikokulma,
katsontakanta.
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on jo kadonnut ja menetetty. Runon teemaksi paljastuu mennyt rakkaus, ja

tulkitsenkin tekstid kokonaisuutena luvussa 8.

Meriluoto julkaisi teoksessaan Lauri Viita. Legenda jo eldessddn (1974) runon, jonka
Viita oli kirjoittanut ja lahettanyt tyttdrelleen Ursula Viidalle. Kirjailijan toiveena oli
ollut, ettd kyseinen julkaisematon teksti olisi painettu hanen kuolinilmoitukseensa,
mutta asiasta aikanaan huolehtinut kustannusyhtié vaihtoi tilalle eradt Onmi-sarjan
sikeet. (Meriluoto 1974, 171.) “Rakastin kesiisid iltoja” —runoa ei ole titd ennen
analysoitu tutkimuksissa, vaikka runossa tiivistyy useita Viidalle térkeitd aihelmia.
Lapsen autenttinen, viliton todellisuus tuodaan siind esille pysyttelemilld
konkreettisessa ilmaisussa ja inhimillistimélld luonnon elementtejd. Jalkimméisestd
osoituksena runossa kiytetdsin personoitua metaforaa ’salmen suu’ sekd verbid
>vaikuttaa’. Vaikuttaa-verbilld painotetaan sitd, ettd auringonpaisteella oli lyyriselle
minille paitsi esteettinen myds emotionaalinen merkityssisdltonsd. Aurinko vaikutti
yhtiiltd soutajien senhetkiseen tunnelmaan, toisaalta se antoi heille aavistuksen

seesteisesti tulevaisuudesta.

Rakastin kesdisié iltoja,

kun lapsena soudettiin

kohti kaukaista salmen suuta,
johon aurinko vaikutti.

(Viita, teoksessa Meriluoto 1974, 171)

Runon maisema on kuin pelkistetty ja merkityksilla ladattu taideteos. Kaila kirjoittaa
“luonnon tauluista”, toisin sanoen esteettisistd niakovaikutelmista, jotka viridvat
luonnon parissa. Hin pédtyy viitteeseen, ettd mind tai minuus “maalaa” nima taulut,
koska niiden edellytykseni on jonkinlainen mielen valaistuminen. Maisema itsessddn
el vilttimattid muutu, sen sijaan tapa, jolla sitd katsomme, muuttuu. (Kaila 1986, 71-
72.) Runossa katsontatavan muutos selittyy silld, ettd lyyrisen minén perspektiivi on
nyt lapsen sijasta aikuisen muistelijan.”? Tunne ("Rakastin™) suuntautuu
menneisyyteen - aikamuoto on imperfekti. Aikuinen sijoittaa kokemuksensa
yksityiskohdat tiettyyn kehykseen, tapahtuma-aikaan ja kokonaistilanteeseen.
Muistoon, kuten mielikuvaankin, liittyy jotakin affektiivista, jota ei ole puhtaassa
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aistimuksessa. Muistaminen on mielikuvitukseen perustuvaa (re)konstruointia (Vrt.
Bartlett 1932, 196, 213, 216.) Souturetket ovat saaneet puhujan mielesséd

vertauskuvallisen luonteen.

Runon kuvasto ja vapautunut sanonta yhdistyvat Onni-sikermén (1965) tyyliin, joten
tekstien syntyajankohta lienee ldhelld toisiaan. Olettamusta tukee se seikka, ettd
myos Viidan viimeisessd romaanissa Entds sitten, Leevi (1965) salmeen soutamisen
motiivi on keskeinen.  Romaanin padhenkilé nuori, kunnianhimoinen Leevi tyostdd

esikoisteostaan:

Kuin nautinnollisessa huumaustilassa hdn kirjoitti  kaksikymmenté
tihedruutuisen arkin sivua yhteen menoon. [...] Hén oli pannut pojat
soutamaan ensimmaistd kertaa kaukaista salmea kohti, jonka taakse aurinko
laski. Jokin ylivoimainen mahti, myotasyntyinen kutsumus, veti heitd
tuntemattomaan. Leevi oli itse kokenut sen. Se oli kuin taulu hénen
mielessédén. (En, 9)

Niin runon kuin tekstikatkelmankin taustalla on perusmetafora elimaistd matkana.
Soutaminen symboloi elimii, salmi tulevaisuutta. Tekstikatkelman lause “Jokin
ylivoimainen mahti, myotiasyntyinen kutsumus, veti heitd tuntemattomaan” avaa
lukijalle runon teeman. Kaukainen tulevaisuus nayttaytyy lapselle kiehtovana
mysteerind, jota kohti hin pyrkii vitaalisesti ja jonka salaisuuden hén tahtoo
paljastaa. Avara spatiaalinen ulottuvuus ilmentdd lapsuuden vapaata eksistenssid
vastakohtana aikuisuuden rajoituksille. Thmisen kasvu ja vanheneminen tekevit
hinen henkisen liikkumatilansa ahtaammaksi. Sitaatin lopulla maisemaa verrataan

aivan ekplisiittisesti taideteokseen - “luonnon tauluun”.

Eraanlainen emotionaalisesti virittynyt taulu on kyseessd my®s runossa “Kuuta
katselit”, jossa lyyrinen mini keskittdd huomion &itiinsd. Han puhuttelee &itid heti
toisessa sikeessd, joten kuvauksen kohde kay selkeidsti ilmi. Imperfekti korostaa
ensimmdisen sdkeiston muistelevaa luonnetta (“silloin”), kun taas toisessa

2%

sakeistossd aikamuoto on preesens ja nikokulma tassd hetkessd - "Nyt”.

“’Meriluodon mukaan Viita muisteli kaipauksella nuoruutensa souturetkii. “Viiné Linnalle hin
[Viita] sanoi, ettd ainoa miti hinelld ol jiljelld oli mielikuva soutamisesta jirvelld auringonlaskua



41

Kuuta katselit
Kuuta katselit,
aitini, silloin.
Totnen kortteli —
sanoitko niin.

Nyt olet kuollut,
sanotaan, diti.
Toinen kortteli
soi, yhé soi.

(Su, 40-41)

Sakeistojen ensimmdiset sdkeet vertautuvat toisiinsa: kuun katseleminen osoittautuu
hienovaraiseksi vihjeeksi kuolemasta. Puhujan havainto didistd ikkunan &érelld on
muuttunut perseptuaalisesta symboliseksi. Taméanpuoleisen auringon vastaparina kuu
onkin symboloinut tuonpuoleista. Kuuhun on toisinaan yhdistetty ajatus ihmisen
jalleensyntymisesti. (Biedermann 1996, 165-166.)* Samantapaiseen asiaan viittaa
Viidan runon loppusie soi, yhi soi”. Aidin sielu ei ole kuollut maallisen ruumiin
mukana, puhuteltu vaikuttaa edelleen puhujan eliméidn. Aidin poismeno ei tunnu
runon minéstd yhti todelliselta kuin ulkopuolisista: ”[...] olet kuollut, / sanotaan,
[...T".** Tuonpuoleinen on kognitiivisesti saavutettavissa: se on yhtd lahelld kuin
“toinen kortteli”. Ilmaisussa mentaalisesta tilasta on yllittien tehty konkreettinen

paikka. Spatialisoinnin tarkoituksena on tuoda muistikuvat osaksi nykyisyytté.

kohti” (Meriluoto 1974, 171).

®Kuu muodostuu runossa monitahoiseksi symboliksi, vaikka se mainitaan vain kerran. Varpion
mukaan kuun vaiheet voidaan niihdii analogisina naisen fyysisille tiloille (Varpio 1973, 231). Kuu
onkin kautta aikain tulkittu feminiiniseksi ja hedelmélliseksi. Sen kolmea vaihetta (uusikuu, tiysikun,
pienenevi kuu) on rinnastettu naisen eldminvaiheisiin (neitsyys, ditiys, vanhuus). (Biedermann 1996,
165-166.) “Kuuta katselit” —runossa korostuu keskimméinen periodi eli ditiyden aika.

*(Kursivointi K.K:n.) Alfhild-iti oli Viidan téirkein innoittaja, ja 4iti onkin antanut nimensi yhdelle
Betonimyllarin tunnetuimmista runoista (ks. Be, 6-7). Kirjailija itse totesi: “ — Mini en koskaan
kirjoita muusta kuin Alfhildista, [...]”. Kun Alfhild Viita menchtyi vuonna 1949, Viita tdhdensi:
“Alfhild on mulle ihminen eiki ruumisarkku.” (Viita, teoksessa Meriluoto 1974, 17, 69.)
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6 MUISTAMINEN

6.1 Yleistd

Mutta muistot, olkootpa ne hankitut mistid tahansa ja olkootpa ne vaikka
minkd laatuisia, ne muodostavat ajatuksen elintilan. Siitd maailmasta ei
muuteta pois, silld sen ulkopuolella ei ole mitdian. (Mo, 184.)

Vaikka muistamisen teema nousee keskeiseksi vasta Viidan viimeisissd
runokokoelmissa, aihelmaa kommentoidaan painokkaasti jo romaanissa Moreeni
(1950). Muistot kasitetadn siind jopa ajattelun ehtona. Katajamaki tahdentdd, ettd
muistaminen merkitsee Viidan lyriikassa ainakin kolmea eri asiaa. Se on ensinnid
menneiden asioiden muistamista, toiseksi runon minin omien mielikuvien
muistamista ja vield kolmanneksi muistamista huomioonottamisen tai huolehtimisen
tarkoituksessa. (Katajamiki 1999, 54-55.) Tutkimusaineistoni kannalta tdrkeimpid
ovat kaksi ensimmdiistdi mdiritelmad, jotka tosin ovat minusta pikemminkin
paillekkdisid kuin erillisia. Menneiden asioiden muistaminen sekoittuu runoissa

poikkeuksetta mindn havaintoihin ja mielikuviin.

Teoksissa Suutarikin, suuri viisas ja Onni muistot sitoutuvat monesti lapsuuden
konkreettisiin paikkothin. Thmiselle tyypillistd onkin spatiaalinen eli tilallinen
muistaminen.* Tutut paikat saavat aikaan muistamista ja myos helpottavat siti.
Nykyisyyden paikka voi todistaa menneen lidsndolosta. Neisser kéyttdd termid
“kognitiivinen kartta”, jolla hédn tarkoittaa erdénlaista tallennettua tietorakennetta: sen
avulla osaamme kulkea lapsuudesta tutussa maastossa vield aikuisenakin.
Unohtaminen on himmaéstyttdvan vdhiistd. (Neisser 1981, 112-113.) Kognitiivinen
kartta on sisdinen edustus ymparistostimme (Kirjallisuus, kieli ja kognitio 2000,
247). Viidan runossa “Joki” lyyrinen mind palaa elavasti paikkaan (ja aikaan)
entiseen: ”Se virtaa sielld edelleen / se joki, alla kumpareen, / ja poikanuija onkineen,

/ kuin ennen, kauramaan / ja luhdan rajaa kipittdd” (Kd, 21).

“Mirkka Rekola kirjoittaa asiasta: “Muistin kauan missi olin sanonut tuon tai tuon. Mukana kulki
paikka: kadunkulma, aita puun varjossa, olkapéisi nojaamassa siihen, tie leppametsiin [...]" (Rekola
1969, 28). Rekolaa ja Viitaa yhdistaii kiinnostus muistin kuvaukseen scki aforistinen tyyli. Rekola
julkaisi vuonna 1969 kokoelman Muistikirja. Kummatkin runoilijat kuuluivat myos ns. Mikelin
piiriin, joka muodostui 1940-luvun lopun Tampereella kirjastonjohtaja Mikko Makelin ympirille (ks.
esim. Varpio 1975, 18, 49, 64-65; Hokki 1999, 75).
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Muistaminen on tietoa menneestd tapahtumasta tai tosiasiasta. Empiirisen
psykologian uranuurtajan William Jamesin mukaan muistamiseen kuuluu
tapahtuman tietoinen sijoittaminen menneisyyteen, sen summittainen ajoittaminen ja
madrittdiminen sekd yhdistiminen omiin kokemuksiin. Painamme mieleen parhaiten
sellaiset kokemukset, joissa olemme tapahtumahetkelld olleet intensiivisesti ldsna.
Keskittyminen on sidoksissa siihen, kuinka kiinnostavana tai huomionarvoisena
olemme kyseisti tilannetta pitineet. (James 1891, 648, 650, 670.) Muistot ovat
merkityksellisid ;havaintoja, jotka nivoutuvat tilanteisiin - eivdt yksittdisiin
objekteihin (Neisser 1981, 66). Mieleen palautuu ensin yleinen tunnelma tai asenne,
jota muistimateriaali” sitten vahvistaa ja tdydentdd. On kuitenkin mahdollista, ettd
aineksesta valikoituu tiettyja yksityiskohtia, jotka ovat subjektille merkityksellisié ja
/ tai koko tilannetta onnistuneesti edustavia (vrt. Bartlett 1932, 207, 213).%

Kognitiivisen kirjallisuudentutkimuksen piirissd painotetaan sitd, ettd ihmisen
muistissa tapahtuu jatkuvasti tallennetun tiedon muokkausta: muisti ei ole
passiivinen informaatiovarasto, vaan merkityksid luova aktiivinen jarjestelma
(Babuts 1992, 63). Muistamiseen siséltyy aina tulkintaa ja sitd voidaan perustellusti
verrata sekd havaitsemiseen ettd ajatteluun. Kaikki kolme ovat luonteeltaan
innovatiivisia toimintoja. (Kajannes 1997, 175, 181.) Peltola ja Eskola huomauttavat,
etti suomenkieliset sanat ’muisto’ ja ’muisteleminen’ eivat ilmennd sitd
uudelleenmuotoutumisen  prosessia, joka muistamisessa on  olennaista.
Englanninkieliset ilmaisut ‘recalling’ ja ’remembering’ ovat tissd mielessd

osuvampia. (Peltonen & Eskola 1997, 20.)

Babuts jakaa muistin tahdonalaiseen ja alitajuiseen muistiin. Tahdonalaiseen muistiin
kuuluu muun muassa kisitteellinen oppiminen. Sen ydintd ovat erilaiset loogiset
kategoriat ja tiedon systemaattinen kerddminen. Alitajuinen muisti on spontaani ja
kontekstin dominoima. Siind keskeisti on menneen, tunnevoimaisen eldmyksen

mieleenpalauttaminen. Alitajuisella muistilla on kyky vapautua ajasta ja “herattad

“Viita sivuaa yksityiskohtien merkitystd tunnelmien valittdjini erfidssi kirjeessdan: "Jos siis jotakin
Kkertoisin, se olisi vain omien ajattelemisieni esittimistd. Siind ei olisi kyllin kiinteiti tukikohtia, joihin
ominaislimpdni voisi tarttua ja siten siirtyd sinne. Niitihin sanotaan detaljeiksi, ja ne ovat todellakin
vilttimattomisi peruskiviid kaikessa yhteydenpidossa, niin runossa ja proosassa kuin timméisessi
kirjekaihossakin.” (Viita, teoksessa Meriluoto 1974, 28.)
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eloon” mennyt kokemus yksittdisen aistimuksen seurauksena. Vilttaméitonti
timénkaltaiselle muiston palauttamiselle, muistin aktivoitumiselle, on yhteinen
aistiaines nykyisessd ja menneessi kokemuksessa. (Babuts 1992, 62-63.) Kun
tutkitaan muistamisen teemaa lyriikassa, ei ole vilttimitontd tehdd samastuksia
psykologian termien ja kirjallisuuden tulkinnan valilli. Totean kuitenkin, ettd
Suutarikin, suuri viisas —kokoelmassa ja Onni-sikermissi tulee esiin pikemminkin
alitajuinen kuin tahdonalainen muistaminen. Viidan lyyrinen mind ei yriti muistaa
tiedon keradmisen merkityksessd, vaan hian eldd muistoissaan (muistelee alati,
herkedmittd). Paneudun seuraavassa muistamiseen tunteena, en siis tarkastele niin

sanottua asiamuistia.*’

Inhimillinen muistaminen on sosiaalista toimintaa, sithen kuuluu tarve kertoa
menneestd (Jarvilehto 1996, 33). Kielen vilitykselldi saamme yleistd tietoa
muistamisesta, kieli tekee subjektiivisesta kollektiivista (Vilkko 1996, 99).
Muistamisen teemaa on tutkittu kirjallisuustieteessd ldhinnd omaeldmikertojen
yhteydessd (Peltola & Eskola 1997, 10). Katja Seudun tutkimus Ja mieli on
Jakautunut maan yli (2001), joka késittelee muistia ja olemista Antti Hyryn teoksissa,
edustaa meilld vield harvinaista ei-biografista nikokulmaa. Vaikka runouden
yhteydet muistamiseen ovat traditionaalisesti vankat, on lyritkan tarkastelu téstéd
perspektiivistd jddnyt vihdiseksi. Runomuoto helpotti mieleenpalauttamista jo
suullisissa kulttuureissa (Mustakallio 1996, 67). Myyttien Mnemosynea pidettiin
paitsi muistin jumalattarena my6s muusain &itind: runous on lahtéisin muistamisesta
ja muistaminen runoudesta (Kauppinen 1996, 206). Lauri Viidan lyriikassa
muistamisen prosessista tulee nikyviad. Esimerkiksi runo “Ettdko taas sitd ensi lunta”

on tulkittavissa jopa muistin aktivoitumisen kuvauksena (ks. tarkemmin luku 7).

“"Muistin ja muistamisen erotteluista sekii arvottamisesta kirjoittaa Kirsti Mittinen. Muistista
puhumisen taustalla on usein jirjen ja tunteen dikotominen suhde. (Miittinen 1996, 10-12.)
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6.2 Muisto — aika — subjekti

Mieli on yhti kuin preesens. Ollut ja tuleva merkitsevit jotakin vain sikéli,
kun ne kuuluvat johonkin nykyisyyteen, ovat siind kuin tarjottimella. Koko
maailmankaikkeus ja historia on lyhyt lyyrillinen laulu sille mielelle, joka
voi kaiken kerralla tajuta. (Su, 95.)

Muistaminen on ajallinen prosessi. Swuutarikin, suuri viisas —kokoelman
proosaosastossa Viita esittdd kannanoton inhimillisestd tietoisuudesta ja ajasta.
Mielen preesens ei merkitse sitd, ettd subjekti olisi jonkinlainen tyhjd taulu ilman
historiaa. Paremminkin niin, ettei ole olemassa mitdin puhdasta nykyisyyttd, josta
olisi erotettavissa mennyt ja tuleva. Merleau-Ponty kayttadkin nykyhetkestd
adjektiivia “tihed” (Merleau-Ponty 1970, 275). Muisto on nykyisen mielikuvan
assosiointia menneeseen; toive tai odotus sen assosiointia tulevaan (James 1891,
598). Viidan aforismin viimeisessi lauseessa korostuu ihmismielen kyky ylittda
paikalliset ja ajalliset rajoitteet. ’Kaiken kerralla tajuamisen’ edellytykseksi voi
aavistella valikoinnin taitoa. Havaitseminen on selektiivistd: aines jarjestiytyy siind
yleisestd erityiseksi, eriytymattomisti tismilliseksi (Neisser 1981, 51, 58). Lyhyt
lyyrillinen laulu” toimii aforismissa runon synonyymina. Runoudelle on kognition

tavoin leimallista olennaisen aineksen tiivistyminen.

Muisti on kuin pyramidi, jonka liikkkuva kirki yhtyy nykyhetkeen ja tydntyy
tulevaan. Muisto on aina ldsni, vaikka kognitio ei siihen suuntautuisikaan (Bergson
1963, 93, 193). Seutu kirjoittaa “tiyden olemisen pysédhtyneistd preesens-hetkistd”,
joissa tdssd ja nyt —tilanne tayttyy muistiaineksella (Seutu 2001, 151). Menneisyys on
yhtd kuin aikaisempien nykyisyyksien sarja. Voimme myds kokea mennyttd, ja
perimmiltddn yksilo elddkin “kaukomaailmassa”, koska nyt havaittava todellisuus
eksistoi vain mikroskooppisen pienen hetken. Oikeastaan nykyhetked ei ole

luonnossa olemassa, vaan se on symbolisesti kisitetty. (Kaila 1986, 47, 259.)

“Nyt”-hetked ei voida maddritelld, silld meilld ei ole pitevad kriteerid rajata sen
kestoa. Tastd seuraa, ettd mennyt ympdristdo on yhtd reaalinen kuin niin sanottu
nykyinen ymparistd. Lapsyuden milj66 lomittuu aikuisen kokeman nyky-ympéristén
kanssa, koska erddt sen ominaisuudet kertautuvat siini. Muistilla tarkoitetaan siis

menneisyyden kuulumista- taman hetken toimintaan. (Jarvilento 1996, 29-31))
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Muistamisessa ajan luonne muuttuu: ajasta tulee ikuista tai ohitsekiitdvdd. Aika
muuntuu tilaksi. (Rajanti 1996, 132-133.) Viidan aforismin ilmaisu “ovat siind kuin
tarjottimella™ viittaa tidhdn spatialisoitumiseen. Paikkaan sitoutumisen taustalla ovat

yksilon kokemukset — eletyt tilanteet ja tutut henkilot.

Tulkitsemissani runoissa mennyt ja tuleva heijastavat pidasiassa lyyrisen mindn
sisdistd, kokemuksellista aikaa — eivit objektivoitua aikaa subjektista irrallaan.
Merleau-Pontyn mukaan aika onkin mindn suhde asioihin ja tapahtumiin (Merleau-
Ponty 1970, 412). Viidan runoudessa kietoutuu yhteen kaksi kisitystd ajasta.
Betonimylldri-kokoelman “Maailmankaikkeus”-runossa aika kuvataan kosmisena
majesteettina, jonka rinnalla ihminen tuntee pienuutensa: “Kun mietin muinaisuuttas,
Aika / Olevainen, jostain Alkavasta ldhtien / ja4 aava Loppuvainen aina taakse tuon:”
(Be, 78). Toisaalta aika on Viidalle psykologinen kisite: se saa sisdltonsd ja
merkityksensd suhteessa yksilon kokemuksiin. Tami nikemys on vallalla teoksissa

Suutarikin, suuri viisas ja Onni, joissa my6s muistamisen teema on keskeinen.

Sanoi jo Herakleitos, ettd kaikki virtaa. Mutta minulle sen opetti jaakarhu.
Kun sitd houkuteltiin uimaan heittamalld pahkinoitd veteen, se ei
mennytkain altaaseen, vaan tassutteli reunalla ja kaahi silkkaa vetta itseensé
péin. Pahkinit tulivat veden mukana. (Su, 92)

Aika virtaavana entiteettind on jokapdiviinen metafora arkiajattelussakin. Edelld
lainattu aforismi pohjaa antiikin Herakleitokseen, jonka kirjoituksissa tdhdennetain
kaiken muuttuvaisuutta. Vaikka ihminen ei kykene ajan virtaa pysdyttiméin, hdn voi
kasittad ajan subjektiivisena, ja siten hallittavana, asiana. Veteen syGksymisen sijaan
aforismin jadkarhu pysyy paikoillaan ja ohjaa veden itseensd pdin: aika on sita, miksi
sen teemme. Kdppyrdisen runossa “Joki” (Kd, 21-23) ajan liike esitetddn prosessina,
joka konkretisoituu ja tulee ldhelle lapsuuden muistojen kautta. Mennyt ja tuleva
eivit ole meille olemassa sellaisenaan. Jotta aika on mahdollinen, tarvitaan

inhimillinen perspektiivi tai tarkkailija.

Menneisyys on kaksijakoinen késite. Silld tarkoitetaan paitsi poissaolevaa mennytté
my0s subjektin muistoja. Poissaolevaa menneisyyttd voimme ajatella autonomisena,
mutta muistojen vilittimi mennyt on subjektiivinen ja valittynyt. (Lindberg 1996,

198.) Muistot ovat sepitettyd menneisyyttd. Lyriikassa menneisyyttd kuvataan
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nimenomaan muiston ldvitse, jolloin runon puhujan kokemus korostuu (Kajannes
2000, 63). Talla ilmiolla on juurensa antiikin Kreikassa, jossa lyyrinen runous syntyi
samanaikaisesti kun suhtautuminen muistiin alkoi muuttua. Aikaisemmin runomuoto
ymmirrettiin pelkistiin muistiiinpalautuksen vilineend, sittemmin runoa alettiin

arvostaa yksilon tunteiden ja ajatusten ilmaisijana. (Mustakallio 1996, 70.)

Muistaminen on subjektin sisdistd toimintaa: muistikuvien tarkastelua. Muistikuvat
ovat kuin menneisyyteen suuntautuvia havaintoja, mutta ne eivat edellytd valitontd
kokemusta ympiristostidn. (Jarvilehto 1996, 26.) Viidan kirjeessd entiselle
vaimolleen Aila Meriluodolle nikyy ajatusprosessin subjektiivisuus, avautuminen

sisddanpain:

Viliténtd ympéristodni minun ei ole vaikea sivuuttaa, mutta entds sitten?
Sitten olen sielld missd Sindkin. Kerronko, kuvailenko? Puhunko Sinusta
Sinulle? Sanonko, etti lapset, lapsetkin ovat niin kovasti ettd vallan? Sanonko
ettd ndin on hyvi olla? Muistanko, mainitsenko, ettd on sellaisiakin, jotka
ovat erillddn? Niin, sanopas muuta, kylld se on ikivédd olemista semmoinen.
Kuinka silld tavalla voi ollenkaan ollakaan? En mini ainakaan. Enkd mini.
Totisesti. (Viita, teoksessa Meriluoto 1974, 161.)

Kirjeen taustaksi mainittakoon, ettd Viita koki vuonna 1956 tapahtuneen avioeron
Meriluodosta voimakkaasti; hin kaipasi kovin my6s lapsiaan (Meriluoto 1974, 160-
161). Tekstikatkelmassa kuvitelmat sekoittuvat muistelmiin ohittaen tosiasiallisen.
Muistaminen ldpiisee kognition, Kkirjoittaja erkaantuu tietoisesti vélittOmasta
ympéristostddn. Hin ei oikeastaan eksplisiittisesti sano mitdan: teksti sisaltdd
runsaasti tdytesanoja ja deiktisia ilmauksia, jotka eivdt vilttdimattdi avaudu
ulkopuoliselle lukijalle. Ne viittaavatkin mietiskelyyn, tietynlaiseen kognitiiviseen
tapailuun. Tekstin toisteisuus implikoi ikdvidd ja kaipuuta. Lukuisat kysymykset
vilittavit yhtaaltd epavarmuuden, toisaalta toiveikkuuden tuntoja. Fragmentin tekee
erityisen liikuttavaksi kaksi viimeisti lausetta: “Muistanko, mainitsenko, ettd on
sellaisiakin, jotka ovat erillddn? [...] Kuinka silld tavalla voi ollenkaan ollakaan?”
(mts., 161). Niiden kysymysten koskettavuus kumpuaa siitd, ettd (Viidan
elimikerran tunteva) lukija tietdd irtautumisen todeksi ja yhdessdolon pelkéksi

kuvitelmaksi. Viita ’muistaa’ Kkirjeessdin paradoksaalisesti tdtd hetked eli

nykyisyyttd.
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”Joki”-runossa kisitelladn muistelevan subjektin probleemaa.*® Siini joen
virtaaminen vertautuu tajunnan liikkeisiin. Runon puhuja on aikuinen muistelija, joka
palaa mielessdéin lapsuuteensa. Tédméd aikuinen puhuja tuodaan esiin yksikon
ensimmaisessd persoonassa: ”Voi, ettd muistan® kivenkin, / sen, jolle tuttu kinttutie /
nyt toista kinttumiesti vie!” (Kd, 22). Voimme tulkita toisen kinttumiehen puhujan
" lapsuuden mindnd. Lapsiminddn viitataan runon lopulla pronominilla hian: “Hén
kulkee, kunnes kidntda pain” (Kd, 23). Persoonapronominien vaihtelu kertoo siité,
ettd runon subjektissa on ikddntymisen ja eliminkokemusten myotd tapahtunut
muutoksia. Lyyrinen mini ennen ja nyt on yhtaikaa sama ja eri, tavoitettavissa ja
tavoittamaton. Aikuisen muistikuva itsestddn lapsena on jossain mielessd etdinen
sekd tulkinnanvarainen. Varttunut mind nikee runossa itsensid kuin ulkopuolelta

katsottuna, hin pystyy tarkkailemaan itsedén.

*®Ks. myos Launosen artikkeli “Poeettisen kielen kaksi periaatetta. Lauri Viidan ratkaisuja”
(Launonen 1988, 11-15).
“Kursivointi K.X:n.
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7 “ETTAKO TAAS SITA ENSILUNTA” JA MUISTON ELAVYYS

Lauri Viidan ”Ettiko taas siti ensi lunta” —runon voi ndhdid visuaalisena
tilannekuvana, jossa menneisyys ja nykyisyys limittyvdt. Heti ensimmdiinen sde
kiinnittd4 puheenomaisuudessaan lukijan huomion. Aloituksella onkin suuri merkitys
runossa jannitettd luovana ja vastaanottajan kiinnostusta sitovana tekijdnid. On
erotettavissa kolme lukijaa tehokkaasti aktivoivaa aloitustyyppid: ensimmdinen on
runon puhujan roolia korostava, toinen huomiotaherittivd metaforan kiyttd ja
kolmas yleisen totuuden esittiminen. (Babuts 1992, 113-114.) Viidan runon aloitus
korostaa lyyrisen minan roolia ”lainaamalla” hineltd heti repliikin: “Ettako taas sitd
ensi lunta” (S, 67). Viidan runossa puhujaa ei maiiritelld; hian jai melko
anonyymiksi. Voimme kuitenkin péitelld, ettd hin on aikuinen muistelija, joka palaa
lapsuuteensa. Lapsuuteen viittaa runon herttaisen naiivi ja ihmettelevd tunnelma,

miki osaltaan johtuu verbien ko- ja ko-paatteists.

Ettiko taas sitil ensi lunta

Ettako taas sita ensi lunta.
Ollaanko ikkunassa.

Kissako palvid katselemassa,
muoriko vain siti unta.

Paiskysenpesi jéi raystddn alle,
katolle hiukan lunta.
Muoriko synnytti kymmenkunta
jonnekin maailmalle.

(Su, 67-68)

Mini-sind —positiota kdytetddn modernissa runossa aikaisempaa komplisoidummin
esimerkiksi aloittamalla draamallisesti keskelti ajatusta tai hetked sanoilla ’ettd’, ’ja’,
nyt’ (Hokkd 1995, 119). Toteamus “Ettdko taas sitd ensi lunta” on nahtévissi
avauksena, suuntautumisena kohti sindi. Sinid ei ole ainoastaan runomaailman
sisdinen hahmo, se voidaan tulkita myos lukijaksi. Viidan runon deiktiset elementit,
taas-sanan kiytto ja sitd-pronominin kertaaminen ensimméisessd sidkeistossd,

yhdessi puhekielisten ilmauksien (”ollaanko ikkunassa) kanssa korostavat
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vaikutelmaa spontaanista kommunikaatiotilanteesta. Alun tokaisu vie lukijankin

mietteet ensilumeen ja muistoihin, jotka liittyvit sen satamiseen.

Jokavuotinen (’taas) lumen tulo toimii siirtyméni lyyrisen minan lapsuuden hetkiin.
Tapahtuu muistin aktivoitumista®®: nykyisyyden havainto yhdistyy yksilon muistoon
* ensilumen satamisesta. Puhuja kuin tunnistaa visuaalisen, reaaliaikaisen havainnon ja
yhdistdd sen menneeseen muistikuvaan samuuden perusteella. Lapsuuden tilanne
aktivoituu ja siitd tulee hetkessd lyyrisen mindn ajatusmaailmaa dominoiva uusi
sisdinen todellisuus. Taminkaltainen menneen saavuttaminen on riippuvaista paitsi
havainnosta myos henkilokohtaisesta kokemusmaailmasta. (Vrt. Babuts 1992, 112-
113))

Sanonta Ettdko taas sitd ensi lunta” viittaa lyyrisen mindn havaintoon, joka alkaa
suuntautua menneeseen. On hieman problemaattista puhua nykyisyydestd ja
menneisyydestd runon kontekstissa, mutta tissé jaottelua tukee aikamuodon vaihdos
ensimmdisen ja toisen sédkeiston valilla. Muiston eldvyys kaantdd aikasuhteet
padlaclleen: menneisyyttd edustava ensimmiinen sde on paradoksaalisesti
preesensissd, toisen sikeen kommentit puolestaan imperfektissa. Muistamisen sekd
sithen liittyvdn kyselyn / kommentoinnin jakautuminen eri sdkeistoihin tekee
nakyviksi ajatuksen liikkeen menneessd ja nykyisessi. Runo tuntuu eteneviin minin
mietteiden varassa. Kaasalainen pitddkin Viidan lyriikalle ominaisena autistista
ajattelua, joka ilmenee runoilijan [tdssd tutkimuksessa: lyyrisen minén]

vetdytymiseni omiin maailmoihinsa (Kaasalainen 1966, xiii).”

- Lyyrisen minén muistoelamys kertoo paitsi lapsen impulsiivisesta kyvystd innostua
myos perheen yhteishengestd. Katajamien mielestd (kanssaihmisistd) eristdytymisen
teema on Viidalla yleinen runoissa, joissa lyyrinen mind katsoo ikkunasta ulos

(Katajamiki 1999, 26). “Ettdko taas sitd ensi lunta” —runo tekee téstd poikkeuksen:

*Marcel Proust (1871-1922) on muistin aktivaation mestarillinen “hyddyntiji” teoksessaan
Kadonnutta aikaa etsimdssd. Klassinen, usein lainattu esimerkki hiinelti on teoksen ensimméisessi
osassa Combray kuvattu madeleine-leivoksen ja teen aktivoima sarja muistoja. “Ja yhtakkid muisto
kirkastui. [...] Ja kun olin tunnistanut titini tarjoaman, lehmuksenkukkateehen kastetun “madeleinen”
maun (vaikka en tiennyt vield silloin miksi tuo muisto teki minut niin onnelliseksi; sen keksin vasta
paljon mychemmin), niin heti tidin huone ja koko harmaa talo kadun varrella liittyi kuin
teatterikulissi piencen puutarhaan péin olevaan siipeen...” (Proust 1968, 57-58).
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siind ikkunan aérelld ei edes olla yksin, vaan yhdessa. Runossa on toki havaittavissa
erkaantumista, mutta se kohdistuu kodin ulkopuolisiin tahoihin - ei ihmisiin yleensa.
Perheyhteytta tuo esiin “ollaanko”-monikko ja muorin mainitseminen jopa kahteen
otteeseen. Aiti on lapselle tirkes, ellei tirkein, henkild, joten on luonnollista, ettd

hénen lasndolonsa kuuluu oleellisesti lapsuuden muistoihin.

Neljas sde “muoriko vain sitd unta” on tulkittavissa intertekstuaaliseksi alluusioksi
Viidan esikoiskokoelman ”Alfhild”-runoon. ”Alfhildissa” unien nidkeminen liitetdin
kiintedsti didin persoonaan: “Heille [dideille] on annettu voima ja valta / kohota
unessa pilvien alta / ja katsella korkeammalta.” (Be, 6). Huomionarvoinen seikka on
se, ettd Alfhildin uneksimista kuvataan ylevisti, kun taas “Ettako taas sita ensi lunta”
—runon toteamus muorista on kovin arkinen. Tami seikka rinnastuu Viidan lyriikan
yleiseen kehitykseen. Kuten jo edellikin on huomautettu, esikoisteos Betonimylldrid
hallitsevat ylevat kosmiset ndyt; Suutarikin, suuri viisas —kokoelmassa tunnustetaan

pienuuden ja arjen voima.

Neljannen sikeen myo6td muistelu nivoutuu ajatuksellisesti unien nidkemiseen.
Muistilia ja unella onkin Bergsonin mukaan yhtyméakohtansa: muisti toimittaa unta
varten aistimellisia aineksia tajunnasta (Bergson 1963, 92-93). Unessa totuus joutuu
uudelleenarvioinnin kohteeksi, silli unissa niin sanotun reaalitodellisuuden rajat
murtuvat (Pietikdinen 1993, 74). Muistot ovat unien tavoin subjektin tulkintoja
tapahtuneesta. Molempien maailma on omaehtoinen konstruktionsa, ei objektiivinen
toisinto todellisuudesta. Sekd muistot ettd unet kertovat vahintddn yhtd paljon
tiedostavasta subjektista kuin reaalimaailmasta. “Ettako taas sitd ensi lunta” —runossa
muistojen ja todellisuuden raja hdmirtyy edelleen puhujan kysyessd kahdessa
viimeisessd sdkeessd asiaa, jonka pitdisi olla hinelle itsestdanselva (Varpio 1973,
232). Nama4 sikeet ja runon ko-péitteistd johtuva haimmasteleva tyyli jattavat lukijan
pohtimaan kysymystd muistojen totuudellisuudesta. Muisto, uni ja (ensi)lumi

vertautuvat tekstissé toisiinsa: niiden ansiosta tutut asiat ndyttaytyvit meille uudessa

'K aasalainen ottaa tissi yhteydessi esille Kappyrdinen-kokoelman kaksi runoa, “Joki”, “Peeveli”,
sekd viiden numon sarjan “Kesiyd” (Kaasalainen 1966, xiii). Sisdistd todellisuutta, autistista ajattelua
kuvaa mielestini my6s “Ettako taas sitid ensi lunta”.
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valossa. Toinen muistoja, unia ja lunta yhdistava tekijd on niiden katoavaisuus ja

viliaikaisuus.>?

“Ettdko taas sitd ensi lunta” —runon kymmenkunta sisarusta ovat myohemmin
lentdneet hajalleen kuin paaskysparvi “jonnekin maailmalle”. Runossa tapahtuu
vahittdinen tilan laajeneminen: ensin ’ollaan ikkunassa’ ja katsellaan lahiymparistod
talon sisdltd, sitten mainitaan padskysenpesd raystddn alla, lopussa ollaan
epamadraisesti ’jossakin maailmalla’. Tilan avartuminen on tulkittavissa lapsen
itsendistymisprosessin kuvaukseksi. Koti on lyyrisen minidn muistoissa turvallinen
linnunpesé, vastakohta muulle maailmalle, jota ei voi samalla tavalla tuntea. Kodin ja
sen ulkopuolisen maailman vastakkaisuus korostuu valituissa eldimissd: kissa on
perinteinen kotieldin, paiskyset miellimme nimenomaan muuttolinnuiksi. Runon
antiteettiset elementit heijastelevat kognition toimintatapoja. Vastakohtaisuuksien
kartoittaminen on Babutsin mukaan osa inhimillistd merkityksen etsintdd (Babuts
1992, 50). Viidan runossa kokonaisuus rakentuu menneen ja nykyisen

hienovaraiselle vastakkainasettelulle.

’Lumi ja uni kietoutuvat toisiinsa hieman samaan tapaan Kukunor-teoksessa (ks. Ku, 97, 169) ja
runossa “Dolce far niente” (Be, 51).
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8 EMOTIONAALINEN SUHTAUTUMINEN MENNEESEEN
Olen kaivannut sinua sinne (On, 302).

Viidan myohdislyriikassa menneisyyteen suhtaudutaan emotionaalisesti. Lyyrinen
mind on siind tunteellinen muistelija aikaisemman jarkiperdisen ajattelijan sijaan.
Tatd ilmentdd menneen ja menetetyn rakkauden aihelma, joka nousee esille
Suutarikin, suuri viisas —teoksessa. Rakkausteemaa on kirjailijan tuotannossa
kasitelty ylipaatdan niukanlaisesti (lukuunottamatta Kukunor-saturunoelmaa, joka on
kokonaisuudessan tulkittavissa rakkaustarinaksi). Tematiikan vahvistumisesta Viidan
myohéislyriikassa kertoo pieni kvantitatiivinen tarkastelu rakkaus-sanan ja sen
johdannaisten esiintymisestd: Betonimylldrissd rakkaus mainitaan vain kahdessa
runossa™, Kdppyrdisessd kolmessa™, mutta Suutarikin, suuri viisaassa jo
kuudessa®. Tami heijastelee tuotannon yleistd kehityslinjaa: skeptinen pohdiskelu
vaihtuu vihitellen vilpittomédan tunneilmaisuun. Yksi Viidan runouden
voimakkaimmista dualismeista onkin rationaalisuuden ja emotionaalisuuden

36

vastakkainasettelu.”® Miltei karjekkdini se on havaittavissa, jos vertaamme

esikoiskokoelmaa Betonimylldri postuumisti julkaistuun Onni-sikerméin.

Taiteen tehtdva on auttaa meitd ymmaéartdmain, millaisia inhimilliset tunteet ovat, ja
siten my0s tunnistamaan niita itsessimme (Niiniluoto 1996, 112). Suutarikin, suuri
viisas -kokoelman proosaosastossa méiritellddn: “[rakkaus] on saavutetun ykseyden
tunne, [...]” (Su, 106). Kokoelmassa lyyrisen mindn ndkokulma elaméidn on padosin
haikea, silla hdn on menettinyt rakkaansa ja kokee olonsa erilliseksi. Todellisen
mielekds kokeminen onkin sidoksissa tunteisiin. Emootio on asioiden ydin; se on

yhtd kuin intensiivinen, merkityksellinen tapa eldi. (Kaila 1986, 129.)

Jarki ja tunteet asettuvat vastakkain runossa “Han vapisi suloisesti”, jossa kuljetetaan
rinnan tarinaa rakastamisesta ja opiskelusta. Rinnastus on luonteva; puhutaanhan
etenkin ensirakkauden kohdalla usein “rakkauden koulusta” (ks. Soikkeli 1998, 62).

3« Alfhild” (Be, 7), “Mylly” (Be, 103).

*Balladi” (K4, 10), « usruno” (Kd, 55) ja “Uskonko” (Kd, 79).

3« Avioliitto” (Su, 20), “Han vapisi suloisesti” (Su, 36-37), “Valot syttyivit silloin” (Su, 38), “Toinen
on kaunis katsella” (Su, 72), “Verititiko tekisin” (Su, 75), “Oli tihtiz ylli ja alla” (Su, 86).
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Runoa leimaa omakohtaisuuden tuntu. Vaikuttaa silti, ettd minihahmo puhuttelee
siind itse itseddn. Sind vastaa ndin lyyristi mindd, ei niinkddn ketddn toista tai
ulkopuolista. Puhujan toimia ohjaa jarki, kun taas runon ‘hin’ osoittautuu
tunneihmiseksi. Runon sijoittaminen menneeseen on perusteltua, koska tekstin
aikamuoto on imperfekti ja ajan kulumista osoittavat myos ilmaisut “Sins>’ talvena”

sekd “vanhenit”.

Hiin vapisi suloisesti

Haén vapist suloisesti,

ja sind hymyilit.

Sina talvena tuhannesti
bénet rakkaudeltasi pelastit.

Hén rakasti hirmuisesti,

sind luokalle jadmistd pelkisit.
Toki selvisit. Padsi kesti.

Sen kanssa vanhenit.

(Su, 36-37)

Lyyrinen mind suhtautuu ironisesti sekd kouluvuosien ihailijaansa ettd itseensi.
Kuvattava (hdn) toimii erdinlaisena antiteettisena peilini puhujan (sind)
identiteetille. Runon hidn-hahmon emotionaalinen herkkyys niyttidytyy huvittavana
sanavalinnoissa ‘vapisi suloisesti’ ja ‘rakasti hirmuisesti’. Toisilleen vastakohtaiset
adverbit heijastelevat nuoruuden ehdottomuutta ja tarvetta liioitella affekteja eli
tunteilla. Rationaalinen puhuja oli aikanaan paattanyt keskittyd opintoihinsa, minka
vuoksi han torjui ldhentymisyritykset. Ilmaisut “tuhannesti” ja “pelastit” paljastavat
sen, ettd lyyrinen mind tunsi ylemmyyttd ihailijaansa kohtaan. Pelastaja koetaan
yleensi pelastettavaa vahvemmaksi ja maaritietoisemmaksi osapuoleksi.’® Torjunnan
seuraukset tulevat esiin viimeisissd sikeissd: opiskelu kylld sujui, mutta puhuja jdi
yksin. Lakonisen lyhyet lauseet korostavat sidkeiden itseironista, kuivakkaa savya.

Pisteelld tehostettu kesuura keskelli kuudetta sidettd kertoo tilanteen

*Nykyajan kognitiivisissa tunneteorioissa timi kontrasti on ranennut — tunne on eriis tiedon muoto
(ks. Niiniluoto 1996).

>Sing-sanalla on tissi kaksi merkitysti. Se tarkoittaa yhtidltd fuona (talvena), toisaalta sini-
persoonapronominia.

**Samantapainen asetelma esiintyy runossa “Oli tahtid alla ja yla”: “Oli tdhtid alla ja ylli, / kun
kysyit, ja vastasin: “En.” / Jos olisin sanonut: “Kyll4”, / sini olisit uskonut sen.” (Su, 85). Runo
rakentuu voimakkaasti antiteesin varaan. Kieltiminen (mini) edustaa miiritietoisuutta ja jarked;
mydntiminen (sind) hyviuskoisuutta ja tunnetta.



55

ehdottomuudesta: “Toki selvisit. Padsi kesti”. Pidi edustaa synekdookkisesti
jarkiperdistd minihahmoa, joka joutui pettymidén - tunne osoittautuu lopulta tietoa

arvokkaammaksi ohjenuoraksi eliméssi.”

Edelli esitetyn tulkinnan voi problematisoida: kenties lyyrinen mind puhuukin siind
koko ajan vain itsestddin ja omasta luonteestaan. Télloin sekd ’hdn’ ettd ’sind’
viittaisivat puhujaan, joka hahmottuu kaksijakoisena persoonana. Puhuja kertoo

runossa jarjen ja tunteen vilisestd kamppailusta elaméssaan.

“Valot syttyivit silloin” —runon puhuja kohdistaa sanat taas itselleen, vaikkakin
runossa kiytetddn jilleen mindn sijasta pronominia ‘sind’. Sind on itse asiassa
lyyrinen mini. Valojen syttyminen on tulkittavissa paitsi konkreettina tapahtumana
myds, ja ennen kaikkea, resignoituneen puhujan tietoisena hakeutumisena muistojen
pariin. Muistot edustavat Viidalla samanaikaisesti erddnlaisia ystdvid ja maailmaa,
johon voi eristiytyd (Katajamiki 1999, 25-26). Runossa puhuja “valaisee” eli
tarkastelee menneitd mielikuviaan. Muistojen kaupungilla tarkoitetaan minén sisdistd
tilaa, mielenmaisemaa. Spatiaalinen metafora konkretisoi, ikddn kuin tekee nakyviksi
puhujan ajatukset ja tunnelmat. On pantava merkille, ettd surumieliset mietteet
sijoitetaan nimenomaan kaupunkiymparistoon, joka kasitetddn perinteisesti karuna,
yksindisyyteen altistavana miljoénd. Viidan tuotannossa agraarit maisemat ovatkin

monesti kaupunkeja myonteisemmin sdvyttyneitd.

Valot syttyiviit silloin

Valot syttyivit illoin

kovin varhain muistojen kaupunkiin.
Sind myo6héstyit silloin,

kun sinua rakastettiin.

Valot syttyivit silloin.

Yhi katsot kadulta ikkunaan.
Olet paikallasi illoin,

kun toista odotetaan.

(Su, 38-39)

*Tunne “voittaa” jirjen myos Kukunor-runoelmassa. Tunne on siini ekimin ja hedelméllisyyden vesi
jarkevin ajattelun autiomaassa (Pietildiinen 1993, 64). Jo se, etti pidhenkildistd (emotionaalinen
Kukunor ja rationaalinen Kalahar) vain tunnetta edustava osapuoli tulee esiin teoksen nimessé, viittaa
emootion ja aistimellisuuden ensisijaisuuteen.
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Liike menneen ja nykyisen vililla konkretisoituu jilleen aikamuotojen vaihdoksessa:
ensimmadisessd sdkeistossd kiytetddn imperfektid muistelemisen merkkini, toisessa
padasiassa nykyhetkeen viittaavaa preesensid. Sanastollisen toiston® kiyttd on
runossa_huomattavan runsasta. Erds toiston funktioista on peilata runon puhujan
kognitiota: samaan takertumalla hidn koettaa palauttaa menetetyn asiaintilan.'
Toisteisuus ei ilmene ainoastaan riimien tasolla, silli se hallitsee jopa kokonaisia
sikeitd: “Valot syttyivit illoin” — “Valot syttyivit silloin.”. Kertautuvat elementit
korostavat tiettyd merkityksen vastakkaisuutta. Muistojen maailma on vapaa ja
muistelijansa muokattavissa, kun taas todellisuus on peruuttamatonta - lyyrinen mind
ei pysty sitd muuttamaan. Ensimmadinen sée jad viidettd avoimemmaksi, koska siti ei
padtetd pisteelld. Viidennessd sikeessi piste sulkee potentian, herittdd pubujan
muistoista tihdn pidivadn. Ajallinen jannite laukeaa menneisyyden hyviksi

viimeistddn kuudennessa sikeessd sanaan “yha”.

Sékeistojen jalkimmadiset sdeparit asettuvat keskenadn kausaaliseen suhteeseen.
Koska lyyrinen mini ei ymmértinyt rakastaa oikeaan aikaan, hanet on hylétty ja hian
on kivettynyt omaan yksindisyyteensi. Hinen sijastaan odotetaan nyt jotakuta toista.
Kaila kirjoittaa “elimian merkitsevyyden elimyksestd”. Jos merkitsevyyden tunne
hividd nykyisyydesti, se monesti projisoidaan menneisyyteen. Talloin yksilon
vaikutelmat ympéristostdan ovat muiston luonteisia: ne ovat hejjasteita jostakin
aikaisemmin eletystd, joka koetaan nykyistd todellisempana ja alkuperdisempéana.
(Kaila 1986, 121.) Kailan nikemykset vaikuttivat Viidan ajatusmaailmaan. Kirjailija
mainitsi usein “merkityksen elamyksen” ja oli sitd mieltd, ettd thmisen elaménhalun
edellytyksend on nimenomaan asioiden kokeminen merkityksellisend (Meriluoto
1974, 160).

Onni-sikermén seitseménnessd runossa lyyrinen minid sanailee yksinkertaisia ja
lyhyitd lauseita, jotka kuvailevat korutonta arkea. Analysoin tekstid jo luvussa 5,

mutta lainaan sen tdhédn uudelleen luettavuuden helpottamisekst.

Sanatoisto on eras parallelismin eli ylimadriisen sainnonmukaisumden alalaji. Poeettisen
parallelismin tulkinnassa avainasemaan nousee episymmetria, muodon identtisyyden ja sisdllén
vastakkaisnuden rinnakkainelo. (Viikari 1990, 49-50.)

'L aajemmin #innetoiston merkityksisti ks. Keskinen 2000, 182-185.
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7

On valo syttynyt ikkunaas.
Olet kotona taas.
Olen kaivannut sinua sinne.

Ja Pohjantéhti on paikallaan.
Jaat katsomaan.
Vuo jatkuu. Mistd minne?

Et kesdd viihtynyt tadlld péin.
Vain tdhdet néin,
kun tuoksui kukkarinne.

~ (On, 302-303)

Kuten runossa “Valot syttyivit silloin” ulkona oleva puhuja katselee jélleen kohti
rakastetun ikkunaa ja muistelee. Vaikka puhuja ei ilmiselvisti endi kuulu puhutellun
elimddn, hin on odottanut titd saapuvaksi takaisin: “Olen kaivannut sinua sinne”
(On, 302). Deiktinen ilmaisu on paradoksaalisuudessaan koskettava. Yksindistd
mindhahmoa lohduttaa pelkkd tieto siitd, ettd ikdvoity rakas on lahelld ja turvassa
kotonaan, vaikka tuo koti ei olekaan yhteinen. Toisessa sédkeistossdé huomataan
rakastettu ikkunan &dédressd, talon sisipuolella. Perspektiivi laajenee puhutellun
katseen kautta yksilon mikrokosmoksesta avaruuden makrokosmokseen. Maailma on
aina sama - Pohjantédhti paikallaan — yksittdisistd ihmiskohtaloista huolimatta. Elima
néhddin alati etenevidni vuona, jonka suuntaa ja padmairdd ei thminen aavista: “Vuo
jatkuu. Mistd minne?”” (On, 302).

Kolmannessa sdkeistossd puhuja palaa uudelleen oman eliminsid mikrokosmokseen.
Kaivattu henkild (puhuteltu) on ollut kauneimman vuodenajan poissa runon minin
nakopiiristd eikd timid sen vuoksi ole kyennyt nauttimaan suven ohikiitdvistd
hetkistd. Lyyrinen minid on projisoinut ikdvinsi kaukaisiin tdhtiin ajatellen ja
toivoen, etti ne olisivat ikuisia toisin kuin rakkaus tai kesdinen kukkarinne. Valon
syttyminen entisen rakastetun ikkunaan ja tuikkivat tahdet vertautuvat toisiinsa.
Vaikka ne ovat minidlle etdisid tapahtumia, ne tuovat kuitenkin lohtua ja
toiveikkuutta elaméain. Kukkien ja rakkauden synnyttimét mielikuvat ovat samoin
yhteneviisid. Molempiin liittyy konnotaatioita eroottisuudesta, elinvoimasta,

elamanilosta, mutta myos kaiken katoavaisuudesta (vrt. Biedermann 1996, 154).
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Tekstid hallitsevat antiteettiset elementit, ulkona — sisilld, ylhailla — alhaalla, avaruus
— elamid, ikuisuus — katoavaisuus, saavat vastineensa minidn eldméntilanteesta.
Erillisyyden ja yksindisyyden tunnot konkretisoituvat puhujan positiossa. Hén
tarkkailee puhuteltua talon wulkopuolelta, puhuttelun kohde sen sijaan kuuluu
johonkin - hdn on sisdlld. Perheeseen tai muuhun yhteiséon kuuluminen on
perinteisesti nihty hierarkisesti ylempdnd, arvostettavampana kuin yksin eldminen
(alempana). On helppo kuvitella, etti lyyrinen mind seisoo alhaalla, korkean
kerrostalon edessd ja rakastetun hahmo vilahtaa ylhdilla ikkunassa. Nain
yksinkertaisillakin, suuntaa osoittavilla ilmaisuilla, kuten ylhailld ja alhaalla, on
metaforiset merkityssisiltonsi; Lakoff ja Johnson Kasittelevit suuntametaforia®
perusteellisesti teoksessaan Metaphors We Live By (ks. Lakoff & Johnson 1980, 14-
19). Tahtien tdhyaminen maan paillda implikoi runossa laajemmin ihmisen

viliaikaisuutta ikuisessa maailmankaikkeudessa.

Monet Onni-sikermin runoista lihestyvit puhtaan kuvan lyriikkaa, jota sivusin jo
luvussa 5. Viidennessid runossa rakkauden ja laheisyyden tunteet esitetdén
konkreettina, aistikylldisend kuvana. Rakastuneet ovat saavuttaneet ykseyden
tunteen: he kokevat yhdessi - he ovat kuin yksi henkilé (vrt. S», 106). Lyyrinen miné

ilmaisee itsensd monikon ensimmaisessi persoonassa.

5

Laikdhti lammin lamminti vasten,
ryopséhti yli. Me vaikenimme.
Milloin ja missd? Emmehén tienneet.
Olimme kaksin ja rakastimme.

(On, 302)

Lukijan huomio kiinnittyy ensimmaéisen sikeen alkusointuihin, 1-, &-, ja m-aéanteiden
toistuvuuteen. Adnteellinen toisto ei lipdise runoa, vaan rajoittuu naihin kolmeen
sanaan ‘“Laikahti limmin lamminta [...]”. Viita kayttdd aluksi allitteraatiota,
kalevalamittaisen runon tyylikeinoa, mutta jatkaa sitten varsin puheenomaisesti,
lyhyttd lausetta viljellen. Jopa ndin pienissd yksikoissd heijastuu Viidan asema

perinteisen ja modernin lyriikan véilimaastossa. Pehmeit, lempeit 1-, 4-, ja m-dénteet

52 Alkukielinen termi "orientational metaphors”.
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vahvistavat runon auvoista atmosfiaria® Ne viittaavat johonkin onnelliseen
esikognitiiviseen tilaan, jossa tunne on tietoa primédrimpi. Aénteet eivét sinillddn ole
pehmeiti tai lempeiti, toksdhtivid tai aggressiivisia;, ne saavat sdvynsd vasta runon
kokonaisuudessa (ks. Viikari 1990, 70). Soinnilliset elementit voivat joko tukea tai
vastustaa runossa esitettyd tilannetta (Keskinen 2000, 163). Tassd allitteraatio
selkeisti tukee runon teemaa. Fonologisten tasojen tulkinnassa eksaktien péaitelmien
teko on kuitenkin mahdotonta, silld kyse on aina nyansseista ja vaikutelmista. Tsur
huomauttaakin, ettd lukijalla on usein vain epaméariisen intuitiivinen tuntemus siité,

ettd ddnteiden kiyttoé runossa on jollakin tapaa ilmaisevaa (Tsur 1992, 190).

Rakastavaisten kohtaaminen on kuin limpimin veden laikdhdys. Kumppanukset
jakavat syvdn, kokonaisvaltaisen tunne-elimyksen, jonka ylitsevuotavuutta
korostetaan sdkeenylitykselld “ryopsdhti yli”. Runon voi tulkita sekd tunteen ettd
tuntoaistimuksen kuvauksena. Tunto- eli haptista aistia on tutkittu paljon vihemmén
kuin esimerkiksi ndkemisti tai kuulemista. Tami johtunee siitd, ettd
viimeksimainituissa on mahdollista nimet4 tietyt aistinelimet (silmé, korva), kun taas
tunteminen tulee esille epimairdisemmin - tuntona ja litkkeina iholla. (Neisser 1981,
27-28.) Sikeet “Liikihti limmin lamminti vasten, / ryopsahti yli.” kertovat fyysisen
laheisyyden kokemisesta, kenties kosketusvaikutelmasta, jossa etdisyys mindn ja

sinin vililld katoaa. Haptinen aistimus palautuu mieleen vaikuttavana muistona.

Lyyrinen mind kitkeytyy me-pronominiin, itsendinen mindhahmo on piilossa.
Monikon ensimmdisen persoonan kiytté vihjaa rakastavaisten viliseen
yhteenkuuluvuuteen ja samuuteen. Suomalaista rakkausromaania tutkinut Markku
Soikkeli esittelee meisyyden kisitteen: meisyydelld ilmennetidn henkilohahmojen
yhteisti ja heitd yhdistavad identiteettida (Soikkeli 1998, 9, 59). Viidan runossa me-
muoto kertoo emootion voimasta: suuri rakkaus haivyttda siind minuuden.® Viidah
lyrilkassa meisyys on harvinainen ilmio. Héinen puhujansa on useimmiten

erakoitunut ja tulee esiin yksikon ensimméisessd tai toisessa persoonassa. Tdhin

¢ Aznteet luovat runoon merkitysti. Kirjailija kommentoi asiaa Suutarikin, suuri viisas —kokoelmassa
seuraavasti: “On tim3i suomi somaa, ei tarvitse muuta kuin kuunnella, kun dinteet puhuvat: vihta on
kuivattu vasta” (Su, 100).

*Taipale soveltaa meisyyden termii Mustapidn lyriikkan tulkintaan. Mustapdin tavoin Viitakin
kayttdd me-pronominia viittaamassa kahteen rakastavaiseen, ei suureen joukkoon tai ihmiskuntaan.
Kollektiivisuuden sijaan painottuu siis kahden yksilén intiimi samuus. Tulenkantajat sen sijaan
suosivat me-muotoa julistaakseen massojen yhtendisyytti. (Vrt. Taipale 2001, 74.)
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runoon verrattavaa sulautumista l6ytyy ainoastaan Kukunor-teoksesta: ” “Yksi varjo
— se on minun!’ / - Kenen sinun, minun, sinun? / [...] / - Yksi varjo, yksi vain. / 7
(Ku, 123-124).

Tunteen intensiteetti ja valtava ylivoima suhteessa tietdmiseen tuodaan ilmi
kolmannessa sikeessd, kun runossa kysytddn “Milloin ja missd [...]?” ja vastataan
“[...] Emmehin tienneet.”. Puhuja(t) ei esitd kyselya itse itselleen, vaan se tulee kuin
tilanteen ulkopuolelta. Utelu edustaa muiden ihmisten tarvetta saada tietdd
rakastavaisten tapaamisesta, kun taas kumppanuksille tieto on merkitykseton,
kokemukselle alisteinen. Rakastumisen myoti spatiaaliset ja temporaaliset
ulottuvuudet ovat himirtyneet. Pari eldd omassa subjektiivisessa todellisuudessaan,
johon sisdllén antaa yhdessdolo. Runoon liittyy jilleen muistelu: tilanne osoittautuu

menneisyydeksi, silld aikamuotona kiytetdan imperfektia.

Olen Kkisitellyt edelli nimenomaan menneen rakkauden teemaa, koska Viidan
lyriikassa on aniharvoja niin sanottuun (runon) nykyisyyteen tai tulevaisuuteen
sijoitettuja tunteen kuvauksia. “Tuletko kanssani korkealle” on mielestdni ainoa
tulevaa maalaileva rakkausruno kokoelmassa Suutarikin, suuri viisas. Analysoin sité
seuraavassa vastakohtana muille tdssd luvussa esitellyille runoille. Tulkinnan kautta
valaisen kontrastisesti my6s niitd sdvyja, jotka hallitsevat varsinaisia menneen
rakkauden kuvauksia.

Tuletko kanssani korkealle

Tuletko kanssani korkealle
pienid hevosia katselemaan.
Tehddédn tuohesta pienet ldnget
ja tullaan alas ja valjastetaan.

Ajetaan kissalla piispan pihaan.
Sanotaan niin, ettd ajateltiin:
pitdisi muutama lehmakin olla
ja mentéis samalla naimisiin.

(Su, 46-47)

Tunne muuttaa runossa koko lyyrisen minidn ndkokulman maailmaan. Hén pyytdd

puhuteltua “...] korkealle / pienid hevosia katselemaan.”. Rakastuminen vertautuu
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korkeuksissa oleskeluun; lyyrinen mind kohoaa emootion voimasta tavallisen
todellisuuden ylapuolelle. Tunnekuohussa asiat meneviat herttaisesti sekaisin ja
“mullin mallin” suuret eldimet nédyttivat pieniltd ja kissalla voi ratsastaa.
Puhekielisten verbimuotojen kaytté (esimerkiksi “tehdddn”, “tullaan”, “ajetaan”,
”mentdis”) osoittaa, ettd minin ja rakastetun vilinen suhde on liheinen ja mutkaton.
Viidan myohaislyriikassa puhekielisyys on toistuva tyylikeino. Huolettomat
rakenteet ja ilmaisut saavat kirjoitetun runon muistuttamaan puhe- tai

kerrontatilannetta (Launonen 1988, 26).

“Tuletko kanssani korkealle” —runossa fantasia ja realismi yhdistyvit. Vaikka
puhujan perspektiivi maailmaan on hassunkurinen, hin puhuu varsin maanléheisistéd
ja kotoisista asioista: hevosista, langistd, valjastamisesta, kissasta, piispasta, lehmista.
Kuten olen jo edelld todennut, agraarikulttuuriin suhtaudutaan Viidan teksteissd
varsin myotdmielisesti - niin tdssdkin. Lyyrinen mind haaveilee puolison lisdksi
maaseutuelimisti.*® Runo rakentuu dikotomian ylhazlla — alhaalla varaan. Voimme
tulkita ensimmadisen sikeiston kuvana rakastumisen alkuvaiheesta: ihastuminen on
huimausta, yldilmoissa oleskelua. Toisessa sdkeistossd laskeudutaan alas maan
kamaralle, vaikka ei ensimmadisessd sidkeessikddn tyydytd ihan tavanomaiseen
vihkijadn (valitaan piispa pastorin sijaan). Rakastumisen huumasta on joka
tapauksessa siirrytty rakastamiseen, jossa otetaan huomioon arki ja realiteetit:
mindpuhuja mainitsee nyt konkreettiset toiveensa avioliitosta ja tulevasta

toimeentulosta.

Verrattuna menneen rakkauden kuvauksiin “Tuletko kanssani korkealle” — runon
tunnelma on leikkisa ja iloinen. Varpion mielestd runon rytmi assosioituu keinun
litkkeeseen: eriskummallinen maailma hevosineen ja kissoineen selittyisi siten
keinujan perspektiivistd nihdyksi (Varpio 1973, 222).% Lyyrinen mini ei muistele
eikd kaipaile menetettyd, vaan suunnittelee riemukkaasti tulevaa. Aikamuoto on
imperfektin sijaan poikkeuksellisesti futuurinomainen preesens. Puhuja katselee

ylhaalté alas kuin kontrastina runoille “Onni nro 7 ja “Valot syttyivit silloin”, joissa

®Viidan lyriikassa esiintyy toisaalla jopa surumiclinen, agraarcja asioita kaipaileva minihahmo:
“punttun metsd, puuttuu pelto, / puuttuu pirtti, puunttuu piika, / puuttuu parka puolisoksi;” (Su, 82).
Kisittelen “On minulla muistamista” runoa lisédd luvussa 9.

Varpion huomio on osuva, mutta runon kokonaistulkintana se on mielestini melko yksioikoinen,
puuttectlinenkin.
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katse suuntautuu alhaalta ylos. Puhuja on tdssd aktiivinen toimija, kun taas

edelldmainituissa runoissa hanen roolinsa on olla ulkopuolinen tarkkailija.

Palaan sivupolultani takaisin menneen rakkauden teemaan ja muistelevaan minéén.
“Avioliitto”-runon tulkinnassa keskeiseen rooliin nousee otsikointi, joka avaa
- pelkistettyjen sakeiden merkityksen. Runo muodostuu toisteisten tilannekuvien ja

lyyrisen mindn kysymysten vuorottelusta.

Avioliitto

Olimme pienesséd veneessa.

- Rakkaani, monesko kerta?
Olimme pienessé veneessd
keskelld sinistd merta.

- Rakkaani, monesko kerta?
Aurinko porotti padllamme.

- Rakkaani, monesko kerta?
Aurinko porotti padllimme
keskella sinistd merta.

(Su, 20)

Parisuhteen meraforana kiytetddn venettd, jossa puolisot ovat yhdessid. He eivit
kuitenkaan ohjaa venettd madratietoisesti - souda ja huopaa - he vain ‘ovat’. Liitto on
osapuolille tilanne, johon he ovat ajautuneet ja jota he eivat valttimittd osaa hallita.

[4

Lisdaa epavarmuutta tilanteeseen tuo puhujan jatkuva utelu: “ — Rakkaani, monesko
kerta?” Kolmesti toistuva kysymys on kognitiivisesti paljastava. Se osoittaa lyyrisen
mindn turhautumista: parisuhteeseen kuuluu tiettyjd universaaleja ongelmia, jotka
tulevat eteen kuin viistimittd. Voimme vain veikkailla sitd, puhutteleeko mind
runossa kolmea eri kumppania vai joka kerta samaa.®” Puhuttelumuoto “rakkaani”
viittaisi sithen, ettid tunteet puolisoiden vililtd eivit ole vaikeuksienkaan myotd

kadonneet.

"Biografisena sivuhuomiona mainittakoon, ettii Viita itse oli naimisissa kolme kertaa, miki saattaa
osaltaan selittid “Avioliitto”-runon otsikointia, kysymyksid sekd tekstin skeptistd pohjavirettd.
Kirjailijan aviopuolisot olivat Kerttu Solin (vv. 1939-1948), Aila Meriluoto (vv. 1948-1956) ja Anneli
Kuurinmaa (vv. 1962-1965) (Varpio 1974, 6-7). Elamakertaan sitoutuvan tulkinnan tekeminen runosta
on mahdollista, koska viimeisen littonsa Viita solmi juuri Swuutarikin, suuri viisas —kokoelman
syntyaikoihin (vit. Varpio 1973, 236).
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Ympiérilld aukeava sininen meri symboloi perinteiseen tapaan eldimdi myotd- ja
vastoinkdymisineen.®® Rakastavaiset ajelehtivat, paradoksaalista kylli, keskelld
merta, vaikka usein kuulee puhuttavan avioliiton turvallisesta satamasta. Ongelmista
kertoo auringonpaisteeseen liitetty verbi “porotti”, jonka merkitys korostuu, kun
tiedetddn, ettd aurinko esiintyy Viidan tuotannossa yleensi myonteisissé
~ yhteyksissi.*” Porottaminen konnotoi tissd yhdessdolon hankaluutta. Kenties rakkaus
kumppanusten vililtd on kuolemassa, palamassa karrelle. Onni-sikerméssa rakkautta
kuvataan positiivisesti adjektiivilla lammin; tdssi runossa oikea maéire olisi polttava
tai kuuma (vrt. On, 302). Rakkauden tuli onkin erds kulttuurisista
perusmetaforistamme. Asyndeton eli sidesanojen poisjattd luo runoon muodon

tasolla ilmattomuuden tuntua.

“Avioliitto”-runo voidaan tulkita myos tiivistykseni suhteen kehitysvaiheista tai
rakkaudesta ert ikdkausina. Aluksi rakastavaiset elivit symbioottisessa
yhteisymmarryksessid. He ovat kaksin ja huomaavat vain toisensa: “Olimme pienessd
veneessd.” Seuraavassa vaiheessa tila avartuu. Kumppanukset alkavat tiedostaa heitid
ympérdivin muun maailman, mutta ohi sen he yhd kokevat voimakasta yhteyttd
toisiinsa. Ulkopuolinen todellisuus on heille melko maédaritteleméton: “Olimme
pienessd veneessd / keskelld sinistd merta.” Sde “Aurinko porotti pédillimme”

symboloi, kuten sanottua, liittoon alkuhuuman jilkeen kohdistuvia ongelmia.

®Vastaavaa symboliikkaa hyodynnetizn runossa “Merelld”: “Toinen dyskirin ilysi, / toinen tappia
tavaili. / Eipd ollut kumpaistakaan. / Mika neuvoksi mereild, / kun on vene vettd tiynni / eiki aavoilla
apua? /” (Su, 60).

. esim. runoja “Luominen” (Be, 117), “Iso mies” (Kd, 91) ja romaania Moreeni, jossa Joosefiina-
aitid verrataan 14mpdd ja eldmis luovaan aurinkoon.
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9 LYYRISEN MINAN ASENNE MUISTELUUN

Itse asiassa muistojen kentdssi on kirkkaita kohtia ylen harvassa, mutta kun
sitd kaukaa maan tasalta katsoo, se ndyttdd yhteniiseltd valopinnalta. (Su,
97)

- Viidalla lyyrisen minin suhtautuminen muistoihin on padasiassa myonteistd, vaikka
harvoja poikkeuksiakin on 16ydettavissid. Teoksessa Suutarikin, suuri viisas muistelu
edustaa puhujalle suloisen harmonista ajatusmaailmaa vastakohtana arjen
pirstaleiselle todellisuudelle. Tutkimuksessa onkin kiinnitetty huomiota kokoelman
runsaaseen “muistelusanastoon”. (Varpio 1973, 230.) Muistamisen arvoisia asioita
Viidan lyriikassa ovat lapsuus, rakkaussuhteet sekd perhe. Ndami kaikki asiat puhuja
on menettinyt, mikd antaa runoille surumielisen sivyn. Muistoon vaikuttaa paitsi
muistiin tallennetun havaintoaineksen ohella yksilon asennoituminen muisteltavaan
tapahtumaan tai tilanteeseen (Bartlett 1932, 213). Runon minén nékdkulman
tarkastelu on luonteva osa myos lyriikan kognitiivista muistamisen tutkimusta (vrt.
Babuts 1992, 127).

Onnmi-sikermissd paluu muistojen maailmaan on vield voimakkaampaa ja
nostalgisempaa kuin Suutarikin, suuri viisas —teoksessa. Runojen alistunut puhuja
kokee nykyhetken onnettomana ja pakenee sitid valoisaan nuoruuteen. Muistikuvien
aktivoituminen ei ole endd seurausta “nykyisyyden” havainnoista, pikemminkin
puhujan resignoituneesta mielentilasta. Seutu eroftaa toisistaan muistin
paikantumisen ja nostalgian. Paikantumisella hén tarkoittaa sit4, ettd yksilo ei pakene
muistoihinsa, vaan onnistuu sitomaan ne tihin hetkeen. Nostalgia sen sijaan pohjaa
ikdvdan ja eskapismiin. Siihen kuuluu havaintojen virittyminen menetyksen lapi:
havainnointia dominoi nidin muistiaines eiki se ole vilitontd. (Seutu 2001, 173-174,
176.)
2

Oli kerran ystavéjoukko

ja nuoruus. Kaikki eli.

Joka péivi oli kuin luominen
yha olisi jatkunut. Nyt

mind yksin, entisen varjo,
lapikotaisin muistojen syoma
laho, kaatuva puu,

aste asteelta lahenemassi
maan turhuutta, hiljaisuutta.
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“Irti” julistaa etenemisen ja kiithkedn eldmisen tirkeytti. Vanhojen muistojen
helliminen osoittautuu pelkurimaiseksi toiminnaksi, joka jahmettdd ihmisen
paikoilleen. Runon taustalla vaikuttaa jdlleen kielikuva niin sanotusta
elaminmerestd: elimd on aaltoileva meri, joka heittad meidét keskelle yllattavia
kdanteitd. Tuuli Viidan runoissa on myonteinen ja dynaaminen elementti.
Ensimmaisen sidkeen tokaisu “Tuulkoon miten tuuleekin™ ei siten saakaan vaaran
konnotaatioita, pikemminkin se ilmentdd muutoksen uudistavaa ja virkistdvid
voimaa. Muistot asettuvat vastustamaan muutoksen tuulta ja leimautuvat runossa

kehityksen taannuttajiksi, minkd vuoksi niistd taytyy péésta irti.

Vield ”Irti”-runoa karjekkdampi suhtautuminen dominoi Betonimylldrin runoa
”Muistot”. Siind otetaan kantaa niin sanottuja muistoesineitd vastaan. Voimakkaat

verbivalinnat ja ankara riimitys vahvistavat sanoman iskevyytta.

Muistot

Jos tarvelld tahdot sa iltojes huvin,
niin lastaile poytasi ystavankuvin

ja metsistd muistosi puuvillapaulaan
ja hirtd ne huoneesi seinille naulaan.

(Be, 8)

Muistaminen nayttaytyy runossa ikdvéina ja turhana toimintana, jopa eristaytymisen
syyni. Jos tulkitsemme tekstid esikoiskokoelman kontekstissa, sen uhmakkuus saa
selityksensd. Viidan varhaislyriikan puhuja kitkee emotionaalisen herkkyytensd
karskin sanonnan taa (Kaasalainen 1966, xv). Han valitsee jdrjen ohi tunteen,
eteenpdinmenon ohi taaksepiin katselun, kantaaottamisen ohi muistelun. Kolmas séie
”ja metsdstd muistosi puuvillapaulaan™ paljastaa mindn asenteen: eldvd muistikuva ei
tallennu elottomaan esineeseen, valokuvaan. Verbit “metsastd” ja “hirtd” viittaavat
sithen, ettd muisto-objektit tekevit vikivaltaa alkuperiiselle kokemukselle, silld ne

eivit onnistu sdilyttimain sen monisarmaisyytta.

“On minulla muistamista” —runossa muistamisesta puhutaan ironisesti. Monissa
Viidan runoissa esiintyy rakennetta hallitsevana periaatteena apofaattisuuden

menetelmé, erdanlainen kieltimisen tie: “padasiaa tdhdennetdin suuntaamalla
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(On, 301)

Tassda Onni-sikermén toisessa runossa lyyrinen miné kertoo eldménkaarestaan: runo
puhutaan kuin pieni tarina. Puhuja aloittaa sanaparilla “oli kerran”, joka assosioituu
vilittémasti lapsuuden turvallisiin iltasatuihin. Kolmessa ensimmaiisessd lauseessa
muistellaankin nuoruutta. Sikeenylitys “ — luominen / yhé olisi jatkunut.” ja sitd
seuraava “Nyt” korostavaf runon antiteesia menneisyys — nykyisyys. Kesuura eli
saetauko sekd “Nyt” lyhyenai, terdvini sanana pysiyttavit lukijan: tapahtuu siirtymé
menneestd lyyrisen mindn yksindiseen, ilottomaan nykyisyyteen. Kesuuralla on
runossa kaksi tehtéivai: se on yhtéiltd runoa jisentivi, toisaalta vastakohtaa osoittava
(Tsur 1992, 135).

Runon puhuja vertautuu puuhun, joka nuorena kasvoi kohisten, mutta on nyt
“lapikotaisin muistojen syoma”. Ilmaisu paljastaa lyyrisen minidn ambivalentin
suhtautumisen muistoihin. Toisaalta menneisyys, nuoruus edustaa onnellista aikaa,‘
johon hin mielellddn palaisi, toisaalta kultaiset muistikuvat saavat tdmén hetken
tuntumaan vield todellista kipeaimmalti. Muistojen identiteetti on relativistinen, se
rakentuu suhteessa nykyisyyteen. On osoitettu, ettd ihmisen muistiin ja4vét parhaiten

miellyttavat muistot (ks. Wagenaard 1986).

Lyyrisen minén ristiriitainen asenne muistoihin tulee esiin runossa “Irti”, jossa
huomion kiinnittd4 ytimekkaan kielteinen sdvy muisteluun. Suutarikin, suuri viisas —
kokoelmassa timénkaltainen kannanotto tuntuu oudolta, koska muistojen maailma
nihdidn siind yleensd myonteisend. Yrjé Varpio selittdd kontrastia silld, ettd Viita oli
aloittanut “Irti”-runon kehittelyn jo vuonna 1947 eikd runo néin ollen kuulu saman

vaiheen tuotoksiin kuin teoksen muut runot. (Varpio 1973, 230.)

Irti

Tuulkoon miten tuuleekin,
vara varteen, vene veteen! —
aallon alle, ellei eteen,

etten maadu muistoihin.

(Su, 45)
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huomio nidenniisesti ja monisanaisesti sivuseikkoihin” (Launonen 1988, 19). “On

minulla muistamista” on hyvi esimerkki tasti apofaattisuuden menetelmasta.

On minulla muistamista

On minulla muistamista:
puuttuu metsé, puuttuu pelto,
puuttuu pirtti, puuttuu piika,
puuttuu parka puolisoksi,
kieli on, sopii sanoa.

(Su, 82)

Ensimmiinen ja viimeinen sde ovat runon vydinti. Ne kohoavat esille
poikkeuksellisuutensa ansiosta. Sde “On minulla muistamista” saa ironisen sdvyn
luettuamme puuttuvien asioiden luettelon. Muistaminen ja puuttuminen ovat runon
maailmassa ristiriitaisia ilmaisuja. Miksi muistaa sellaista, jota ei edes ole?
Poissaolevat asiat ovat joskus voimakkaammin lasnéolevia kuin asiat, jotka meilla on
(Katajamiki 1999, 57). Negaatiokdytinnon avulla lyyrinen mind haluaa korostaa
omaa alakuloisuuttaan ja ulkopuolisuuttaan (vrt. Launonen 1988, 19). Kieli on ainoa

asia, jonka hin omistaa.
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10 LOPPUSANAT

Voi, kun ihan kaikki aina / on niin monihaarallista! (Ku, 143)

Olen esitellyt pro gradu —tutkielmassani kognitioanalyyttisen nikokulman Lauri
Viidan lyriikkaan keskittyen etenkin siihen, kuinka runoissa kisitelladn inhimillisen
tiedon luonnetta, saatavuutta ja hankintatapoja. Viidan runoutta ei ole aikaisemmin
tarkasteltu kognitiivisen kirjallisuudentutkimuksen menetelmin, vaikka siitd 16ytaa
runsaasti tietdmisen ja tietoisuuden kuvausta — metakognitiivisuuttakin. Olen
tulkinnut useita sellaisia runoja, joita ei titd ennen ole juurikaan noteerattu: paneudun
muun muassa postuumisti julkaistuun Onni-sikerméaén ja “Rakastin kesdisia iltoja” —
runoon. Uusien analyysien rinnalla olen eritellyt jo tuttuja tekstejd niiden

kognitiivisuuden kannalta.

Kognitiivista kirjallisuudentutkimusta on harjoitettu vasta 80-luvulta lihtien, joten se
on varsin ajankohtainen tapa lahestyd muutoin paljon tutkittua Viitaa. Tassd ty0ssd
suuntauksen edustajia ovat Katriina Kajannes, Nicolae Babuts, Reuven Tsur sekd
metaforateorian kehittdjit George Lakoff, Mark Johnson ja Michael S. Kearns.
Kognitiivisen  kirjallisuudentutkimuksen laajaa kenttdd yhdistia nidkemys
sanataiteesta erityisend tietdmisen lajina. Kaunokirjallinen teksti sisaltda aistimiseen,
ajatteluun  ja muistamiseen perustuvia aineksia. Teos voi kuvata yksilon
todellisuuskisityksen muotoutumista ja hinen suhdettaan maailmaan. Runouden
kognitiivinen analyysi selvittelee muun muassa kielen suhdetta ajatteluun, runon

kielikuvia seké lyyrisen mindhahmon havaintoja, mietteiti, tunteita.

Kysymys kirjallisuuden ontologiasta on kompleksinen. Tutkielmassani ldhtokohtana
on se olettamus, ettd sanan ja sanaa vastaavan idean vélillda on jonkinlainen
vastaavuus. Viita kirjoittaa samasta asiasta: “Kieli ei ole sanasto, vaan ajatuksen
ilmaisuneuvo” (Su, 94). Sanataide kykenee tarjoamaan tietoa inhimillisestd
todellisuudesta. Lyriikassa kokemuksen jdsentdjand on lyyrinen mind, kognitiivinen

toimija, jonka runoilija konstruoi ja lukija rekonstruoi.

Betonimylldri-kokoelmaa sekd Viidan muita 40-luvun lopulla syntyneitd runoja

hallitsee epiilevd asenne tietimisen mahdollisuuksiin. Niiden skeptistd sisaltoa
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tehostaa usein ankara mitta ja tiukka riimitys. Ajattelu ndyttdytyy toimintana, joka
piinaa ja kontrolloi ihmistid. Betonimylldrissd ajatuksen jumiutumista ilmennetdén
kehdmaiiselld liikkeelld. Kdppyrdinen-teoksesta ldhtien suhtautuminen tiedon
tavoitteluun alkaa vapautua. “Kesiyo -sarjassa ajatteleminen on visuaalista ainesta
hyvikseen kiyttivda assosiointia. Mietiskely osoittautuu etsintdprosessiksi, jossa
spatiaalinen ympéristd sekoittuu mentaalisiin mielikuviin. Thmisen ja ympariston

kohtaaminen on dialogia — ldhestymisen ja etdantymisen vuorottelua.

Viidan “Kevit”-runo tiivistdd monia kirjailijalle tyypillisia keinoja esittad
todellisuutta. Lyyrinen mind ilmaistaan siini metonyymisesti ja mindhahmon
havainnointi pohjaa sekin detaljeihin. Osan tai osien korostaminen kokonaisuuden
sijaan vahvistaa runon aistimusvoimaisuutta. “Kevit” muistuttaa selkeydessdin
puhtaan kuvan lyriikkaa, joka nousi suosioon kansainvilisen modernismin myoté.
Runon konkreettinen kuvakieli muuntaa abstraktin kisitteen (tietty vuodenaika —
kevit) ekspressiiviseksi. My6s muistaminen on Viidan tuotannossa péadasiassa
kuvallista, visuaalista. Tilanteet jasentyvat ja merkityksellistyvit katseen kautta.
Muistumat tiivistyvit emotionaalisesti viérittyneiksi maisemiksi tai esteettisiksi
luonnon tauluiksi. Nikoaistimusten perusteella tehdiddn paidtelmia — nidkeminen

lahestyy ymmartamista.

Lyyrisen mindn kognitio on muistojen muokkaamaa ja  alituisessa
vuorovaikutuksessa niiden kanssa teoksissa Suutarikin, suuri viisas ja Onni. Muistot
kiinnittyvat lapsuuden paikkoihin. Mindn havainnot muodostavat polun
aikuisuudesta lapsuuteen; tuntuu siltd kuin mini eléisi tiydesti vain ne hetket, joilla
on yhtymikohtia menneeseen. Tistd johtuu runojen traaginen ja surumielinen
pohjavire. Runojen puhuja eldd muistoissaan, muistelee herkeaméttd. Menetetystd

haaveileminen on osa puhujan eksistenssid ja auttaa selviytymaéin nykyhetkesta.

Onnelliseen menneisyyteen liittyy lapsuus, maaseutu ja rakkaus, kun taas karuun
nykyisyyteen kuuluu aikuisuus, kaupunki ja erillisyys. Mennyt edustaa kokemista,
nykyisyyé muistamista. Aika on Viidalle ndissd kokoelmissa subjektiin sitoutuva,
psykologinen kisite. Mieleenpalautuminen voi olla jopa niin elamyksellistd, ettd
ajalliset ja paikalliset rajoitteet menettiviat merkityksensd. “Ettako taas sitd ensi

lunta” —runossa lapsuuden kokemus tulee ldsnidolevaksi muistossa, joka aktualisoituu
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havainnon herdttimini. Muistelua verrataan siinid unien nidkemiseen, jolloin
kummankin luonne joutuu uudelleenarvioinnin kohteeksi. Muistot ovat unien tavoin

subjektin tulkintoja tapahtuneesta.

Viidan myohéislyriikassa suhtautuminen menneisyyteen on tunteellista; tarkeimpiin
teemoihin onkin luettava mennyt, menetetty rakkaus. Runon puhujan asenne
rakkauteen on haikea, silli hin on menettinyt kumppaninsa ja kokee itsensd
yksindiseksi. Muistoihin sisdltyy yhdessioloa ja yhteistd tekemistd, jotka tastd
hetkestd puuttuvat. Puhuja hakeutuu tietoisesti muistojen pariin koettaen 10ytda niistd
merkitystd eliméiansi. Tunne “voittaa” jarjen. Emootio voi intensiivisyydellddn
hamartdsa spatiaaliset ja temporaaliset ulottuvuudet. Tekstien puhekielisyys kertoo

mindhahmon ja rakastetun ldheisyydesta.

Muistin todellisuus ndyttiytyy runoissa ambivalenttina: muistot tuovat minén
olemassaoloon sisiltod, mutta samalla muistuttavat kipedsti menetetystd. Lyyrisen
mindn mielentila on resignoitunut ja nostalgiaan taipuva. Yleisesti muistelu edustaa
suloisen harmonista ajatusmaailmaa vastakohtana arjen pirstaleiselle todellisuudelle.
Erdissd runoissa otetaan kuitenkin voimakkaan kielteinen kanta muistoihin.
Vanhojen asioiden helliminen on niissd pelkurimaista toimintaa, joka lopulta johtaa

eristymiseen.

Viita kdyttda innovatiivisesti sekd metaforia ettd metonymioita. Abstraktit asiat
tuodaan vilittyviksi yllattavin vertauskuvin. Ajatuksen metaforiksi valikoituvat
elavat oliot: “Arvostelijalle”-runossa kettu, “KesdyO”-sarjassa esimerkiksi sorsa,
lepakko ja pollo. Tuuli on Viidalla eliminvoiman ja muutoksen kuvastaja.
Perusmetaforista toistuvia ovat elimi matkana tai merend (”Vaeltaja”, “Rakastin
kesidisida iltoja”), mieli maisemassa (“Kesdy6”) ja aika virtaavana entiteettinid
("Joki’). Metonymiat ja synekdokeet ovat kuitenkin Viidan runoudelle ominaisempia
kuin metaforat. Viita purkaa modernistiseen tapaan lyyrisen mindn ominaisuuksiksi;
mindhahmo voi tilléin tulla esiin paitsi metonyymisesti myds draamallisen

kommentin tai huudahduksen kautta.

Kysymysmuoto esiintyy Viidan runoudessa alituiseen aina esikoiskokoelmasta

viimeiseen sikerméén asti. Lyyrinen mind hakee kysymailld inhimillisen tietdmisen
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rajoja. Kysymykset ovat erilaisten tunnetilojen vilittdjia: ne kertovat minin
epavarmuudesta, ihmettelystd, turhautumisesta, joskus toivekkuudestakin. “Ettdko
taas sitd ensi lunta” —runossa kysely himirtid muistojen ja todellisuuden valistd
rajaa. Runon antiteettiset elementit rinnastuvat kognition toimintaan, silld ajatteluun
sisiltyy usein vastakohtien kartoittamista. Tietdmisen vaiheisiin viittaa monissa

runoissa myos niiden fragmentaarinen esitystapa.

Kognitiivinen ndkoékulma uudistaa Viidan kirjailijakuvaa. Viita-tutkimus on
perinteisesti painottanut kirjailijan varhaistuotantoa ja sen kantaaottavia, aatteellisia
runoja. Pro gradu —tyésséini osoitan, ettd Lauri Viita ei ole pelkistdén “jyhked
betonimyllari”, vaan myés vilpittomén tunneilmaisun taitaja. Kiinnostus tietimisen
ilmenemismuotoihin yhdistd4 hinet modernistiseen traditioon, silld juurt modernistit

ovat meilla ja muualla nostaneet esiin ihmisen kokemistavan ainutlaatuisuuden.

Pro gradu —tutkielmassani “Kieli ei ole sanasto, vaan ajatuksen ilmaisuneuvo.”
Kognitioanalyyttinen ndkékulma Lauri Viidan Ilyriikkaan on aineistona ollut Viidan
koko lyyrinen tuotanto lukuunottamatta Kuwkunor-runoelmaa. Olen pyrkinyt
valaisemaan Viidan runouden kehityslinjaa, etenkin sen kognitiivisen toimijan (eli
lyyrisen minidn) muutosta jarkiperdisestd epdilijastd emotionaaliseksi muistelijaksi.
Lukutavasta seuraa sellainen probleema, ettd samalla kun siteeratut runot kiinnitetaan
koko tuotantoon, ne irtoavat lahimmaésta ympéristostadn eli kyseisestd kokoelmasta.
Eris jatkotutkimuksen haasteista olisikin paneutua Viidan kognitiivisiin teemoihin
teoskohtaisesti. Tarkastelun alle kannattaisi ottaa esimerkiksi Kukunor, jossa uni ja
mielikuvitus luovat todellisuudesta monikerroksellista kuvaa. Mainitun kaltainen
aihe vaatisi luonnollisesti titd pro gradua perusteellisemman esityksen, todetaanhan
Viidan viimeisessi runokokoelmassakin: ”Al4 kirjaa syytd, jos omissa mérepaloissasi
ei ole kylliksi suoloja” (Su, 107).
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